Ensaio

A vertigem das listas

Bacharel e doutor em Física, Aguinaldo Medici Severino relata a experiência de fazer resenhas no blog Livros que eu li, espaço em que já publicou perto de mil críticas de autores nacionais e estrangeiros


O blog Livros que eu li (guinamedici. blogspot.com) começou por sugestão de amigos. Sempre partilhei com eles minhas impressões dos livros que lia por meio de cartas, telefonemas e e-mails. Um desses amigos, Renato Cohen, insistiu por anos que eu transformasse as indicações de leituras que fazia informalmente em um registro perene. Aproveitei o período em que fiquei só em casa (pois minha mulher e minha enteada haviam se mudado para Barcelona por conta de um doutoramento) e passei a ocupar parte de meu tempo escrevendo resenhas.

Então passei a fazer registros de minhas leituras. Atualmente podem ser consultados ali 950 registros dos livros que efetivamente li a partir de janeiro de 2007. Metade corresponde a narrativas longas (romances e novelas) e livros de contos (respectivamente, 370 e 110 volumes). A outra metade inclui aproximadamente 250 textos de não ficção (crônicas, ensaios, perfis biográficos, memórias, divulgação científica, cartas e livros didáticos), 75 livros de poesias ou peças de teatro e outros 145que chamo genericamente de divertimentos (livros de viagens, gastronomia, arte e fotografia, catálogos de exposições artísticas, livros dedicados ao público infanto juvenil, graphic novels e mangás).

Esses registros não são propriamente resenhas críticas profissionais, nem tampouco ensaios elaborados ou definitivos. São, antes, comentários que mesclam a cada caso tanto detalhes das tramas ou dos sucessos dos livros quanto digressões que brotam de minha memória e afetaram meu humor, especialmente quando sou particularmente marcado por aborrecimentos ou encantamentos derivados das leituras.

severino


A escolha dos livros que leio não segue critérios rígidos. Confio muito na intuição, no acaso, nas associações aleatórias que me levam de um livro a outro (sempre encontro um padrão posteriormente). Gosto também de ler várias coisas simultaneamente, deixar que um escritor dispute com outros minha atenção e paciência. Muito dificilmente abandono um livro que comecei a ler, mas não me furto de esquecer por meses em meus guardados aqueles que me irritam. Quando leio vários livros ao mesmo tempo prefiro que sejam de gêneros distintos (um romance, uma coleção de contos e um conjunto de poemas, por exemplo), porém, quando se trata do caso de um livro de ensaios que usualmente cobra mais atenção e disciplina, tento ler junto algo mais ligeiro (como um daqueles “divertimentos” citados acima).

Desde minhas primeiras leituras, ainda nos anos 1970, época em que a ideia de um registro eletrônico de leituras era algo impraticável, tento ler o maior número possível de obras de um mesmo autor. O escritor que mais li desde 2007 foi o madrilenho Javier Marías (que acredito ser o melhor escritor vivo). Dele já resenhei cerca de 40 livros, entre narrativas ficcionais, conjuntos de crônicas e ensaios. Li também quase tudo do catalão Manuel Vázquez Montalbán, morto em 2003, escritor e jornalista que teve um papel relevante na redemocratização espanhola (fiz resenhas de 35 livros dele, a maioria romances policiais, cujo protagonista é um detetive galego chamado Carvalho). Além desses dois espanhóis, li vários livros do italiano Andrea Camilleri (25 livros), do holandês Cees Nooteboom (23), do catalão Enrique Vila-Matas (18), do americano Philip Roth (17), do espanhol Arturo Pérez-Reverte (15), do inglês Ian McEwan (15), do irlandês James Joyce (15) e dos franceses Marcel Proust (10) e J.M.G. Le Clézio (9). Também li pelo menos meia dúzia de romances de cada um dos seguintes autores: Amélie Nothomb, José Eduardo Agualusa, Natsume Soseki, Joseph Conrad, Georges Simenon, Patrick Modiano, W.G. Sebald, Rosa Montero, Herta Müller e J.M. Coetzee. Mas basta desse catálogo de nomes e números.

Não sou exatamente o tipo de leitor que gosta de ler imediatamente tudo o que é publicado e incensado pela mídia. Geralmente espero meses para saber se um livro sobreviveu nas prateleiras, pois acho exagerado o otimismo do mercado editorial com quaisquer novidades. Nos releases das editoras qualquer livro parece no momento do lançamento obrigatório demais, transcendental demais.

Minha biblioteca, que começou com livros presenteados por meus pais, reúne hoje cerca de 5000 volumes (relativamente bem organizados, porém que já cobram um espaço de minha casa e de meu escritório de trabalho que extrapolou quaisquer limites). Sou um disciplinado comprador de livros. Não tenho nenhum tipo de parceria com editoras (que eventualmente poderiam me enviar livros para fins de divulgação), muito embora receba esporadicamente livros de amigos ou de pessoas que conheço apenas das redes sociais. Procuro ler publicações de editoras pequenas e não vejo problemas em ler autores que publicam às suas expensas. Acompanho a produção literária contemporânea através dos cadernos de cultura de jornais e revistas, assino newsletters, frequento feiras de livros, tento me familiarizar com parte do que é divulgado sobre literatura pelas redes sociais e pela televisão.

biblio

Parte da biblioteca de Severino em sua casa, na cidade de Santa Maria. (Foto: Helga Correa)

Faço parte de um grupo de amigos que se reúnem todas as semanas para falar sobre literatura e trocar experiências na produção de textos (quase todos eles escrevem regularmente em jornais e publicam livros). Frequento bibliotecas, sebos e livrarias desde meados dos anos 1970. Não conduzo automóveis. Leio sempre que possível, seja em ônibus ou aviões, em salas de espera, parques ou bares (e até quando caminho pelas ruas da cidade, confesso).

Tenho por hábito fazer ao final de cada ano, numa resenha complementar, um balanço das leituras. Em geral comento aquilo que mais me impressionou, os projetos que abandonei, aquilo que me irritou, as sugestões de leituras que recebi de amigos e que se mostraram gratificantes. Uso só dois marcadores em cada postagem no blog: o nome do autor e o gênero do texto. Faço nessa resenha de final de ano um planejamento do conjunto de livros aos quais pretendo dedicar tempo no ano seguinte. Todavia não me importo em mudar os planos quando encontro algo novo.

Gosto de aproveitar efemérides, aniversários de morte ou nascimento de um determinado autor, comemorações ou festividades para escolher algo novo para ler. Há vezes que opto por reler textos de meus anos de formação. Por exemplo, há cinco anos, quando estava prestes a completar meus 50, decidi que era a hora de voltar às maravilhas do ciclo de Marcel Proust Em busca do tempo perdido, que havia lido quando tinha uns ingênuos 20 anos. Foi muito divertido contrastar minha lembrança dos sucessos de cada um daqueles volumes com o admirável texto novo que tinha nas mãos.

Outra coisa que faço todos os anos é reler algo do James Joyce quando o mês de junho se aproxima, pois nele comemora-se o Bloomsday, festa literária dedicada a relembrar os acontecimentos do dia 16 de junho de 1904 descritos em sua obra Ulysses. Em Santa Maria (RS), onde vivo, estas festividades incluem a leitura dos textos originais de Joyce e conversas informais sobre literatura e cultura irlandesa num ambiente não acadêmico. Buscamos o prazer de dividir algo da experiência seminal que brota dos livros de Joyce. O Bloomsday Santa Maria é o segundo mais antigo evento dessa natureza que se organiza no Brasil (o mais antigo é o Bloomsday de São Paulo, comemorado desde 1988).

Viajo sempre que possível e gosto de ler algo que esteja relacionado aos lugares que visito, seja a obra de um autor local que desconheço ou o que poderia ser chamado de biografias literárias das cidades. Com essa motivação conheci autores brasileiros muito bons como o curitibano Luís Henrique Pellanda, os gaúchos Leonardo Brasiliense e Samir Machado de Machado, o carioca Paulo Henriques Britto, o soteropolitano João Filho, o recifense Urariano Mota, o mato- grossense Joca Reiners Terron, o sergipano Antonio Carlos Viana e o paraense Dalcídio Jurandir. Gosto de ler livros em espanhol. Acho que um quinto dos livros que resenhei no blog foi escrito nessa língua. Também há alguns que li no original em inglês.

Cabe registrar ainda que obviamente não comecei a ler livros quando comecei o blog. Amigos e eventuais leitores do blog frequentemente me cobram a ausência em minha lista de leituras dos autores brasileiros canônicos, das maravilhas da literatura ocidental, dos grandes clássicos. Perguntam onde está o Shakespeare, onde estão Machado e Rosa, Nava e Eco, Borges e Cervantes, Canetti e Mann, Flaubert e todos os Russos, Homero e os demais gregos, os livros de mitologia sobre os quais sempre falo e o Gore Vidal, Hemingway e Faulkner. Acontece que esses e tantos outros fazem parte daquela miríade de livros que li antes de 2007, livros que nunca resenhei sistematicamente como agora, apesar de sempre falar deles, apesar deles povoarem tanto minha biblioteca quanto minha memória.

Enfim. Antes do final deste ano alcanço a marca de mil livros resenhados. É difícil dizer se vou continuar por muito tempo com esse ritmo de leitura (foram cerca de 110 livros por ano nos últimos oito anos). Não sou exatamente um candidato à longevidade. Espero continuar sempre me divertindo nesse processo. Apesar de saber que é muito improvável que haja qualquer futuro para a crítica de livros no Brasil, ainda acredito no prazer individual proporcionado pela lembrança das horas que passamos com eles. Talvez seja o caso de você visitar meu blog de uma vez e ver se concorda com o que eu disse sobre os tais livros que li. Bom divertimento. Vale.

Aguinaldo Medici Severino, 54 anos, nasceu em São Bernardo do Campo (SP). É bacharel e doutor em Física, formado pelo Instituto de Física da Universidade de São Paulo. É professor da Universidade Federal de Santa Maria. Organiza desde 1994 a festa literária Bloomsday Santa Maria, dedicada à obra de James Joyce (amseverino.com. br). Mantém o blog Livros que eu li (guinamedici.blogspot. com) desde janeiro de 2007. Vive em Santa Maria (RS).