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O ser humano consome boa parte de sua existéncia

questionando — a si mesmo e a seus iguais. Questiona

tanto que acaba por se tornar ou chato ou génio. Fique-

mos com 0s génios, porque destes podemos sempre
esperar uma provocacao instigante, um alerta verdadeiro. Dos chatos guarde-
mos distancia regulamentar.

Nesse processo de questionamento nos perguntamos: afinal, por que publica-
mos Helena, uma revista de textos longos e histérias diferentes? Bem, talvez
porque sejamos persistentes. Ou talvez porque ndo podemos privar nossos
génios de um espaco para suas provocagoes.

A maioria das pessoas atualmente passa horas expondo ideias em 140 carac-
teres. Nossas historias ndo cabem em tdo exiguo espaco; tém peso, densidade,
precisam de um suporte mais resistente.

Porém, temos que admitir, caberia neste pequeno espaco os haicais do mestre
Naomi Nissikawa, o ultimo haicaista da velha guarda do municipio de Assai,
mas ndo suas histérias. Caberia também, no mundo digital onde habitam as
imagens instantaneas, o belo ensaio fotografico dos muitos shows que o Rodri-
go Juste Duarte registrou durante 18 anos, desde os tempos em que a vida era
analdgica e o papel era o suporte.

Em 140 caracteres nao poderiamos contar a vida da Karol Conka, rapper curiti-
bana, artista revelagdo que foi brilhar nos palcos do Brasil com seus auténticos
cachinhos (cor-de-rosa), conforme relata André Pugliesi.

Também ndo caberia, em 140 caracteres, por exemplo, a receita do X-Krakoévia
(ou Cracovia), feito com o mais paranaense dos salames, criado por ucranianos
com nome polonés. Nem tampouco os poemas de Jilia da Costa, que desafiou
padroes e ousou expor sua inteligéncia e defender suas ideias. Quem foi, afinal,
Julia da Costa? E o que o escritor Roberto Gomes nos revela.

Helena tem esse objetivo: revelar o que ndo esta oculto, mas que passa desper-
cebido na correria cotidiana. Que é atropelado pela velocidade das palavras e
imagens que circulam pela grande rede.

Helena é, também, uma grande rede. De colaboradores criativos, génios leito-
res e, talvez, na opinido de muitos, de alguns chatos. Mas, sem diivida alguma,
no minimo interessante leitura.

PAULINO VIAPIANA

Secretario de Cultura do Parana
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COMO KAROL CONKA SE TORNOU UMA DAS
REVELACOES DA MUSICA BRASILEIRA RIMANDO
SOBRE AS QUEBRADAS DA ZONA SUL CURITIBANA




“Quem disse Jue santo de casa ndo faz milagre?”,
provoca Karol Conka, imediatamente respondida com um
urro pela plateia. “Aqui é Curitiba, caralho!”, emenda, para
delirio geral da molecada que transpira e trepida, enfurna-
da numa j4 tradicional festa de rap na Rua Mateus Leme.

Mesmo em territério atipico, a atmosfera de autocelebra-
¢do é idéntica. Novembro de 2013, sdbado de sol, Boca
Maldita. No palco principal da Corrente Cultural (Virada
Cultural Parand), a rapper transforma o centro da cidade
onde nasceu em seu quintal, cheia de marra, atraindo a
curiosidade da imensa fila do McDonald’s. “Eu sou a
negrita doida”, diz.

Efeito de uma escalada iniciada meses antes, em abril,
quando Karol lancou o seu primeiro e unico album,
Batuk Freak. Disponibilizado para download no site de
uma revista, registrou 22 mil downloads em cinco dias.
A rapper teve a musica “Boa Noite” incluida no jogo de
videogame Fifa 14 e concebeu outra especialmente para
uma propaganda da Adidas.

Conquistou terreno dentro e fora da capital paranaense. O
disco pipocou em diversas listas de melhores da tempora-
da — incluindo a da revista Rolling Stone brasileira. Foi
destaque nacional ao faturar o prémio de artista revelacao
do canal por assinatura Multishow, batendo na eleicdo do
juri a badalada Anitta e a tentativa de musa indie Clarice
Falcdo. Rolou confete até no estrangeiro.

“Lembro de vé-la e ficar muito impressionado com o caris-
ma, o dominio do palco. O show nem estava lotado, mas
ela fez parecer que estava, com sua energia. Fico muito
feliz em ver todas essas flores em seu caminho, uma
histéria que orgulha e inspira nossos irmdos e irmas pelo
munddo”, elogia o rapper Emicida, atualmente o maioral
da vertente no Braza.

Num cenario musical no qual é necessario vasculhar a
memoria e, invariavelmente, apelar ao Blindagem como
nome que rompeu (de leve) as fronteiras do Paran4, é mole
compreender toda essa panca de milagreira. “Estou levan-
do o meu nome e o da minha cidade a lugares que pouca
gente chegou. Eu falava que as pessoas iriam comentar do
Boqueirdo e me tiravam pra louca”, profere Karol.

O bairro é mencionado na segunda faixa de Batuk Freak,
“Gueto ao Luxo”, resumo dos contrastes aos quais a
curitibana teve de se habituar. “Um dia é caviar / No outro
hot-dog / Num dia Boqueirdo / No outro em New York”,
diz a letra, com o refrdo “Vim de longe sem esquecer tudo
0 que ja vivi / Do gueto ao luxo eu vou / Quero ver o que
esta por vir”.

AMC (mestre de cerimdnias) de 28 anos é do Alto Boquei-
rdo. Morou até os 24 num dos milhares de apartamentos
do Eucaliptos, construcdo da Cohab espalhada pela regido.
Pela Rua Luiz Carlos Muggiati, na Praca dos Menonitas,
Vale do Sol, Karoline dos Santos de Oliveira forjou o
carater que a transformou em Karol Conka. Meméria que
embaralha violéncia, trauma, preconceito, inadequagdo,
talento e gargalhadas.

Embora resista o jeitdo de bairro, onde as lojas adotam a
alcunha do dono — ou o nome da familia Derosso — a
zona sul é uma area sangrenta. Somando Boqueirdo e Alto
Boqueirdo, 24 pessoas tombaram em crimes de janeiro a
setembro de 2013, de acordo com o ultimo relatério estatis-
tico divulgado pela Secretaria de Estado da Seguranca
Publica. Considerando a localizacdo geogréfica, as tretas
e a proliferacdao da cultura hip-hop pela localidade, trata-
-se da correspondente local de South Central — porgao de
Los Angeles infestada por gangues e meca do gangsta rap
(subgénero “bandido”) e do grafite, apartada do glamour
de Hollywood.

A “vida loka” sempre espreitou a familia Santos de Olivei-
ra. “Vi muita coisa, conhecia os meninos que mexiam com
droga, mas por sorte nunca tivemos um problema sério.
Creio que por causa da educacdo que os meus pais [Ana
Maria e Odair] deram pra mim e pro meu irmdo [William].
Mas a violéncia é algo que marca”, discorre Karol.

A desgraca atacou de outra forma. O pai Odair sucumbiu
ao alcoolismo com 34 anos. Foi recolhido bébado numa
poca na rua e carregado para casa. Ao levantar do sofd,
tropecou e, caido, acabou asfixiado pelo préprio vomito.
Karol tinha 14 anos. “E a sombra que me acompanha.
Eu me senti culpada, mas fui entendendo que era uma
doenca”, confessa.



Foi preciso batalhar também contra o preconceito por ser
negra e pobre. Aos 5 anos, virou alvo preferencial do sarro
das coleguinhas quando uma professora desmanchou, de
sacanagem, as trancinhas do cabelo feitas pela mae.

Na adolescéncia, viu a turma ser barrada na porta do
shopping Estacdo Plaza. Vanguarda dos hoje batizados
“rolezinhos”, fenomeno de insercdo nos pontos de consu-
mo da elite pela galera da periferia. Tudo engatilhado
pelas redes sociais, com direto a trilha de rap, tubao (pinga

harmonizada com refrigerante, mix degustado em garrafa

pet) como néctar oficial e a piazada taxada de “vileiros”.
“Os meninos nem entravam. E nada de roupas largas para
as meninas”, relembra.

Outro episédio de rejeicdo foi significativo. No segun-
do grau, um professor de Artes investiu contra a aluna
afirmando que “Preto ndo era gente”. Uma Karoline de
moletom manchado amarelo, cabelo liso repartido e apare-
lho nos dentes relatou o caso para o documentario “Preto



no Branco: Negros em Curitiba”, de 2004, realizacdo do
Projeto Olho Vivo, disponivel na internet. “Fui ser negra
no rap. Antes, para me sentir menos macaquinha, como
escutei algumas vezes, alisava o cabelo”, revela.

Por ai, na largada dos anos 2000, Karol comecou a arris-
car uns versos. Escape para distender a inquietacdo que
a perseguiu da infancia e adolescéncia até enxergar-se
quase adulta, sem a minima disposicdo para os estudos.
Constantemente recebia as piores notas do colégio. Queria
ser artista — cantora, atriz, comediante (foi apelidada de
Whoopi Goldberg), etc.

“Desde que eu conheci a Karol, ela sonhava ser estrela. No
onibus, ela punha a cabeca pra fora da janela e falava que
estava ‘fazendo um clipe’. Ndo levava as coisas a sério”,
recorda Milka Karolkievicz, os mesmos 28 anos da amiga,
companheira de Boqueirdo e do Colégio Estadual Prof.
José Guimardes, no Hauer.

Milka testemunhou a metamorfose da guria desmiolada
para a proto-compositora compenetrada. “Ela disse que ia
ganhar a gincana da escola para o nosso time e conseguiu
com um rap”, conta. “Dizia algo como ‘Onde se paga pra
nascer, se paga pra morrer, para pra pensar, fazer alguma
coisa, a vida ndo é sé queimar’”, rememora a analista de
recursos humanos.

Em seguida, qualquer aspiracdo musical foi abandonada.
Aos 19 anos, Karol assumiu o papel de mae de Jorge, seu
unico filho, fruto de um namoro. Mas o que parecia o fim
da trilha do rap foi somente uma parada estratégica.



O retorno

Anos depois, amadurecida pela maternidade e seguindo
o exemplo da made, eternamente serena e bem humorada,
retomou o0s exercicios com as palavras. Nao demorou a
chamar atencdo. Integrou o Agamenon, conjunto com
quem gravou uma mixtape de sete cancoes. Na sequéncia,
fez parte do Upground Beats, ao lado de Mike Fort, Sao
Nunca, Guerra Santa, Nel Sentimentum e Nairobi.

O enrosco é que a vocacdo ndo dava grana. O jeito foi se
virar como vendedora, atendente de telemarketing, secre-
taria e recepcionista (sua ultima funcdo, na escola Centro
Europeu, em 2011). “Fui funcionaria das quatro sedes.

Achava que estava abafando, mas era transferida porque
fritava a cabeca das pessoas, incomodava geral”, admite
Karol.

Enquanto isso, encontrou como aliado o produtor Nave,
igualmente curitibano. A dupla elaborou Batuk Freak
de 2009 a 2013. Periodo suficiente para combinar letras
desenvoltas, beats sintéticos e graves pegados. “E sensa-
cional essa abertura de assuntos. O rap ndo é so protesto,
racismo, dinheiro, sexo. A Karol tem um flow [fluéncia]
incrivel. E o Nave é um produtor moderno. O disco é um
grande avanco”, sentencia KL Jay, o homem que pilota as
picapes dos ja classicos Racionais MC'’s.

A parceria, no entanto, ndo continuou em 2014. “O desen-
tendimento envolve a mulher dele. E uma pena. As batidas
ndo sairiam daquele jeito, se ndo fosse eu. Beatmaker nao
faz milagre. Com ou sem o Nave, vou continuar. So talento
ndo basta, carater é importante”, ataca Karol, agora guiada
na mesa de som pelo DJ Jeff Bass, outro conterraneo. O
produtor foi procurado pela reportagem, mas preferiu ndo
Se pronunciar.

Nao ha previsdo de novo disco. Os esforgos sdo para divul-
gar a obra de estreia, inclusive fora do pais — ha shows
marcados em Paris, Londres e Toquio. “Eu quero ser a
Oprah”, dispara a curitibana, referindo-se a apresentado-
ra e empresaria americana Oprah Winfrey, a mulher mais
bem paga da histéria da televisdo mundial (e negra
como Karol).

Ha quem bote fé. “A Karol é uma entertainer legitima,
divertida e comunicativa. Pode se aventurar em qualquer
segmento”, afianca a paulistana Lurdez da Luz, outra
representante de uma nova geracao de rappers mulheres,
mais femininas, vaidosas, distantes de uma masculiniza-
¢do que reinou por anos, consequéncia do machismo do
estilo. Rompimento que tem atraido até o publico gay para
as pistas. “Eu gosto de me vestir quase como uma drag
queen e as bibas se identificam”, explica a paranaense.

Recentemente, pintaram convites para filmes — um deles
em fase de aprovacdo, para atuar ao lado de figurdes do
cinema nacional. “Tenho muitos planos. Se acontecer,
sera maravilhoso, mas o que eu quero mesmo é ser
popular”, arremata Karol. l

André Pugliesi é jornalista e criador do blog Jornalista de
Merda. Atualmente trabalha no jornal Gazeta do Povo e
mantém o blog www.andrepugliesi.wordpress.com.
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O Rei Krak jamais imaginaria que seu nome sairia das
margens do Rio Vistula e chegaria até as nascentes do Ivai.
Mas gracas ao lendario monarca, Cracévia assim é chama-
da e a cidade inspirou o batismo de um salame inventado
no Parana.

A Kracévia (ou Cracovia) é feita a partir de pernil e
lombo de porco condimentados suavemente com alho,
sal e pimenta. Em menos de 50 anos de historia, ela se
tornou uma espécie de Clarice Lispector dos embutidos
— tem um pé na Ucrania e é, ao mesmo tempo, sofisticada
e popular. E, principalmente, porque nem sempre o que
dizem ser ela, realmente é.

Causo de Kracovia

Era uma vez em Prudentépolis, por volta dos anos 1960
ou dos 1970:

— Que trogo bdo, compadre! — anima-se Lucas diante de
seu Dionizio.

As palavras se misturam a prova de um talho de salame
que Dionizio Opuchkevitch adaptou de uma receita de
familia. Depois de muitas tentativas, essa versdao ganha o
aval de um dos clientes mais exigentes, logo a de um dono
de churrascaria!

Dona Meroslawa guarda uma receita de Ukrainska Kobassat, linguica a moda ucraniana.
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O sabor é superior a qualquer embutido produzido na
comunidade. Ele esta levemente defumado, sem cristais
de gordura e possui o gosto inconfundivel das partes
nobres dos suinos. Olhando de lado, a rodela parece uma
fatia de broa.

Dionizio fica sem saber o que dizer, prefere ouvir o proxi-
mo elogio do seu Lucas Usoski:

— Amigo, ‘cé tem que dar um nome pra isso! — aconse-
lha o fregués.

Finalmente, a novidade havia saltado do plano das ideias
para uma tarde de comércio. No entanto, a conquista ainda
nao esta completa. Falta saber como vai chamé-la:

— E agora? — responde o agougueiro de faca na mao.

— O, vou dar meu palpite! — intervém o degustador
enquanto lambe os dedos.

— Manda!
— Que tal Cracoévia, vizinho? — arrisca Usoski.

Uma cidade brasileira esta prestes a ser palco do batizado
de um alimento desenvolvido dentro da tradi¢do ucrania-
na e seu nome pode ser o de uma cidade polonesa. Todo
paramentado de branco, seu Dionizio Opuchkevitch sabe
que a decisdo s6 compete a ele e ndo demora em dar seu
veredito:

— Se esse era o problema, acabou-se! — o agougueiro
sacramenta a escolha com um aperto de maos por cima
do balcdo.

Avenida Sao Joao

A falta de visibilidade mididtica da Kracdvia contrasta
com sua disseminagdo em feiras livres, mercados munici-
pais, casas de especiarias e agougues. Longe dos holofo-
tes, ela estd integrada a cultura popular que se abastece
nas histérias orais, na memoria coletiva, em referéncias
ancestrais e no dia a dia da casa e da rua.

Os embutidos se colam a imagem folk do Sul. Representam
conhecimentos e valores comunitarios de um passado em
que eram a garantia de alimento para quando fosse tempo
de vacas magras (no caso, de porcos magros). “Quando
ndo havia refrigeragdo, os colonos faziam embutidos para
preservar a carne. Outro costume era fritar a carne de porco,
em retangulos de uns cinco centimetros, e guarda-los em
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A Kracévia ocupa lugar de destaque nos acougues da regiao Centro-Sul.

latas de banha”, descreve Meroslawa Krevey, responsavel
pelo Museu do Milénio em Prudentdpolis (a 200 quilome-
tros de Curitiba, na regido Centro-Sul).

Dona Meroslawa mantém um fichario no qual retine infor-
magcoes culinarias datilografadas e anotadas a mdo. A sua
caligrafia permite identificar cada letra do alfabeto cirilico
em folhas brancas, sem pauta. Entre as receitas arquiva-
das, ha a da Ukrainska Kobassat, uma linguica a moda
ucraniana.

Ainda no centro da cidade, ao se cruzar a Avenida Sdo Jodo
com a Rua Sdo Josafat, os domos de uma igreja podem ser
vistos ladeira acima, mas bastam dez passos a esquerda
que a metafisica é esmaecida pelo letreiro de um acougue
e por uma Sagrada Familia pintada em tinta acrilica na
fachada. Se houvesse uma manjedoura para a Kracévia,
aqui seria o local mais apropriado para ela ser cortejada
pelo rei Krak. Brasil como se deve ser, a casa de carnes
tem um nome arabe — Alvorada.

O agougue pioneiro da Kracévia recebe visitas de todas as
origens. Elas encontram um estabelecimento maior do que
costumam ser as mercearias e menor do que um supermer-
cado. Perto dos expositores, o cheiro misto de musculos,
cartilagens e ossos gela as narinas.

Ao lado da entrada, cilindros se posicionam feito abajures
cor de carne e trazem a cabega notas de fumaca. Na parede
ao fundo, tipos plasticos em cor amarela se enfileiram
num painel preto, crivado de furos. O niimero um da lista
é a Kracévia, palavra que conseguiu fundir o imaginario
eslavo ao brasileiro.

“O nome é chamativo mesmo. Pegou! E, na época, nem
tinha o papa, ainda!”, orgulha-se Luiz Alberto Opuchkevi-
tch, sobrinho do falecido Dionizio e gerente do comércio.
Faz uma referéncia a Karol Wojtyla, ainda arcebispo de
Cracovia quando o salame foi desenvolvido.

Quando um caminhoneiro trabalhou com frete pelos
arredores da Usina de Belo Monte, um desconhecido se
aproximou e, ao ver uma placa do Parand no veiculo,
exclamou: “Ah, entdo vocé vem da terra da Kracovia?!”.
Assim Luiz Alberto ilustra o tamanho da celebridade do
embutido por conseguir atingir até polémicas barragens.

Luiz Alberto Opuchkevitch administra o agougue pioneiro do salame Krakovia, em Prudentdpolis.

Néao bastasse um papa, a Cracovia se projeta por sua
universidade fundada em 1364, pelos Nobel em Literatu-
ra Czestaw Mitosz e Wistawa Szymborska e por conta do
cinema de Andrzej Wajda. Sem falar em A Lista de Schin-
dler, filmado por Steven Spielberg na urbe que recebeu da
Unesco o titulo de “Cidade Literaria” em 2013.

Cultura e palavras tomadas por consoantes nunca falta-
ram ao Leste Europeu. “Kracdvia” ndo deixar de ser um
achado de linguagem porque é compativel com os padrdes

Al



fonéticos do portugués. Ou seja, soa familiar mesmo para
um brasileiro nao-eslavo, ao contrario de Lviv — ilustra
Hein Leonard Bowles, doutor em Linguistica pela Univer-
sidade de S&o Paulo.

Hilda Schafranski, gerente de acougue na Rua Marechal
Floriano, em Prudentépolis, reclama do lado negativo
da fama da Kracoévia: a existéncia de imitacdes. Ora sdo
extracondimentadas, ora sdo feitas com carnes de segunda
qualidade, ora misturam fécula de mandioca. Segundo a
fabricante, é a receita tradicional o que torna o embutido
tdo selecionado quanto o lombo canadense e faz jus ao
preco médio de R$ 20 o quilo.

Causa estranhamento que um produto colonial dos mais
conhecidos parta de um conhecimento ucraniano e leve
um nome polonés. A Ucréania ficou independente apenas
em 1991 e sua autonomia tardia passa pela responsabilida-
de de politicos poloneses.

O cineasta Guto Pasko nasceu em uma colénia de Pruden-
tépolis e até seus 8 anos falava apenas em ucraniano. Neste
2014, langara o terceiro longa-metragem de sua “trilogia
ucraniana”, Entre NGs, o Estranho. Para ele, o batizado da
Kracévia foi um “gesto sabio”, que encobre um simbolis-
mo maior do que aparenta ter.

“Foi uma atitude de amenizacdo dos conflitos entre
ucranianos e poloneses, pois s6 quem vive o dia a dia em
Prudent6polis entende a hostilizacdo que existe entre os
dois grupos e que as geracoes mais novas reproduzem de
modo absurdo, mesmo sem saber o porqué”, declara Pasko.
O cineasta faz uma alusdo aos ressentimentos dos primei-
ros imigrantes, nativos da Galicia, regido entdo controlada

por poloneses a mando do império Austro-Htingaro.

Adepta de outro ponto de vista, a historiadora Oksana
Boruszenko ndo reconhece componentes interétnicos no
batismo do embutido. Professora aposentada da Univer-
sidade Federal do Parand e pesquisadora de referéncia
em imigracao ucraniana, ela circunscreve o ato ao campo
individual. “A Krac6via tem esse nome por mera circuns-
tancia. Foi apenas uma homenagem de um amigo para
outro. Simples assim”, sentencia. E acrescenta: a Kracovia
deriva da Ukrainska Kobassat, receita bastante popular
entre os imigrantes que vieram do oeste da Ucrania,
incluindo os Opuchkevitch.

Larysa Myronenko, consulesa da Ucrania no Parana,
Santa Catarina e Rio Grande do Sul, também qualifica a
homenagem como uma demonstracdo de afeto pessoal.
Por e-mail, descarta a ideia de conciliacdo e de integra-
¢do, que seriam “desenvolvidas com outros parametros, ao
longo das geragoes”.

Ulisses Iarochinski, autor do livio A Saga dos Polacos
(2000), morou oito anos na cidade de Cracévia. Para ele,
faz todo o sentido o embutido paranaense ter a denomina-
¢do que tem, devido as afinidades culturais existentes entre
ucranianos e poloneses emigrados para o Brasil. Respon-
sabiliza os invasores da Pol6nia e da Ucrania por colocar
“rutenos” e “polacos” em conflito e aponta o periodo
soviético como caso exemplar.

O X-Kracdvia é um dos canais de divulgacdo do embutido
originario do Centro-Sul. Em Ponta Grossa, um carrinho
ostenta o0 nome da iguaria colonial ha 15 anos. Segundo o
dono e ex-chapeiro Paulo Fernando Cordeiro, aos finais de
semana, o local serve mais de 50 X-Kracdvias por noite.
No caso desse trailer, a ideia de fazer o sanduiche surgiu
do interesse em incluir um “ingrediente tipico do Parana”
no recheio. Brasil como se deve ser, o objetivo era lancar a
novidade durante a festa tipica alema Miinchen Fest.

Se a Kracévia deslancha quando o assunto é cultura
popular, falha nas chancelas oficiais. Ela nao possui regis-
tro algum como patrim6nio imaterial nem algo equivalen-
te a uma IGP (Indicacdo Geogréfica Protegida) ou uma
DOP (Denominacdo de Origem Protegida), em contraste
ao Queijo Gorgonzola, ao Presunto de Parma e aos Ovos
Moles de Aveiro.

Apesar de haver tanto embutido de carne na regido Sul,
nenhum foi registrado como patrimonio cultural junto
ao IPHAN (Instituto do Patrimonio Histérico e Artisti-
co Nacional). Situacdo diferente é a do queijo Minas e a
do acarajé. Ambos atenderam aos critérios dispostos no
Decreto 3551/2000 e na Resolugdo 001/2006 do Iphan.

“O registro [de patrimonio imaterial] reconhece os saberes
tradicionais que [por exemplo] as baianas de acarajé e os
queijeiros de Minas utilizam para exercer seu oficio e que
identificam como parte da sua cultura, do seu modo de ser
e de estar no mundo”, expde Mbonia Silvestrin, que atua
como Coordenadora Geral de Identificagdo e Registro no
Iphan, 6rgdo sediado em Brasilia.



0 X-Kracovia, criado ha 15 anos, popularizou o lanche “com ingrediente tipico”.

Ninguém questiona o quanto a cultura universal deve a
inventividade dos mestres populares, mas é certo que
Rei Krak esta em duplo débito. O seu primeiro credor foi
um sapateiro. A astticia do artesdo pos fim ao Dragdo de
Wawel, besta-fera cuja gula estava levando seu reino a
faléncia.

Em segundo lugar, Krak deve a um acougueiro e a seu
fregués. Ao batizarem a Kracévia, eles renovaram sua
fama com um gesto de amizade. Em vez de a Cracdvia
ficar a beira do Vistula, seu nome correu mundo para
matar a fome de causos no Parand. E ha indicios de que seu
mundo de dragdes e castelos tenha servido para embutir
uma cultura de paz nas nascentes do Rio Ivail

Ben-Hur Demeneck é jornalista. Publicou o jornal Grimpa
e o livro PG de A a Z & Outras Cronicas.
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NO FIM DO SECULO XIX, ELA DESAFIOU 0S PADROES DA SOCIEDADE
E CONSEGUIU SE IMPOR COMO POETA E INTELECTUAL ATUANTE. O
ESCRITOR ROBERTO GOMES REFAZ ESSA TRAJETORIA E SELECIONA
QUATRO POEMAS QUE APRESENTAM SUA OBRA AOS NOVOS LEITORES

Quem foi Julia?

Essa poeta melancélica e sofrida, cuja obra se divulga pouco, nos propde uma questdo simples e
quase insoluvel: quem foi Julia Maria da Costa?

Um de seus enigmas é sua capacidade de se transformar em — ou ser vista como — um mito.
Ja em vida ela ndo era considerada, no circulo modesto de Sdo Francisco, como uma pessoa
qualquer. Aos 26 anos continuava solteira — o que, para a época, era um escandalo. Seu
casamento com o Comendador Francisco esteve rodeado de mistérios e fofocas. Teria sido
por conveniéncia, por interesse, por imposicdo — ou por fuga. E jamais teria se consumado,
segundo alguns. Ha quem defenda que Jilia morreu virgem. Numa palestra que apresentei em
Paranagud, quando desmenti esse mito, quase fui defenestrado da sala.
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Por outro lado, teria sido uma espécie de agitadora
cultural, promovendo bailes, festas, reunides literarias
e escrevendo sobre esses acontecimentos nos jornais. Mas
se metia igualmente em polémicas politicas, opinava sobre
a Guerra do Paraguai, sobre a Monarquia, sobre D. Pedro
11, paixdo que dividia com o marido. Nada disso combina-
va com 0 modelo de mulher entdo recomendavel.

Sua aparéncia fisica ndo escapou de versdes e depoimen-
tos conflitantes. Para uns, um modelo idealizado de beleza:
loira, alta, olhos azuis. Para outros, morena, olhos negros,
muito bela. Contemporaneos seus se referem a ela como
charmosa e atraente. H4 uma tunica unanimidade: seria
uma mulher muito inteligente. Alids, vivendo no século
XIX, sofreu por ser inteligente.

Ha uma frase sua com o poder de um terremoto: “Ser
inteligente é um fardo muito pesado para uma mulher”. No
seu caso, com um agravante: fazer coisas reservadas aos
homens, tais como escrever em jornais, defender ideias,
ter ideias proprias, ser independente e, inclusive, pintar os
cabelos e usar maquiagem, ousadia que, segundo alguns,
s@ as prostitutas cometiam na época.

Por outro lado, circulavam comentarios a respeito da
infidelidade conjugal cronica da poeta— o que se choca
com o mito da virgindade pétrea. Essa busca de outros
amores teria feito com que fosse mantida quase prisio-
neira, pois era casada com um homem 30 anos mais
velho do que ela, a quem ndo amava. Alguns afirmam
que no casardo onde residia, além de sofrer com os
maus-tratos do marido, tinha como héspede no andar
de baixo uma das amantes preferidas do Comendador.
E, pior, a suposta amante seria negra, 0 que parecia
agravar o insulto.

Ndo faltam registros ou insinuacOes de que teve varios
amores, sobretudo ap6s o casamento. Além da paixdo de
sua vida, Benjamim Carvalho d’Oliveira, teria havido um
comandante de navio da frota do Comendador e um Alferes.
E ndo apenas esses, embora as informacgdes de outros casos
sejam vagas, mas confiaveis.

Como fecho romantico e tragico dessa historia— a segun-
da unanimidade a seu respeito — teria vivido os tultimos
11 anos de sua vida completamente louca, trancada no
casardo, sem ver e sem ser vista por ninguém.

Mas teria sido isso mesmo?

O historiador Carlos da Costa Pereira escreveu um livro
sério e competente a respeito de Jilia. Sobrinho neto do
Comendador Francisco, teve como motivacdo recuperar o
tio-avo da fama de marido intratavel, rustico e brutal. Mas
nao sé isso: deu a Julia feigdes mais humanas e plausiveis,
sem endeusamentos ou moralismos rasteiros.

Alias, dois grupos atrapalham que se entenda Julia: os
seus adoradores, que a divinizam ou idolatram, e os seus
detratores, que a tratam como vulgar e poeta menor.

Devemos lembrar que nos anos que se seguiram a sua
morte (1911), quando se comecou a discutir sua obra e sua
vida, uma polémica envenenava os animos de jornalistas,
historiadores e criticos literarios da época.

Como Julia havia nascido em Paranagua, para onde
jamais voltou, passando a vida inteira em Sdo Francisco,
desencadeou-se uma rixa — que curiosamente é ainda
alimentada por alguns — para se saber se deveria ser
classificada como poeta do Parand ou de Santa Catarina.
Uma questdo insignificante, é claro, mas que movia e
move muitas vontades e vaidades.

Nessa época, os entreveros entre Parana e Santa Catarina
eram muitos. Estava-se nos limites da Guerra do Contestado
(1912-1916), que colocaria os dois estados em conflito. A
rivalidade e as rixas estavam presentes no universo mental
de catarinenses e paranaenses, o que provocou diversos
debates movidos por um clima patrioteiro, inclusive a
disputa para se saber a que estado Jilia pertenceria.

Nessa polémica, novas imprecisdes: uns diziam que ela
ndo sé nascera como tivera educacdo esmerada, inclusive
aulas de piano, em Paranagua — cidade a qual devia tudo
e que estaria presente em seus versos sempre que falava,
com nostalgia, de um lugar para o qual nunca pode voltar.
Seria, entdo, paranaense.

Com isso se insinuava que ela fora impedida de voltar a
sua terra natal por culpa do Comendador, que, embora
sendo portugués, passava aqui por uma espécie de tirano
catarinense.

Tais distor¢oes levaram, segundo o historiador Carlos da
Costa Pereira, a visdes conflitantes e injustas das duas
figuras em questdo, o Comendador e Julia. Por um lado,
ele era visto como “esposo concupiscente e rustico, o qual
chegou ao cimulo de instalar uma concubina na parte
térrea de sua residéncia familiar”, segundo Colombo de
Souza, Rodrigo Junior e Alcebiades Plaisant, e “verdadeiro



carcereiro enciumado duma alma que ndo soubera
compreender e por isso a martirizava com grosseiras
expressoes burguesas”, segundo Nascimento Junior. Por
outro lado, diz o historiador Costa Pereira, a figura de
Julia foi escondida sob um diltivio de suspeitas, fantasias
e lendas. Os estudiosos acima falam de Julia como de uma
jovem esperancosa e feliz, que s6 se tornou pessimista e
cética, chegando a deméncia, por culpa do marido cruel
que a maltratava e traia.

Aqueles que defendiam ser catarinense, notavam que fora
muito jovem para Sdo Francisco, em torno dos seis anos,
cidade onde obtivera boa formacdo intelectual, quando
estudara piano. E em Sdo Francisco escrevera toda sua
obra, publicara em jornais, tendo seu livro editado na
Ilha do Desterro. E ali vivera até a morte. Portanto, seria
catarinense.

Esses defendiam o Comendador, que ndo seria o tirano
pretendido. Ao contrario, dera a ela uma vida de luxo que
de outra forma jamais teria, tratava-a bem, e o declinio de
sua saude mental ndo teria nada a ver com maus-tratos,
mas com um estado depressivo no qual sempre vivera,
desde quando era apenas uma jovem adolescente.

Nao deixa de ter alguma razdo esse argumento, ja que
a poesia de Julia — publicada com o titulo de Flores
Dispersas em 1867 e 1868 — foi escrita antes de seu
casamento, em 1871. Julia tinha cerca de vinte e poucos
anos, e seu pessimismo, seu tormento metafisico, suas
angustias romanticas, ja4 estdo presentes nessas obras.
Portanto, ao contrario do que muitos pensam (por exemplo,
Pompilia Lopes dos Santos), ndo foi apds o casamento
indesejado que a poeta se encheu de sombras. Essa visao
fantasiosa é estendida por Pompilia aos atributos fisicos
da poeta: olhos azuis com tonalidades marinhas, “seus
cabelos loiros na adolescéncia, vestiam-na de sol. De sua
fina silhueta, o talhe encantava”.

Ao contrario, numa quadra publicada no jornal Clube do

Comércio, de Paranagud, em setembro de 1881, a poeta é

descrita como “moga morena, cabelos bem negros”, o que

conflita com a loirice pretendida, se bem que nessa mesma

quadra ndo faltem atributos angelicais para a figura fisica
» o«

de Jilia, tais como “pescoco de cisne”, “pezinho de vime,
de fada a cintura”. E por ai vai.

De toda essa polémica, resultaram algumas coisas.

Hoje dispomos de uma tnica foto da poeta. Nela ndo
encontramos a criatura idealizada. Julia ndo era loira, ndo

tinha olhos azuis, ndo era um modelo de beleza. Nao teria
“cintura de fada”, como registrara um poeta popular que
a conheceu, nem olhos “meigos”. Deve ter sido morena
clara, cabelos pretos e, no dizer de Antonio Lopes Serrdo,
que a conheceu pessoalmente, “s6 era bastante feia”. Além
disso, era ligeiramente gordinha e estrabica.

Como se vé, sé divergéncias. O que se sabe — e isso
parece ser verdade, pois é opinido partilhada por todos que
a conheceram — é que era muito inteligente e talentosa,
uma mulher arrojada e sedutora. Tao charmosa, alias,
que parece ter conseguido que muitos ndo vissem suas
deficiéncias estéticas, enxergando nela, ao contrario, algo
proximo de uma deusa grega.

Em resumo, Julia foi para Sao Francisco ainda crianga, em
torno dos seis anos. Estudou e se formou intelectualmente
em Sdo Francisco. Mas manteve uma ligacdo muito forte
com Paranagud, cidade para a qual jamais retornou. Em
seus poemas transparece a saudade da cidade natal, nem
sempre referida diretamente. Mas devemos nos lembrar de
que este culto nostalgico do passado, do idilico lugar da
infancia, faz parte da concepg¢do do Romantismo, escola
literaria que a influenciou.

Por outro lado, ndo foi forcada a casar com o Comendador,
embora as pressoes sociais e familiares para tanto tenham
sido fortissimas. Ocorre que, aos 26 anos, ela fizera de tudo
para atrair seu amado Carvoliva ao casamento. Mas ele nao
aceitou — afastou-se de Julia e se casaria, em 1881, com
Isabel Dias Belo. Em funcado da idade, das pressoes de sua
mae, da fuga de Carvoliva e de suas proprias fraquezas, ela
aceitou o casamento.

Quem era o Comendador?

O Comendador, por sua vez, ndo parece ter sido um tirano
de opereta. Era um sélido portugués, que chegou ao Brasil
sem tostdo no bolso e que, depois de varios anos no Rio de
Janeiro, enfrentando todo tipo de trabalho arduo, conseguiu
juntar alguns trocados. Veio para Sdo Francisco em busca
de fortuna, onde se casou com uma viilva com algumas
posses e alguns anos mais do que ele. Ela morreria poucos
anos depois do casamento, deixando ao Comendador as
bases a partir das quais se tornou um homem muito rico,
dono de fazendas, de uma companhia de navegacao, ativo
na importacao e exportacdo de mercadorias. Além do



mais, tornou-se um politico respeitado e influente. Foi por
muitos anos o presidente local do Partido Monarquista,
sendo um verdadeiro devoto de D. Pedro II, e conviveu
com politicos importantes da época, que o ouviam a
respeito de questdes relacionadas aquela regido de Santa
Catarina.

N3o era um homem culto, mas era, como Homero diz de
Ulisses, “astuto”. Grande comerciante, empreendedor,
lider politico, monarquista convicto. De qualquer forma,
ndo parece ser o homem talhado para o papel de algoz de
uma jovem indefesa.

Frequentava bordéis e teve amantes — o que um homem
do século XIX de sua posicdo nao dispensava —, mas é
descabido aceitar que tenha abrigado uma delas no andar
térreo de sua casa. Ademais, o andar térreo das casas era
reservado na época para o depésito de mercadorias.

O que sabemos de Julia

Sabemos que Jilia — as cartas recuperadas por Rosy
Pinheiro Lima mostram isso — cultivou, antes e depois
de casada, um amor romantico e delirante por Benjamim
Carvalho d’Oliveira. Era um remediado professor de
escola publica, ex-seminarista, musico, tocador de violao
— instrumento maldito na época — compositor, homem
de talento — autor de um hino da Revolugao Federalista
— que la& pelas tantas trocou seu nome para Carvoliva,
juncdo que fez de Carvalho d’Oliveira. Teve educacao
de bom nivel em semindrio e era filho de padre, o que na
época soava sacrilego e atraia maus pressagios.

Foi a grande paixao de Julia— e podemos imaginar o que
isso significou numa pequena cidade do século XIX, Sao
Francisco. Mas é preciso lembrar que Julia nada mais fez
— a exemplo da “saudade” que sentia de Paranagua — do
que dar corpo, neste caso, a outro sonho do movimento
literario romantico: o culto ao amor impossivel entre criaturas
idealizadas, ela e Carvoliva, quase anjos, mas anjos desejosos
de carne. Ha na poesia de Juilia uma sede ndo satisfeita de
unido amorosa e prazer sexual. Ha um desejo frenético do
outro. Ha uma incompletude jamais satisfeita.

E evidente que tudo isso, esses personagens e estes
episddios, essa série de versoes divergentes, de
contradi¢oes, de boatos, de fofocas, que tanto poderiam
irritar ou dificultar o trabalho de um historiador, sdo, para

um romancista, um prato cheio. Sdo informagdes com esse
carater incerto e movedico que servem de matéria a obras
de ficcdo. Foi nessa matéria mutavel e informe que me
inspirei para escrever o romance Julia (2°. edicdo, Belo
Horizonte, Ed. Leitura). E claro que, ao lado de um elogio
envaidecedor de Wilson Martins, recebi dessas criaturas de
orelhas de abano que habitam centros, clubes, academias,
universidades, criticas por ndo ter sido “fiel” a biografia de
Jualia, a qual, é claro, nem eles conhecem; apegam-se aos
mitos. De resto, tais criaturas ndo perceberam que escrevi

um romance, uma obra de fic¢do, ndo uma biografia.

Uma historia de amor

Ha na vida de Julia um fio condutor: uma histéria de amor
ao gosto romantico. Ela construiu e viveu seu proprio
mito. Sendo uma histéria de amor impossivel, é a historia
de uma mulher e pelo menos dois homens, o Comendador
e Carvoliva, sua grande paixao.

Mas, sendo Julia a personagem que era, sua histéria tem o
poder de retratar um periodo da Histo6ria do Brasil. Permite
vermos, com a ascensao e queda do Comendador Francisco
e de Judlia, ndo so6 a ascensdo e queda do predominio da
ilha de Sdo Francisco na economia da Provincia de Santa
Catarina, como também a histéria da ascensdo e queda da
monarquia. O Comendador é uma espécie de D. Pedro
II municipal, oponente de um Carvoliva republicano.
As disputas em que estdo envolvidos revelam, em
microcosmo, o Brasil do momento.

A vida de Jilia é ao mesmo tempo um retrato de sua época
e estabelece marcos divisores desta época. Ademais,
anunciam uma nova era. Temos ai o fim do amor
romantico, o fim da monarquia, o fim da escraviddo. Ha
um mundo que se esgota. Chega ao fim um tipo de mulher
e de homem, ocorre a faléncia de um tipo de casamento,
a ruptura com um modo de fazer politica e de governar.
Chega ao fim a hegemonia do porto de Sdo Francisco.
Chega ao fim o reinado de D. Pedro II, por quem Julia
e 0 Comendador tinham admiracdo imensa. E comeca a
republica com seus acertos e desacertos, retratados nas
idas e vindas de Carvoliva, o ativista republicano.

E Jdlia, nesse turbilhdo, anuncia uma nova mulher que
sO sera possivel no século seguinte. Foi uma mulher de
espirito livre e indomavel, que, no entanto, terminou



vitima do grande sonho de um amor romantico e das
armadilhas de sua época. Sonhava de forma precursora
com a igualdade entre homens e mulheres, mas
sucumbiu ao peso — e ao apelo, penso eu — de um
casamento tradicional.

Sem realizar seus sonhos e vitima de seu pioneirismo,
sua vida sO6 poderia terminar em desgraca. Essa
tragédia pessoal — que retrata a tragédia da mulher em
geral no século XIX — é ao mesmo tempo a derrota e
a grandeza da vida de Julia.

Em resumo, o fim de um romance, como o fim de um
amor, é o im do mundo, como todos nés estamos
cansados de saber.

AO SELECIONAR QUATRO POEMAS PARA ESSA APRESENTACAO DA OBRA DE JULIA DA COSTA, PROCUREI
DIVERSIFICAR, EVITANDO UMA AMOSTRA MONOLITICA, O QUE TEM SIDO USUAL QUANDO SE INSISTE
SO NA SUA POESIA DE PROFUNDIDADES ROMANTICAS E “MiSTICAS”, RESSALTANDO O PESSIMISMO,

0 MEDO, O DESESPERO. ESCOLHI SUGERIR CAMINHOS AO LEITOR QUE NELA SE INICIA. HA UM POEMA
NITIDAMENTE MELANCOLICO E ROMANTICO (“EM QUE CISMAS?”) E OUTROS TRES QUE, SEM PERDER
VINCULO COM 0 CLIMA GERAL DE SUA OBRA, APONTAM OUTRAS VIVENCIAS. “A UM JASMIM”

E UMA FANTASIOSA ESPECIE DE HINO AO AMADO E AO AMOR. “VII”, POEMA QUE JULIA ENVIOU
CARVOLIVA, BUSCA RECUPERAR O HINO ANTERIOR, AGORA PROJETADO PARA UM FUTURO QUE SE
ABRIA, QUANDO JULIA JA ESTAVA CASADA. “O VIOLEIRO” TEM A MEU VER UMA GRAGA ESPECIAL,
COMO SE NELE A POETA SE PERMITISSE BRINCAR — EMPREGANDO NISSO UM HUMOR QUE NAO LHE

ERA ESTRANHO. UM BOM POETA, COMO SE SABE, NUNCA E UM SO.

Roberto Gomes é escritor, dono da Criar Edi¢oes e colunista do jornal Gazeta
do Povo. Publicou, entre outros, Critica da Razdo Tupiniquim, 0 Conhecimento
de Anatol Kraft, 0 Menino que Descobriu o Sol (vencedor do Prémio Jabuti)

e Jalia (romance inspirado na trajetéria da poeta Jalia da Costa).
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Em que cismas?

Em que cismas, crianga? por que curvas?
Tua fronte gentil a suspirar?

Por que tremes anjinho vaporoso

Se a lua os olhos teus vdao contemplar?
Por que teu peito assim tanto estremece?
Por que também teu rosto empalidece?
Por que teu canto, 6 bela, s’entristece

Do crepusculo da tarde ao desmaiar

Em que cismas, meu anjo? que tristeza
Prematura e cruel te roga o seio?

Por que é teu riso como flor que murcha
Do albor da madrugada ao vago enleio?
Por que choras, crianga? quem da fronte
Foi maldoso turvar teu sonho insonte?
Por que é teu hino plangente como a fonte

Que murmureja n’um febril anseio?

Deslumbrante visdo, luz da alvorada,
Toda cheia de aromas e esperancas,
Ergue das cismas tua fronte bela;
Folga n’um oceano de bonangas!
Trilha leda os caminhos luminosos

Do mais doce existir! Sonhos formosos
Entre prismas, celestes, venturosos

Segredem-te cancdes puras e mansas!

Sorrindo as flores que tuas plantas juncam
Trilha rindo o caminho do viver!

Eleva, alma inocente, aos céus teus votos,
Que terés no viver almo prazer!

Do mundo foge! — que ndo ha verdade

N’esse caos de mentira e crueldade!

— E o tempo que hé da vida a eternidade

A um anjo, qual tu és, breve ha de ser!



A um jasmim

Branco jasmim, és tdo lindo
Entre aromas a sorrir,
Qual doce estrela formosa

Do céu no prado a fulgir!

Tao lindo que me fascinas
A mim, a isenta, e vaidosa!
Tao belo que m’eletrizas

Com tua folha odorosa!

Tu é, poético e meigo
Como um trovar namorado!
Ou preludios alta noite

D’um cantor apaixonado!

Tu és romantico e puro
Como um amor inocente
Dos anjos castos do Empireo

Medroso e ndo veemente!

Tu és 6 brando jasmim,
A flor de meu cogitar!
Nascida, amada e afagada

Nas tardes do meu sonhar!

Flor dos anjos, descorada
Inebriada de amor!
Vem pousar sobre meu seio,

Virgem inda em seu ardor!

Vem, jasmim alvinitente,
Quero alentar teu viver!
Deixa as outras flores meigas

Vem meus tristes versos ver!

Apaga as lampadas puras
Do teu folgar na campina!
E deixa somente a estrela

Que te sorri, matutina!

Deixa as auras, brandas liras
Que te inebriam de amor!
Que eu tenho cantos p’ra dar-te

Sublimes, s6 de candor!

g




VII

Vem, meu lindo poeta! pobre noivo
De meu triste castelo que tombou!
Vamos juntos erguer nossa casinha

Entre o mato florido que ficou.

Olha, eu tenho inda o véu com q’adornei-me,
Tenho a flor com q’ornei-me p’ra te ver!
Vamos juntos formar o nosso ninho

Do favonio gentil ao estremecer.

Tu és loiro e formoso! eu te idolatro
Como a mae ao filhinho que criou!
Como a rola a floresta que lhe acorda

Uma quadra amorosa que passou!

Vem, meu jovem poeta! — Vamos juntos
Levantar nosso ninho que pendeu!
— Nossos tristes filhinhos nos esperam

Entre o orvalho da rosa que morreu.

As laranjeiras se vestem de mil flores.
Os vaga-lumes se acendem na espessura
— Vem meu noivo querido! é hoje, é hoje,

Nosso dia de amor e de ventura!

Deixa, deixa esta palida tristeza,
Nossa casa gentil vamos ornar!
— Plantaremos na porta mil roseiras

Cantaremos, meu anjo, a beira-mar.

Vem, meu jovem poeta! vamos juntos
Levantar nosso ninho que pendeu
— Nossos tristes filhinhos nos esperam

Entre o orvalho da rosa que morreu.

Quero a vida sorver n’um beijo teu,
Quero a magoa esquecer n’um teu respiro
Quero sonhos doirados da existéncia

L4, s6 14 converter n’um teu suspiro!

Vem, meu lindo poeta! pobre noivo
De meu triste passado que tombou!
— Vamos juntos erguer nossa casinha

Entre o mato florido que ficou!



O violeiro

Eu ndo sei que tem as cordas
Do piano de Sinha,

Que me faz dar tantas voltas
Quanto vibra as cordas 14!

E piano feiticeiro,

Tem candonga, tem quindim,
Quando geme a Traviata

Entre os sons de um bandolim!

Eu sou mogo, sou bonito,
Sou poeta candongueiro;

Sei dancar o fandanguinho,
Sou das mogas violeiro!

Mas se escuto inda que longe
A voz pura de Sinha,

Déa-me logo uma tontura

No vibrar as cordas 14!

Tem mendengues, tem feiticos,
Tem quebrantos a voz dela,
Nem tdo doce, tdo suave

Era a voz de Graziela!

Quando a escuto fico tonto
Como a rola em noite escura,
E me perco inebriado

Entre mundos de ventura!

Violeiro, quem me dera

Ser da noite a viracdo,

Para ver se assim bolia

De Sinha no coracao!
Quando a noite corre mansa
E essa canta a beira-mar,
Violeiro, quem me dera

Junto dela suspirar!

Eu sou moco, sou bonito
Mas ninguém sabe quem sou:
Quando canto na viola,
Quando a pesca triste vou,
Eu me chamo violeiro.

E meu rosto amorenado
Pelas velas do meu barco

Trago sempre acobertado!

O meu nome é um segredo,
Mas Sinha o sabe bem,
Feiticeira, ela adivinha
Quantos astros o céu tem!
Quando eu vou pelo mar afora
Ela toca a Traviata...
Velhaquinha, ela bem sabe

Que com isso me maltrata!

E eu na barca que vacila,

Cai aqui, cai acola

Canto e danco ao som mimoso
Da voz pura de Sinha!
Ladrdozinho, ela bem sabe
Que seu pobre adorador

Fica louco de ventura

Quando escuta o Trovador!




‘ I ensaio fotografico de RODRIGO JUSTE DUARTE

L4 se vdo quase 18 anos fotografando profissionalmente, fora outros tantos como amador, quando
ainda usava a velha camera Kodak da familia. Antes mesmo da aquisicdo do primeiro equipamen-
to decente, a classica Pentax K1000, os shows musicais ja eram meu tema predileto — seja pela
atracdo plastica que o palco exerce ou pela importancia de se registrar a histéria da cena curitibana.

No comeco era o rock, estilo que me acompanha por boa parte da vida. Mas nao tardou para que
fotografasse também artistas de outros estilos, e ndo s6 por causa de meu gosto musical variado.
Cada género traz novas possibilidades, instrumentos, movimentacdes e iluminagdes, entre outras
especificidades que acrescentam mais riqueza e pluralidade as imagens do portfélio.

Artistas de rock, pop, eletronico, reggae, jazz, samba, MPB, folk, regionalismos, erudito, hip-hop
e tantos outros géneros ganharam meus registros — em suntuosas casas de shows, amplas arenas
de festivais, teatros intimistas ou rudimentares pordes alternativos.

Comecei usando negativo, presenciei o surgimento das cameras digitais e a transicao do celuloide
para os arquivos binarios, bem como a proliferacao de novos entusiastas da fotografia. Movidos pelo
facil acesso a tecnologia, clicam e logo postam suas imagens na internet. Isso se aplica também as
fotos de shows, em que o proprio publico compartilha muitas vezes antes da apresentagao terminar.

E um registro valido, mas ndo substitui o trabalho aprimorado do profissional, que tem olhar treina-
do, anos de técnica, conhecimento para tirar o melhor proveito em ambientes com pouca luz,
reflexos rapidos para captar momentos-chave, pulso firme para evitar tremidas e equipamentos que
possibilitam fotos com melhor qualidade, além de acesso a locais privilegiados.

As fotos deste ensaio apresentam um pouco dessa minha trajetéria diante dos palcos e também

resumem a variedade de estilos, luzes e ambientes que encontrei — assim como alguns olhares
possiveis para registrar esse conjunto de elementos.

Ana Clara Fisher — Paco da Liberdade, 2010.






Waltel Branco — Teatro do Paiol, 2008
(Concerto de aniversario de 79 anos).

Whir — Circus Bar, 2000.




Garibaldis e Sacis — Largo da Ordem, 2010.

Los Diafios — James Bar, 2009.




DJ Jeff Bass — John Bull Music Hall, 2009.

Copacabana Club — James Bar, 2009.




Edith De Camargo — Memorial de Curitiba, 2009.

Terra Sonora — Memorial de Curitiba, 2009.

Rodrigo Juste Duarte (vulgo Digao Duarte) é reporter fotografico. Editou os fanzines Papakapika, Mambo Bobby e Mais Zine, nos quais publicou suas
primeiras fotos. Foi reporter de cultura no jornal Folha de Londrina e no portal Bonde. Atualmente fotografa para a Universidade Federal do Parana.




Sagatilha,
rarlz

de palhaco

por LUIZ ANDRIOLI | fotos LEONARDO REGNIER

BAILARINOS E ARTISTAS ENVOLVIDOS NA PRIMEIRA MONTAGEM DE O GRANDE
CIRCO MISTICO CONTAM HISTORIAS SOBRE A OBRA-PRIMA DO TEATRO GUAIRA,
PRODUZIDA EM 1983 A PARTIR DE MUSICAS DE EDU LOBO E CHICO BUARQUE

Cena de abertura de 0 Grande Circo Mistico, inspirado em um poema de Jorge de Lima.

Acervo | Wanderley Lopes.




0 uruguaio Carlos Kur assinou a cenografia e a iluminacao do espetaculo 0 Grande Circo Mistico.

Os bailarinos do Teatro Guaira comecaram o ano de
1983 puxando para si tarefas que em outros tempos nao
lhes caberiam. Quem viu de fora, até estranhou de ver
aqueles artistas apés os ensaios andando pelas ruas da
cidade distribuindo panfletos e divulgando boca a boca o
proximo espetaculo da companhia. Alguns aproveitavam
a passagem por pontos estratégicos para colar cartazes nas
paredes e murais da cidade. “Foi a primeira vez que eu vi
bailarinos divulgando um espetdculo na rua”, lembra Jair
Morais, protagonista de O Grande Circo Mistico. Mais do
que estrelas de um espetdculo que marcaria época, eles se
consideravam também responsaveis por colocar no gosto
do publico um projeto ousado e arriscado, tal qual o voo
de um trapezista.

O Grande Circo Mistico, certamente um dos maiores
acertos do Balé Teatro Guaira, nasceu a partir de um
poema do modernista alagoano Jorge de Lima, origi-
nalmente publicado em A Tunica Inconsultil (1938). Os
versos contam a historia do filho de um médico da aristo-
cracia que se encanta por uma equilibrista. Deste amor a
revelia da familia abastada, surge uma dinastia circense.
Uma linhagem que inclui clowns, a grande deslocadora
Lily Braun (que tinha no ventre um santo tatuado), um
trapezista que nunca mais pdde amar a propria esposa, as
levitagdes das irmas virgens, dangarinas nuas que faziam
evolucdes no arame e outras aventuras possiveis em cima
da serragem e embaixo da lona de um circo.

O poema caiu nas maos de Naum Alves de Souza por
acaso. A saga da génese da familia circense ficou rondan-
do o dramaturgo por varios anos. No inicio da década de
1980, Naum fizera um trabalho para o Balé do Guaira
junto com o musico Edu Lobo. A dupla havia assinado o
espetdculo cénico Jogos de Danga. Sem saber, estavam
criando a condi¢do para que pudessem desenvolver algo
que marcaria uma época. Ao fim do contrato de Jogos, a
direcdo do Teatro provocou os dois para mais uma emprei-
ta. Era a hora e a vez do Circo Mistico ganhar corpo.

Dois génios da MPB assumiram a criacdo das letras e
musicas do espetaculo. Edu Lobo chamou para assinar as
letras ninguém menos do que Chico Buarque. Possivel-
mente, somente esta parceria ja daria sucesso e visibilida-
de para o projeto; tanto isso é verdade que todas as cangdes
fizeram sucesso separadamente, cada uma com seu brilho
proprio. A coesdo se deu pouco a pouco, em um esquema
certamente nunca visto em outros espetaculos do género.
Tal como no circo tradicional, o ballet foi sendo costu-
rado, com a coreografia montada aos pedacos durante os
trés meses de ensaio. Uma situagdo atipica que deixaria
qualquer coreégrafo como a cobaia do atirador de facas.

A missdo de criar no ritmo em que as musicas eram
compostas e enviadas por Edu Lobo coube ao aguerrido
Carlos Trincheiras (1937-1993). Depois de uma carrei-
ra de sucesso, com trabalhos na Inglaterra, Alemanha e



Acervo | Wanderley Lopes.

0s proprios bailarinos se mobilizaram para divulgar o espetaculo.

Portugal, o lusitano se estabeleceu em Curitiba no final da
década de 1970 para comandar o Balé do Teatro Guaira.
Durante trés anos, assinou espetaculos classicos com o
grupo paranaense, repertorio que poderia constar no curri-
culum de qualquer boa companhia do mundo: O Quebra-
-Nozes (Tchaikovsky), Petruchka (Stravinsky) e O Trono
(Barték). “Trincheiras dirigia o Balé do Guaira com uma
cabeca a frente do seu tempo”, lembra Jair Morais.

Somente um olhar de vanguarda poderia criar coreogra-
fias com base em musicas que chegavam s6 com o instru-
mental em piano e letras que, quando finalmente envia-
das, poderiam pedir outros movimentos de danga. Valia
a pena. Afinal, quem ndo esperaria por uma letra original
de um compositor chamado Chico Buarque? Trincheiras
assumia, de certa forma, a posi¢do de “ensaiador circen-
se”, deixando de lado a rigidez habitual de coreégrafo. O
espirito circense comecgava a contaminar a equipe a partir
do seu comandante.

O Grande Circo Mistico deveria ser um ballet para o
povo. E esta premissa pedia novas formas de colocar o
talento em cena. “Era uma colcha de retalhos”, brincavam
alguns bailarinos. Mas o risco de se trabalhar de forma
absolutamente diferente dos padrdes classicos compensou.
Ana Silva, uma das bailarinas da montagem, acredita que
o Circo Mistico “foi o espetaculo que lancou o Balé do
Guaira no cendrio nacional”.

Jair Morais, que além de bailarino foi também profes-
sor dos novatos que chegavam na companhia, lembra da

dificuldade de se montar um bom corpo de baile naquele
inicio de década. Uma Curitiba ainda mais recatada, com
valores provincianos e fria em varios sentidos. Era este o
cenario encontrado pelos poucos bailarinos (em especial,
homens) que se aventuravam a tentar a vida nos palcos da
capital paranaense. Além disso, o salario oferecido ndo era
dos melhores. Mas a promessa de compor o elenco de uma
atracdo inovadora, que unia o erudito e o popular, elevou
de trés ou quatro para mais de uma dezena o nuimero de
homens no grupo.

O Grande Circo Mistico reunia em cena 52 bailarinos.
“Parecia muito mais”, garante Jair, devido as diversas
trocas de figurino. Assim como no circo tradicional, os
bailarinos interpretavam diversos papéis em cena. Se o
circo tradicional traz para cena o bilheteiro, o pipoquei-
ro e outros profissionais do staff, o mesmo se deu com
o Circo Mistico: contrarregras, maquinistas, camareiras e
outros membros que normalmente ndo sairiam das coxias
ganharam espaco sob os holofotes. Até o massagista entra-
va em cena! Mais do que uma necessidade de preencher o
espaco e dar o tom multiplo e mambembe da proposta, era
um reflexo da sinergia entre artistas e técnicos, algo nem
sempre visto em produgdes do género. E quando a musica
pedia ainda mais gente do que a trupe dava conta, era a vez
das criangas do publico entrarem em cena, como aconte-
cia em Ciranda da Bailarina. A prépria gravacdo original,
feita por um coro infantil, ja dava o tom da ideia apresenta-
da no palco. “Voceé via nos olhos das pessoas a felicidade”,
lembra Wanderley Lopes, primeiro solista do espetaculo.

Com toda essa atmosfera aparentemente anarquica de
um espetdculo marcado pela tradi¢do circense, seria de
se imaginar que a improvisagdo fosse uma constante no
ballet. Mas nao. Neste ponto, Trincheiras assumia a batuta
rigida de um maestro. Eleonora Greca, primeira bailarina
do grupo a época, lembra bem dos ensaios que procura-
vam fixar as rigidas marcacdes das coreografias. “A gente
usava a técnica classica, mas nao a técnica pura de O Lago
dos Cisnes. Tinha muito coisa do ballet contemporaneo. O
coredgrafo se inspirou na movimentacgdo do trapezista, do
acrébata, enfim, dos artistas de circo”. Mas todos regidos
sempre pelas mesmas orientagdes. Os ensaios e reensaios
eram frequentes, apesar das mais de 200 apresentacdes
realizadas ao longo de toda a temporada. E sempre, ressal-
ta Eleonora, com um assistente anotando possiveis erros
para que os movimentos fossem repetidos até que tudo
voltasse ao inicialmente criado por Trincheiras. Sobre
disciplina e dedicacdo, a ex-primeira bailarina lembra que
o diretor fazia questdo de que os bailarinos exercessem
também tais atributos fora dos palcos. “Ele incentivava a
gente a se sindicalizar, a procurar a imprensa para divulgar
nossos trabalhos, a reivindicar nossos espagos e direitos”,
conta Eleonora.



Sapatilha na estrada

O palco do Teatro Guaira, um dos maiores do Brasil, ficou
pequeno para o Circo. As dezenas de apresentacdes da
turné incluiram diversas cidades no Parana, Sao Paulo,
Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Nem sempre havia palco
italiano tradicional para abrigar o espetaculo. Em Londri-
na, no Norte paranaense, a apresentacao se deu em um
estadio de futebol. No Rio de Janeiro, o Maracandzinho
foi o local escolhido para as coreografias de picadeiro. Em
terras d’além mar, o Coliseu de Lisboa mostrou para os
lusitanos o que s6 a bailarina brasileira tem. Por 14, foram
cinco apresentagoes, todas com casa cheia. Para agradar a
plateia portuguesa, uma das cenas finais, que contava com
uma chuva de pétalas de rosas, teve uma pequena e simbo-
lica mudanca. As flores que caiam no palco eram cravos,
uma sensivel homenagem ao movimento que ha menos de
dez anos havia deposto o governo ditatorial naquele pais.

A capacidade de levar um ballet grandioso para espacos
tdo diferentes teve como um dos responsaveis o cenografo
Carlos Kur. Uruguaio de nascimento, fez carreira no Teatro
Guaira. O Grande Circo Mistico foi um dos primeiros e
principais trabalhos que assinou com a companhia. Kur
fez um cenério, a pedido de Trincheiras, que dava espago
para o corpo de bailarinos atuar com liberdade. Além desta
premissa, toda a parafernalha devia caber em um caminhao.
E como se ndo bastasse, o desafio era fazer algo modular,
que pudesse ser adaptado para pequenos e grandes palcos.
O cendgrafo optou por biombos que faziam volume em
cena, sem tomar o precioso espaco de danca. Alguns deles
poderiam ser tirados ou acrescentados, de acordo com o
tamanho do teatro ou estadio. “O cendrio nunca perdia as
caracteristicas. A parte mais gratificante era a possibilida-
de de se apresentar em diferentes espacos”, relembra Kur,
que também assinou a iluminacdo do ballet.

0s palhagos Gordo e Garcom, interpretados por Wanderley Lopes e Chateaubriand Alfaro.

Acervo | Wanderley Lopes.

_—

Ana Silva, uma das bailarinas da primeira montagem.

O Grande Circo Mistico ganhou uma fama que atravessou
décadas nao sé pelo que foi visto em cena. O disco criado
pela dupla Edu Lobo e Chico Buarque teve cangdes inter-
pretadas por nomes de peso da MPB, como Zizi Possi, Tim
Maia, Milton Nascimento, Gal Costa, Gilberto Gil, dentre
outros. SO este time ja daria a cena do ballet uma atmosfe-
ra dificilmente encontravel em outra producdo. Somado a
este plantel montado por Chico e Edu, as escolhas ousadas
e repletas de ordem e disciplina do coredgrafo portugués
Carlos Trincheiras fizeram de um espetaculo de ballet um
fendmeno popular que é uma referéncia obrigatéria para
quem admira o género. O bailarino Wanderley Lopes
resume bem o sentimento do grupo: O Grande Circo
Mistico acabou virando um ballet de repertério da danca
brasileira, assim como o Lago dos Cisnes faz parte do
ballet classico da Russia. l

Luiz Andrioli é escritor e jornalista. Publicou os livros 0 Circo e a
Cidade, 0 Lagador de Cdes e 0 Siléncio do Vampiro. Atualmente,
é gerente de contedido do Grupo RIC Parana.
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0 CURITIBANO FERNANDO VELLOSO ABRE SEU ATELIE
PARA- UMA CONVERSA SOBRE ABSTRACIONISMO E
INSUBORDINACOES ARTISTICAS COM A PARTICIPACAO
DO PROFESSOR, PESQUISADOR E CRITICO DE ARTE
FERNANDO BINI

Fernando Velloso, 83 anos, nunca pintou em publico. “Pintar é algo intimo,
solitario”, afirma. Longe do atelié, no entanto, esteve no centro de um movimen-
to coletivo que “forcou” a entrada da modernidade artistica em uma Curitiba
(como sempre) tradicionalista. Em 1957, com um enorme gravador a tiracolo,
colhia depoimentos de colegas no momento em que eles retiravam seus quadros
do 14° Saldo Paranaense, em protesto contra o academicismo do evento. O
registro, feito para o seu programa Mundo das Artes, na Radio Guairaca, é o
unico 4udio que restou do que seria chamado de Movimento de Renovacao.

Nos anos 1960, Velloso retorna da Europa empunhando telas abstratas que
pintou as escondidas do mestre cubista André Lhote, animando até mesmo
Guido Viaro, também seu ex-professor, a experimentar a linguagem. Como
gestor cultural, seu principal legado é a criacdo do Museu de Arte Contempora-
nea do Parana (MAC), em 1974, até hoje o espago mais apreciado pelos artistas
locais. Estes e outros episddios foram tema de um bate-papo que contou com a
interlocucao do professor, pesquisador e critico de arte Fernando Bini — que ha
anos acompanha a trajetdria do artista e escreveu o livro Fernando Velloso: O
Seguro Exercicio da Forma e da Cor (2003).




Vocé comecou a pintar pelo gosto que nutria desde menino pelo desenho.
De que maneira a arte se tornou uma escolha de vida?

Velloso — Tenho a sensacdo de que as pessoas nascem artistas. [Hans] Arp
dizia que a arte explode dentro do artista como os frutos numa arvore. Fui uma
crianga que teve os cadernos de escola com menos matéria e mais desenhos.
Quando eu tinha 18 anos, anunciou-se a abertura da Escola de Belas Artes, que
era o anseio da cidade, sempre sob a égide de Alfredo Andersen e seus discipu-
los. Naquele momento ndo havia uma escola de artes oficial.

Bini — Mas Andersen morreu em 1935, entdo, ndo havia mais nem a escola
dele, havia um hiato. Antes disso, vocé foi aluno do Guido Viaro?

Velloso — Nao, conheci o Viaro 1. Me inscrevi na primeira turma, em 1948,
por incentivo do meu pai. A escola foi constituida a partir de professores acadé-
micos, inspirada na Beaux-Arts de Paris. O préprio nome ja denota um certo
ranco, ja naquela época cheirava a coisa antiga. Os professores eram discipulos
de Andersen, com excecdo do Viaro e [Jodo] Turin, que deu aula de escultura
no primeiro ano, mas morreu logo em seguida.

“0 artista precisa manter a coeréncia até o fim da vida,

principalmente porque de um momento em diante ja

nao tem mais espirito para aventuras perigosas”

Logo no inicio vocé ja percebeu esse cunho academicista?

Velloso — J4, mas ndo tinhamos como julgar isso. Curitiba era uma cidade de
160 mil habitantes, com uma comunidade conservadora que ndo tinha nenhuma
informacdo ou interesse sobre arte. A Biblioteca Publica estava fechada e s6



em 1951, no centenario do Paran4, seria criada uma nova
biblioteca. As revistas culturais ndo chegavam aqui, tudo
era em preto e branco, inclusive as enciclopédias. Sem
acesso ao que estava acontecendo no mundo, os alunos da
Escola seguiam os passos do ensino convencional e acadé-
mico.

De que forma Guido Viaro, um sopro modernista
dentro deste ambiente tradicional, teve influéncia em
suas escolhas artisticas?

Velloso — O Viaro era o inverso de toda a Escola. Era
o agitador, o anarquista que punha fogo no circo. O pai
espiritual que nos tirou daquela treva. As aulas de pintu-
ra eram uma férmula: todos os alunos pintavam o mesmo
quadro, que era o quadro do professor. O Viaro, ao contra-
rio, estava o tempo todo dizendo que na arte vale tudo, o
que interessa € a escrita do artista, sua propria linguagem.
O que nos fez compreender isso foi a visita que fizemos a
primeira Bienal de Sdo Paulo, o primeiro grande choque.
De repente, nos deparamos com o que havia de mais signi-
ficativo na arte moderna mundial. Muita coisa ndo conse-
guimos digerir, claro, aquilo estava muito longe do nosso
universo.

Como esse choque foi absorvido pelos artistas no retor-
no a cidade?

Velloso — Foi o0 baque para que acordassemos. Varios
circuitos comecaram a se criar em torno de uma ideia ficti-
cia do que era a arte moderna. Mais tarde, perceberiamos
que ndo havia quase nada em comum no que faziamos, a
ndo ser a insatisfacdo. Nesse meio, a vitrine onde o artista
se apresentava eram os saldes. E o mais importante, o Saldo
Paranaense, era reduto dos académicos. Esse grupo moderno
se aglutinou para exigir que pelo menos um membro do juri
do Saldo tivesse tendéncia moderna. O que ndo aconteceu,
evidentemente, obrigando-nos a organizar um movimento de
retirada dos quadros da parede, um “rififi”.

Bini — Foi um ato de revolta que daria origem ao chama-
do Movimento de Renovacao.

Essa insatisfacdo foi o que levou a viajar para Paris
para frequentar o atelié de André Lhote?

Velloso — Eu estava presente nesse movimento e batalhei
para que Curitiba tivesse um museu de arte. Mas ndo havia
interesse do governo, considerava-se que a Casa de Alfre-
do Andersen [hoje Museu Alfredo Andersen] era suficien-
te. Nesse meio tempo, me surgiu a oportunidade de estudar
por dois anos e meio no atelié de Lhote, que ja estava bem

velhinho, trabalhando dentro do espirito dele, fazendo
uma pintura pos-cubista.

Bini — Imagino que a importancia deste periodo passa-
do ali tenha sido o rigor, o sistema organizacional que ele
adotava.

Velloso — Sim, pois na Belas Artes ndo havia um método,
cada aula era de um jeito. O atelié funcionava todas as
manhds com modelos de nu e uma sala com varios objetos
de natureza morta, os mesmos pintados por Braque, Picas-
so, o proprio Lhote. Na sexta-feira, dia em que ele vinha
avaliar nossa producdo, eram vendidas entradas para o
publico, que ficava ao redor da sala, vendo o professor
esculhambar todo mundo. (risos)

“0 Guido Viaro era o inverso de toda a

Escola de Belas Artes. Era o agitador, o

anarquista que punha fogo no circo. 0 pai
espiritual que nos tirou daquela treva”

Em que momento vocé percebe a ruptura que o levaria
a abstracao?

Velloso — A partir do primeiro ano em Paris, descobri
a abstracdo explodindo. O que eu via pelas galerias e
museus me fez perceber que havia trocado uma academia
por outra. Comecei a fazer em casa algumas coisas, mas
ndo podia mostrar porque o Lhote tinha 6dio de pintura
abstrata. Apesar disso, ele te empurrava para ela. E claro
que saindo das maos dele eu nunca seria um tachista, um
abstrato informal, até porque ja havia dentro de mim essa
necessidade de uma obra estruturada, com arcabouco
arquitetdnico, equilibrio, formas e movimento. Tive que
fazer vida dupla. No atelié, continuei fazendo meu traba-
lho, mas quando fui fazer minha primeira exposicdo em
Paris [no Office du Bresil, em 1961], s6 expus minhas
abstracgoes.

Lhote ja percebia na sua pintura um direcionamento a
abstracao?

Bini — O quadro “Composi¢oes com Galos de Briga”,
pintado em 1957, ainda no Brasil, ja tem muita tinta...
Velloso — Sim, e acabei fazendo isso nas pinturas cubistas
no atelié, usava muita tinta e muita espatula. Lhote impli-
cava comigo. Um dia, quando veio fazer minha correcao,
disse: “Ah, c’é le pdtissier bresilien!”, como se 0 que eu
fazia fosse massa de enfeitar doce!



Seu interesse pela textura mais tarde o levaria a aplicar
rendas as telas.

Velloso — Houve um momento em que a pintura ndo era
mais suficiente para dar conta do meu desejo de explorar
texturas. Entdo, comecei a fazer colagens nas telas com
pedacos de cortinas de renda puidas que encontrei em um
bat, no sé6tdo da minha avd, onde trabalhei ao voltar para
o Brasil.

Bini — O Jodo Osorio Brzezinski me falou recentemente
que comegou a fazer colagens a partir de um quadro seu.
Velloso — Quando voltei de Paris fazendo pintura abstra-
ta, percebi um impacto muito grande na comunidade,
muita gente se entusiasmou. Nao digo que influenciei, mas
animei.

Bini — Até o préprio Viaro vai tentar fazer abstracao
nesse periodo.

A conservadora do Museu de Arte Moderna da Cidade
de Paris nomeou um quadro seu, doado ao espaco por
ocasiao de sua exposicao em Paris, de “Foret Petrifiee”
(“Floresta Petrificada”). Por que, depois disso, vocé
também decidiu dar nomes de paisagens a suas telas?

Velloso — A fagulha que ela soltou acabou fazendo com
que eu assumisse que havia na minha pintura uma forte
reminiscéncia dos interiores de bosques, das cascas das
arvores, da textura dos troncos, que remetiam ao meu
estado, onde ainda havia muitas areas verdes — elemen-
tos que eu ndo via, mas as pessoas viam. Realmente, o
que eu mais gostava nas aulas com o Viaro eram as incur-
sOes ao interior de bosques, eu ndo gostava daquela paisa-
gem aberta, daquele pinheiro 14 longe. Mais tarde, acabei
chamando uma série grande de pinturas de “Florestas
Reconstituidas” e, em seguida, houve um momento em
que passei a ver totens, figuras imagindrias e habitantes da
floresta nas telas.

Mas sdo variacoes pequenas de um quadro a outro, de
uma fase a outra.

Velloso — Minha pintura se encadeia como uma escada,
cada novo quadro tem uma referéncia do anterior. Uma
vida talvez seja pouco para fazer um bom quadro, de modo
que ndo se pode ficar pulando de um galho a outro. O artis-
ta precisa manter a coeréncia até o fim da vida, principal-
mente porque de um momento em diante ja ndo tem mais
espirito para aventuras perigosas.

Bini — Velloso trabalha sempre com a memdria a partir de
uma organizacdo, de um rigor que sdo frutos da experién-

cia com o Lhote e, antes disso, na Escola de Belas Artes.
Nao ha uma variagdao muito grande entre um quadro e outro
porque eles estdo ligados a uma mesma proposta, mas se
formos pegar o primeiro quadro e o dltimo veremos uma
diferenca muito grande. Porque a vida dele vai mudando,
ele trabalha com a sua prépria histéria. Com o tempo, vai
colocando cor...

Velloso — O inicio da minha arte abstrata era muito
monocrémico, com tonalidades dentro de um ambiente
castanho ou cddmio. Depois, vou descobrindo mais a cor.

E é uma cor peculiar.

Velloso — Trabalho com sutilezas, pequenos registros. A
Adalice [Aratijo, critica de arte que morreu em 2012] me
considerava um dos maiores coloristas do Brasil porque
trato a cor com sutileza, com graduacdes muito pequenas,
que se valorizam pela justaposicao.

Bini — Mesmo que abstratas, suas telas deixam entrever
reminiscéncias de imagens que estdo guardadas, infor-
macOes que vém de paisagens, mas também da figura
humana. Essa preocupacdo com a figura, mesmo que de
fundo, é que da a estrutura caracteristica de seus quadros.
E claro que vocé ndo chega no quadro e risca, mas a partir
do momento em que coloca uma cor, logo vem a segunda,
e ai 0 quadro toma conta. Ndo é mais o artista que dirige,
mas o quadro que dirige o artista.

Velloso — E aquele “momento Van Gogh”, em que o
inconsciente tem a supremacia. Claro que a forma estd
sempre baseada na anterior, sempre ha algo do qual eu nao
me livro. Sdo formas obsessivas, que quase todos os artis-
tas tém. Penso que consegui chegar em uma linguagem
que nio se parece com nada. E uma sorte e uma dificulda-
de, porque com todos esses artistas importantes que deglu-
ti, que via todo dia, poderia ficar marcado como caudatério
de alguém. Mas consegui fazer um amalgama de tudo isso
e ser eu mesmo.

Bini — Eu sempre falo em aula que se vocé 1é um livro,
vocé é esse livro. Se 1é 10 livros, faz uma sintese de
todos eles. Mas se vocé 1é mil livros, cria uma outra coisa
completamente nova.

Como vocé finalmente conseguiu que o MAC fosse
criado?

Velloso — O MAC foi uma ideia que carreguei durante
anos. Antes de sua criacdo, eu ja participava dos coléquios
da Associacdo dos Museus de Arte do Brasil. Em um
deles, o projeto de criagdo do museu foi sugerido ao gover-
no do Parana — o incentivo necessario para que ele fosse



criado ao fim do Governo Paulo Pimentel, ainda sem sede,
mas com um pequeno acervo constituido pelos prémios
do Salao Paranaense. Em 1974, ap6s se instalar proviso-
riamente em um chalé cedido pela Associacdo dos Servi-
dores Publicos do Parana, na Rua Carlos de Carvalho, o
museu ganhou abrigo no prédio da Rua Emiliano Perneta,
que ia ser demolido, onde esté até hoje.

Bini — Com a criagdo do museu, a geracdo que deu inicio
a arte conceitual ganha espaco. Minha turma da faculdade
criou os Encontros de Arte Moderna no Paran4, de 1969
até 1976. O primeiro apoio oficial veio do MAC. E a gente
fez horrores 14!

Velloso — Fui criticado violentamente porque eram coisas
de vanguarda que chocaram a cidade. Mas, cada vez que
eu permitia, eu lembrava das portas que se fecharam na
nossa cara nos anos 1940, 1950 e isso era suficiente para
eu manté-las abertas.

E como vai sua pintura hoje, apés mais de 60 anos de
trajetoria?

Velloso — Hoje tenho 83 anos, sou um velho folgado,
pinto pouco, sé quando estou com muita vontade. A
propria idade ja ndo me permite grandes formatos, como
eu sempre gostei. Mas nunca parei. Agora, minha pintu-
ra estd comportada, ndo me permito muitas modificacdes,
embora o artista sempre esteja se modificando porque
cada novo quadro é tnico. l

.
 Annalice Del Vecchio é jornalista. Atua como freelancer na area cultural,
L4 . . . .
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Quando Neno, bancando o motorista particular, abriu as portas para que Norma e eu entras-
semos no seu Honda, vimos as Trés Marias estacionadas sobre a cidade curiosamente em linha
com a Avenida XV. No passado, em momentos assim, reza a lenda que as beatas se benziam e os
malandros corriam para o esnuque ou a caixeta. Agora comentava-se a rua principal tomada de
ponta a ponta pelo footing dos automdveis e utilitarios da garotada, cuja lentiddo era ultrapassada a
toda hora, na desfacatez dos sabados, pelas motos. Percorrer a avenida para pegar uma transversal
trés quarteirdes adiante fez Neno soltar palavroes mais apropriados a uma urgéncia que nao existia
ali, mas, afinal, por um trajeto cheio de novos faréis, chegamos a casa de Tsuneko Oyama, onde
aconteceria o primeiro “Sarau sem lei”, como seus criadores o batizaram.




Trajeto no qual ouvi o seguinte: “Esta porra de transito nos
devemos ao filho da puta do torneiro mecanico, que ndo
enxerga outra coisa a ndo ser a industria automobilistica”.
Norma achou um exagero. Essa historia, pensei, remonta-
va aos anos 80 do século passado, quando a televisdao em
cores, em conluio com o videocassete, levou a faléncia o
Ouro Verde, o Unico cinema de Monte Castelo; a enorme
caixa de sapatos sem graca plantada no centro geométrico
da cidade, sem as luminarias e os frisos frontais art déco,
resumia a sua conversdao num templo evangélico. Sabados
e domingos tiveram de ser repaginados. As crises financei-
ras dos anos 1980 e 1990 entocaram as pessoas em suas
casas; na mesma época, os filmes alugados por mixaria
ja ofereciam uma escolha nunca vista. Mas agora, para
falar como Neno, o corno do torneiro mecanico e seus
companheiros tinham jogado melhores salarios e crédito
farto na massa, em boa parte para se manterem no poder,
e a porra dos carros populares assim como as motos, essas
tranqueiras, eram 0s novos brinquedos destinados a foder
o transito.

Perguntei a Neno em quantas prestacdes estava pagando
o Honda.

“Rapaz, nem me lembro, um monte”.

“Bueno, a sua falta de memoria deve ser igual a de muita
gente, vem do crédito a perder de vista. Sem duvida vocé
também esta ajudando a foder o transito”.

“Vocé é seu pai falando, s6 que a esquerda do velho”.
“Eu ndo diria isto, mas va 14, pode ser”.

Meu pai. Suas opinides velozes e inconsequentes sobre
tudo. Tentei imaginar como seria o “Sarau sem lei”, que
Neno ia abrir com uma breve palestra sobre o bolero. O
tema ndo era s6 original, tendia igualmente ao bizarro,
embora com ligeiro odor a Ramsés. O sarau me pareceu
um efeito tardio do fim imposto ao Ouro Verde. Numa
cidade sem teatro, sem cinema, pessoas na meia idade ou
mais velhas, enfastiadas com a tralha eletronica e a familia
e a Cachagaria, acabavam sem diversdo; reunirem-se nos
fins de semana para encher a cara, a pretexto de conver-
sar e cantar nas casas umas das outras, era um progresso,
mas estava se tornando um disfarce para o alcoolismo, na
opinido de Neno. Que resolveu entdo, sabendo o quanto
a porranca era inevitavel, perguntar ao grupo se nao seria
interessante, sabado sim, sabado ndo, ouvir alguém falar

por 20 minutos sobre qualquer tema — musica, o botox,
a Tailandia — para em seguida se discutir o assunto feito
conversa de bar. Ninguém foi contra.

A casa de Tsuneko tinha uma ampla e fria sala de visitas
cujos moveis haviam sido encostados nas paredes palha
para receber mais gente. A luz indireta juntava-se a nenhu-
ma decoracdo para gerar toda uma sobriedade sem causa,
salvo, provavelmente, a obediéncia a algum credo esoté-
rico. Cadeiras de plastico foram alugadas para acomodar
15 ou 20 pessoas no maximo; a mesa de trabalho usada
como bufé estava abarrotada com multiplas celebracdes
da berinjela e prossecos nacionais enfiados em geleiras;
garrafas de saqué para se misturar a dgua de coco se distri-
buiam entre as presumiveis tortas de palmito e os quibes
assados trazidos pelos participantes.

Tsuneko e eu tinhamos sido colegas de ginasio nos anos
1970. A meia ogiva do seu rosto bonito continuava avivada
pelos olhos escuros mas brilhantes; todo o resto, os labios
cheios, os gestos curtos submergiam na discri¢do, enquan-
to sua gentileza significava basicamente, como sempre
entre os japoneses, “os outros em primeiro lugar.” Foi
assim que ela, antes de me perguntar se eu estava morando
em Sao Paulo ou no Rio, lamentou que sua amiga June ndo
tivesse vindo comigo ao sarau. “Ela estd em Foz, levou a
filha para ver o pai”, eu disse.

Tsuneko vivia sem papel passado com Rogério, um sujei-
to alto, magro, um tanto lento, com um nariz alongado em
torno do qual parecia haver calma e confusdo quando o dono
nao estava sob os efeitos da Ritalina, segundo me disse June.
Eu ainda tentava guardar seu nome — ele me estendeu um
cartdao com os dizeres “BANCO SULINO — Rogério Feltrin
— Gerente” grafados em letras géticas acima dos enderegos
(eu veria outros soltos pela casa). Estaria sempre as ordens,
acrescentou, e ao descrever a batalha diaria pelo mercado,
me disse qual era o diferencial que procurava incutir em seus
comandados: foco, foco e foco.

A seguir apresentou-me a pessoas CUjo nome esqueci,
uma delas com uma cara quadrada e soturna de paraguaio,
escoltado por uma loira que ndo reconheci imediatamen-
te; ou melhor, o sobrepeso alterara bastante aquela super-
ficie mineral, esmaltada que a maquiagem fixa no rosto
das blondes, e por ai s6 fui identificar Verénica quando
sua voz me acusou de “traidor, desmemoriado”. Nossos
pais se frequentavam nos anos de chumbo, nés ndo, ou
muito pouco. Durante a conversa, ela me pareceu preocu-



pada com os estragos causados pelo tsunami que arrasara
Fukushima, no Japdo, semanas atras. Creio ter ouvido em
seguida uma referéncia a Nostradamus, o que ndo estra-
nhei; tinhamos pais esquerdistas, mas nossa geracao era
também filha da inflacdo, da Aids e do tar6.

Um outro grupo saudou Rogério com um “E ai campeao”
erguendo latas de Skol e voltou a discutir com mintcia,
ap6s apertar minha mado, as inovagGes nos motores da
Formula Truck para a proxima temporada. Eram tipos nos
quais as marcas de malhagdo contrastavam com camisas
sociais para dentro da calca, e em tempos menos alegres
estariam reclamando da estiagem ou da cotacdao da soja.
Um casal de bermudas virou-se para mim a fim de ndo se
isolar; acabou me explicando como fizera para passar as
férias de verdao em Jureré, a bola da vez em Santa Catarina,
numa supermansao a beira mar alugada com outros casais
por 1.500 pratas ao dia. Demais detalhes foram suspensos
porque certa morena baixota, dculos e sapatos de freira,
sufocada por uma blusa branquissima fechada até em
cima, a prépria encruada, veio pedir para ndo deixarmos
de provar seu salpicdo de galinha, desta vez cozido com
pouco gengibre. Dai, precisei dizer a ela que nao era fil6so-
fo, ensinava um trogo chinfrin na drea de comunicacao.

Havia qualquer coisa de admiravel na maneira como Neno
se entregava as suas taras. Uma delas, a mais nobre talvez,
era ser ouvido. As nove em ponto ele sentou-se numa
cadeiras de plastico, o violdo em pé ao seu lado, para
iniciar os trabalhos com uma open joke: “Dizem os chine-
ses que ‘a experiéncia é um pente para carecas’” — ele fez
uma pausa para 0s risos — “Mas eu fui seresteiro e sei o
quanto vale um bolero. Vamos ver se a minha experiéncia
funciona e desmente os chineses. Para vocés terem uma
ideia da relevancia do género, basta pensar que ‘Besame
Mucho’ foi gravado pelos Beatles, em inicio de carreira, é
verdade, e por ninguém menos que ‘The Voice’, o Frank,
aquele, o Sinatra”. Neno falava sem consultar uma anota-
¢do sequer.

Seguiram-se informagoes histéricas — o bolero havia sido
criado, era ponto pacifico, em Cuba entre os anos 1883 e
1885, difundindo-se via México por toda a América Latina
com a formacdo violao, baixo, bateria e as imprescindi-
veis “maracas” (a pronincia indigena era “maracas”), sem
as quais seu encanto ficaria insosso. As cancoes, todas,
sem excecdo, eram romanticas e simples o suficiente
para qualquer um entender, mas podiam ser apelativas
até a hipérbole para exprimir sentimentos no seu auge, a

exemplo deste “Passardn mds de mil afios, muchos mds,
ou deste Sabra Dios...”.

Tinham em geral 32 versos em compassos 4x4, a primeira
metade em menor, a segunda em maior. Por ai essa musica se
tornava facilima de cantar e dangar porque parecia tdo natural
como gostar de alguém, mas aqui Neno desistiu de ilustrar as
modulagdes ao violdo para evitar, como definiu, “delongas”.
Citou, aparentemente com saudade, os gigantes do género na
composicao e na interpretacao, entre estes os cantores Lucho
Gatica, o trio mexicano Los Panchos, e no Brasil o espanhol
(que muitos pensavam ser argentino) Gregorio Barrios.
Alias, em nosso pais o bolero havia cumprido um percurso
excepcional, porque originara até mesmo um concorrente, de
supernas realizagdes, o samba cancao.

Pausada, vibrante, sem os arranhdes da idade, sua voz
em tons médios era acompanhada por gestos vigorosos
das maos para reforcar a conviccao do texto. “Enquan-
to danca”, prosseguiu, “o bolero pouco dramatizava, era
quase lazer em torno do sofrimento destilado nas letras, e
tinha o condao de, sem nenhum esforco, ser agradavel no
seu popular dois pra 14, dois pra ca”. Uma Norma ligeira-
mente enfadada dangou com Neno para mostrar a mecani-
ca dos movimentos, as voltas e meias voltas, as paradas
e transi¢oes, seguindo uma gravacdo de “La Barca” no




celular dele. Terminada a demonstracdo, ela foi ao bufé
beliscar o prato de alcachofras, para em seguida se enfiar
na cozinha, e ele saltou direto para o que lhe interessava: o
bolero como forma latino-americana de amar.

Nele, afinal, estavam embutidas as infinitas situagdes nas
quais apresenta seu Unico tema — o amor perdido ou na
iminéncia de, aquele “Ya no estds mds a mi lado, corazén
ou La puerta se cerro de trds de ti”, o que evidenciava a
fragilidade masculina no quesito afeto por estas bandas,
diante da qual os homens tinham uma tnica saida: divini-
zar e execrar a mulher ao mesmo tempo. Neno sacou versos
perfeitos para o caso (“Tu me deste luz y vida, apagandome
después”) e destacou o papel das palavras suefio e perfidia
em diversas letras. Porém a perda seguia-se a magoa, ndo
qualquer magoa, mas aquela envenenada pelo despeito
face a volta improvavel da amante, num cenario exclusi-
vamente noturno, quando as sombras internas e externas
pesavam muito mais.

Claro, ninguém matava ninguém no bolero, apenas cada
um curtia, a llorar, seu desatino, seu melodrama numa
poesia apaixonada, sem firulas; seu erotismo vinha carre-
gado de lembrancas e besos em cascatas, dai advindo
talvez sua universalidade na América Latina. Lugar onde
a mulher era este sublime partido ao meio, o tudo ou nada
em que Nos jogavamos como num abismo, em todas as
classes, pois o ministro igual que o gar¢om ou a manicure
rasgava fotos, vigiava a distancia, ligava as duas da manha
durante altos porres com nuances suicidas, quando nao ia
direto a cartomante. O género representava assim o que
ndo gostavamos de revelar e, abrindo o cofre secreto onde
escamotedvamos nossa baixaria sentimental, nos obrigava
a incluir o mais que vulgar entre as nossas verdades.

Se a seresta havia lhe ensinado alguma coisa, finali-
zou Neno, era o quanto amavamos em estado de bolero,
que afinal nos igualava numa unica, reles e maravilhosa
humanidade subcontinental, porque, entre os comegos sob
o abajur lilas e os finais regados a uisque com guarana,
os pecadores se regozijavam de cometerem 0S mesSmos
pecados, e essa alegria os absolvia.

Os aplausos foram entusiasticos, ouviram-se até mesmo
varios “Uh-uhs” menos comuns. A plateia estava de fato

excitada, agradecida, havia nos rostos tracos do alerta
trazido pela informacao nova, uns vendo nos outros retra-
tos da sua autocongratulacao.

A sessdo de perguntas foi um tanto tumultuada. Falava-
-se com ansiedade e quase todos ao mesmo tempo. Por
que o bolero foi parar na zona? Por que se tornou um
género brega? Por que s6 exaltava no amor 0s excessos,
bons e maus e, atualmente, ndo se escreviam mais boleros?
Tsuneko tentou fazer uma pergunta mais especulativa: a
decadéncia do bolero ndo correspondia a mudangas na
propria forma de amar, nossa época ndo era antirromantica
por exceléncia? Neno concordou com ela, acentuando que
a liberdade sexual, por exemplo, ia dispensando o namoro,
os rituais. A senhorinha encruada, cujo salpicdo dali a
pouco faria tremendo sucesso, sugeriu deixarmos o bolero
em paz, se mexia tdo fundo em nossas feridas. Verdnica
observou que a mulher estava no centro de tudo, mas o
palestrante ndo se referira a nenhuma cantora ou composi-
tora. Nao eram muitas, mas existiam, rebateu Neno.

Por fim Vicenzi, o paraguaio que na verdade era chileno,
usou sua fala apadrecada para dizer que a palestra havia
tornado o bolero mais transparente e que, conterraneo
de Gatica, faria uma consideracdo. Tudo no género, a
seu ver, eram bravatas do coracdo, os arrebatamentos, as
mesquinharias, as ignominias existiam porque os homens
ndo podiam suportar que as mulheres desdenhassem seu
perdao; isso os transtornava e o bolero apenas traduzia o
prejuizo. Tudo bem, mas havia algo ainda mais profun-
do, nosso coragdo era bravateiro porque, embora a perda
fosse real, a magoa nao era tanto, e parecia antes um jogo
para atenuar, precaver o desamor, que este sim podia ser
imenso na soliddo e na miséria latino-americanas.

A esta subida de tom Neno reagiu confessando que achava
a ideia excelente, porém demasiado elaborada para um
sarau. A plateia hesitou por um momento, ja no seguinte
comecou a se desfazer com rapidez, avancando em direcao
ao bufé. O “coracgdo bravateiro”, no entanto, ndo caira no
vazio, ao menos em mim. Parecia perfeito para explicar
os sinais de mal-estar entre Neno e Norma, a permanén-
cia dela na cozinha, sua volta com os olhos vermelhos, a
maquiagem retocada. Vi, ainda, os olhares nada inocen-
tes que o palestrante lhe dirigia ao falar. Separados apoés



20 anos juntos, tentavam manter uma amizade tdo impro-
vavel que era, no fundo, bravata mitua. Ele queria, ela
fingia que ndo, reatar. Ambos penavam, ninguém largava o
0ss0, a soliddo batia a porta. Puro bolero. Neno escolhera o
tema da palestra a dedo para enviar-lhe mil e um recados,
visivelmente desdenhados, e agora uma satisfacdo amare-
la, sem a “secura” da caréncia em seu rosto o fazia sentir
que ndo desmentira os chineses. A experiéncia continuava
um pente para carecas.

Por conta dos prossecos em série eu estava meio triscado,
mas ficou-me uma lembranga ora vaga, ora nitida do que
aconteceu no restante da noite. Neno e Vicenzi levaram em
dupla um punhado de boleros famosos. Depois todo mundo
cantou com carinho Dolores Duran e Tom Jobim. Vieram
os choros — os sotaques diversos nao chegaram a afetar
a delicadeza de Pixinguinha. Quando a turma da Férmu-
la Truck, mais jovem e musicalmente doentia, ameacou
mandar o “Camaro Amarelo”, eu fui para o “fumédromo”,
14 fora, pela porta da cozinha. Um quintal de terra, enfim.
Canteiros. Ninguém. Ar puro. Arbustos. Olhei para o céu.
As Trés Marias estavam tortas, isto é, obliquas em relagdo
a avenida, caidas mais para o sul. A noite era limpa, fina,
a lua escondida ndo se sabia onde. A imensiddo profunda
e calma do céu parecia menos indiferente a mim do que
Sdo Paulo, onde morava, tinha uma pulsacdo na qual eu
encontrava abrigo.

Ritmo, abrigo. Nao é isto o verso, o poema? Ritmo, abrigo
e, entre os poetas modernos, um aceno para a danacdao? O
céu me propunha a nostalgia de algo inédito, um comecar.
Os poetas contemporaneos viam nas estrelas 0 maximo da
breguice e desatualidade tematicas. Bueno, eu mijaria nos
contemporaneos até se estivessem recebendo a extrema
uncdo. A mim as estrelas sussurravam. O qué? Pensaria
nisso depois. Por ora me bastava o quadro de ausentes do
sarau: empregada, negros, drogas, azaracdo. Este era um
outro mundo.

A uma da manhi a musica parou. Ninguém tocou na traves-
sa de rolinhos primavera quentes, ao contrario dos sucos
— caju e uma groselha espessa, semelhante as france-
sas — que esgotaram. Feito o seu trabalho, as endorfinas
comecavam a se retirar. O prazer nao se distinguia mais do
cansaco. Trés ou quatro pessoas foram embora. Norma me

viu tomando um Centrun Select, quis saber para qué. Era
um passe, falei, um passe quimico para o desconforto em
geral, inclusive o alcool. Surgiram as primeiras fofocas.
O juiz envolvido no leildao de virgens numa fazenda da
comarca. Postado no Face, o novo apelido do prefeito,
Bruce Lixo, por sua dedicacdo ao kung-fu simultaneamen-
te com tramoias ndo esclarecidas na limpeza urbana.

Vicenzi e Veronica se despediram me dando cartdes que
eu ndo tinha como retribuir. Viajariam no domingo a tarde.
Bocejos muitos, esofagia. Vieram as piadas. A maioria
impagavel. Neno contou a do portugués com a macaca
deprimida. Um professor do Cefet lembrou-se de um
bordel em Minas nos anos 1970 que, logo na entrada,
tinha uma tabuleta onde estava escrito: “Nao trabalhamos
com cu. / A geréncia”. As gargalhadas chegaram a histe-
ria, mas Rogério, grande e triste feito um boneco de
Olinda, roncava num dos sofas e ndo acordou. Ajuda-
mos Tsuneko a recolher pratos, copos e garrafas na sala
e a fechar a casa.l

Jair Ferreira dos Santos € ficcionista, poeta e ensaista. Nasceu em Cornélio
Procépio (PR) e reside no Rio de Janeiro desde 1972. E autor de Cybersenzala
(contos) e 0 que é Pés-moderno (ensaio). “A experiéncia é um pente para
carecas” é um trecho inédito de seu proximo romance, O Inferno das Frases de
Efeito, ainda em produgao.



0 Grémio Recreativo, Cultural e Escola de Samba Imperatriz da Liberdade estreou no Grupo 2 do Carnaval em 2014.




Adelsom Clube Show, hoje o bailao mais frequentado do Sitio Cercado e, consequentemente, um dos maiores de Curitiba.

militando em escolas de samba de
Curitiba, o casal de carnavalescos Jefferson Pires e Barba-
ra Murden percebeu que havia chegado o momento de
fundar a prépria agremiacdo. Estavam descontentes com
a forma como a maioria das escolas curitibanas trabalha:
intermitentes, concentram os esfor¢os nos meses prévios a
folia e fecham a quadra ao raiar da quarta de cinzas. Seus
integrantes sao formados, principalmente, por entusiastas
vindos de diferentes bairros, sem um vinculo comunitario
de vizinhanca. Jefferson e Barbara pensavam num modelo
mais préximo ao das escolas cariocas, em que a agremia-
¢do se torna um centro cultural, canalizando a expressao
artistica e oferecendo cursos de musica, bordado e confec-
¢do de alegorias.

Precisavam, obviamente, de uma comunidade que os
recepcionasse. Inicialmente pensaram no Boa Vista, um
bairro de 30 mil habitantes na regido Norte de Curitiba.
Havia 14 uma quadra disponivel, a principal dificuldade
das escolas da cidade. Repensaram e decidiram entdo por
uma opgao caseira. Afinal, moram no segundo bairro mais

populoso de Curitiba, com 110 mil habitantes, e onde
ndo havia escola de samba, embora o proprio samba se
faca ouvir em profusdo em dezenas de bares, aos finais de
semana, e no som dos carros, o tempo todo. “Somos prati-
camente um morro horizontal. E povdo mesmo. E existe
aqui um interesse muito grande pelo ritmo, mas que esta
disperso, sem uma referéncia”, diz Jefferson, um vigilante
de carro-forte de 33 anos tornado o primeiro presidente do
Grémio Recreativo, Cultural e Escola de Samba Imperatriz
da Liberdade, que estreou no Grupo 2 do Carnaval deste
ano. Ele esta falando do Sitio Cercado, onde um inten-
so movimento cultural vem acontecendo de forma quase
autobnoma, e ainda distante dos olhos do resto da cidade.

A missdo da Imperatriz e de outras iniciativas semelhan-
tes supera seu proprio tempo e espaco. Historicamente, a
capital paranaense mantém uma relacdo complexa, quase
bipolar, com as manifestagdes de cultura popular. Ao
mesmo tempo em que aplaude iniciativas voluntarias, nega
maior apoio estatal e empresarial a elas. Enquanto clama
por influéncias artisticas da chamada “base social” em sua



O carnavalesco Jefferson Pires comandaria sozinho o ensaio de 11 de janeiro, o segundo
do ano de estreia da Imperatriz da Liberdade. A mulher, Barbara, havia dado a luz a filha
do casal dois dias antes e ainda estava no hospital. Enquanto o pai era cumprimentado
pelos integrantes da Imperatriz, o mestre Sesostris Filipe alinhava sua bateria de 15 compo-
nentes. Tinha especial dificuldade com a primeira fila, de tamborins, o instrumento mais
complexo de ser assimilado. A bateria é heterogénea — mulheres, criangas, a maioria sem
contato anterior com a percussao. Mas, apds mais de um semestre de ensaios, sera possivel
encontrar certa harmonia galgada em insisténcia e resisténcia.

Os ensaios da escola cacula do carnaval curitibano ocorrem “fora de casa”, no vizinho
Boqueirdo. Depois de duas tentativas de fixar residéncia no Sitio Cercado, o grupo encon-
trou guarida em um bar com pista de danca e mesas de poquer, ocupando horérios mortos
como quarta a noite e sabado a tarde. “Sempre dependemos da boa vontade de tercei-
ros, entdo acabamos nao conseguindo dar sequéncia, mas estamos ai”, diz Jefferson. “Tem
muitos espagos ociosos no Sitio Cercado, mas falta organizacdo para ocupa-los”.

Apesar disso, 30 pessoas compareceram ao ensaio, que comecou sob forte calor e foi
amenizado por uma pancada de chuva. Os dirigentes estavam otimistas com o primeiro
desfile. “A avenida vai ser o resultado final de um trabalho, e vamos chegar 14 pela ligacao
entre essas pessoas”, destaca Clayton Auwerter, um agente penitenciario de 48 anos que
atua como diretor de harmonia da escola. Dias depois, ao sair da maternidade, Barbara
enviou um SMS a todos os seus contatos pedindo doacdo de folhagens de plastico para a
confeccdo de um carro alegdrico.

Ainda sem sede propria, a Imperatriz da Liberdade ensaia “fora de casa”, no vizinho Boqueirao.



Homens, mulheres e até criancas — a maioria sem contato anterior com a percussao — formam a bateria da escola de samba do bairro.

producdo, mantém um isolamento entre Centro e perife-
ria que nenhuma Linha Verde parece capaz de encurtar. E,
ao mesmo tempo em que consome a produc¢do nacional,
mantém com a local uma autofagia que, de tdo exaustiva,
converteu-se em piada pronta.

Folclore antifolclérico: em 1837, o procurador da Camara
de Curitiba teria sido denunciado por fazer batuques sem
licenca prévia. No mesmo ano, um decreto proibia o
fandango e assemelhados em todo o territério do munici-
pio. O caso, recontado com variacdes desde entdo, é usado
para exemplificar o abafamento da cultura popular na
cidade, o que leva a uma producdo de arte que pouco se
comunica com aqueles que sdo, em primeira instancia, o
homo brasiliensis por exceléncia.

A ideia nem comeca e nem termina nele, mas como é moda
citd-lo, Paulo Leminski refletiu sobre o fendmeno em
seus Ensaios e Anseios Cripticos. Para o poeta, a cidade
desmente o determinismo econdmico e, apesar do bom
padrdo de vida médio da populagdo, ndo consegue impor
seu poder financeiro para conquistar uma fatia maior da
producdo artistica do pais. Faltaria-nos o “htimus de cultu-
ra popular” embaixo. “A classe média, sozinha, ndo parece
ser capaz de gerar cultura propria, autbnoma e com forca
para se afirmar em produtos de novidade, intensidade ou
beleza capazes de rivalizar com similares de outras terras,
com maior presenca do popular”, escreveu.

A tese pesa a mao para as questdes sociais, algo comum
no criticismo dos anos 1970 e 1980, mas que se tornou
limitante na analise contemporanea. Ainda assim, encon-

tra respaldo em nossa geografia. Como brasileiros que
somos, temos uma extensa classe C e D. Porém, existe uma
divisdo geografica fortemente marcada, com a concentra-
cdo dessas faixas de renda nos bairros mais afastados, e
notadamente na regido Sul, onde o projeto urbanistico
da cidade pouco se faz perceber, sendo substituido pela
ocupacao horizontal em massa: muitas residéncias em
uma sucessdao de quadras com poucos respiros (pracas,
parques, aparelhos culturais). Dali até o cartdo-postal mais
proximo sdo, no minimo, 10 quildometros. Diferente do
exemplo classico de miscigenacdo, o Rio de Janeiro, em
que morro e asfalto, favela e classe média, se avizinham,
se entreolham e se entreouvem.

Rogério Guiraud, conhecido no meio cultural de Curitiba
por ser um dos organizadores do bloco Garibaldis e Sacis,
discorda. “O que uniu as classes no Rio foi a praia, que
€ 0 espago mais democratico que existe. Mais do que a
localizacdo dos bairros, a Linha Vermelha (via que corta a
cidade rumo a praieira sul) é a unificadora”, diz o arquiteto e
artista plastico de 63 anos, que morou no Rio e hoje perten-
ce ao Sitio Cercado. Seu bloco, inclusive, adotou o bairro
como segunda casa. Em 2013, apds receber apoio financei-
ro da prefeitura, foi instado a fazer uma saida num bairro da
periferia. O Sitio, segundo ele, foi ideia da propria prefeitura.
Inicialmente, ficaram receosos. “E um discurso de violén-
cia tao forte que acaba assumido até pelos moradores”, diz,
fazendo uma espécie de mea culpa.

A receptividade do ano passado impressionou os organi-
zadores. Foram 5 mil participantes, por alto. “Assim que
comecamos, 0 povo imediatamente comecou a nos seguir,



cantando e brincando. Os donos dos bares até nos ofere-
ciam cerveja em agradecimento”, lembra. Ao contrario
do Largo da Ordem, em que precisam marcar territorio a
fogo, aguentar certa hostilidade dos comerciantes, e onde,
também no ano passado, ocorreu um episodio de violéncia
que ja entrou para a fortuna socioldgica da cidade.

Rogério entende que a iniciativa martela preconceitos em
relacdo a periferia e o constante medo da violéncia acaba
dissimulado a partir da confraternizacdo. O olho no olho da
danca, heranca dos tempos de jongo e da génese do samba,
é sobretudo um ritual de conhecimento mtituo. “Um amigo
meu disse que ndo traria o filho porque iria dar confusao.
Se existe esse medo, vamos entdo aprender a brincar.
Quando o rico faz um leitura violenta do fenémeno e o
pobre também, acabam concordando de forma negativa”.

Inventar a si préprio faz parte do Sitio Cercado desde o
nascimento do bairro. Originalmente, a area de 180 alquei-
res pertencia a familia de Laurindo Ferreira de Andrade,
que nas primeiras décadas do século XX tocava ali a fazen-

Com ingressos entre R$ 10 € R$ 15, 0 Adelson Clube Show recebe artistas pouco conhecidos no grande circuito, mas que encontram pdblico fiel no bairro.

da Cercado. Tinha esse nome por estar rodeada por cursos
de rios. A partir dos anos 1960, a area foi subdividida entre
os herdeiros e comegou a ser transformada em loteamentos
da Cohab. A leniéncia do processo, somada aos movimen-
tos sociais por moradia que eclodiram na década de 1980,
tornou o Sitio Cercado um alvo das ocupagoes irregula-
res. A primeira delas ocorreu em 1988, no limite com o
Pinheirinho. Trezentas familias montaram acampamento
com barracas de lona. A noticia correu a cidade e ao longo
dos meses seguintes a ocupacao ficou dez vezes maior.
Recebeu o0 nome de Xapinhal, um acronimo remetendo ao
local de origem dessas familias: Xaxim, Pinheirinho e Alto
Boqueirao.

Os lideres do movimento usavam apenas codinomes para
evitar responsabilizacdo civil e criminal. Sabiazinho,
Escopeta, Mulher do Chapéu, Carogo e outros coman-
daram a resisténcia e tomaram nas maos um projeto de
bairro, que em duas décadas ganhou casas, asfalto, linhas
de onibus e aparelhos ptiblicos. “Nossa luta comegou com
moradia, depois foi transporte, satide. Isso acaba unindo as
regioes. Hoje podemos dizer que a nossa principal deman-
da é por espacos culturais, que quase nao existem no nosso
bairro”, afirma o pedreiro Célio Joacir Repeski, um dos
ocupadores originais, entdo conhecido como “Cabelo”.



“E quase um movimento independente, né?”, diz Adelsom Batista, se antecipando a conclu-
sao do reporter. Ha sete anos, o empresario transformou o proprio nome em grife ao fundar
0 Adelsom Clube Show, hoje o baildo mais frequentado do Sitio Cercado e, consequente-
mente, um dos maiores de Curitiba — pois o bairro abriga o maior circuito do género, com
outras trés grandes casas: Atenas, Albatroz e Baila Comigo.

E facil perceber a aproximacéo dele. O som da caixa que anuncia o show de Sandro Oliveira
& Fole Solto — a mesma banda que estéa ensaiando no palco — vai ficando lentamente mais
alto até chegar ao limite do incomodo quando Adelsom estaciona em frente a casa notur-
na. “Eu mesmo faco a divulgacao. Dirijo pelas ruas certas, onde sei que tem movimento”,
justifica o empresario, morador do Sitio Cercado hé4 40 anos.

Mais de 80% de seus frequentadores vém do préprio bairro. Assim, a divulgacdo é focada
na rede local de contatos, com cartazes no comércio, carro de som e andncio na radio
comunitéria. “Quando fui abrir a casa, o pessoal me dizia: “Vocé ta louco, montar o negdcio
no Sitio Cercado’. Mas é onde esta o povao”.

Com ingressos entre R$ 10 e R$ 15, a casa recebe artistas que pouco se fazem ouvir no
circuito comercial, mas que encontram publico fiel entre os moradores do bairro. Inves-
tindo em ritmos populares, como gauchesco, forr6 e sertanejo, vendem até mil ingressos
antecipadamente, apenas pela forca do nome. Sdo musicos vindo do Rio Grande do Sul,
Santa Catarina e interior do Parana. Jodo Luiz Corréa, um gauchesco que figura em um
quadro autografado na entrada do Adelsom, é hoje o nome mais forte. Adelsom fala dele
com tal énfase que o reporter quase se envergonha por nao conhecé-lo.

Mais de 80% dos frequentadores do Adelson vém do proprio bairro.



No Museu da Periferia (Mupe), o pedreiro Célio “Cabelo” Repeski mostra objetos usados nas ocupagoes que deram origem aos bairros da regiao.

A Imperatriz busca um modelo de escola “cultural”, como no Rio de janeiro.
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Ha cinco anos, a associa¢dao de moradores abriga um traba-
lho de resgate e manutencao da histéria do bairro. O Museu
da Periferia (Mupe) abriga fotos, objetos e documentos
que narram a transformacdo da fazenda. Com apoio do
Instituto Brasileiro de Museus, ajuda a manter viva essa
trajetoria de mobilizacdo e engajamento, fundamental ao
sentimento de comunidade. “O pessoal diz que, sem as
mobilizacdes, a prefeitura ndo teria acelerado o processo
de loteamento do Bairro Novo e outras regides proximas.
Para eles é muito claro que todos os servicos foram uma
conquista deles”, avalia o professor de Historia Wagner
Tauscheck, coordenador técnico do Mupe.

A autoestima do bairro, apesar de tdo duramente constru-
ida, ndo é imune a abalos. A violéncia e a falta de alguns
servicos ainda sdo problemas constantes no Sitio. Algo
que a cultura é capaz de remediar, acreditam os lideres
comunitarios. “O Sitio Cercado virou um sindnimo de
movimento cultural de periferia. Temos participacdo
popular, interesse. E uma forma de gerar orgulho ante a
discriminacdo que vem de fora, da qual a proépria falta de
aparelhos culturais ptblicos é um exemplo”, aponta Célio.
“Enquanto o Estado ndo fornece a estrutura, a comunidade
vai fazendo o que esta ao seu alcance, como sempre foi”,
completa Wagner.



Ataque hip-hop

A forca da comunidade parece residir numa troca constan-
te entre produtor e consumidor de cultura, aproxima-
dos um do outro em experiéncias de contato direto. Um
ambiente propicio a trocas de posicdo — artista e publi-
co se horizontalizam e, indistintos, permitem a todos a
oportunidade de se expressar. Um exemplo evidente sdo
os grupos de hip-hop. A roda é um coletivo indissocia-
vel em que todos sdo ao mesmo tempo ptblico e plateia.
A falta de um espaco préprio, eles tém ocupado lugares
como escolas e pracas em diversas aglomeracdes esponta-
neas, que resultaram num encontro anual com dezenas de
grupos participantes. O mesmo com a musica sertaneja. O
festival do Sitio Cercado programado para este ano ja tem
25 duplas e bandas inscritas.

A promocado e divulgacdo utiliza a rede social (ndo confun-
dir com Facebook) do bairro. Antincios na radio comuni-
taria, cartazes no comércio, boca a boca real e virtual (e
ai, sim, Facebook). “Todos eles almejam transpor o limite
do bairro. Temos encontrado a garotada daqui na Corren-
te Cultural, em acGes do TUC (Teatro Universitario de
Curitiba)”, cita Luzia Simplicio da Silva, chefe de nticleo
da Fundacdo Cultural de Curitiba para a regido do Sitio
Cercado. “Estdo comecando a mostrar o seu valor, e tenho
certeza que em breve teremos os grupos populares partici-
pando ativamente da vida cultural da cidade”. l

Osny Tavares ¢ jornalista. Atualmente, trabalha como
correspondente do UOL em Curitiba. Publicou o livro A Quatro
Punhos: A Histéria Real de Macaris e Rosilete, um Casal de
Boxeadores com um Sonho em Comum.
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FIGURA DE PROA DA CULTURA NACIONAL, DECIO PIGNATARI
MOROU EM CURITIBA DURANTE CERCA DE DEZ ANOS ANTES DE
RETORNAR A SAO PAULO — ONDE MORREU EM 2012, AOS 85
ANOS. O ESCRITOR ANTONIO CESCATTO CONVIVEU COM ELE E
RESGATA HISTORIAS DESSE PERIODO

entre aqueles que se interessavam pelo assunto,
mas logo todos sabiam: o poeta estava na cidade. Como assim, eu pensei: Décio Pignatari
morando aqui? O que levaria um poeta com a trajetoria dele — sempre ligado a vanguardas,
rupturas, manifestos, revolucGes, metrépoles — a se mudar para uma cidade tdo distanciada
desses horizontes? O que o faria vir exatamente para ca? A resposta, claro, estava na nossa
cara: Curitiba ja era referéncia importante na paisagem das cidades brasileiras. Décio enxer-
gava aqui possibilidades que ndo acreditava mais possiveis no horizonte paulista. Do seu
ponto de vista, Sdo Paulo era apenas a degradagdo sem retorno.

Sua opinido sobre o Brasil ndo era muito diferente dessa. Via o pais com pessimismo,
ndo se conformava com a rotagdo politica que acontecia depois do show dos craques,
como ele chamava Malan & Cia. Mas se em Sdo Paulo ele ndao poderia mais ficar, do
Brasil ele nunca poderia sair. O pais que ele havia definido — e desconstruido — como
ninguém (“Na geleia geral brasileira alguém tem que exercer o papel de medula e 0ss0”)






era o seu exilio final. Aqui estava o seu publico, a sua
plateia, seus leitores. E o principal: o seu tema. As viagens
para destinos pouco ortodoxos — Ferrara, Copenhague e
outros tantos — eram regulares, mas ndo definitivas. Em
Ferrara, ele via Pound, Shakespeare; em Copenhague,
Kierkegaard. No Brasil, ele via o drama do qual ndo podia
se ausentar. A verdade para a qual ndo poderia fechar os
olhos. O seu préprio enigma.

Considerando o Brasil como destino, Curitiba se afina-
va com o labor da hora; e o labor de Décio Pignatari,
sua obsessdo e paixdo, naquele momento, era sua obra.
Consagrado como poeta e como critico, reconhecido
como percursor e inovador, ele queria mais: considerava
fundamental dar continuidade a sua prosa ficcional. E esta
deveria ser construida a partir de um olhar pessoal, tnico,
sobre o pais.

A obra inaugural dessa — digamos — fase, deu—se com
Panteros, um livro de reminiscéncias sobre as origens
pignatarianas, isto é, Osasco. Para escrevé-lo, Décio
seguiu o que lhe parecia o roteiro de todo grande escri-
tor que pretende escrever, finalmente, sua obra pessoal:
internou-se em Ferrara por muitos meses, onde concebeu
o livro. Panteros era mais do que um nome-valise (onde
pantera, eros e tantos outros significados se misturam):
tratava-se do nome de um legionario romano que poderia
ter desposado Maria. Sim, a mae de Jesus. Mas o roman-
ce era, sobretudo, oswaldiano; inegavelmente oswaldia-
no. Miro era Décio. Na construcdo, na diccao, nas frases,
reverberavam ecos do Miramar, do Serafim (assim como,
na arquitetura do proto-romance, O Jogo da Amarelinha,
de Cortazar). Tudo, claro, entrecortado pelas invencdes e
ousadias pignatarianas.

O livro ndo gerou a repercussdo que ele esperava. E isso
o surpreendeu. Décio havia se acostumado as consagra-
¢oes. O siléncio em torno de algo que havia feito com
tanta convicgao deve té-lo abalado muito. Talvez tenha
sido esse fato, mais uma série de acontecimentos pessoais,
crises de saide e outros, que o fizeram tomar a decisao de
sair de Sdo Paulo. Como professor aposentado da USP,
resolveu tomar o caminho da Arcadia. Rezava a lenda (e
Décio era um homem que gerava muitas lendas, em parti-
cular entre seus admiradores, acélitos e inimigos) que ele
havia morado — ndo sei exatamente por quanto tempo,
nem exatamente onde — em um sitio distante da capital.
Foi de 14 que enviou ao mundo um dos poemas mais
encantadores da literatura brasileira contemporanea, “O
Sitio Encantado”.

Quando nos conhecemos, mais tarde, Décio falou desse
periodo arcaddico com um sentimento em que misturavam-
-se nostalgia e melancolia. Lamentava pelos cachorros
— os amigdes, que morriam muito rdpido. E mais nao

falava. Como ndo entender? Os encantos da natureza nao
seriam capazes de satisfazer uma alma incendiada pelo
fervor vanguardista, modernista e intelectual. Um homem
como Décio Pignatari era muito grande para viver entre
as arvores. Ele precisava das esquinas, dos cruzamentos,
dos encontros. E, também, como viemos a descobrir pouco
tempo depois, dos conflitos.

Décio era, além de tantos outros predicados, grande confe-
rencista e feroz polemista. Um génio de génio irritadigo,
provocador. Do sitio, ele j4 havia gerado um poema-sinte-
se — era preciso, agora, dar continuidade a obra. Nao
entenderam o Panteros? Ora, danem-se! Ndo deram a ele o
reconhecimento devido? Pouco importa. O homem passa;
a obra continua; o tempo consagra.

Se o sitio se esgotava, se Sdo Paulo era impossivel, se o
Rio era inimaginavel, Curitiba surgia para o poeta como
um territério intermedidrio: nem metrépole cosmopoli-
ta, nem refiigio rural — uma cidade de experimentos e
pesquisas, de novos icones e combinac6es. Nao demora-
ria muito para que o proprio Décio desmontasse, peca por
peca, a arquitetura que ele mesmo havia construido. Esse
fendmeno constelou-se em um artigo de pagina inteira
publicado por nosso amigo no jornal mais importante do
Estado. Artigo cujo titulo ja dizia tudo sobre o0 modo como
via seus anos aqui: “Curitiba, enigma convivial”. Texto—
cloaca, que devoramos e nos devora. Mas nem a arte e
engenho que admirdvamos era capaz de esconder a inten-
¢do por tras daquele gesto-texto: provocar.

Ao encontra-lo, dias depois da publicacdo do mesmo,
no Bosque do Papa, tive a real dimensdo dessa verdade:
0 modo como as pessoas poderiam ter reagido aquilo lhe
causava uma tremenda alegria. Ele esperava um Ferreira
Gullar para detrata-lo e iniciar uma polémica publica. Sua
veia carbonaria ansiava por um adversario — ou adversa-
rios — para lutar. Mas ninguém apareceu. Quem, afinal,
seria capaz de defender Curitiba ou relativizar o texto?
Quem se atreveria a um pugilato desse nivel, ainda mais
considerando que o adversario seria nada menos que ele, o
terrivel Décio Pignatari, aquele que com um simples jogo
verbal conseguia destruir os argumentos mais solidos e
fundamentados?

Décio amava a idiossincrasia como amava o manifesto
politico. A Poesia Concreta foi fundada sobre um manifes-
to. Ele, Augusto e Haroldo foram os trés mosqueteiros da
cultura brasileira, e sua luta foi encarnicada; sobrevive-
ram empunhando armas e publicando bombas, uma ap6s a
outra, até o esgotamento. Augusto, de tdo grande, tornou-se
invisivel. Haroldo, sempre o mais vivo, partiu cedo (ndo
cedo como outros, mas cedo). Décio persistiu. Achava que
deveria perseverar, insistir. Empunhava a bandeira da obra
como work in progress, trabalho a ser feito (mesmo levan-



do em conta tudo o que ele ja havia feito). Em Curitiba,
sua producdo teria continuidade. A cidade parecia reunir
as condicGes perfeitas para isso. E isso era tudo que lhe
interessava.

Foi nesse periodo que o conhecemos. Sabiamos que
morava numa casa no Ahi. Quando passou a frequentar
nossos jantares — fazer parte da turma, como dizia —,
soubemos que ja havia mudado para um apartamento na
esquina de onde hoje é o Museu Do Olho. Ao ver o aparta-
mento, cuja janela dava de frente para o frondoso bosque
que separa essa regidao do Bosque do Papa, lembro de
pensar que sO um poeta seria capaz de escolher um lugar
como aquele, em um recanto tdo aprazivel da cidade.

Muitas e longas foram as noites e as madrugadas em que
nos reunimos, as discussdes politicas se sobrepondo a
qualquer outro assunto. Era um periodo historico, afinal. A
esquerda chegava ao poder. O lulismo vivia seus primér-
dios. Guerra do Iraque. Islamismo e Cristianismo. E o
Atentado, ah, o Atentado, que tantas discussdes rendeu,
com Lepanto vindo a tona (Décio dizia que ali o ocidente
se constituiu), gregos, latinos, quildometros e quildmetros
de politica e histéria.

De poesia, falava-se muito pouco. Quando o assunto
surgia na roda, suas opinides sobre poetas, escritores e
pessoas puiblicas eram fulminantes, muitas vezes impiedo-
sas; quando a raiva se expandia, cruel — mas sempre de
uma lucidez aterradora. Nao perdoava ninguém — nem a
ele mesmo. Nas discussdes politicas, mostrava-se intran-
sigente, engracado, feroz. Era uma presenca desafiadora.
Onde estava Décio, s6 havia espaco para Décio.

Nos éramos a plateia para os seus espetaculos — que nao
eram poucos. NOs éramos o alvo das suas provocacées
— que sempre eram muitas. Nosso amigo — descobri-
mos logo — era infatigdvel como polemista. Exagerado
e aspero, demolidor e ir6nico, tinha pronto um sorriso
faustico para qualquer opinido que considerasse ingénua.
Bastava ele rir para o furor dos adversarios se multipli-
car e para a conversa se tornar ainda mais incendiaria. Ele
exauria-nos; mas nos enriquecia ao mesmo tempo. Convi-
ver e entender as contradicoes de alguém que tinhamos
como mito, um poeta de verdade, vetor da cultura, artis-
ta de estirpe, nos fazia viver um desafio de desconstru-
¢do quase metafisico. Saia o mito, entrava o homem. Nao
menos poeta, ndo menos importante, mas diferente.

Hoje, no entanto, quando lembro do fervor daquelas inter-
minaveis discussdes em que nos embrenhdvamos, mais
eu percebo que as tertilias sobre MST, PT, PSDB, Lula,
xiitas, sunitas, osamas e tantas outras ndo eram tao impor-
tantes assim quanto pareciam. Estdvamos todos comple-
tamente enganados em alguns aspectos e completamente

certos em outros. Perdiamos muito tempo, desperdicando
0 que Décio poderia nos oferecer de melhor: sua visdo
poética e artistica do mundo. Ndo entendo porque eu, por
exemplo, nunca lhe pedi para ler um dos poemas longos.

Mesmo sem saber se ele atenderia meu pedido, eu deveria
té-lo feito. Subestimados diante da grandeza de todo o
resto da obra poética e critica — poemas iconicos, poemas
concretos, poemas-ndo-poemas, poemas-valise, semio-
tica, cultura pop (eram esses os alicerces sobre os quais
se estabelecia sua gldria) —, os poemas longos eram, na
poesia de Décio Pignatari, os que mais me encantavam.
Aqueles versos desbordados, que pareciam se estender por
linhas flutuantes, ultrapassando as dimensdes da pagina e
saltando como panteras-palavras de um discurso onde se
captavam sensagoes, antes que certezas, musica, antes que
significados. E que tinham a capacidade de significar com
intensidade unica, indefinivel por quaisquer padrdes criti-
cos da poesia.

Décio, para mim, eclipsava todos 0s outros nesse campo.
Com seu espirito filosofante, Horacio, Camoes e Osasco
cruzando-se em uma esquina do tempo poético (tdo
diferente do tempo historico), ele antecipava John Ashber-
ry e toda uma — hoje — tradicdo da poesia de lingua




inglesa. Como tradutor, ndo era menos prodigioso. Sua
traducdo primeira e inica de Romeu e Julieta (“Romeu...
morreu?”) é, ainda hoje, um assombro.

Mas, para ele, tudo isso era passado. O que o interessava
era o presente continuo. A coisa-a-ser-feita. No meio das
polémicas vulcanicas do grupo, quando ele se esgotava e
esgotava a todos com sua energia, acabavamos, sempre,
derivando para a obra. O que fazia, o que produzia (porque
ele estava sempre fazendo ou produzindo algo). Durante
esses anos, acompanhamos, passo a passo, a Concepgao,
producdo e edicdo de dois livros que Décio considerava
pontos-chave de sua obra, depois do siléncio em que havia
caido o Panteros.

Falou-nos, durante muito tempo, sobre aquela historia
dilacerada e dilacerante entre Machado e Carolina, mas s6
tempos depois anunciou o nome, para 0s amigos atonitos:
Céu de Lona. Lindo texto. Uma peca de teatro de poeta.
Mas um lindo texto. Uma logo-peca. Depois veio o retorno
da Tzvetaieva, Marina Tzvetaieva, uma das mulheres pelas
quais andava apaixonado naquele tempo (entre a paixdo
por Nise da Silveira e Virginia Woolf). Dedicava-se, com
devocdo, a traduzir varios poemas da poeta. Publicou
ambos, peca e tradugdes, pela Travessa dos Editores.

Depois de um tempo, falou-me que Gerald Thomas havia
demonstrado interesse em produzir a peca. Contava que
estava preparando duas outras pecas, uma sobre Nise da
Silveira. Dizia que o tempo, somente ele, seria capaz de
reconhecer esses trabalhos (“Ah, espere, um dia vocé vai
ver. Uma consagracdo...”, ele dizia). Recorria sempre ao
reconhecimento post-mortem como augurio e grandes
artistas. Considerava, com profunda convicc¢do, que seu
tempo viria — a seu tempo. E engolia firme o siléncio,
talvez lembrando daquele verso do enforcado de Villon,
que sempre citava: “Segura, cabeca, o peso do cu!”.

Em nosso grupo, os jantares rareavam. Talvez por terem
se tornado torneios exaustivos de polémicas e divergén-
cias. Quanto mais o cenario politico se acirrava, mais as
discussoes se tornavam inflamadas. E Décio desancava a
todos com golpes de sabre. Um certo cansaco comegou a
se instalar. Até que os convites cessaram. Quando nos
encontravamos no Bosque do Papa, depois que isso
aconteceu, o poeta ndo deixava por menos. Falava que
nos, curitibanos, desapareciamos em grupo. Até que ele,
também, um dia sumiu.

Cansados da auséncia do poeta, fomos perguntar por ele
na portaria do prédio. A mesma portaria onde ele sempre
nos esperava, uma garrafa de vinho debaixo do brago, o
boné e a camisa polo, para leva-lo aos encontros. A mesma
portaria de onde ele sempre se despedia com os bracos

abertos e um alvissareiro “Avoé!”, que ecoava no siléncio
do bosque como um grito para a eternidade. Ao perguntar,
soubemos da noticia: havia voltado para Sdao Paulo. Nao
poderia mais ficar sozinho em uma cidade distante, longe
da familia.

A partir dai, as noticias foram se sucedendo, até o momen-
to em que soubemos do desenlace final. Lamentamos
ndo ter ido visita-lo em Sdo Paulo, como tanto haviamos
planejado. Mas rimos e choramos muito, um riso e choro
em que se misturavam tristeza e encanto, quando soube-
mos da musica que foi cantada em seu enterro, pedida por
ele desde muito tempo: “Como pode o peixe vivo / Viver
for d’agua fria / Como poderei viver / Como poderei viver
/ Sem a tua companhia”.

Desde aquele tempo, sou assolado por assombracdes
constantes. Sempre que subo o Bosque do Papa, quando
ando ao redor do museu, quando passo a pé ou de bicicleta
pela rua que margeia o Bosque, vejo sempre o vulto vindo
na minha direcdo. Ele tem as mdos cruzadas nas costas,
ténis com meia preta, pernas finas, boné cobrindo os olhos.
Néo é daqui, naturalmente. Ndo é de Sao Paulo. Nao é de
lugar nenhum. Ele me vé e abre seus bracos; eu o abraco e
falamos sobre tudo um pouco, mesmo quando nao falamos
nada. Ele sempre tem algo para dizer. Um critico que quer
destratar. Um livro novo que vai me anunciar. Uma frase
satirica sobre Curitiba. Uma faisca poética qualquer, algo
capaz de incendiar e iluminar, como s6 um poeta com o
quilate dele sabia fazer.

A noite, quando passo pelo prédio onde vivia, ainda vejo a
luz acesa na madrugada. E facil imaginé—lo entdo, debru-
cado sobre seus Horacios, seus Dantes, suas Lusiadas,
suas Arcadias, um Keppler das constelacdes poéticas,
obcecado pelas formas geométricas que havia descober-
to, mas bébado das incertezas que o desafiavam. E facil
imagina-lo conversando com Kierkegaard, Homero e
Lars Von Trier.

Décio Pignatari, menino estranho, denso e s6. De tudo que
ndo fizemos, de tudo que gostariamos de ter feito, sempre
resta o que fizemos. E o que mais me alegra é lembrar do
dia em que, quando o poeta ja estava internado em Sdo
Paulo, eu consegui lhe dizer, por telefone, aqueles versos
que, de tdo repetidos, de tdo presentes durante toda vida,
tornaram-se meus: “O lugar onde eu nasci / Nasceu—me /
Num intersticio de marfim / Entre a clareza do inicio / E a
celeuma do fim. / Meu olhar de grifo / A penas deslinda /
As feias fauces dos grifos: / Onde se 1€, leia-se”. l

Antonio Cescatto é escritor. Publicou o romance 0 Mundo Ndo E Redondo
e as novelas Preponderdncia do Pequeno e Cloaca.



Ansiedbade
deyerba
irertos.valor

ilustracdo BRUNO SCHIER

ESPECIALISTA EM POLITICA CULTURAL, TEIXEIRA COELHO
INAUGURA A SECAO DE OPINIAO DA HELENA COM UMA
REFLEXAO SOBRE AS OBRIGAGOES DO ARTISTA, DO ESTADO
E DA SOCIEDADE






tem alguma obrigacado para com a socie-
dade, é escrever bem. [...] Caso falhe nesse dever, caira no
esquecimento. De seu lado, a sociedade ndo tem obrigagao
alguma para com o poeta. [...] A sociedade pensa ter outras
opcdes além de ler poesia, mesmo se bem escrita. Se ndo
o fizer, podera cair nesse nivel de locucdo no qual se torna
presa facil de demagogos ou tiranos. Esse é o0 esquecimen-
to a que a sociedade esta condenada; claro, um tirano pode
tentar salvar seus suditos desse esquecimento por meio de
um espetacular banho de sangue”.

Essas palavras fortes e proprias foram escritas pelo poeta
Joseph Brodsky, Prémio Nobel de 1987. Um poeta esta
autorizado a falar sobre poetas e deveres de um poeta e
sobre o que o poeta pode esperar da sociedade e sobre o
que a sociedade deve ou ndo ao poeta. E Brodsky, grande
poeta e ensaista, ndo usa meias palavras. Um poeta s
tem com a sociedade a obrigacdo de escrever bem. Um
poeta, entdo, ndo estd obrigado, além de escrever poesia,
a “promover a integracdo social” ou algo do género. Se a
sociedade apoia um poeta, é por reconhecer na poesia um
valor; se é assim, ndo deve pedir nenhuma “contrapartida”
do poeta além da boa poesia que ele faz. Ele ja faz muito
assim, ja faz tudo.

Mas a questdo ndo € sé essa: segundo Brodsky, a socieda-
de ndo tem obrigacdes com o poeta. Nem a de ler poesia
bem escrita. Nem apoiar a “producao” de poesia, mesmo
se bem escrita. A sociedade corre riscos se ndo ler poesia.
Sem poesia, a sociedade desce a esse nivel de locucdo em
que, esquecendo-se de si mesma, vira presa de demagogos
e tiranos, abundantes por ai. Demagogos e tiranos manipu-
lam, melhor que a sociedade, o discurso nao-poético (a
locugdo ndo-poética, para recusar o termo “discurso” tdo
ao gosto de demagogos e tiranos) e a sociedade sem poesia
se esquece de seus voos altos e afunda no nada. Em segui-
da, o demagogo ou tirano retorna para dizer que a socieda-
de esta perdida e que vai resgata-la por meio de um grande
banho de sangue movido pelas ideias sociais e nao-poéti-
cas de sempre: identidade, pétria, classe, religido.

Deixemos de lado esta segunda e mais grave parte do trecho
de Brodsky. A primeira: a sociedade ndo tem obrigacdes
com o poeta. E poeta quem quer, escreve poesias quem
quiser. A sociedade deveria esperar que alguém escre-

vesse poesia — mas tem outras coisas a fazer. Um poeta
ou escritor estd acostumado a nada receber da sociedade.
Nado precisa de muito para escrever. Precisa de algo para
publicar — e se for bom, o consegue. Se for ruim, também
consegue. O problema surge para o autor de textos media-
nos, mediocres. Mas esse ndao merece ser publicado.

Como disse o fino escritor de romances policiais Dashiell
Hammett a sua mulher Lillian Hellman, sofisticada drama-
turga e ativista politica, quando ela lhe pediu a opinido
sobre a primeira peca que escrevia: “Ndo estd mau, mas
ndo é muita coisa, ndo estd a sua altura”. Lilian ficou
amargurada. Mas jogou fora e escreveu outra; ao ler a
segunda, Hammett respondeu: “E a melhor coisa em
teatro nos ultimos tempos”. O mediano ndo tem por que
ser publicado (nem o ruim). (“Ah, mas eu tenho o direi-
to de me expressar!”
apoia-lo, menos ainda o Estado. “Oh, que horror! Que
heresia!” De fato. Nestes tempos demagogicos, parece
heresia. Mas, o igualitarismo ndo cabe em arte. (“Oh que
horror de novo!”)

) Sim. Mas ninguém tem o dever de

Voltando: um poeta e um escritor precisam de quase nada
para criar e de pouco para publicar. Se a sociedade for
atenta (esta nao €), vera que é de seu interesse apoia-los.
Mas o fara ndo para ajuda-los e sim em seu proprio benefi-
cio. As sociedades sdo egoistas. Poetas e escritores nao
esperam nada da sociedade, nem do Estado. Ndo se veem
escritores e poetas as portas de secretarias e ministérios
exigindo apoio do Estado. Talvez sejam mais conformados
do que cineastas e gente de teatro, talvez tenham uma visao
ampliada do lugar da poesia e da literatura na sociedade,
talvez cineastas e gente de teatro precisem de mais para se
expressar. A sociedade tem o dever de apoia-los? Se for
atenta, deveria. Deveria o Estado fazé-lo ele proprio?

Aqui entra em cena um fator que hoje, no Brasil, a discussao
sobre cultura rejeita: o valor. A qualidade. Nao ha arte sem
ideia de valor. De qualidade. Se uma pessoa decide, com
seus meios, apoiar alguma arte, o fard com seus valores,
a sua custa e risco. Se chamado a cena for o Estado, a
questdo €é outra. O Estado ndo tem valor proprio em cultu-
ra, nao tem gosto proprio em cultura e nao lhe cabe produ-
zir cultura. O governo de plantdo, escorado num partido
politico, muitas vezes cré ter o direito de definir valores



e gostos. Nao tem. Quem o tem é a sociedade, por meio
das instituicdes que cria — por serem necessarias. Como a
universidade. Ou as associagdes de criticos.

“Ah, mas as universidades e as associacdes estdo cheias de
pessoas incompetentes ou alienadas ou de cuja ideologia
discordo”. E verdade: no fundo, tudo se resume as pessoas,
sempre. As pessoas sdo a base da sociedade e do Estado, é
para elas que existem sociedade e Estado, ndo o contrario
como querem fazer crer demagogos e tiranos. “Ah, e se
eu discordar dessas pessoas?”. Tome uma iniciativa. “Ah,
mas eu também tenho o direito de me expressar”. Sim.
Mas, nem a sociedade, nem o Estado tém o dever de apoia-
-lo apenas porque vocé tem o direito de se expressar.

Os direitos culturais, esses incompreendidos, sdo assimé-
tricos: declaram direitos aos quais ndo correspondem
deveres definidos. O Estado pode ter o dever de apoiar a
expressdo artistica. Mas, para fazé-lo, como ndo tem os
recursos para atender a sociedade em tudo que ela quer ou
requer — nunca os terd —, necessita de critérios dos quais
hoje procura fugir, e o primeiro é a qualidade. Em lugar
dela, prefere instalar “critérios democraticos”, geralmente
definidos de acordo com o partido no poder. Esses condu-
zem historicamente ao equivoco. E a farsa. Ou a tragédia.

Mas, e se nao estivermos falando de arte e, sim, de cultu-
ra? “Ué, mas ndo é a mesma coisa?”. Nao. Para ficar com
a férmula que Godard defendeu mais de uma vez, cultura
é a regra e arte, a excecdo. Entdo: e se em cena estiver a
cultura, ndo a arte? Um carnaval, uma festa de rua, um
show de “sertanejo universitario”? Observam-se hoje
sinais de uma tendéncia perversa no Brasil, o pais da firma
reconhecida, da institucionalizacdo de tudo, das leis para
tudo, da crenca de que leis resolvem tudo (e é por isso que
as leis ndo se aplicam e é por isso que, quando se aplicam,
causam estupor e indignacdo). A tendéncia perversa é:
institucionalizar tudo, até o espontaneo.

Como se ninguém percebesse a profunda contradicdo entre
esses dois termos: o institucional e o espontaneo. Politicos
espertos querem institucionalizar mesmo o mob flashing,

esses agrupamentos de pessoas instantaneos, esponta-
neos, sem preparacdo, com o objetivo de executar uma
acdo inusitada, dissolvendo-se depois. Querem institucio-
naliza-lo destinando verbas para apoia-lo porque, afinal,
todos tém o direito de se expressar, ndo? E se todos tém
o direito de se expressar, devem ter o direito de receber
verbas, ndo? Nao. O Estado que fizer isso estara corroendo
(recuperando, é o termo historico) a esséncia mesma desse
tipo de agdo. Estados espertos fingem que ndo o percebem
(por vezes ndo, mesmo) e mob flashers logo querem eles
também receber verbas sem perceber o que fazem e por
vezes percebendo-o muito bem.

Ha hoje no Brasil, e ndo sé aqui, o que se pode descre-
ver como a ansiedade da verba, que encontra paralelo no
desejo do pai: sem verba ndo ha verbo, dizem. Ha. Sem
pai, sem um paizinho, ndo se faz nada. Faz-se. Cabe ler o
Freud que ainda continua em pé: é preciso matar o pai para
crescer. Atencdo: matar simbolicamente. Significa superar
0 pai, deixa-lo para tras, inovar o pai. Mas o Estado nao
subsidia o Carnaval? Sim. Nao por acreditar que as pesso-
as tém o direito de se expressar, mas, esperto, por ver no
Carnaval uma fonte de recursos. Carnaval atrai turistas,
movimenta a economia. E, assim, institucionaliza-se o
Carnaval, contradicdo nos termos. Carnaval é liberdade,
infracdo, dissolucdo. Era. Hoje, tem hora para entrar na
avenida e dela sair, tem de cumprir quesitos. Ndo é carna-
val: é espetaculo comercial. Instituicdo. O Estado deveria
ser o primeiro a reconhecer o espontaneo e criar as condi-
¢Oes para preserva-lo. S6 que os espontaneadores, eles
mesmos, dispensam a liberdade.

A questdo retorna: o valor. O que vale e o que ndo vale
ser apoiado pela sociedade e pelo Estado? Em si e por si,
na invocagdo de um direito abstrato, nenhum evento pode
esperar apoio da sociedade e do Estado — ou por poder
sobreviver no mercado; ou por ndo apresentarem valor
civilizacional; ou por ser de sua natureza fazer-se por si.
Muitos podem ndo querer discutir valor. O Estado ndo
pode evita-lo.

Teixeira Coelho é escritor, critico, doutor em teoria literaria pela Universidade
de S3o Paulo (USP) e curador do Masp (Museu de Arte de S3o Paulo).
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A PEQUENA ASSAI, NO NORTE DO PARANA, QUE JA CHEGOU A TER
80 JAPONESES E DESCENDENTES ESCREVENDO HAICAIS. HOJE CONTA

COM UM UNICO HAICAISTA DA VELHA GUARDA, O APOSENTADO
NAOMI NISSIKAWA, DE 79 ANOS



Naomi Nissikawa resmunga alguma coisa em japonés. E um resmungo
para dentro, abafado, espontaneo: desses que, naturalmente, escapam a revelia
do autor. De bermuda, camisa e chineldo, ele estd um pouco desconfiado. Para
piorar, ndo esconde a cara de desgosto ao notar a camera fotografica. Mesmo
hesitante — o que deve ser natural, tratando-se de um escritor em extingdo —,
abre o portdo de sua casa e indica, com o olhar, o caminho da sala. “Precisa
mesmo daquilo?”, pergunta Nissikawa, apontando para a camera nas maos do
fotégrafo.

A passos lentos, o0 aposentado caminha em direcdo a um dos sofas verdes. Sua
mulher, com um sorriso amigavel, surge para um cumprimento cordial e ligeiro.
Todo o lugar esta em siléncio, até mesmo o neto de 16 anos que assiste a TV
no comodo ao lado. O unico barulho vem de um casal de passarinhos entoando
agudos certeiros no meio da rua. Uma casa com jeito de campo.

No centro da sala, ao lado da TV, ndo ha livros nem jornais amontoados. Em vez de
uma biblioteca, a casa do escritor conta com quatro potentes amplificadores, mesa
de som, microfone e um aparelho de karaoké. Deve fazer um barulho danado. Vesti-
gios literarios, s6 nas paredes, em dois quadros, com excertos escritos em japonés:
enjaulados, ali, os versos raros. “Nao escrevo haicais como antes. S6 de vez em
quando”, adianta o escritor, sentando-se no sofa.

Produtivos foram os anos 1960. A pequena Assai (a 339 quilémetros de Curiti-
ba), no Norte do Estado, contava com 80 haicaistas, entre japoneses e descen-
dentes, alguns bem atuantes e inspirados. Para encontrar um haicaista, bastava
sair as ruas, numa caminhada a tarde: eles brotavam em cada esquina. No final
de semana e nos feriados, os escritores se reuniam em pequenos grupos, na casa
de alguém. Cada um tirava os versos do bolso e recitava os proprios haicais.
Era uma forma de matar a saudade das raizes nipnicas, reunir os amigos mais
proximos e apreciar a literatura.

Daqueles 80 haicaistas, alguns se debandaram para outras cidades paranaenses,
como Londrina e Cornélio Procdpio, e nunca mais entraram em contato. Todos os
que permaneceram em Assai ja morreram. “Sé eu restei”, diz Nissikawa.



Territorio Niponico

Caminhar hoje pelas vielas de Assai é como entrar num territério niponico.
Onipresentes, os japoneses praticamente dominam os postos de gasolina, lojas
de roupas, padarias, lotéricas, tomando as ruas e esquinas de ponta a ponta.
No rosto dos assaienses, tracos de um Japao, que, por aqui, hibridizou-se aos
imigrantes nordestinos e a outras culturas.

A musica que toca no comércio, em impiedosos amplificadores, é o sertane-
jo universitario da turma do Michel Tel6 e do Fernando & Sorocaba. Mas,
na pequena Assai, ha espaco para outros tons, como a percussdao do grupo de
Wadaiko, formado por integrantes de 6 a 70 anos de idade e que se apresenta
com certa frequéncia na cidade. Festivais e eventos como o Bom Odori (danga
tipica), Tanabata (Festival das Estrelas), Rikujoo (campeonato de atletismo),
Tenrankai (exposicdo de arte produzida por alunos da escola japonesa), Undokai
(gincana poliesportiva), os concursos de karaokeé e até a presenca da Sakura, flor
de cerejeira tipica do Japdo, sdo motivos de orgulho para os moradores. Eles
preservam, desde o final da década de 1930, as raizes do outro lado do mundo.

Mas nem todas as tradi¢Oes, em Assai, conseguiram resistir ao tempo. E, no
sofd verde, a tltima voz dos haicais vai, aos poucos, ficando mais a vontade,
estendendo suas respostas, ja acostumado aos flashes da maquina fotografica,
soltando, as vezes, uma risada timida. “Ninguém mais liga para o haicai. Agora,
¢é o karaoké: todo mundo tem interesse no karaoké”, ironiza.

O encontro de Nissikawa com o haicai foi na adolescéncia. Tudo o que ele
queria, inicialmente, era aprender a escrever em japonés. Aos domingos e feria-
dos, quando largava a enxada e os trabalhos no campo, recebia aulas de um
professor em Nova América da Colina (PR), cidade onde nasceu. O grupo de
adolescentes interessado na escrita niponica era minguado: apenas dez descen-
dentes de japoneses tentando aprender os complicados caracteres orientais. No
meio do caminho, todos desistiram. Menos Nissikawa. Surpreso com o interesse
do jovem, o professor indicou os haicais. “Ele me disse bem assim: ‘Se vocé
quer aprender a letra japonesa, va aprender o haicai’”, recorda.

Apbs os primeiros versos, escritos aos 18 anos, Nissikawa ndo parou mais. Diminuiu
o ritmo apenas recentemente, devido a um problema na visdo. Mesmo assim, quando
resolve escrever, raramente compde apenas um tnico haicai. E sempre uma avalan-
che de poemas. “No més passado, viajei para Gramado (RS) e escrevi uns 20. Mas
tem meses em que passo sem escrever uma tnica linha”, revela.

O processo criativo é rapido. Quase sempre, 0 poema surge enquanto ele contem-
pla alguma paisagem natural. Os dois maiores inimigos do haicai? A hesitacdo e
a pretensdo. “O haicai é instantaneo. Nao € para ficar pensando demais: é olhar
e escrever, sendo o haicai ndo sai bom”, ensina.

Um dos haicais que Nissikawa mais se orgulha de ter escrito é sobre um tema maldi-
to entre os homens: cancer na préstata. A ideia surgiu enquanto ele olhava um pé
de caqui. Saiu correndo em busca de um papel, uma caneta e escreveu os versos de



“Caquimebuk”, comparando o seu lento processo de recuperacdo com a trajetoria de
um caqui. “E a fruta que mais demora para amadurecer”, explica.

Peco ao haicaista que traduza para o portugués, na integra, os versos de seu “Caqui-

mebuk”. Ele olha para o papel durante algum tempo e, em seguida, declara: “E
impossivel. E muito dificil traduzir os haicais japoneses, verso a verso”.

Dezessete silabas

Seus haicais, compostos por trés versos, seguem o modelo tradicional. No primei-
ro e no ultimo verso, cinco caracteres japoneses contabilizam cinco silabas. O
segundo verso, com sete silabas, é escrito com sete caracteres. A partir dessas
17 silabas poéticas, sempre com palavras simples e, as vezes, com associagoes a
uma determinada estacdo do ano, Nissikawa explorou uma por¢ao de temas. Até
questoes politicas surgiram a tona em seus poemas.

Quando a Prefeitura de Assai divulgou em 2008 o projeto de construcdo de um
grande castelo na cidade, para abrigar o Memorial da Imigracdo Japonesa, Nissi-
kawa soltou a mao nos haicais e expods suas duvidas com relagdo a obra publica.




“Escrevi um haicai dizendo que tem muito politico corrupto no pais, né? Entao,
eu falava sobre isso: sera que o castelo vai sair ou ndo?”, lembra, com uma risada.
Quando o projeto vingou e o casteldo comecou a sair do papel, o haicaista voltou ao
tema. “Fiz outro dizendo que o povo podia ficar sossegado. Iria sair, sim”.

Prestes a completar 80 anos, ele diz que ja perdeu as contas de quantos haicais escre-
veu na vida. “Sé sei que foi muita coisa”. Ele teve versos publicados no jornal Nikkey
Shimbun, de Sdo Paulo, voltado a comunidade nip6nica, e emplacou poemas numa
antologia que saiu no Japao, em 2005, e em outro volume organizado em Sao Paulo,
por Kasuma Tomishigue, no mesmo ano. Embora a producao seja vasta, Naomi
nunca pensou em publicar um livro compilando seus haicais. “S6 me preocupei em
escrever”, diz.

Em extingdo em Assai e no Brasil, o haicai ainda hoje é vigoroso no Japao. “Ha
criangas de 10 anos até idosos quase centendrios escrevendo poemas e parti-
cipando de concursos literarios extremamente bem organizados”, conta, por
e-mail, o professor e pesquisador Shuhei Hosokawa, da International Center for
Japanese Studies, de Kyoto.

Hosokawa estudou a comunidade niponica no Brasil por duas décadas e publi-
cou quatro livros sobre o tema. Chegou a visitar Assai, em 1991, para conhecer
os cantores de karaoké (tema de uma de sua obras). Os haicaistas daqui, para
Hosokawa, estdo divididos em dois grupos: os profissionais e os amadores. “Os
profissionais sdo escritores que tém valor literario, como Taro Matsui, que hoje
vive em Sao Paulo. J4 os haicaistas amadores tém um valor antropoldgico muito
grande. Sdo como os sambistas do morro no Brasil: poucos conseguem se tornar
profissionais e, por isso, tocam e cantam como querem”, compara.

Amador ou profissional, no final das contas é dificil, quase impossivel, passar o
haicai para frente. “Os descendentes acabam praticando outras formas de litera-
tura, como o romance”, diz, lembrando o caso do escritor paranaense Oscar
Nakasato, vencedor do Jabuti na categoria melhor romance por Nihonjin.

Em casa, Nissikawa ndo conseguiu transmitir o prazer de escrever haicais. Dos
cinco filhos e trés netos, alguns até tentaram, mas ndo vigaram. “Sei que o haicai é
uma forma de preservar os nossos valores, mas 0s caracteres japoneses sao muito
complicados”, reconhece o neto de Nissikawa, Bruno Némura, de 16 anos.

Segundo Bruno, ha dois anos, as aulas de literatura em seu colégio trataram
um pouco da produgdo dos haicais. A proposta era apresentar alguns textos de
Helena Kolody, que completava o centenario de nascimento naquele ano. A
proposta nao deu muito certo. “Ninguém da minha turma se interessou pelos
haicais”, lamenta o garoto.

Se Nissikawa ndo conseguiu passar o haicai tradicional adiante, pelo menos
fez com que seu neto desenvolvesse o gosto pela escrita e pela literatura. Feliz
da vida, gaba-se de ser avo de um dos melhores alunos de redacdo do colégio.
“Quem sabe amanhd ele ndo sera escritor?”, pergunta Nissikawa, enquanto
posa para o fotégrafo. “Eu gosto de cronicas, de escrever sobre o cotidiano das
pessoas”, complementa o garoto, que, sorrindo, ndo esconde o orgulho do av®,
o ultimo haicaista de Assai. l

Alexandre Gaioto é jornalista. Colaborou com os
jornais Correio Braziliense, Jornal do Brasil, Zero
Hora, Gazeta do Povo, 0 Estado do Parand e Folha
de Londrina. Atualmente, é repérter de 0 Didrio do
Norte do Parand, em Maringa.
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