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REVISTA HELENA

PAULINO VIAPIANA 
Secretário de Cultura do Paraná

Esta edição da Helena, que chega com a primavera, traz 
além do rico conteúdo de sempre um elenco de novidades 
inédito para uma publicação tão jovem: ao comemorar um 
ano de circulação, a revista revela, ao primeiro olhar, que 

passou por uma facelift — ficou mais magra, com menos páginas, e trocou a 
lombada quadrada pelo sistema de grampeamento. Com isso, a revista fica mais 
dinâmica e exigirá menos tempo de produção, para que possa dar conta de todas 
as manifestações culturais do Paraná que desejamos registrar. 

Tudo de caso pensado, planejado. Depois de um sobrevoo panorâmico pelos “três 
Paranás”, que, grosso modo, constituem nossa identidade, começamos a desbravar 
essa tal pluralidade cultural de que tanto nos orgulhamos. Uma pequena degusta-
ção do que nos espera nesta edição: para alimentar a alma, despachamos Marcio 
Renato dos Santos a Paranavaí, onde foi conferir se a cidade é mesmo só poesia, 
como se autodefine. Para os prazeres da carne, convocamos André Pugliesi a nos 
revelar as razões de ser Curitiba detentora de um título no mínimo inusitado: 
capital da costela. 

Dois exemplos de uma aposta que já nasce vencedora: a velha e boa reportagem, 
aquela que mergulha nas profundezas do tema, investiga seu passado, cheira o 
seu presente e cutuca o seu futuro. Tarefa que exige muito preparo, um pouco de 
malícia e uma dose incerta de paixão — tudo que faz parte do perfil de bons jorna-
listas e contadores/delatores de histórias. Ou seja, além de promover nossa cultura 
e nossos artistas, também promovemos o jornalismo cultural, que anda escasso no 
mercado virtual, em que uma tuitada vale mais que uma boa ideia. Francamente!

Isto posto e esclarecido, Helena renova seu compromisso de fidelidade à cultura 
do Paraná, seus protagonistas e sua gente. Na certeza de que cumprir missão tão 
nobre não é tarefa pequena, damos apenas um passo de cada vez, avaliando bem 
o terreno em que pisamos. E sempre haverá um terreno pantanoso a nos desafiar. 
Mas desistir seria covardia.

Boa leitura.



ÍN
D

IC
E

9
6 14

20
27

32

ED
IT

O
R

IA
L

Pa
ul

in
o 

V
ia

pi
an

a

M
O

N
TE

 A
LE

G
R

E

Jo
hn

 D
os

 P
as

so
s 

 D
O

M
IN

G
O

 E
M

 S
A

N
TA

 F
EL

IC
ID

A
D

E

C
ar

lo
s 

D
al

a 
St

el
la

FU
TU

R
O

 D
EC

LA
M

A
D

O

M
ar

ci
o 

R
en

at
o 

do
s 

Sa
nt

os

N
O

SS
O

S 
TR

A
Ç

O
S

C
la

ud
io

 Y
ug

e

A
 C

O
ST

EL
Â

N
D

IA
 B

R
A

SI
LE

IR
A

A
nd

ré
 P

ug
lie

si

24
 H

O
R

A
S 

N
A

 B
R

A
SA

Lu
iz

 F
el

ip
e 

Le
pr

ev
os

t



48
52 64

71
7637

42
58

IN
FA

LÍ
V

EL
 IN

FA
LÁ

V
EL

Ju
lia

na
 S

te
in

U
M

A
 C

O
N

SU
LT

A
 C

O
M

 A
 D

R
A

. N
IT

IS

A
le

xa
nd

re
 G

ai
ot

o

O
LH

A
R

ES
 Q

U
E 

TR
A

N
SF

O
R

M
A

M

D
io

go
 C

av
az

ot
ti

C
O

R
A

Ç
Ã

O
 D

E 
C

EL
U

LÓ
ID

E

R
ob

er
to

 M
ug

gi
at

i

 U
M

A
 A

LQ
U

IM
IA

 S
O

FI
ST

IC
A

D
A

A
dr

ia
no

 J
us

ti
no  

SE
 D

EU
S 

Q
U

IS
ER

 E
 S

E 
EU

 C
R

ES
C

ER

Lu
ci

 C
ol

lin

IG
U

A
Ç

U
A

N
A

S

Ja
iro

 P
er

ei
ra

A
S 

C
R

IA
N

Ç
A

S 
C

A
N

TA
N

D
O

 N
A

S 
JA

N
EL

A
S

Ig
ná

ci
o 

de
 L

oy
ol

a 
B

ra
nd

ão



6

REVISTA HELENA



7

REVISTA HELENA

Quando você se dirige para o noroeste a partir de Curitiba, capital 
do Paraná, através dessas belas regiões do estado, chega depois de quatro ou 
cinco horas a uma região densamente coberta por coníferas. Conhecida como 
pinheiro-do-paraná, uma conífera que é na verdade uma espécie de araucária que 
se parece com um “pinheiro-manso” da Califórnia, dá um destaque especial às 
montanhas íngremes e aos vales ondulados. Nessa região, as florestas de pinhei-
ros cobrem centenas de quilômetros quadrados. No meio deles, aproveitando-se 
da força da água de um dos verdes e rápidos rios que fluem para o rio Paraná 
seguindo para oeste, está a fábrica de papel de Monte Alegre.

Monte Alegre, com seus guardas e portões, ruas arborizadas e casas de pedra 
padronizadas em torno de gramados verdes, parece uma antiga company town 
[cidade cuja economia gira em torno de uma só empresa] na Nova Inglaterra ou 
do leste do Canadá. É a sede das indústrias Klabin, que fornecem cerca de um 
terço do papel usado nos jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro. Esse poderoso 
grupo de companhias constitui uma empresa familiar muito característica das 
grandes empresas brasileiras.

Americano de origem portuguesa, o escritor John dos 

Passos (1896-1970) visitou o Brasil três vezes, em busca 

de suas raízes. Esteve no País em 1948, 1958 e 1963, 

registrando um período de grandes transformações. 

Seus relatos de viagem foram reunidos em um 

livro, publicado originalmente em 1963 e reeditado 

agora com o título de Brasil em Movimento (Editora 

Benvirá). No texto a seguir, ele narra sua passagem 

por Curitiba, no fim da década de 1950

Monte
Alegre
por JOHN DOS PASSOS | ilustração JOSÉ AGUIAR
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Três gerações atrás, um imigrante lituano abriu uma peque-
na papelaria em São Paulo. Como seu negócio cresceu 
e as remessas que vinham da Europa eram irregulares e 
pouco confiáveis, tornou-se difícil conseguir a quanti-
dade de papel necessário. Começou então a experimen-
tar ele próprio a fabricação de papel. Finalmente, viu-se 
operando a primeira indústria de papel bem sucedida no 
Brasil. Seus filhos também se tornaram bons empresários. 
Importaram técnicos europeus, compraram vastas áreas 
de floresta virgem e construíram o que foi em sua época 
uma indústria de papel totalmente moderna. Para garan-
tir que não lhes faltasse polpa de madeira, partiram para 
um programa de plantação de árvores com a finalidade de 
renovar as florestas do pinheiro-do-paraná assim que elas 
fossem cortadas. Para aproveitar os subprodutos, expandi-
ram-se para a fabricação de materiais químicos e plásticos.

Em Curitiba, cidade agradavelmente letrada com uma bela 
biblioteca pública e todo um antecedente de publicação e 
pesquisa histórica, conheci um dos netos do Klabin origi-
nal. Eu estava ali para dar uma palestra num dos centros 
binacionais que oferecem cursos de língua inglesa, serviço 
de biblioteca e palestras sobre assuntos norte-americanos. 
Embora esses centros fossem empreendimentos do Depar-
tamento  de Estado dos Estados Unidos, tinham nessa época 
um considerável apoio local, e constava que alguns deles 
eram autossuficientes. Em Curitiba, foi divertido descobrir 
que meu público era composto principalmente de pesso-
as que falavam alemão, oriundas de famílias alemãs que 
estavam no Paraná havia várias gerações. Algumas delas 
nunca tinham estado na Alemanha. Disseram-me que se 
eu visitasse o estado vizinho de Santa Catarina encontra-
ria uma atmosfera ainda mais germânica. Horácio Klabin 
soube que eu estava interessado nos assentamentos que se 
multiplicavam no interior e, gentilmente, se ofereceu para 
levar nosso pequeno grupo para visitar as empresas de sua 
família em torno de Monte Alegre. Havia uma nova cidade 
de propriedade sua que ele queria que víssemos.

Durante a viagem, no que era então uma estrada de terra, 
empoeirada e cheia de buracos devido ao tráfego contínuo 
de caminhões, o que mais nos impressionou foi que tantos 
moradores das cabanas à beira da estrada dilapidada tives-
sem olhos azuis e cabelos claros. Em toda parte se viam 
crianças loiras. Klabin nos explicou que essas pessoas 
provinham de uma imigração polonesa que ocorrera cerca 
de vinte ou trinta anos antes. Sua língua era o português 
e seus costumes, brasileiros. A maioria deles esquecera a 
língua polonesa.

Horácio Klabin era um homem alto, moreno e blasé, 
com um jeito um tanto distraído. Sua educação e forma-

ção cultural pareciam ser inteiramente europeias. Estava 
atualizado em relação aos últimos acontecimentos em 
arte e literatura no mundo todo. Evidentemente, lia russo. 
Estava dolorosamente consciente de todo o desenvol-
vimento da expansão soviética e bem informado sobre 
os escritores do famoso “degelo” que estava, na época, 
ameaçando a rigidez do dogma comunista. Jantando em 
sua casa em Monte Alegre, naquela noite, nos deparamos 
com uma conversa internacional que podia perfeitamen-
te ter ocorrido em Fontainebleau ou em algum subúrbio 
parisiense ao longo do Marne.

Ele nos alojou no hotel da companhia. Dos engenheiros, 
técnicos, e suas esposas e famílias que passavam pelo 
saguão era possível ouvir quase todas as línguas europeias; 
os brasileiros chamavam o hotel de Nações Unidas.

Pela manhã, depois de visitarmos a imensa fábrica de 
papel, cruzamos o rio para ver a área que Horácio Klabin 
estava construindo por conta própria na encosta verde que 
ficava em frente à fábrica. Sua ideia era fornecer casas 
que operários e técnicos pudessem comprar em presta-
ções, para tirá-los da atmosfera semifeudal da cidade da 
companhia. Tudo na nova cidade seria independente da 
indústria de papel. Arbustos florescentes, bela vegetação. 
Havia um ar de originalidade modesta nessas construções. 
Ele nos mostrou várias residências brancas de diferentes 
tamanhos, moldadas para os salários das pessoas que ele 
queria que as comprassem. Quatro das casas mais atrati-
vas estavam instaladas num terraço que cortava a íngreme 
margem do rio. Uma delas pertencia a um francês, outra a 
um húngaro e a terceira a um alemão. A última era ocupa-
da pelo agente brasileiro do empreendimento imobiliário.

Quando Horácio Klabin nos mostrou o viveiro no alto 
da colina, sua postura se animou. Esse era seu hobby. 
Ele resmungou depreciativamente que toda a sua família 
estava obcecada com a plantação de árvores. As árvores 
que ele queria plantar em Monte Alegre eram oliveiras.

Ele explicou que, no período colonial, os brasileiros não 
tinham permissão para plantar oliveiras, para que o azeite 
de oliva continuasse sendo um monopólio português. 
Desde a Independência ninguém pensara em plantar olivei-
ras em grande escala no Brasil. Ele importara mudas e 
sementes de Portugal, Espanha, Itália e do Oriente Médio. 
Tinha também algumas variedades da Califórnia. Suas 
árvores jovens estavam florescendo. Logo iriam produzir. 
Se conseguisse introduzir uma indústria de azeite de oliva 
no centro do Paraná, disse ele com um sorriso reservado, 
realmente teria realizado algo por seu país.
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Domingo em

O artista plástico e escritor Carlos Dala Stella narra e ilustra 

um mergulho na intimidade de um homem que vive pelo olhar

Felicidade
Santa
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Sobre a mesa da biblioteca havia uma bandejinha de isopor com 
três libélulas secas. Faltavam algumas pernas. Mas as asas estavam intactas: 
minúsculos vitrais sem cor, translúcidos. Acompanhar com uma lupa aquela 
nervura de delicadezas foi a primeira coisa que ele fez naquele domingo, antes 
mesmo de preparar o café. 

Depois, já na cozinha, o café preto na xícara, ficou pensando se seria capaz de 
desenhar uma libélula. Não uma libélula ipsis litteris, mas o grafismo dela, com 
seu motor dormente, pousada. “Abstrata e vera”, disse em voz alta, como um 
mensageiro de si mesmo, vindo de longe. Entre um gole e outro, o pressenti-
mento de sempre, agridoce, de que o mundo cabia numa ninharia. 

No caminho para o ateliê, quebrou um galho de pitangueira da grossura de um 
dedo. Foi torcendo lentamente o galho para que as fibras se descolassem umas 
das outras antes de romperem. Conseguiu uma quebra irregular, cheia de pontas 
finas, como um tufo de escova. Mais à frente, arrancou um galhinho fino de um 
arbusto, repetindo o gesto de torcer até que primeiro a casca depois o cerne se 
rompessem, fibrentos. Ainda quebrou um terceiro galho. 

Enquanto caminhava, pisando na sombra diagonal da araucária do pequeno 
bosque, ouriçava com o polegar a ponta dos gravetos que tinha colhido. Ao mais 
grosso caberia a conformação do corpo, “num gesto único”, soprou o chinês 
andarilho que percorria algum desfiladeiro obscuro de sua cabeça, irônico. Com os 
outros dois, dependendo da conformação de cada um, a nervura das asas.

Abriu a porta de baixo e subiu direto para o piso de cima. O sol entrava pelas 
janelas, desenhando longas tiras no cimento alisado. Espalhados pelo chão, 
pedaços de chassi, revistas, aparas de papel das últimas colagens, barbantes, 
lascas de bambu, panos sujos, algodão cru. Ele se apegava a toda espécie de 
sobra, porque sabia que em algum momento precisaria delas para começar 
algum trabalho. Tinha prazer em caminhar sobre essa porcaria toda, não havia 
melhor modo de tratar a inspiração. 

Apanhou uma folha grande de papel e prendeu-a sobre um pedaço de papelão, 
que soltou no chão. Usava grampos de roupa, desses de madeira, antigos. Abriu 
o tinteiro de nanquim e ajoelhou-se em silêncio. O ronco dos motores, o som 
alto, martelado nos graves, chegava como se os carros passassem logo ali, do 
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outro lado da parede. Mas nada disso tinha muita importância, ele precisava 
apenas começar. À primeira equação se sucederiam outras, num ritmo às vezes 
mais, às vezes menos difícil, mas que afinal de contas daria em algum lugar. 

Quem o visse pelas costas não veria nada. Apenas alguns movimentos repetitivos 
do braço direito, indo e vindo, a troca dos gravetos, o mergulhar deles na tinta, 
alguns respingos, resmungos. Mais nada. Foi o que pôde ver e ouvir a garota que 
acabava de subir as escadas, em absoluto silêncio, quase em câmara lenta, agora 
parada no último degrau, sem ser percebida.  

Várias vezes ela o havia surpreendido assim, entregue ao trabalho. Sabia que 
era bem-vinda, mas não devia interrompê-lo. Ficou lá parada por uma boa 
meia hora, até que decidiu sentar. Ao dobrar as pernas o vestido armou um 
pouco, exalando o perfume do banho recém-tomado. Talvez ele tivesse termi-
nado o desenho, mas também é possível que tenha sentido o aroma familiar 
— e virado de leve a cabeça, o olhar sobre o ombro esquerdo, convidando-a 
a se aproximar antes mesmo de sorrir.

Ela levantou, o contentamento assustado crescendo por dentro, e só então 
sorriu em retribuição àquele olhar. Ele largou o pincel improvisado, fechou o 
tinteiro e antes que levantasse sentiu os joelhos da filha nas costas, as coxas 
aninhando a cabeça. 

— Achei que você ia dormir a manhã toda. 

— Mas eu dormi a manhã toda — ela disse apontando com os olhos marotos o 
relógio parado numa das paredes, os ponteiros marcando 11h45 há séculos. 

— É, vai ver eu não vi o tempo passar, como sempre. E, apertando os tornoze-
los da menina como se a chamasse: O que você acha, essa libélula está viva ou 
morta?

— Morta, claro — ela disse, entrando no parque de diversões do pai.

— Mas ela acabou de nascer.

— Sinto muito te dizer, mestre china, mas então ela nasceu morta. 

— Você não gostou?

— Gostei muito, você fez com esses pauzinhos aí?

— Como é que você pode gostar se ela está morta?

— Não complica, uma coisa é uma libélula de verdade, voando solta por aí, outra 
um desenho. 

É verdade que ele se sentia prolixo, gostaria de controlar o ímpeto de compreen-
der as coisas, sem didatizá-las como fazia tão frequentemente. Será que a filha 
pressentia, como ele, que a vida sempre levava vantagem sobre um desenho, uma 
pintura ou um poema? Mas daí a dizer que um desenho é coisa morta...

Como se lesse seus pensamentos, ela continuou: 
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— Esquece, você complica tudo.  — E puxou o pai pela 
mão.  — Quero te mostrar uma coisa.  

No sofá vermelho, lado a lado, ela levanta o vestido quase 
até a cintura, a calcinha branca transparente à mostra. 

— Comprei ontem, não parece uma nuvem? 

Pelas janelas pressente-se que o tempo está mudando. O 
vento faz caírem sapés sobre o telhado do ateliê, alguns 
pinhões encruados despencam. No pátio lateral, as folhas 
das helicônias e da bananeira balançam para lá e para 
cá, estandartes firmemente presos ao mastro. Os bambus 
rangem uns contra os outros. As rajadas de vento entram 
pelas frestas, levantando um pedaço de papel, uma asa 
seca de borboleta, um toco de barbante. A fina camada de 
pó do chão rodopia, invisível. O ar está mais quente do que 
de costume, a chuva prestes a desabar. 

Quando a chuva amaina, eles sobem, não pelo bosque, mas 
pela estradinha de pedra, a cumplicidade em água viva. 
De ambos os lados, mais helicônias, touceiras de gengibre 
azul, espíritos santos. Tudo molhado, luzidio. Ela se incli-
na e arranca dois dentes de leão, curvados sobre o meio fio 
de cimento, protegidos por uma folha de bananeira.  Dá um 
para o pai e levanta o outro na altura dos olhos. E assopra, 
fazendo as minúsculas sementes se soltarem bruscamente, 
flutuando no ar, para cima, para depois descerem, lenta-
mente, algumas mais perto, ao alcance das mãos, outras 
mais longe, sobre o verde úmido, junto ao muro. O pai 
segura com cuidado aquele caule frágil, para que nenhuma 
semente se solte.

Mais tarde, enquanto ela põe uma música depois de passar 
bom tempo procurando um CD, na cozinha o molho para 
o macarrão vai adiantado. Banho tomado, o pai pica bem 
a cebola, corta em pedaços muito pequenos as azeitonas 
e separa os temperos: massala, tândori, pimenta Jamaica, 
noz moscada, manjericão... 

— Hoje o molho bolonhesa vai ficar meio asiático. Diz, 
como se tivesse absoluto controle culinário sobre os 
improvisos de sempre, irrepetíveis. 

— Uma amiga que morou na Itália me disse que o macar-
rão que você usa é bem fajuto lá. 

E completou, se adiantando ao que pressentiu que o pai 
diria — Mas aqui deve custar uma nota.  

De costas, ele levanta e abaixa os ombros, simulando 
desconsolo. Voltando-se, a faca na mão, pergunta que 
música era aquela, meio melancólica. Já se podia sentir 
no ar o aroma da carne moída dourando, misturada aos 

primeiros ingredientes. Ela disse que o pianista tinha sido 
seu professor de piano há uns dois anos — lembra? Sobre 
a tampa do teclado, num vasinho de cinco centímetros, o 
dente de leão que ele havia ganhado há pouco, as sementes 
brancas descabeladas. 

— Wandula, ele toca num grupo chamado Wandula, aqui 
de Curitiba. Não acho melancólico, também não se parece 
com aquela porraloquice do Bordello que você ouve. E 
dirigiu-se à cozinha, onde começou a pôr a mesa, sem 
pressa. Antes mesmo de terminar, serviu dois copos de 
vinho e ofereceu ao pai. O seu não tinha mais do que um 
dedo. Bebericaram brindando de longe, com os olhos. Ela 
tinha olhos verdes, bem à superfície. 

Depois do almoço, enquanto a filha carrega a máquina 
de lavar com pratos e talheres, ele deita no sofá da sala. 
A música terminou. Por uma das portas de vidro vê-se 
o frescor das folhas no pequeno bosque, as milhares de 
gotículas resplandecendo ao sol, que acaba de voltar.  As 
bromélias estão transbordantes de água, os galhos dos 
podocarpos encharcados. O verde, vivificado pela tromba 
d’água de há pouco, deixa passar agora os raios do sol. 

A tarde vai pela metade. Uma faixa de sol entra na sala e 
ilumina a fotografia na parede dos fundos, junto à escada. 
Nela aprecem mãe e filha, brincando na areia da praia, 
à sombra de um imenso guarda-sol branco. A filha tem 
um ano, ano e meio, no máximo. A mãe não mais do que 
vinte. A menina tenta enfiar o dedo em alguns buraquinhos 
feitos na areia, que a mãe não para de encher de água. Se 
fosse rememorar aquela manhã na praia, o pai certamente 
lembraria da gargalhada da menina quando a água borrifa-
va para fora assim que o dedo entrava no buraco. Apesar 
das várias tentativas, não conseguiu registrar o riso da 
filha. Mas a expressão de alegria da mãe estava lá. 

Aos poucos o sono foi chegando, até que ele capotou, para 
só acordar no finalzinho da tarde, com frio nas pernas. 
Sentou-se. Sobre o vidro da mesinha de centro um bilhe-
te, a letra uniforme, levemente inclinada para a direita, e 
a moldura em arabesco, emoldurando as três linhas. Leu, 
sem que se apagasse a expressão de sono em seu rosto. O 
que teria sonhado? Não lembrava. Colocou o bilhete de volta 
sobre a mesa, olhou ao redor da sala conferindo num milési-
mo de segundo o lugar de tudo, apatetado. E levantou. 

Depois de caminhar a esmo pela casa, desceu para a lavan-
deria, onde encheu o regador, jogando uma tampinha de 
adubo na água. Subiu, molhando as plantas dos vasos, os 
lírios da paz, capim-limão, cróton, o bonsai sobre a pedra, 
os cactos minúsculos. Aos poucos percorreu a varanda de 
uma ponta a outra, até chegar ao antúrio, junto à bibliote-
ca. O balde vermelho tinha desaparecido dentro do vaso, 
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Carlos Dala Stella dedica-se às artes plásticas e à literatura.  
É autor, entre outros, de Bicicletas de Montreal e O Gato sem Nome.

arrebentado por força das raízes, apodrecido. Há 20 anos aquele antúrio ocupava 
o mesmo lugar, pegando o sol da manhã, há 20 anos dava flores ininterruptamen-
te. Quantas vezes não pegara a menina, ainda criança, brincando com elas, um 
pedaço da folha vermelha na boca, ou a espiga amarela na mão.

Anoiteceu, faz mais de hora que ele está na biblioteca, sentado à mesa de traba-
lho. Logo ao lado estão as libélulas secas, mas ele não se ocupa delas. Na frente 
da telinha do computador, abre e fecha janelas, checando informações. Eventu-
almente vai até a estante e separa um livro. Escreve e reescreve, sempre com 
interrupções. Às vezes levanta, vai até a enorme porta de correr e encosta o nariz 
no vidro. Lá fora os sininhos japoneses estão mudos. Nenhum vento, nenhum 
sopro, sequer uma brisa. A escuridão engole tudo, mal se vê o contorno das 
árvores, o bloco maciço do ateliê — bloqueando a rua. 

O telefone toca, preenchendo o vazio. Pelo som da campainha ele intui quem é. 
Atende, indo para o sofazinho de vime. Em silêncio puxa as pernas para cima, 
aconchegando o corpo nas almofadas. Sente-se no ar o prazer com que ele se 
entrega à semiobscuridade da biblioteca. Só o abajur da mesa de trabalho está 
aceso. A tela do computador continua aberta, luminescente. Antes que a prote-
ção de tela apague tudo, não há porque não satisfazer pelo menos essa curiosi-
dade, afinal aquele poema nunca seria publicado: 

há dois escândalos 

antípodas porém complementares 

no reino das flores: o antúrio 

cuja espiga central enche os olhos da menina

de espanto e inflorescências

e a tulipa africana, que ao romper 

o invólucro de sua florescência

expõe ao sol a vulva de pétalas rubras

fazendo arder obscenidades 

nos olhos do velho
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Marcos da Cruz, de 23 anos, é formado em Histó-
ria, mas costuma ser identificado pelos moradores de Parana-
vaí como artista. Ele é um declamador. Na cidade do extre-
mo Noroeste paranaense, declamar poesia faz parte do 
cotidiano. Em geral, não se enuncia o próprio texto, mas 
poemas de outros autores. Cruz tem no repertório dezenas 
de textos líricos, de Cecília Meireles a Marco Cremasco. 
A diferença entre a declamação e a performance de um 
ator é, na definição do jovem paranavaiense, a seguinte: 
“O ator passa por um processo de preparação para criar o 
personagem e às vezes se utiliza de recursos cenográficos 
para representar. Já o declamador tem de usar apenas a voz 
e o corpo para transmitir alguma emoção”.

Foi por meio da declamação que Marcos da Cruz encon-
trou o seu espaço no mundo. É professor, ator e, acima de 
tudo, respeitado na comunidade em que nasceu e vive por 
declamar poemas. Ele não é um caso isolado. Paranavaí é 
conhecida como a Cidade Poesia. A denominação se deve 
a um evento que neste ano chega à 48ª edição: o Femup, 
Festival de Música e Poesia de Paranavaí.

A criação do Femup é atribuída a um professor do 
Colégio Estadual de Paranavaí. Gomes da Silva estava à 
frente de um curso de oratória para os alunos do clássi-
co (equivalente ao ensino médio) quando, em 1966, foi 
realizada uma noite cultural com declamação, concur-

Autoproclamada Cidade Poesia, Paranavaí mantém há quase meio 

século um festival de cultura que estimulou gerações, mas ainda 

busca visibilidade

por MARCIO RENATO DOS SANTOS  |  fotos AMAURI MARTINELI

declamado
Futuro
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Frutos do Femup 
O que surgiu por iniciativa da comunidade foi incorpo-
rado pelo poder público. Desde que foi criada, em 1986, 
a Fundação Cultural de Paranavaí passou a coordenar o 
Femup — atualmente, a instituição investe R$ 64 mil 
para premiar 56 vencedores em quatro categorias (música, 
poesia, conto e declamação) durante a mostra realizada na 
segunda quinzena de novembro. “Faz algum tempo que 
há triagens, como o concurso Zé Maria, que seleciona os 
declamadores. Então, nos dias do festival, os participantes 
não sofrem tanto com o nervosismo de uma competição, 
uma vez que todos que se apresentam são vencedores. O 
clima é de festa e confraternização”, diz o diretor-presi-
dente da fundação, Paulo Cesar de Oliveira, de 62 anos.

Oliveira é um paranavaiense envolvido com o Femup 
desde a década de 1970. Em 1977, ele participou da funda-
ção do Gralha Azul, conjunto musical que se caracteriza 
por um repertório de mais de 100 composições que tratam 
de temas paranaenses, com títulos como “Mistérios do Rio 
Iguaçu”, “Ipê Rosa”, “Nas asas da Juriti” e “Sonho em 
Curitiba”. “O Gralha Azul é fruto do ambiente proporcio-
nado pelo Femup”, afirma. O cantor, compositor, violinis-
ta e, hoje, dirigente público, atuou na primeira montagem 

so de poesia e música. O professor, contam os parana-
vaienses, teria sugerido que o evento fosse batizado de 
festival. “Porque o nome sugere festa e alegria. Vamos 
chamar de 1º Festival de Música e Poesia, pois, assim, 
o encontro poderá ter continuidade”. A frase do falecido 
professor foi profética. Desde 1966, o Femup é realiza-
do, sem interrupção, todos os anos.

“O Femup é o maior patrimônio da cidade”, diz Cleuza 
Cyrino Penha, de 84 anos, autora de 15 livros e testemu-
nha do festival desde a sua primeira edição. Ela conta que, 
antes de 1966, os alunos do curso clássico já se reuniam em 
sua casa para ler, escrever e declamar poemas. Para beber, 
apenas suco de erva cidreira — bebida que, de acordo 
com Cleuza, levanta o astral. “Esses encontros, que culmi-
naram no Femup, surgiram da necessidade que algumas 
pessoas tinham de se expressar. E, se alguém tem vontade 
de declamar e escrever, nada impede”, comenta a mulher 
chamada de Tia Cleuza pelos moradores de Paranavaí.

A força da comunidade
A historiadora Rosi Sanga, de 35 anos, analisa que o 
surgimento e a continuidade do Femup têm relação 
direta com a união dos moradores de Paranavaí. Funda-
da em 14 de dezembro de 1952, a cidade recebeu pessoas 
jovens que queriam fazer a vida no Noroeste do Paraná. 
“Muitos começaram os seus percursos profissionais na 
cidade e fizeram de tudo para se tornar bons profissionais. 
Os pioneiros acreditavam neles mesmos e em Parana-
vaí e isso se refletiu no Femup”, diz Rosi, declamadora, 
atriz e coordenadora cultural da Casa de Cultura Carlos 
Drummond de Andrade.

Apesar dos 60 anos oficiais, o local foi habitado pelo menos 
desde a década de 1920. Paulistas, mineiros e nordesti-
nos migraram para a região, chamada de Vila Montoya, 
com a finalidade de trabalhar no cultivo do café. “A Vila 
Montoya foi palco de muitos crimes que a história não 
registrou. Ao assumir o poder, no final da década de 1930, 
Getúlio Vargas, sabendo que havia partidários do governo 
deposto, alegando existir vandalismo, dizimou o povoado 
de Montoya”, conta Paulo Campos, de 59 anos, advogado 
e escritor paranavaiense, completando que, em seguida, o 
local passou a se chamar Fazenda Brasileira.

“Depois de tanta violência e derramamento de sangue, só 
poderia mesmo surgir um movimento cultural intenso e 
caloroso em Paranavaí”, comenta Campos, referindo-se 
ao Femup e ao comportamento fraterno dos moradores da 
cidade, onde já prosperou a cultura da mandioca e, desde 
os anos 1990, há produção superavitária de laranja.

Há placas com poemas espalhados por diversos pontos de Paranavaí.
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do Teatro Estudantil de Paranavaí (TEP), em 1969 — o grupo tem 
dezenas de encenações no currículo em mais de 30 anos de ativi-
dade. “O Femup estimula e agrega todas as atividades culturais em 
Paranavaí, percebe?”, afirma.

A trajetória de Dorival Torrente, de 57 anos, tem pontos de contato 
com a de Oliveira. Ele também participou da fundação do Gralha 
Azul e atuou como ator no TEP. Mas, diferentemente do amigo 
compositor, Torrente é — acima de tudo — declamador. Com 30 
poemas no repertório, consegue declamar por 50 minutos e diz 
que a declamação faz parte de seu cotidiano. “Declamo durante 
uma refeição, nos encontros com amigos, em qualquer circuns-
tancia.” Ele é pai de Uyara Torrente, a vocalista da Banda Mais 
Bonita da Cidade. “Minha filha cresceu em meio a declamações 
e foi premiada no Femup. Depois, foi estudar teatro em Curitiba, 
montou a banda e o resto já é história”.

O fator Barriguda
Além do reconhecimento na cidade, “da aceitação e do aumento da 
estima”, como observa a historiadora e artista Rosi Sanga, os vence-
dores do Femup têm as suas produções registradas — em livro, no 
caso das categorias conto e poesia, e em CD, para as canções e os 
declamadores. “Não fosse o Femup, talvez eu nem tivesse vontade de 
apresentar, para os outros, as minhas composições”. A afirmação de 
Jefferson Larsen, 23 anos, traduz o que pensam outros paranavaienses 
que compõem, escrevem e declamam.

A possibilidade de conquistar uma Barriguda (o troféu é no forma-
to de uma índia de proporções generosas na cintura) e ter uma 
canção endossada pelo júri do festival fez com que Larsen inscre-
vesse “Terra do Carnaval” na edição de 2011 do Femup. Ele foi 
premiado. A banda na qual tocava contrabaixo e cantava, a Maldi-
tos Garotos, se desfez, mas Larsen vai dar um jeito de participar 
do festival com uma nova canção neste ano. “Quero continuar 
compondo. Meu modelo é o Marquinhos Diet”, diz, referindo-se 
a um compositor local que em 1994 venceu o concurso FestValda 
e, como prêmio, ganhou um videoclipe para a sua canção “Efeito 
Pretérito”, dirigido pela cineasta Tizuka Yamasaki.  

Altair Cirilo dos Santos, de 48 anos, sentiu impulso para, de fato, 
escrever poesia em 1978, ao ler, nas páginas do jornal Diário do 
Noroeste, poemas vencedores do Femup. “Eu disse: é isso que eu 
quero para mim. Mas tenho de amadurecer.” Poeta desde menino, 
seguiu lendo e escrevendo e apenas na década de 1990 iria dispu-
tar, e conquistar, um troféu barriguda. “Em Paranavaí, muita gente 
só percorreu um caminho artístico por causa do Femup. Eu sou um 

Altair Cirilo dos Santos, poeta e policial militar: 
“A poesia veio antes. Não uso a realidade do 
meu trabalho para escrever”.
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exemplo”, afirma Santos, policial militar desde 1985. Mas, como 
ele mesmo observa, seu cotidiano profissional não é matéria-
-prima para os poemas que escreve. “Meus sonhos desabrocham/ 
como pássaros/ a minha noite é uma suave mão/ em concha/ não 
atiro sequer a última pedra”, escreveu em um poema de Viagens 
(2011), seu quarto livro.

Mais visibilidade
Apesar do efeito do Femup na classe artística de Paranavaí, nem 
todos os 80 mil moradores acompanham o festival e as suas ativi-
dades. Nelson Costa, de 17 anos, já ouviu falar, mas nunca esteve 
em uma edição do evento. Jéssica Tavares Gonçalves e Camila 
Quinalle, ambas de 19 anos, praticamente repetem o discurso 
de Costa. Preferem passear pelas ruas da Cidade Poesia, onde 
a temperatura média de 20 graus exige manga curta — alguns 
circulam lentamente de sandália ou chinelo e a conversa na 
calçada se faz em volume mais elevado, por exemplo, do que 
no quase silêncio dos bate-papos de Curitiba.

O advogado Cleiton Dahmer, de 32 anos, conferiu a edição 
de Femup de 2009 no Teatro Municipal Altino da Costa e diz 
ter noção da importância do evento para estimular e ampliar o 
repertório cultural da cidade onde funcionam quatro rádios FM, 
duas AM, uma comunitária, um jornal diário e uma unidade 
afiliada da TV Globo.

Paulo Campos tem a convicção de que, apesar de ainda pouco 
presente no cotidiano do paranavaiense, o Femup foi decisivo 
para muitas pessoas. Premiado com poema no evento, acabou 
se dedicando ao conto. É autor do livro Memórias de Luta e 
uma História de Amor e um dos textos da obra, “Rosalina e 
as Rosas Vermelhas”, foi incluído em Assim Escrevem os 
Paranaenses — antologia organizada por Domingos Pellegri-
ni. “Quem fez teatro, apresentou uma canção ou escreveu um 
poema ou um conto e conviveu no ambiente do Femup, sem 
dúvida, ampliou os horizontes. Mesmo aqueles que não segui-
ram a carreira artística, acabaram tendo uma vida melhor”, diz 
Campos, advogado em Paranavaí. 

O diretor-presidente da Fundação Cultural de Paranavaí, Paulo 
Cesar de Oliveira, anuncia que para os 50 anos do Femup, em 
2015, a ideia é fazer com que o evento tenha mais visibilidade, 
inclusive em âmbito nacional: “Estamos aprimorando o Femup. 
Temos uma história. Agora, o Brasil tem de, enfim, conhecer a 
Cidade Poesia”.

Dorival Torrente, um autodidata que se encontrou no 
mundo declamando poesia: “A declamação faz parte de 
todo o meu cotidiano”.
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Marcio Renato dos Santos
A Vila Rosa Maria tem 360 metros quadrados. Está situada a dois quilômetros 
do centro de Paranavaí. O pedestre que segue na calçada ou o motorista que 
passa pela rua não tem como saber da existência do local. A placa só é visível 
para quem entra por um dos portões e caminha 20 passos até a porta. Vila Rosa 
Maria é o nome da biblioteca, e sala de trabalho, onde o poeta curitibano Sérgio 
Rubens Sossélla (1942-2003) passou parte significativa de sua vida.

Sossélla chegou em Paranavaí no ano de 1986. Já estava aposentado da carreira 
de juiz. Conheceu Rosa Maria, moradora da cidade do Noroeste paranaense, e os 
dois se casaram. Construíram uma casa de 360 metros quadrados e, no mesmo 
terreno, a biblioteca.

“Se eu morrer, não venda a minha biblioteca”.

O pedido foi feito por Sossélla no ano 2000, quando ele começou a sofrer com 
problemas de saúde, devido ao consumo diário de três carteiras de cigarros e da 
convivência com ácaros do local onde estão armazenados mais de 20 mil livros.

Rosa Maria, de 61 anos, respeitou o pedido do marido.

Mais que isso.

Ela continua comprando livros recém-publicados, por exemplo, do escritor 
chileno Roberto Bolaño e de outros autores de quem o marido era leitor, para 
abastecer a coleção.

“Sou espírita. Às vezes, tenho a impressão de que o espírito do Sossélla ainda 
está aqui”.

A misteriosa
Vila Rosa Maria

fotos AMAURI MARTINELI

O poeta curitibano Sérgio Rubens Sossélla 

(1942-2003) viveu 17 anos em Paranavaí, 

onde conheceu e se casou com uma 

mulher cujo nome BATIZOU sua biblioteca 

com mais de 20 mil OBRAS
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O que, de fato, há na biblioteca são livros de literatura, linguística, teoria literá-
ria, ensaio e poesia. Transblanco, de Octavio Paz, está ao lado de uma edição de 
Água Viva, de Clarice Lispector. A poucos livros, na mesma estante, estão Viver 
para Contar, de Gabriel García Marquéz, e obras de Mario Vargas Llosa, Otto 
Maria Carpeaux e Jorge Luis Borges.

Os 300 livros que Sossélla escreveu e publicou, entre os quais Ontem, Hoje, 
Amanhã e Ao vencedor, as Batalhas, também estão em estantes onde há sachês 
de pimenta do reino e louro — que  espantam traças.

O poeta era metódico 
Ele acordava às 8 horas e, após o café da manhã, entrava — e permanecia — na 
Vila Rosa Maria até as 12, 13 horas. Almoçava, dormia por 30 minutos e retor-
nava para o local onde ficava lendo, pensando e escrevendo até às 19 horas. 
Jantava e, das 22 horas até as 3 da manhã, retornava para a leitura e a escrita.

“Ele viveu dessa maneira de 1986 até o ano 2000. Reduziu o ritmo depois que 
adoeceu, mas leu e escreveu até a véspera da partida, em 2003”, conta a esposa.

Sossélla colecionou moedas, xícaras e objetos de corujas — tinha mais 100 
souvenires da ave predileta, muitas de porcelana.

No quintal, a família preserva um Corcel, de 1980. Sérgio Augusto Cardoso 
Sossélla, de 26 anos, dirige pelas ruas de Paranavaí o carro, dentro do qual 
seguia no banco de passageiro, quando menino, com o pai na direção. Serginho 
concluiu o curso de Direito e, a exemplo de Sossélla, também quer se tornar juiz. 

“Não conversei muito com meu pai sobre literatura. Eu queria jogar bola e 
ele estava sempre lendo. Teve um ano em que saiu para fora do portão apenas  
quatro vezes”.

Rosa Maria está em busca de uma editora comercial para publicar toda a obra do 
marido, incluindo centenas de inéditos. Sossélla dizia para a esposa que, um dia, 
a sua poesia teria visibilidade e leitores. Em uma das estantes da biblioteca dela, 
há a seguinte frase: “Devagar e sempre/ ninguém passa na frente”.

Algumas lâmpadas se apagam na Vila Rosa Maria. Ninguém apertou os inter-
ruptores. “Deve ser ele. Só pode ser ele. Estou arrepiada. Acho que o Sossélla 
está aqui”, diz Rosa Maria. 

É o momento de partir.

Marcio Renato dos Santos é escritor e jornalista. Publicou os livros 
de contos Golegolegolegolegah! e Minda-au. Atualmente, trabalha 
no Núcleo de Editoração da Secretaria da Cultura do Paraná.

Rosa Maria Sossélla atualiza a bibliote-
ca de seu marido, morto em 2003, com 
títulos recém-publicados, como os do 
escritor chileno Roberto Bolaño. 

Serginho, filho de Sossélla, quer seguir 
o caminho do pai. Concluiu o curso de 
Direito, sonha em se tornar juiz. Aos 
poucos, está começando a ler alguns 
títulos da biblioteca paterna.
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Nossos
Traços

O Paraná é um celeiro de artistas gráficos. E os exemplos são visíveis, 
estão espalhados pelas ruas do Estado — seja nas obras do multifacetado Haroldo 
Alvarenga, em Foz do Iguaçu; nas xilogravuras e ilustrações de Paulo Menten, 
em Londrina; ou nos inconfundíveis painéis de Poty Lazzarotto, em Curitiba. 
Mas de onde vem essa inspiração? Temos realmente uma tradição na área? Um 
estilo próprio?

Seja nos murais, na publicidade ou nos quadrinhos, há uma 

inegável tradição de artes gráficas na cultura paranaense

por CLAUDIO YUGE  | fotos DANIEL CARON
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Filho de barbeiro, Luiz Rettamozo começou fazendo 
retratos dos clientes do pai após o corte de cabelo.        

Para encontrar respostas, é preciso entender como as artes gráficas se desenvolve-
ram no ambiente culturalmente heterogêneo do Paraná. Um processo que começou 
com a industrialização do Estado e tem uma figura de proa: Alfredo Andersen. No 
início do século XX, o artista dava aulas de desenho e formou centenas de profissio-
nais capazes de produzir ilustrações técnicas de maquinário.

Igualmente fundamentais, Guido Viaro e Poty Lazzarotto se destacaram nas 
décadas seguintes, inclusive levando a ótica cultural das artes gráficas para a 
revista Joaquim, editada por Dalton Trevisan. A partir daí, surgiu uma geração 
inteira de desenhistas, ilustradores e cartunistas, encabeçada por gente como 
Oswaldo Miranda (Miran), Luiz Solda e Luiz Rettamozo. 

“O Miran e o Solda são nossos maiores representantes, o humor deles influen-
ciou até a poesia”, opina Ademir Paixão, que há 27 anos faz ilustrações para 
o jornal Gazeta do Povo. “Mas não acredito que exista um estilo paranaense. 
Também não vejo necessidade de existir. A minha charge, por exemplo, não 
é localizada”, diz.
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Ele tem razão. Mesmo nessa “geração de ouro”, é difícil encontrar traços 
representativos o suficiente para definir um estilo paranaense. Essa diversi-
dade tem muito a ver com o advento das agências de publicidade, que abriu 
um novo mercado de trabalho para artistas. Solda e Rettamozo são nomes 
emblemáticos desse momento.

Luiz Rettamozo, mais conhecido entre os chegados como Retta, começou a 
desenhar ainda criança. “Meu pai tinha um salão de barbeiro que também era 
armazém. Os filhos ajudavam a cuidar e eu fazia o retrato das pessoas, depois 
do cabelo cortado. Então tinha as opções ‘com retrato’ ou ‘sem retrato’”, 
lembra o artista de 64 anos, que mantém uma galeria de arte no bairro do 
Batel, em Curitiba.

Retta, como Solda, cresceu envolvido por histórias de mocinho e bandi-
do, de mistério e ação. Ele cita personagens como Kid Colt, Buffalo Bill e 
Robin Hood, além da lendária radionovela As Aventuras do Anjo, recriada 
nos quadrinhos pelo mestre Flávio Colin. “Na minha infância, via muito as 
ilustrações do Poty Lazzarotto na revista da Civilização Brasileira, ainda em 
Santa Maria, no Rio Grande do Sul. Também lembro dos desenhos dele no 
livro de poesias da Cecília Meireles”, conta.

Luiz Solda: “A agência de propaganda foi como uma escola para nós”.
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Seu ingresso na publicidade aconteceu cedo, quando ele tinha 19 anos. “Comecei 
trabalhando nessa área meio por acaso. Fui para Porto Alegre e entrei para uma 
agência fazendo capas de calendário das tintas Renner”, lembra. “Nessa época, a 
gente se reunia em bares e na própria agência, que era um lugar para onde se levava 
gente legal para trabalhar com você. Foi assim que levei o Solda, em 1972”.

Luiz Solda, hoje com 61 anos, já trabalhava como auxiliar de escritório na Rede 
Ferroviária Federal, onde também colaborava com a revista Correio dos Ferro-
viários. “Na época em que começamos na propaganda, não havia faculdade de 
Comunicação. Quem trabalhava na publicidade eram os artistas plásticos, desenhis-
tas, advogados, escritores, poetas, etc. E todos compartilhavam o conhecimento. A 
agência de propaganda foi como uma escola para nós. Era uma época efervescen-
te, que durou entre as décadas de 1970 a 1990”, afirma Solda, que trabalhou com 
figuras como Paulo Leminski e Janil Snege durante esse período.

A era Grafipar
Em paralelo ao circuito da publicidade, as artes gráficas paranaenses ganharam 
um impulso muito grande com a vinda de vários quadrinistas a Curitiba. Tudo 
começou com o investimento da família libanesa El-Khatib no mercado editorial 
local, que culminou com a criação da Grafipar, empresa inicialmente voltada 
para o setor educacional — mas que acabou investindo em outro nicho, bem 
distante dos dicionários e livros de História.

“Era a época da ‘anistia geral e irrestrita’ e do afrouxamento da censura, o que 
resultou na busca por material erótico, explorado cada vez mais pelas edito-
ras. A Grafipar em Curitiba investiu neste segmento, lançando vários títulos de 
revistas com matérias adultas, temas tabus, fotos de modelos nuas e quadrinhos 
eróticos. Os quadrinhos que vinham dentro das revistas masculinas Peteca e 
Personal foram tão bem aceitos que viraram outras revistas. Aliás, dezenas de 
títulos foram lançados a partir daí”, recorda o artista Gustavo Machado, que hoje 
reside em Londrina.

Capa de revista da Grafipar ilustrada 
por Claudio Seto.

Capa do livro Tesouros da Grafipar, projeto de resgate 
cultural da lendária editora de quadrinhos paranaense.
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E põe bem aceito nisso. Pra se ter uma ideia, o suplemento de nome sugestivo 
Peteca virou revista em 1976. O sucesso foi tão grande que a publicação chega-
va a vender 300 mil exemplares mensalmente, rivalizando com a Playboy. Um 
fenômeno “indie”, digamos assim.

“Em Curitiba, éramos cinco profissionais, criando quadrinhos e morando como 
vizinhos no bairro Três Marias, subdistrito do São Brás. Mas havia muito mais 
colaboradores de São Paulo, Rio de Janeiro, outros estados do Sul e Nordeste. 
Não sei precisar o número, mas no auge da Grafipar eram mais de 50 profissio-
nais trabalhando, entre desenhistas e argumentistas”, conta Machado. 

Os consumidores dos gibis eróticos da Grafipar eram, em média, jovens de até 
25 anos, que compravam as revistas lacradas e com aviso de impróprias para 
menores de 18. Até o início da década de 1980, o teor erótico era bastante limita-
do, não havia pornografia explícita. E ainda havia censura por parte da ditadura 
militar, que nos primeiros anos chegava a ameaçar os autores. 

“A partir de 1982, a censura relaxou e as editoras concorrentes começaram a 
apelar com material explícito e importado, que o leitor desse tipo de publicação 
buscava cada vez mais. A Grafipar teve muita dificuldade em acompanhar essa 
mudança, já que fugia da sua proposta inicial de erotismo soft e de bom gosto”, 
avalia Gustavo Machado. Segundo ele, este foi um dos fatores que determinaram 
o fim da Grafipar e, consequentemente, de uma era nas artes gráficas do Paraná.

“No início, a Grafipar pagava bem, dando condições para os que tinham família 
com filhos se manter com dignidade. Infelizmente, graças à inflação alta e à má 
administração da editora, que também investiu em jornais e revistas que não 
deram retorno, os quadrinhos foram muito prejudicados. O cancelamento de 
muitos títulos e os pagamentos atrasados acabaram afugentando os colaborado-
res”, lembra Machado.

Para grande parte dos leitores paranaenses, esta é uma história desconhecida. Um 
problema que o quadrinista José Aguiar tenta remediar com seu projeto de resgate 
cultural “Tesouros da Grafipar”, tema de uma exposição na 1ª Gibicon: Conven-
ção Internacional de Quadrinhos de Curitiba e também de um livro homônimo.

“Trata-se de uma das mais importantes histórias editoriais no mercado dos 
quadrinhos fora do mítico eixo Rio-São Paulo. Entre o fim dos anos 1970 e 
começo dos 1980, Curitiba foi o maior pólo produtor de HQs do País. Fizeram 
de tudo. De infantil a erótico, passando por ficção científica, terror e policial. 
Eram histórias passadas no Brasil, muitas delas no Paraná, e feitas pelos maiores 
nomes daquela geração. Muitos deles vieram a Curitiba e viveram numa ‘vila de 
quadrinistas’. Algo único e jamais repetido”, explica Aguiar.

A primeira gibiteca do Brasil 
O talento dos profissionais que passaram pela Grafipar durante o auge da editora 
foi bem aproveitado por dois visionários: o roteirista e desenhista Cláudio Seto, 
um dos pioneiros do mangá no Brasil, e o arquiteto Key Imaguire Jr. Ambos 
foram fundamentais para a criação da Gibiteca de Curitiba, a primeira do país, 
inaugurada em 1982.
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“Eu tinha uns 10 anos quando minha mãe me levava na Gibiteca, na 
Galeria Schaffer. Pegava da estante o que me dava na telha e assim fui 
descobrindo meu gosto. Gostava das HQs da turma da Mata do Fundão, do 
Ziraldo, além das revistas da Mônica ‘antigonas’, que eram num formato 
maior, os personagens eram mais esquisitos e pontudos. Também lia as 
histórias do Tintim, que eu não entendia direito, mas adorava mesmo 
assim”, detalha de forma nostálgica o artista curitibano Clayton Jr., atual-
mente sediado em Londres, onde estuda, trabalha com ilustrações para 
publicidade e publica histórias em quadrinhos independentes.

“Quadrinho feito em Curitiba eu só fui conhecer na adolescência, no 
Solar do Barão, onde fazia curso de desenho com o Cláudio Seto. A gente 
foi aos poucos descobrindo o trabalho dele no acervo da Gibiteca. Eu 
achava legais as histórias da revista Maria Erótica, não só pela putaria, 
mas pelo traço de pincel, incrivelmente preciso”, lembra Clayton. “Nós 
chegamos a ir um dia na casa do Seto, e nos deparamos com dois quartos 
entupidos de papel. Cada um tinha, literalmente, uma montanha de papel. 
Eram originais, fotos, fotolitos, revistas que ele tinha publicado, revistas 
japonesas também. Ele deu um saco de supermercado para cada um pegar 
o que quisesse. Tenho duas páginas a nanquim dele que guardo na minha 
reserva especial”, completa.

Outro artista também influenciado pela Gibiteca é André Ducci, ilustra-
dor e quadrinista curitibano. “Comecei, como a maioria das pessoas, 

Ademir Paixão: “Não acredito que exista um estilo paranaense. Também não vejo necessidade de existir”.
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Claudio Yuge é jornalista, quadrinista e DJ. Foi secretário da Gibiteca de Londrina. 
Trabalhou durante 10 anos no jornal Folha de Londrina, nas editorias de esporte 
e cultura. Mantém o blog Clangcomix (www.clangcomix.com).

* Os artistas José Aguiar, Solda e Rettamozo ilustram outros textos desta edição (páginas 6, 50 e 74)

lendo os gibis da Mônica, da Disney, Recruta Zero e, no começo da adolescência, 
alguma coisa de super-heróis. Ainda adolescente, a coisa se expandiu depois de conhe-
cer a [loja de quadrinhos] Itiban e a Gibiteca, quando entrei em contato com graphic 
novels mais experimentais ilustradas por gente como Bill Sienkiewicz, Dave Mckean 
e Sérgio Toppi, entre outros”, diz Ducci.

José Aguiar, que mantém o selo independente Quadrinhofilia e as tiras Folheteen, 
tem grande parte de sua história artística ligada à Gibiteca, onde também lecionou até 
pouco tempo. “O evento que começou a abrir a minha cabeça para leituras além dos 
heróis americanos foi a descoberta da Gibiteca de Curitiba, do seu acervo, das oficinas 
e de colegas que tinham interesses semelhantes aos meus. Para minha sorte, nos anos 
1990 ela vivia seu auge, realizando exposições mensais de artistas locais renomados 
ou em início de carreira. Sempre foi um espaço democrático, e por isso mesmo muito 
frequentado. Era um centro cultural independente do resto do Solar do Barão, onde fica”.

Contra o conservadorismo 
Atualmente, uma das grandes batalhas travadas pelos artistas gráficos paranaenses é 
conseguir estabelecer um trabalho criativo — o que significa ser também provocativo 
e questionador — sem agredir as “bases conservadoras” que existem por aqui. Na era 
de redes sociais, em que todos estão vendo e sendo vistos o tempo todo, a patrulha do 
politicamente correto acaba frustrando e/ou limitando o trabalho dos criadores.

“A gente tem uma influência superconservadora no Paraná. Eu mesmo tenho que ficar 
me policiando o tempo todo para não fazer algo que vá ‘agredir’ esse conservadorismo, 
por causa da minha personagem Amely. Ela nem é erótica, mas algumas pessoas levam 
para esse lado. Até o grafite, por aqui, sofre muito preconceito”, critica a cartunista 
Pryscila Vieira.

“Uma vez, uma empresa de comunicação daqui me pediu pra fazer algo com a Amely, 
para uma campanha pela paz. Quando viram a personagem de biquíni, já não aceita-
ram. Eu cobri o corpo dela, mas disseram que ‘Os peitos estavam grandes demais’. Isso 
porque foi uma contribuição gratuita. Se fosse pago, acho que me pediriam pra colocar 
uma burca nela”, brinca a artista.

Outro problema é a escassez, cada vez maior, de meios impressos no Paraná, o que obriga 
os artistas a produzir para outras praças. Pryscila, por exemplo, vem se estacando no jornal 
Folha de S. Paulo, que também publica o cartunista Benett. “Não sei se tem algum tipo 
de trabalho por aqui. Os jornais estão com cada vez mais dificuldades, não são mais uma 
opção para os ilustradores. Não temos editoras com capacidade de pagar o que vale o traba-
lho dos autores. Então, pelo que sei, o trabalho vem de fora, inclusive de fora do País. Aqui, 
temos de nos resignar a criar movimentos, coletivos e esquizofrenias. Mas já é alguma 
coisa”, diz Benett, revelado na Gazeta do Povo.
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brasileira
Com mais de 50 restaurantes 

especializados, Curitiba assume o status 

de parque de diversões dos aficionados 

pela simplicidade da costela

por ANDRÉ PUGLIESI | fotos THEO MARQUES

costelândia
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Cidade Sorriso. Capital Ecológica 
(depois Social, Country). Reduto do rock nos anos 1990. 
Público de teatro mais crítico do país. Berço de comedian-
tes stand up. Terra do Oil Man. Todos esses rótulos já 
eram. Atualmente, Curitiba é a costelândia brasileira, 
um parque de diversões de sal grosso, carne, matambre, 
gordura e ossos. 

São cerca de 50 restaurantes dedicados ao costado bovino 
em plena operação nos limites do município. Um brasei-
ro colossal capaz de bronzear 300 toneladas, ou 43 mil 
pontas, ou ainda 645 mil fatias de costela por mês. Nunca 
se ensebou tanto o beiço em território araucariano.  

“Nós recebemos muita gente de fora aqui e todo mundo diz 
que não há no Brasil um lugar igual, com várias opções. 
Talvez no Rio Grande do Sul, mas não acredito. Curitiba 
é o lugar dos costelões”, garante Ademir Siqueira, gerente 
do Costelão Havana, localizado no Água Verde. 

Contingente esparramado democraticamente pelos bairros, 
da grã-finagem do Bigorrilho à vileiragem do Capão Raso. 
A Meca para quem aprecia o corte é o Boa Vista, com três 
estabelecimentos. Há alternativas no Mercês, Capão Raso, 
Santa Cândida, Capão da Imbuía, Xaxim, Centro, Juvevê, 
Parolin e, pelo menos, em outras 20 localidades.

Todas comungando do preceito fundamental do segmen-
to: simplicidade. Bancos de madeira, sem encosto, são 
elementos quase obrigatórios da mobília. Toalha xadrez 
ou um papelão protegem a mesa, igualmente rústica. É o 
que basta para se sentir confortável. 

Além da costela — no espeto ou no rolete —, são servi-
das as guarnições clássicas: salada (com cebolinha roxa 
e feijão cavalo), maionese, farofa e arroz. Com sabor de 

rango caseiro. A polentinha frita é o chamado “plus a 
mais” e o galeto e a linguiça escoltam o prato principal. 

“Quem frequenta costelão gosta das coisas assim, sem 
frescura, sem luxo, um lugar sem regras para realmente 
matar a fome. E atrai gente de todas as classes, do rico 
até o pobre”, resume Rafael Elias, dono da Companhia 
da Costela, alojada em um imóvel datado da década de 
1940 no Capão Raso. 

O que igualmente não tem mistério é o procedimento 
para incinerar a costela, embora os “entendidos” tratem 
o processo como algo místico. “É só sal grosso e cinco 
horas de fogo constante. Não tem erro”, ensina o assador 
Antônio Carlos Lara, para desespero dos adeptos do papel 
celofane e artimanhas maravilhosas. “Não pode faltar 
brasa, senão encrua”, ressalta. Para quem quiser testar no 
quintal, uma costela de categoria sai por R$ 9,40 o quilo.

Despretensão geral realçada com o advento de um fenôme-
no recente agindo em sentido contrário. Até as churras-
carias, célebres jurisdições da falta de modos, sucumbi-
ram à “gourmetização”. Agora, o bife é Kobe, a picanha 
é uruguaia, o mignon é lambrecado em multimolhos, o 
mugido é emanado no deserto australiano, tem sushi, 
massas, frutos do mar e, de repente, rola uma passada pela 
tábua de sobremesas.  

Toda essa misturança atinge o bolso, naturalmente. Uma 
refeição completa (comida e bebida) em um costelão sai, 
em média, por R$ 25. Saciar a fome em um rodízio conso-
me o dobro do valor. “Pra quem gosta de carne e não come 
essa coisarada, o melhor custo-benefício é o dos coste-
lões”, sustenta o empresário Ézio Ramos, freguês assíduo 
do Nyck Costela, empreendimento de maior sucesso do 
ramo, com três casas, no Água Verde, Juvevê e Bigorrilho.      

Há cerca de 50 costelões espalhados por Curitiba e frequentados por clientes de todas as classes sociais.
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O pioneiro do setor é um dos restaurantes mais antigos 
em atividade da capital. Sob o nome de Churrascaria Vila 
Nova, foi inaugurado em 1965 — o alvará de funciona-
mento está lá, pregado na parede, logo na entrada, para 
quem quiser comprovar. 

Em 1983, assumiu a designação de Costelão do Amanti-
no, homenagem ao proprietário e propaganda da vocação 
desde os primórdios. “Nós estávamos perdendo um pouco 
do movimento com algumas alterações que fizemos, aí 
decidi mexer na marca para reforçar que continuava sendo 
o restaurante do meu pai”, explica Edson Luiz Túlio, 
herdeiro do fundador falecido em 1996.    

O endereço jamais se alterou, situado no número 6.047 
da Avenida Manoel Ribas, a poucos metros do império 
da macarronada, o Madalosso. “Quando iniciamos, tinha 
pouca coisa por aqui, só o Velho Madalosso e o Iguaçu. 
Dava para ouvir de longe os carros vindo pelo chão de 
macadame”, diz Túlio.  

Na mesma temporada de 1983 surgiu outro ícone das 
ripas: o Costelão Gaúcho, mais conhecido como Coste-
lão Vila Hauer, artífice do sistema 24 horas, baseado em 
um bem ajambrado revezamento de assadores e copiado 
no futuro por inúmeros concorrentes. “Curitiba sempre foi 
uma cidade com poucas opções para se comer tarde da 
noite. Daí veio a ideia de praticamente não fechar o restau-
rante”, recorda Ivanir Denardin, garçom do espaço aberto 
pelo tio Quinto. 

Ali pelas imediações do terminal de ônibus da região há 
outra amostra da coqueluche costeleira em Curitiba. Ao 
lado do Costelão Vila Hauer está o Galpão da Coste-
la. Todo dia, toda hora, os dois travam uma espécie de 

Atletiba carnívoro. Os preços, os acompanhamentos e 
o ambiente são similares. Entretanto, os fãs de um e de 
outro enxergam um contraste abismal, discursam que a 
carne do rival é amaciada no mamão, o ovo da maione-
se é daquele traiçoeiro, que os garçons do adversário são 
emburrados e que é comum verificar itens não solicitados 
incluídos na conta. “A maioria da galera é fiel, não troca 
por nada de costelão. Pra mim tanto faz, o importante é 
que os dois estejam sempre cheios”, torce João Pires de 
Sousa, guardador de carros da quebrada. 

E quando o assunto é o embate pela freguesia do outro 
lado da meia-noite, há um hours-concour: o Costelão Curiti-
bano. Criado no sudoeste da capital, o modelo 24 horas 
acabou consagrado perto da zona central, no Rebouças. Na 
virada para o ano 2000, o mundo não terminou e a juven-
tude curitibana adotou o local como fornecedor da larica 
pós-embalos da “náite”. 

“Foi possivelmente a melhor época. Por volta das três 
horas da manhã, o salão ficava lotado, cheio da guriza-
da que vinha das baladas. Era bonito de ver”, relembra 
Clodoaldo Barbosa, gerente do comércio aberto em 1992 
já com atividade sem parar.     

Gigante da madrugada, seu êxito em horário conven-
cional se repetia na Rua Chile. Queimando costela em 
escala industrial, há quem jure que o sol não brilhava 
sobre a quadra inteira tão grossa era a fumaça produzi-
da. A muáfa de carne também contaminava a atmosfera 
com intensidade absurda.  

Exagero, claro. De certo que, em um dia qualquer, repre-
sentantes da vizinha Unicuritiba atravessaram a rua para 
protestar, incomodados com a neblina da cremação do 

Rafael Elias, dono da Companhia da Costela: “Um lugar sem regras para realmente matar a fome”.
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gado. Parecia impossível manter os alunos glutões dentro 
de sala de aula. “Acabamos mudando o formato da nossa 
churrasqueira e superamos esse problema”, conta Barbosa. 

Outro obstáculo, bem mais robusto, se impôs a partir do 
final do ano passado, com o recrudescimento da Lei Seca. 
Em dezembro de 2012, a multa para quem é flagrado 
conduzindo um automóvel sob o efeito de álcool passou 
para quase R$2 mil. De quebra, o infrator pode cair em 
cana caso se recuse a assoprar o bafômetro. 

O rigor moderno de olho na segurança do trânsito alterou 
o panorama da noite curitibana e, naturalmente, feriu os 
costelões. Amansar a sede detonada pelo sal grosso com 
uma cervejinha gelada... “Infelizmente, essa combinação 
ficou inviável. Mas ok, pois já estava na hora de o pessoal 
se tocar que juntar bebida e direção não dá certo”, afirma o 
bancário Mauro Gimenez, cliente do Costelão Vila Hauer.  

Os responsáveis pelos restaurantes não parecem tão resig-
nados com a nova realidade, um golpe duro no esquema 
24 horas. Há quem aponte uma perda de aproximadamente 
30% de faturamento devido à rigidez da Lei Seca e suas 
blitzes surpresas.

Mas se o retorno de caixa tem decaído, o sapeca all night 
long permanece como cenário das extravagâncias. Como 
a história do camarada que mandou para dentro 13 nacos 
de costela — a média para um homem é de três pedaços. 
Alojou no bucho em torno de 2,6 quilos de matéria. 
“Ninguém acreditou. Esse deu prejuízo”, comenta Ivanir 

Denardim, do Vila Hauer. Com a turma recém-saída da 
esbórnia, não é incomum presenciar duelos com tábuas de 
carne pelo salão. 

Também durante o período uma estatística bizarra é incre-
mentada: a dos funcionários decepados pela serra elétrica 
de costela. Quando o sono e o cansaço batem, uma vacila-
ção e lá se foi um pedaço do dedo. “Não dá para deixar 
empregado inexperiente lidar com isso. Nós usamos um 
garfo comprido e uma espátula para o corte. Tem que ter 
jeito”, analisa Antônio Carlos Lara, assador do Curitiba-
no. “Antigamente era mais perigoso ainda, se cortava com 
uma pancada, com o facão afiado. Vi colegas perdendo 
uma lasca da orelha”, rememora. 

Esse cenário particular foi escolhido por um grupo de 
pessoas para se conhecer, conversar e, principalmente, 
exercitar a paixão pelo desenho. “Fizemos em Curitiba 
uma versão de um evento de São Paulo que se chamava 
Bistecão Ilustrado. Aqui, batizamos de Costelão Ilustra-
do. Em Florianópolis tem o Berbigão Ilustrado”, conta 
Guilherme Bevilaqua, desenhista profissional e profes-
sor da PUC-PR. 

O primeiro encontro ocorreu em 2009 e 25 edições se 
passaram. Não há a imposição de criar sobre, por exemplo, 
“as maravilhas gastronômicas do dorso do boi”, mas a 
reunião gerou uma coleção considerável de arte relativa à 
carne. “Temos bastante trabalho legal, uma demonstração 
de como os costelões se integraram ao cotidiano dos curiti-
banos”, afirma Bevilaqua. 

Ivanir, garçom do Costelão Gaúcho (mais conhecido como Costelão Vila Hauer), já testemunhou todo o tipo de extravagância no duelo homem x carne.
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André Pugliesi é jornalista e criador do blog Jornalista de Merda. 
Atualmente, trabalha no jornal Gazeta do Povo.

Encantos da

A rapaziada que embala forte na “náite” curitibana elegeu os costelões 
como o mais poderoso antipira da cidade. De acordo com a lenda, nada 
como um banquete altamente calórico para desarmar os efeitos do álcool, 
entre outros aditivos, e ir nanar mansinho. 

A correspondência, entretanto, não apresenta fundamento nenhum — é só 
papo de quem está muito louco. “Se o objetivo é voltar à normalidade ou 
curar uma ressaca, a escolha não é adequada. O corpo já alterado ainda tem 
de realizar uma tarefa árdua de digerir, absorver, processar e tentar equili-
brar as taxas metabólicas de uma orgia alimentar”, explica o nutricionista 
Sérgio Chueh.  

Segundo o profissional, uma refeição caprichada em um costelão pode represen-
tar a ingestão de até 1,8 mil quilocalorias — o recomendável para um indivíduo 
considerado “normal” é de cerca de 2,5 mil quilocalorias ao dia. “A pessoa está 
comprometendo seriamente a saúde ao causar sobrecarga às funções hepáticas, 
renais, cardíacas, etc.”, diz.   

Complicado é resistir aos encantos da gordura, especialmente na madrugada, 
quando além dos costelões só há carrinhos de cachorro-quente funcionan-
do. “Eu sempre prometo que não vou mais comer costela depois da balada, 
mas não tem jeito, a fome sempre prevalece”, comenta Álvaro Michailev, 
estudante de Direito.

A Cia. da Costela funciona em um imóvel da década de 1940, no Capão Raso.

Gordura
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24 horas na brasa
Com a missão de PRODUZIR um texto inspirado nas 

costelarias curItibanas, o escritor Luiz Felipe 

Leprevost vai além e apresenta “um conto sobre 

se dar bem”, segundo ele mesmo

ilustração  FOCA CRUZ
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será que algum compositor sertanejo da 
contemporaneidade, penso, terá a capacidade de escrever 
canção capaz de nos sensibilizar por via que passe ao largo 
da histeria hedonista ligada à cultura universitária, que 
exija dos sentimentos, não um pouco, mas muito mais? e 
que, dada a exigência, tenha a capacidade de permanecer, 
de durar no tempo emocionando, sobrevivente do modis-
mo de sua época? alguém entre esses agroboys postiços 
terá, minimamente, tal pretensão? misto de autoexposição, 
autoironia e a ousadia, segundo o próprio Gil, de abordar 
um tema cuja especulação existencial visa, por fim, o 
sucesso com o sexo oposto, sim, neste universo toda ação 
humana deve acabar num tipo de performance bem-sucedi-
da do sexo. daí que a canção carro-chefe dele tinha se 
transformado num contagiante hit, primeiro em casas 
noturnas com chafarizes, cascatas artificiais, temáticos 
restaurantes ao velho estilo country. em pouco tempo, 
eram sucesso na internet vídeos de Gil Cordeiro dançando, 
rebolando, berrando, chorando, suando na academia, 
abrindo os braços para seu público. veio o clipe com 
direção de fotografia primorosa, numa cena longa com Gil 
caminhando num vasto e lindo nada em preto e branco 
como se fosse o último homem sobre a face da Terra, até 
que descambava em festa colorida numa mansão, praia 
paradisíaca ao fundo, com mulheres e mais mulheres 
lindas. a presença de Gil começou a ser exigida nos progra-
mas de televisão. emplacou um viral retumbante seguido 
de outro. carnaval, Gil estava lá. Festival de Parintins, ele 
estava. Feiras, Eventos, Rodeios, Festejos Natalinos, 
Reveillon. as pistas de dança do mundo, Inglaterra, Alema-
nha, Nova Iorque, todos os lugares que importam, rende-
ram-se ao sucesso, estendendo-se, dada a ironia hipster 
dos dias que correm, às baladinhas mais cults do país. o 
pacote DVD+CD ao vivo, gravado no agora considerado 
antológico show que fez no Rock in Rio, vendeu que nem 
cerveja em lata de todas as marcas juntas. a primeira 
coroação como príncipe da música pop foi quando cantou 
com o rei Roberto Carlos, em seu Especial de Fim de Ano. 
a segunda veio com o longo artigo, extremamente elogio-
so, que Caetano lhe dedicou em revista especializada. mas 
vou contar do começo. era madrugada e eu voltava de uma 
festa na casa de amigos, no Cristo Rei. eu estava  morren-
do de fome, só tinha conseguido chegar à festa depois que 
os demais convidados já tinham devorado o jantar. tendo, 
ao longo da noite, fumado sem grande voracidade, mas 
ainda assim, uma erva mágica servida pela namorada do 
anfitrião, que tinha acabado de voltar de viagem ao interior, 
de uma fazenda assim e assim-assado de onde tinha trazi-
do um pouco daquilo, que era da boa e da forte. tendo eu, 
enfim, bebido também um tanto além do que devia, mas 
ainda assim me sentindo capaz de dirigir até o outro lado 
da cidade, em Santa Felicidade, onde moro (onde estou 
agora) e aproveitando que estava, poxa vida, no caminho e 
com, claro, com uma larica fantástica, para dizer o mínimo, 

parei num Costelão 24 horas. pensava em comer, para não 
me sentir pesado demais antes de dormir, apenas duas ou 
três fatias de picanha, que ajudariam com que eu me resta-
belecesse um pouco. entrei no Costelão, o cheiro da fome, 
também o cheiro da morte, no ar. fui direito para o banhei-
ro. fiz o que tinha que fazer e voltei para o salão. só agora 
senti as escorregadias lajotas do chão tomado pela gordu-
ra. o restaurante estava cheio. eu não gostava de sentar no 
salão de dentro, era um lugar úmido e mal iluminado, 
vitimado pelo mofo, isolado, sujo. procurei aconchego na 
varanda, onde só tinha uma mesa desocupada, no fundão, 
perto da  entrada para a área restrita aos funcionários. era 
a última mesa da varanda, sentei. os bancos eram sem 
encosto, como os das quermesses de igreja. a superfície da 
mesa, uma rústica madeira um pouco pegajosa. na minha 
frente, aquelas costas enormes, redondíssimas, adiposas, 
dentro de camisa pólo preta com a estampa de estrela com 
um laço country pendurado numa das pontas douradas e 
um chapéu de caubói na ponta de cima. embaixo da estre-
la, li: Gil Cordeiro e Banda. mais para cima, a cabeça 
castanha com um aeroporto de mosquito se insinuava. boa 
noite, disse o garçom me oferecendo o cardápio. e eu: boa 
noite, como vai? ele nem sequer me ouviu, correu atender 
outra mesa. olhei o cardápio: costela, alcatra, picanha, 
carneiro, linguiça, salada mista, maionese, fritas, aipim, 
polenta, pão de alho... chamei o garçom. fiz o pedido. bem 
ou mal passado? mugindo, brinquei. sim, as tais picanhas, 
três pedaços. quis também duas linguiças. e, para beber, 
uma coca. o gordão na minha frente levantou e foi se servir 
no bufê. só então prestei atenção no barulho agudo da serra 
elétrica. procurei o local de onde vinha o som, ali estavam 
os enormes pedaços de costela de boi sendo destroçados 
depois de rodarem queimando na enorme churrasqueira. 
era verão. os ventiladores, embora na velocidade três, 
pareciam inúteis. as bandeirinhas juninas com as cores do 
Brasil, patrocinadas por uma marca de cerveja, ainda 
continuavam no teto. do lado de fora, alguns vira-latas 
descendentes de caçadores, atraídos pelo cheiro de sangue, 
esperavam a generosa migalha de um osso, assim como os 
guardadores de carros com sua coleção de moedas de um 
real no bolso. o gordão voltou e nossos olhares se cruza-
ram. e ele sorriu. e então se justificou: não almocei hoje, 
tive que caprichar. trazia dois pratos que valiam por quatro 
ou cinco, bolos de maionese, polenta, feijão cavalo e não 
sei mais o quê. não é de hoje que tenho fama de atrair 
maluco. se estiver numa roda com três ou mais pessoas, é 
direto na minha direção que o maluco vem. Gil Cordeiro, 
como vim a saber depois, não era nenhum psicótico, mas 
sem dúvida sua carência viu em mim alguém com quem 
partilhar. eu até quis ignorá-lo, prestando atenção na repri-
se do futebol na TV. mas o gordão decidiu não mais sentar 
de costas para mim. frente a frente, via sua mão encharcar 
os pratos de vinagre e azeite. ele ia falando comigo, assim 
do nada: que tinha feito parte de uma dupla que tinha tudo 
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para ficar famosa, que tinham tocado em todas essas casas, 
Wood’s, Yankee, Victoria Villa, Rodeo, que ele sabia bem 
o que tinha dado errado, que a dupla não tinha ido para 
frente porque ele era gordo. comigo ali, possivelmente, 
chegava à constatação pela milésima vez. e ria: eu sou 
gordo. ria. levantou e mostrou o figurino que estava 
usando. pensei: esta calça slim fica ridícula em você, 
gordão, por que faz isso? olha aqui, mostrou as botas de 
caubói. estes saltinhos não forçam o joelho para frente?, 
pensei, imagino que tenha que ficar projetando o peso para 
trás para se equilibrar. quando chego em casa no fim da 
noite e deito, ele disse, minha lombar e os joelhos estão em 
petição de miséria. olhe para si, pensei, enquanto ele volta-
va a sentar, parece um hipopótamo. ele pegou novamente 
os talheres e foi levando nacos, porções de tudo à boca. 
vim de Apucarana faz oito anos, oito anos. a primeira coisa 
que o JJ... JJ, conhece?  não, não conheço. e ele: JJ é o 
mais importante agente de duplas sertanejas da cidade. a 
primeira coisa que o JJ me disse logo que eu cheguei em 
Curitiba foi emagreça, emagreça, rapaz, aqueles dois 
irmãos gordinhos que fizeram sucesso, o do cavanhaque e 
o outro, eles são a exceção das exceções, emagreça, pra 
começo de conversa. e eu emagreci, me dediquei e emagre-
ci. depois, não me dediquei mais e voltei a engordar. e 
sempre foi assim, o efeito sanfona. devem ter começado a 
estudar o tal efeito sanfona baseando os estudos em mim, 
e ria o gordão, àquela altura, palitando os dentes. ele era 
uma simpatia, isso é inegável, mas ainda assim sua histó-
ria, para mim, não tinha lá grandes atrativos. mas agora 
que o vi na televisão magro e verde-pálido, com mais 
cabelos e bem maquiado, sob o efeito de luzes, falando à 
entrevistadora sobre as maravilhas operadas pela cirurgia 
bariátrica que fez há mais ou menos um ano e meio e tudo 
que a magreza então lhe tem proporcionado. sim, agora 
que o vi transformado e triunfante mencionar que um 
rapaz, há anos, num Costelão 24 horas, em Curitiba, tinha 
salvado a sua vida e que ele então só podia considerar o 
rapaz (que sem dúvida sou eu)  um mensageiro do Senhor, 
um anjo a quem ele deve tudo, uma alma iluminada que só 
pode ter sido Deus a colocar naquele Costelão, naquela 
noite absurda em que se ele não morreu de tiro, ia acabar 
por morrer de um ataque do coração, não fosse ali, algumas 
horas depois, provavelmente, no seu quarto-e-sala, para 
onde ele voltava sempre depois das suas apresentação na 
Crystal. então as imagens do meu heroísmo começaram a 
voltar à minha mente. dois caras saíram de um Fiat, um 
terceiro ficou ao volante esperando. entraram xingando e 
apontando revólveres para nossas caras. o restaurante a 
essa hora praticamente vazio. a coisa toda foi rápida, não 
levou nem dez minutos. os estúpidos quebraram pratos, 
chutaram e derrubaram o bufê, pisaram na comida. dadas 
as circunstâncias, até que barbarizaram pouco. levaram 
todo o dinheiro do caixa, algumas garrafas de cerveja, que 
enfiaram numa sacola de plástico de mercado, o pouco 

dinheiro das carteiras dos clientes. roubado o dinheiro, 
jogaram as carteiras no chão gritando esses merdões que 
se fodam, bora bora bora. os escroquezinhos estavam 
completamente chapados de qualquer coisa. eram comple-
tamente despreparados, não trabalhavam para nenhum 
crime organizado ou coisa parecida. só estavam se diver-
tindo e se garantindo e sendo loucos para caralho. e se 
vingando de qualquer coisa sobre a qual sociólogos, psicó-
logos e religiosos tinham o que dizer. tivemos sorte. eles 
não deram nenhum tiro. mas quando olhei, ele estava 
encostado na parede, suando, mole, a cara balofa não 
conseguia respirar direito, ofegava como um cano entupi-
do, a boca tentando chamar por ajuda. ele está tendo um 
ataque do coração, gritei, chamem uma ambulância. o 
gerente correu ligar. ninguém mais se mexia. e o gordão 
estava morrendo. daí comecei a fazer a massagem apertan-
do o seu peito, um, dois, três apertões e então a respiração 
boca a boca. eu tinha aprendido o procedimento na época 
do grupo de escoteiros. veja só, a coisa serviu para alguma 
coisa. sim, porque a emergência levou quase meia-hora 
para chegar ao Costelão. e chegaram sem arroubos, sem 
sirene, sem equipe esbaforida toda paramentada sendo 
cuspida da porta de trás. primeiro entrou um médico com 
uma prancheta nas mãos. comecei a descrever minuciosa-
mente para ele o que e como tinha acontecido, tanto que 
me deu parabéns ao mesmo tempo em que foi mandando o 
gerente do restaurante preencher uma ficha. tivemos que 
ajudar os médicos a carregar o Gil Cordeiro com a maca 
para dentro da ambulância, pois em três eles não consegui-
ram carregar o corpanzil cheio de constela e maionese. 
amarraram o gordo na ambulância, fecharam as portas, 
embarcaram e adeus. nunca mais eu tinha visto aquele 
gordo, até o momento em que peguei o controle remoto, 
mudei de canal e este bonitão sendo entrevistado pela 
loura apareceu na minha frente. confesso que uma vez, 
uma única vez, fui até a casa noturna Crystal para ver se 
encontrava o cantor que eu tinha salvado. mas antes de 
falar sobre isso, queria só dizer que também nunca mais 
pisei naquele Costelão. não por causa do susto sofrido, 
mas porque, porcamente, na saída, o gerente, em vez de 
me dar um beijo e um abraço e me agradecer com alegria, 
perguntou se eu não acertaria a conta da minha mesa, que 
incluía o meu consumo e, pasmem, o consumo do tal Gil 
Cordeiro. é, como se tivéssemos ido juntos para lá, como 
se nos conhecêssemos, como se algum vínculo eu tivesse 
com aquele mastodonte. em vez de mandar o imbecil do 
gerente se foder e a arranjar uma confusão mais que justa, 
acabei lidando com otimismo com a questão, afinal, estava 
vivo e tinha salvado uma vida. a larica, o porrinho, tinham 
passado. o dia ia amanhecendo, o Costelão continuava 
funcionando normalmente. saquei o cartão e: no crédito, 
por favor. mas eu ia falar da noite em que fui atrás de Gil 
Cordeiro na Crystal. sim, e mencionar o episódio faz senti-
do porque... a capacidade que algumas pessoas têm de 
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contarem suas vidas inteiras em poucos minutos de conversa é algo que sempre me 
surpreendeu... bom, foi isso, naquela noite a primeira coisa que Gil fez depois que me 
sorriu e se justificou por estar com dois pratões cheios, foi me dar um cartão, como 
fosse um seu cartão de visitas. mas, na verdade, era um bônus individual e intransferí-
vel para qualquer noite na boate, em que estava escrito: Crystal Music Hall — com este 
desconto no ingresso masculino e feminino, válido para qualquer dia da semana 
(segunda a sábado). numa ocasião peguei um táxi e fui até lá para ver se o encontrava. 
perguntei por ele na portaria, a moça nunca tinha ouvido falar de ninguém como aquele 
que eu descrevia. indicou que eu falasse com um garçom chamado Zezão, funcionário 
antigo, talvez me ajudasse. entrei, as luzes azuis, lilases, a pista cheia, as mesas com 
baldinhos de cerveja em cima e grupinho de quatro, cinco, seis pessoas em pé ao redor. 
em outras, casais sentados se beijavam ou olhavam para o nada dentro de cada um. a 
banda ia do funk carioca à Hotel California num piscar de olhos. não encontrei porque 
nem procurei o tal Zezão. fui até o bar e refleti sobre o que eu beberia. uísque, batidas, 
licor, vodca, vinho, tequila? acabei pedindo uma long neck. e aí me aproximei um 
pouco da pista, mas não me deixando acabar dentro dela, onde havia essa mulata-loura 
de cabelos mais encaracolados do que nunca, saia de seda preta, rendada, botas e 
corpete roxo, os peitos querendo discursar. o que você faz?, 
perguntei. trabalho em casa de família. não entendi de primeira. 
doméstica, ela explicou. ah, e você? sou escritor. ela não entendeu 
de primeira. escritor, escritor de quê? contos, romances (se bem 
que romances eu ainda não, ah, deixa pra lá). na sequência a Fran, 
este era o nome dela, me explicou sobre as noites temáticas da 
casa. segunda, ela disse, Noites da Ressaca, até as 22 horas tem 
bufê de antepastos, pratos quentes, saladas; quinta é a baladinha 
Pra Mais de Trinta, também com o bufê e tudo mais; e no Sábado, 
a Balada Forte. disse para ela que devíamos combinar de vir jantar 
numa Noite da Ressaca qualquer. quando você quiser, querido. na 
hora eu quis, aí quando acabei com ela, naquela mesma madruga-
da, no Motel do Largo, ainda queria, mas depois que a gente tinha 
trepado três vezes, mexendo no meu pau murcho, fui deixando de 
querer. quando a deixei, de táxi, no apartamento em que trabalha-
va no Batel, às cinco da manhã, eu só não queria jantar com ela na 
Noite da Ressaca como não queria vê-la nunca mais na minha 
vida, destino que até hoje tem se cumprido, embora eu tema que 
esta louca me apareça com um bacuri sangue do nosso sangue a tiracolo. sim, porque 
naquela noite tudo que eu fiz de mais pecaminoso foi foder sem camisinha. e foi no 
meio da foda que perguntei se ela conhecia o Gil Cordeiro, que já tinha sido cantor 
oficial da Crystal, no que ela imediatamente emendou: ele era apaixonado por mim, 
meu bem, mas nunca rolou nada. achei graça e achei óbvio constatar que tivesse rolado 
entre ela e Gil, senão não falaria com tanto orgulho que ele tinha sido apaixonado, 
ainda mais que naquela época ele ainda não era um cantor famoso nacional e interna-
cionalmente. tudo o que ela sabia é que Gil estava morando em Goiânia, tentando a 
vida por lá. daí que, minha nossa, olho agora para este sujeito na tela e é incrível o 
quanto ele mudou. aquele gordão hoje é um homem bronzeado, o sorriso mais branco 
que uma página de caderno, o cabelo bem aparado dos lados e em cima o topete harmo-
nizando com algo entre o arrepiado e o desajeitado, sem dúvida feito à base de pomada 
especial para colorações acastanhadas. olho para a cara de Gil, presto atenção no que 
está dizendo à entrevistadora: claro que dinheiro traz felicidade... dinheiro compra, 
compra comida magra... compra saúde... beleza... algum tipo de beleza, penso com os 
meus botões. Gil está certo, digo a mim mesmo, o que é postiço, montado, também tem 
lá o seus encantos, senão, não teríamos tudo que está aí na mídia e brilha e gera admira-
ção, ódio, alegria, gera, no final das contas, mais dinheiro. o dinheiro é o avesso disso 
de gordões não serem bem-vistos, de ninguém querer gordos por perto, penso. o dinhei-
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ro é a razão da medicina 
combater com unhas e 
dentes o colesterol, a 
hipertensão, a diabetes, o 
hipotireoidismo, penso. 
é a razão da indústria 
alimentícia continuar 
fazendo os mais escrotos 
e gostosos chocolates, 
para dizer o mínimo. 

então volto para a tela e Gil está pensando junto comigo, 
ele está consciente do que lhe aconteceu nessa vida cheia 
de reviravoltas, ele está dizendo quase que em uníssono 
comigo que o dinheiro inventa a sofisticação (ir atrás do 
conceito). que o dinheiro, Gabi, diz ele à entrevistadora, 
compra entradas vips e saídas rápidas. o dinheiro pode ser 
maravilhoso se você souber usar, ele diz, se você tiver a 
cabeça no lugar. o dinheiro atrai e mantém seres humanos 
com bons dentes, penso eu, com boas tetas, pele macia, 
cabelos cheirosos, desenhados com a pomada certa, por 
perto. é o dinheiro e mais alguma luz própria inexplicável 
que Gil agora tem, que ele sempre teve, um jeito de corpo, 
um trejeito qualquer que, combinados com as doses certas, 
fazem o seu carisma, seu ar inteligente e seguro, a seguran-
ça de quem está convencido de que merece estar onde está, 
que isso que não se explica é algo dado por Deus, sempre 
ele, só por ele. ainda assim, o mérito do trabalho de uma 
vida inteira de reviravoltas que o levaram até ali, até a 
realização de um sonho sonhado desde criança no interior 
do seu país pobre e injusto. um sonho que poucos tem, 
tiveram a ousadia de sonhar e agora quem são esses críti-
cos de merda, esses arrogantes intelectuais de merda donos 
da verdade, donos da verdadeira música brasileira, donos 
da chamada música de qualidade, para virem dizer que ele 
não tem valor, que a música que ele faz é uma porcaria 
industrializada, uma impostura, uma falácia, uma merda 
qualquer que não vai durar, que será esquecida como 
todos os outros sucessos instantâneos que alçaram os 
píncaros da glória e agora onde estão, hein? mas ele 
não, ele tinha para si mesmo outros planos. e tais obser-
vações soam então apropriadas, pois ele tem esta consci-
ência de ser olhado pelo amor dos fãs, de ser desejado 
por mulheres de todas as idades e por uma parcela de 
gays, de ser especulado pela imprensa e, até mesmo, de 
ser odiado, invejado, mas e daí? francamente, olha 
quem fala de humildade. o mesmo cara que vive de 
baladas country nas capitais do país cujas entradas vão 
de 200 a 400 reais, com camarotes vendidos à 3.000, 
3.500, em que hostess especializadas e seguranças 
barram clientes se estiverem mal vestidos com adereços 
considerados não adequados, cafonas, bem diferentes 
daquelas fitinhas fosforescentes somando-se aos Cartier, 
aos Rolex, aos Omega, que fazem mais importantes os 
pulsos que os possuem. fale de humildade de dentro 

dessa camisa Burberry, desse blazer Gucci. onde estão as 
camisas xadrez? ficaram para os indies, para os hipsters. 
brindem com conhaque Hennessy, festejem com Moet & 
Chandon. nunca mais os cintos com fivelas no estilo 
texano, nunca mais o cheiro de estábulo, mas os banhos de 
perfumes Hugo Boss, Dolce & Gabbana, Yves Saint 
Laurent. vocês,  universitários sem Universidade, chega-
ram lá, não é mesmo? você não é mais o mesmo, hein, 
aquele gordão deslumbrado por ter apertado a mão de uma 
ou outra celebridade no backstage do Country Festival há 
três, quatro edições. agora os outros é que vão se gabar de 
ter tido um encontro relâmpago com você. ainda é uma 
simpatia, rapaz, com sua humildade, seu sonho de menino 
do país das injustiças, com seus sou temente a Deus, lá em 
cima minha conversa vai ter que ser com ele ou com os 
responsáveis, claro que tive e tenho o meu preço, me 
vendo porque quem me conhece me compra, essa é a 
diferença, todo mundo tem seu preço, mas não é todo 
mundo que recebe oferta, eu recebi, recebo, agora preciso 
me acostumar com a coisa toda, com a grande injustiça, 
lutar é preciso, mas também aceitar que aqui não existe 
paz definitiva, é preciso tirar prazer de tudo isso. sim, ele 
está certo, penso, da consistente consciência de que ele ali 
na TV, à vontade, supernatural, totalmente orgânico que 
deve ter exigido os ensaios de uma vida toda para ser  
alcançado, claro, ele ali diante da entrevistadora, diante 
dos espectadores, diante de mim e de vocês, ele ali, o 
ex-monstro transformado, ídolo, é também e muito a sua 
própria obra dizendo, dizendo e dizendo não vou mentir 
para você, foi feito aproximadamente, no primeiro ano, 
um investimento de 600.000 mil reais na minha carreira, 
sim, foi preciso gastar, faz parte do negócio, mas não demora 
muito para você recuperar o investimento, se a carreira dá 
certo. e ri. e ri e afirma: continuo o mesmo de sempre, hoje, 
claro, sou obrigado a andar, no dia a dia, com um segurança 
no meu pé, e ri, mas a equipe que anda comigo é pequena, 
apenas o segurança, o motorista e a minha secretária, o 
empresário fica no escritório, mas viaja quase sempre junto, 
aí sim, somos uma trupe de quase quarenta pessoas, entre 
banda, técnicos, etc., minha rotina inclui quatro vezes por 
semana treinamento físico com personal trainer, nas 
viagens ela também me acompanha, faço aulas de dança 
duas vezes, o que se intensifica no período em que estamos 
ensaiando o show, é preciso criar as coreografias e deixar 
perfeitas, ainda tenho buscado aprimorar tecnicamente a 
minha capacidade vocal, como cantei muitos anos na noite 
acabei por conquistar alguns calos.

Luiz Felipe Leprevost é escritor e dramaturgo. Publicou E se Contorce 
Igual um Dragãozinho Ferido, Barras Antipânico e Barrinha de Cereal e 
Ode Mundana, entre outros livros. Teve encenadas as peças Hierony-
mus nas Masmorras, O Butô do Mick Jagger, Na Verdade não Era e 
Pecinhas para uma Tecnologia do Afeto.
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infalável
ensaio fotográfico JULIANA STEIN

infalível

Enquanto me preparava para produzir estas imagens para a revista 
Helena, me perguntava: o que posso propor para quem conhece ou vive na 
cidade de Curitiba? O que nos faz autores desta ou de qualquer outra cidade? 
De que forma criamos as imagens que mais tarde assumimos como se estives-
sem sempre estado ali? Será que as imagens podem realmente falar algo do 
que somos? Aos olhos da autoridade — e talvez por isto —, nada se assemelha 
mais ao terrorista do que o homem comum.

Gosto de pensar o mundo por meio das imagens, pois há, nelas, uma natureza 
de acidente. Não existe nelas uma realidade contínua e as imagens precisam 
ser geradas a cada instante por quem as olha. A imagem só funciona se estiver 
viva, para além do racionalismo esclerosante. Nada faz dela verdade, a não ser 
que a gente possa nela se reconhecer. Um reconhecimento tanto mais potente 
quanto imprevisto, flutuante e que não se deixa aprisionar. 

Estas imagens foram feitas no coração da cidade de Curitiba: o Passeio Públi-
co. Ali, me marcou uma visita que fiz, logo que cheguei do lugar onde vivia. A 
cidade era Passo Fundo e, como se não bastasse o nome, vivíamos dentro de 
um jaboticabal, no meio do mato. 

Quando entrei no ofidiário do Passeio pela primeira vez, senti que a minha 
vida estava mudando para sempre. Pois não era mais preciso correr para 
salvar-se das cobras que apareciam na nossa frente. Estávamos todos salvos, 
nós e as cobras. Uma salvação que aproximava de uma forma estranha a vida 
e a morte. Ali, comecei a cidade, ali comecei Curitiba.
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Juliana Stein é fotógrafa. Já expôs seus trabalhos em eventos 
no Brasil, China, França, Espanha, Portugal, Áustria e Uruguai. 
Em 2013, participou da 55ª Bienal de Arte de Veneza (Itália), 
representando o Brasil no Pavilhão da América Latina.
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Nitis
Uma consulta com a

por ALEXANDRE GAIOTO | fotos SAULO HARUO OHARA

Dra. 
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Saiba como vive hoje a psiquiatra, diretora e atriz 

Nitis Jacon, responsável pela criação, há 45 anos, 

do Festival Internacional de Londrina (Filo)

“Você tem certeza absoluta de que a Nitis 
Jacon mora aqui na minha cidade?”, indaga-me, surpresa, 
uma jornalista de Arapongas. “Se não me engano, ela vive em 
Londrina”, arrisca um repórter londrinense. “Em Londrina? 
Não... Ela está no interior de São Paulo, muito bem casada 
com um médico”, garante um editor de cultura de Maringá. 
Inimiga dos reclusos, a internet indica que o grande nome do 
teatro londrinense está, sim, perambulando por Arapongas, 
trabalhando por lá como psiquiatra, numa clínica particular. 
“A Dra. Nitis vem à clínica duas vezes por semana. Você quer 
marcar uma consulta?”, oferece a secretária.

Com horário marcado para consultar a vida de Nitis, sigo 
para Arapongas. Antes do encontro, saio às ruas para coletar 
algumas histórias sobre a famosa moradora da cidade. A duas 
quadras de onde a psiquiatra bate cartão semanalmente, seu 
nome é desconhecido para transeuntes, balconistas e estudan-
tes. “Nitis o quê? Nunca ouvi falar dela”, diz uma estudante 
de 15 anos. “Acho que já ouvi falar alguma coisa, talvez no 
jornal, mas não lembro o quê. Ela é famosa?”, pergunta  a 
comerciante de 34 anos. Os poucos que sabem quem é Nitis 
Jacon revelam que não a encontram há anos pelas redondezas. 
“Morei durante uns dois anos ao lado da casa dela e só a vi três 
vezes. Ela tem uma casa grande, com muros altos, não dá para 
ver nada do que acontece lá dentro”, comenta a ex-vizinha, 
que, aos 55 anos, trabalha como auxiliar administrativa.

Pontual, Nitis me recebe às 17 horas em sua clínica. Vestindo 
um terno cinza, com os cabelos vermelhos e olhos intensos, ela 
abre um sorriso ao me abordar na sala de espera. “Eu te conhe-
ço de algum lugar. Será que é de algum filme que você fez?”, 
indaga, estendendo a mão. A pedido dela, seguimos de carro para 
a sua residência, a poucos quarteirões da clínica. E entramos 
numa confortável biblioteca, apinhada de livros sobre medicina 
e teatro, além de obras de Vinicius de Moraes, Federico García 
Lorca e Thiago de Mello. Reclusão, ali? Nenhuma.
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“Eu não estou reclusa, não”, descarta, em meio a risos. 
“É que eu vivo entre o trabalho e a minha casa, então as 
pessoas aqui de Arapongas não me veem com frequência. 
Amanhã, por exemplo, terei plantão o dia inteiro, de tarde 
até a noite”, justifica.

Além da jornada de plantões, o corre-corre de Nitis fica 
ainda mais intenso, nesta época do ano, com a série de 
reuniões do Festival Internacional de Londrina (Filo). 
Oficialmente, ela não está na comissão organizadora 
desde 2003, quando assumiu por três anos a direção do 
Centro Cultural Teatro Guaíra, em Curitiba. “Mas, na 
verdade, eu nunca me desliguei do Filo. Desde que eu 
criei o festival até os dias de hoje ainda é muito difícil 
realizá-lo, sempre temos muito problemas”, diz a direto-
ra teatral e psiquiatra de 78 anos, também ex-vice-reito-
ra da Universidade de Lodrina.  

As dificuldades, que sempre marcaram o Filo em seus 45 
anos de história, são de todos os gêneros e graus: do itine-
rário de uma companhia russa “que tinha de desembar-
car primeiro no Paraguai e depois seguir, escondida, para 
Londrina” à falta de verba para a realização do evento.

Quando a conta não fechava, ela corria para os jornais e 
pressionava o governo, Deus e o mundo. Aquele despre-
tensioso Festival de Teatro de Londrina, inicialmente 

batizado assim em 1968, teve seu nome alterado para Filo 
com o passar dos anos e hoje é uma referência, reconheci-
do pela Unesco como o mais antigo e representativo festi-
val de teatro da América Latina. Sem Nitis, não haveria a 
enxurrada de bons espetáculos que marcaram a vida cultu-
ral de Londrina e região.  

Entre as muitas proezas do festival, a de que Nitis mais se 
orgulha, e com razão, é de ter trazido Kazuo Ohno (morto 
em 2010, aos 103 anos) do Japão para Londrina, em 1992. 
Ícone do butô, gênero que mescla elementos da dança com 
a tradição japoensa, Ohno apresentou dois espetáculos, 
aos 86 anos de idade: Water Lilies (Lírios d’Água) e Ka 
Cho Fu Getsu (Flores, Pássaros, Vento, Lua). 

“Foi a maior salva de palmas da história do teatro londri-
nense. Nunca vi nada igual”, lembra Nitis. Nas noites de 
24 e 25 de junho daquele ano, o público que se engalfi-
nhava no Teatro Ouro Verde reverenciou, com fervor, o 
ícone oriental. Kazuo retornou ao palco 15 vezes, enquan-
to todos prestavam suas reverências. O filho do artista teve 
de intervir na ovação da plateia, justificando que seu pai 
precisava descansar da performance, e que se os aplau-
sos não cessassem, ele continuaria a voltar para agrade-
cer. Banhado em lágrimas, o rosto de Nitis acompanhou 
Kazuo saindo finalmente de cena, com um sorriso sincero 
e alguns acenos delicados.
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“Às sete horas da noite, o teatro estava lotado. Foi a 
primeira vez que Calabar, com o texto original, foi 
encenada no Brasil. Se eu não me engano, fizemos apenas 
uma sessão. Depois de alguns anos, o Chico Buarque e o 
Ruy Guerra até conseguiram autorização para o espetá-
culo, mas tiveram de fazer uma série de mudanças no 
texto original”, comenta. Ao encenar Calabar na calada 
da noite, Nitis foi reconhecida por Chico Buarque. “Ele 
soube e gostou do que nós fizemos. Depois, nós nos 
conhecemos e o Chico até veio jogar futebol com o meu 
marido, aqui em Londrina”, comenta. 

Na década de 1970, quando a censura apertou para o 
lado dela, Nitis achou que seria finalmente presa. “Hoje, 
penso nos textos que eu fiz e sei que aquilo foi uma 
loucura. Eu tinha certeza de que iria ser presa, então 
peguei meu marido, meus filhos e saímos viajando pela 
América do Sul, onde fiz contatos com grupos teatrais 
bolivianos e peruanos. Passamos, ainda, uma temporada 
na Inglaterra”, conta.

Duas calcinhas e uma 
escova de dentes

“Quando eu saía de casa, sempre levava na bolsa duas 
calcinhas e uma escova de dentes”, lembra Nitis, com 
uma boa gargalhada. Sob os olhares repressores da 
censura, a diretora teatral poderia ser presa a qualquer 
momento, porém nunca se calou. “Eu era vigiada o 
tempo inteiro por agentes da Polícia Federal, mas nunca 
tive medo deles”, comenta.

À frente dos grupos teatrais Gruta, Núcleo e o Proteu, ela 
produziu peças engajadas e revolucionárias para um públi-
co fiel. Era só anunciar um novo espetáculo que o público 
e os críticos de teatro, de diversos lugares do Brasil, já 
ficavam ansiosos. “Tínhamos certeza, no caderno de cultu-
ra da Folha de Londrina, que vinha outra peça boa pela 
frente”, lembra o jornalista londrinense Antonio Mariano 
Junior. “Era uma coisa impressionante. Todo o público 
do Festival de Teatro em São José do Rio Preto, aguarda-
va, anualmente, as estreias da Nitis”, recorda o jornalista 
paulistano Jary Mércio.

Subversivo, o teatro de Nitis era um soco no estômago dos 
censores, um grito dissonante de liberdade e democracia. 
Por isso, incomodava para valer. “Às vezes, os censores 
chegavam para assistir às peças, e era uma correria tremen-
da. Nós tínhamos de improvisar um novo texto, e o que 
inicialmente era uma crítica, virava uma piada. O público 
que nos acompanhava achava aquilo tudo engraçado, já 
que a maioria dos censores londrinenses era incompetente 
e não entendia nada do que estávamos fazendo”, recorda. 

Na peça Arena Conta Zumbi, as críticas eram ainda mais 
explícitas. Frases como “General bacana, general batuta, 
general, você é um filho da puta” deixavam claro a inten-
ção de Nitis. Encenada até no exterior, a peça teve a estreia 
proibida em Londrina, mesmo com o texto previamente 
liberado pelos censores. “A polícia simplesmente fechou 
as portas do teatro. O público vaiou, e muito, a ação deles. 
Eu tentei explicar, disse que estávamos autorizados a 
encenar a peça, mas não adiantou nada. Todos os atores 
deixaram o teatro chorando, menos eu. Eu estava furiosa 
demais para conseguir chorar”, lembra.

Se abrir as portas do teatro, mesmo com autorização, 
não impedia a polícia de fechá-las, o jeito era já iniciar 
o espetáculo com as portas fechadas. Foi assim que Nitis 
resolveu levar o texto inédito de Chico Buarque e Ruy 
Guerra, Calabar, O Elogio da Traição, para o palco 
londrinense. Proibida no Rio de Janeiro, a peça podia ser 
encenada em Londrina, desde que fosse a portas cerradas. 
Após ter acesso ao texto, Nitis ensaiou o espetáculo com 
seus atores e lotou, no boca-a-boca, o teatro Ouro Verde. 

Do outro lado da rua
Enquanto Nitis tenta encontrar a edição de Calabar numa 
das pratelerias da biblioteca, vai falando sobre seu dom 
de fazer amigos. E de como estabeleceu fortes amiza-
des até mesmo com seus censores dos anos de chumbo. 
“Quando a ditadura acabou, continuei amiga de um censor 
de Londrina. Era um homem muito inteligente e muito 
bonito. Nossa amizade durou anos”, revela. Enquanto ela 
relembra a imprevisível amizade, preparo a pergunta sobre 
o escritor londrinense Domingos Pellegrini. Dizem as más 
línguas que ela e o talentoso autor de Terra Vermelha não 
se bicam de forma alguma. Admirada e amada por figurões 
da cultura paranaense, Nitis, então, é mulher de um só 
inimigo eterno?

Sem abrir mão do riso, ela ironiza: “Ah, ele nem é tão 
importante assim para ser meu inimigo”, diz. Mas ela 
concorda, não troca uma palavra com o autor londrinense 
há um bom tempo e já chegou a mudar de rua, enquanto 
caminhava em Londrina, só para não ter de passar ao lado 
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dele. “Reconheço que ele é inteligente e tem bons livros, 
embora eu nunca tenha tido interesse em ler qualquer um 
deles. O Domingos escreveu várias críticas dizendo que 
meu trabalho era uma porcaria. Ó, elas estão todas ali, 
no meu acervo de matérias. Num determinado momen-
to, percebi que ele não estava falando apenas das minhas 
peças, mas estava me ofendendo também, dizendo que eu 
era incapaz de preparar meus atores”, diz.

A postura de Pellegrini na Folha de Londrina, segundo 
Nitis, era radicalmente diferente da postura que ela adotava 
ao comentar os espetáculos de outros artistas. “Eu jamais 
faria como ele. Nunca escrevi uma crítica falando mal 
de uma peça que não gostei. Se estava ruim, eu chegava 
no diretor, nos atores, e conversava, incentivava algumas 
mudanças. No jornal, só escrevia sobre o que havia me 
agradado”, afirma. Mais tarde, Pellegrini enviou-me um 
e-mail conciso, porém cordial, recusando-se a comentar a 
relação com sua rival do mundo do teatro: “Nada tenho a 
dizer sobre Nitis”, escreveu o autor londrinense, vencedor 
de seis prêmios Jabuti.

Com a campainha insistente, Nitis se levanta da cadeira e 
vai atender quem bate à porta. E já que entramos no delica-
do tema das críticas, preparo o próximo tema espinhoso. 
Antes de tocar para Arapongas, um rápido dedo de prosa 
com os dramaturgos londrinenses Mário Bortolotto e 
Márcio Américo revelou a admiração de ambos por Nitis e 
uma crítica em comum às ultimas edições do Filo.

“Estou voltando ao Filo neste ano, com Mulheres, do 
Bukowski. Mas perdi totalmente o contato com o festival, 
não sei mais como está. Nos anos 1980, quando eu era 
jovem, o Filo era fodido. Desde que a Nitis dixou o festi-
val, nunca mais recebi um convite para me apresentar lá”, 
reclamou Bortolotto.

Para Márcio Américo, o Filo teria fechado os olhos aos 
talentos londrinenses e privilegiado apenas os nomes 
gringos em suas programações desde que Nitis deixou a 
organização do festival. “Eu, o Mário Bortolotto e mais 
alguns nomes do teatro londrinense, que somos conheci-
dos nacionalmente, não recebemos convites para ir ao Filo. 
Isso é no mínimo estranho. A ideia da Nitis, o objetivo 
inicial do Filo, era difundir, em primeiro lugar, a cidade. 
Depois o Paraná, o País e só então o mundo. Mas parece 
que as coisas mudaram. Os profissionais da cidade estão 
sem espaço”, critica.

O jornalista Paulo Briguet, de Londrina, rechaçou o supos-
to ostracismo sofrido por Mário Bortolotto e o desinteresse 
do Filo pelas atrações locais. “Eu já assisti a várias peças 
do Bortolotto no Filo, boas e ruins. Do Márcio Américo, 
nunca vi nada, e lamento que ele não tenha espaço. Mas 
eu me lembro de ter visto dezenas de peças locais durante 
o festival, e a Nitis não estava mais na direção, já era o 
Luiz Bertipaglia. Quando eu escrevia o catálogo do Filo, 
entre 2000 e 2005, fiz inúmeras resenhas de espetáculos 

londrinenses na programação do festival. O Mário e o 
Márcio são ótimas pessoas, bons escritores, mas adoram 
reclamar”, diz Briguet. 

E vou resumindo essas declarações para Nitis, que acaba 
de voltar à biblioteca, sentando-se na poltrona ao meu 
lado. “Então, Nitis, o Filo deixou de dar espaço aos artistas 
londrinenses?”, indago. Cuidadosa, a resposta vem pela 
primeira vez aos solavancos, em frases milimetricamente 
pronunciadas. “Talvez... Talvez o Bortolotto e esse outro 
Márcio tenham razão. Talvez, por alguma circunstância, 
talvez pela falta de conhecimento no início do festival, 
o Luiz Bertipaglia e os outros meninos da organização 
tenham feito isso mesmo. Mas eu já não podia determinar 
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a programação. O Bortolotto, acho que ele não gosta de 
mim, mas ele é incrível, é um grande diretor. Gosto muito 
das peças dele. Agora, esse Márcio Américo eu sincera-
mente nunca ouvi falar”, comenta.

Nitis não é capaz de dirigir o próprio carro desde que caiu 
de uma escada e quebrou a clavícula. Para ir à clínica 
e participar das reuniões do Filo, conta com a ajuda de 
uma governanta, que assume o volante de seu automóvel. 
Seu marido morreu no ano passado, em decorrência de 
um câncer. Dos três filhos, um dirige uma companhia de 
dança na Alemanha, outro é agricultor perto de Arapongas 
e a outra é antropóloga no Rio de Janeiro. Extremamente 
lúcida, ela responde rapidamente e sem hesitações a todas 
as perguntas, como se o teatro abastecesse seus ânimos e 
sua alma. Confude-se só ao tentar lembrar datas, nomes de 
peças ou de seus próprios grupos teatrais. Quem bater à 
porta de Nitis em busca do número de quantos espetáculos 
ela dirigiu, escreveu e atuou em toda a sua vida, sairá de 
mãos vazias. “Foi muita coisa. Ninguém nunca fez esse 
levantamento. Para piorar, minha memória me trapaceia 
sempre”, comenta. 

“E por que você nunca levou para os palcos a literatura 
de Dalton Trevisan?”, questiono. “Ah, o Dalton tem uns 
livros muito bons, mas eu sempre privilegiei os autores 
com textos políticos. Fiquei amiga de Dalton durante 
minha temporada em Curitiba, tivemos um relacionamen-
to superficial. Sabe o que eu achei dele? Achei o Dalton 
muito bonito”, revela.

Sugiro, já encerrando a conversa, uma compilação de 
seus textos num livro. “Passaria fácil pela Lei Rouanet”, 
eu digo. “Eu sei que passaria, eu sei. Difícil é tempo para 
fazer isso. Se você quiser, pode fazer, os textos estão todos 
aí ao seu lado”, diz, apontando para as caixas no chão da 
biblioteca. Conto que alguns jornalistas me disseram que 
ela deveria ser homenageada com um teatro municipal em 
Londrina e lembro que um outro jornalista prefere que ela 
seja recepcionada com uma grande homenagem em São 
José do Rio Preto. Nitis dá uma boa risada disso tudo. 

O que ela quer, mesmo, é escrever uma peça inédita no 
próximo ano. De vez em quando, na frente do compu-
tador, ela começa a traçar diálogos, ideias, rascunhos 
que ainda não desembocaram em lugar algum, mas que 
funcionam como uma terapia literária. “Não consigo 
prever como será. Mas sinto que virá uma nova peça 
pela frente”, anuncia. E, se vier, será certamente para 
provocar. “Essa é a função do teatro. Provocar a raiva, o 
amor, iluminar a inteligência”.

Na despedida, ajudo Nitis a descer os três lances de 
escada de sua casa. Noto que a piscina está vazia, faz 
tempo que alguém não mergulha por lá. Ela me dá um 
beijo, agradece a visita, fala que foi tudo muito bom. Na 
Rua Bentevi, no centro de Arapongas, digo adeus, pela 
última vez, ao teatro londrinense. E saio sem pagar a 
consulta com a Dra. Nitis.   

Alexandre Gaioto é jornalista. Colaborou com os jornais Correio Braziliense, 
Jornal do Brasil, Zero Hora, Gazeta do Povo, O Estado do Paraná e Folha de 
Londrina. Atualmente, é repórter de O Diário do Norte do Paraná, em Maringá.
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O cineclubismo paranaense surgiu no fim dos anos 

1940, ganhou força durante a ditadura e voltou 

à tona com a democratização das mídias digitais

por DIOGO CAVAZOTTI | foto  KRAW PENAS

Olhares
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É difícil encontrar um cineasta que não tenha participado de um 
cineclube nos tempos da juventude e início de carreira. Para muitos, o expediente de reunir 
aficionados para ver e discutir filmes ainda é parte importante da formação dos profissionais 
da área. No Brasil, a cultura do cineclubismo aportou com maior força nas décadas de 1950, 
1960 e 1970. Inclusive no Paraná, onde inúmeros grupos do gênero foram criados. Para se 
ter uma ideia, existiam nessa época cineclubes em instituições como Universidade Federal, 
Assembleia Legislativa, Biblioteca Pública do Paraná, Cefet (atual UTFPR), Colégio Santa 
Maria, Cúria Metropolitana de Curitiba e tantos outros — sem contar iniciativas do interior, 
especialmente em Londrina e Maringá.

O primeiro cineclube de que se tem notícia no Paraná foi criado em 1948 por Armando 
Ribeiro Pinto. Chamado de Clube de Cinema de Curitiba, o espaço exibia obras de diretores 
cultuados e centralizava os debates na formação crítica do público. No começo dos anos 
1960, foi a vez do cineasta Sylvio Back fundar o Clube de Cinema do Paraná. 

Na década de 1970, o movimento cineclubista em Curitiba acompanhou os anseios de 
redemocratização do país. Em 1974, foi realizada no Teatro Paiol a VIII Jornada Nacional 
de Cineclubes, organizada pelo conselho nacional da categoria. Durante o encontro, foram 
ofertadas palestras, reuniões e, claro, exibições de filmes, atraindo participantes de diferen-
tes partes do Brasil. A jornada não era realizada no País desde 1968, por causa da ditadura. 

Nessa fase, os cineclubes eram espaços para se discutir, pensar, expor ideias e, sobretudo, 
esbravejar. Durante as reuniões (que não abrigavam apenas interessados em trabalhar com 
cinema, mas também filósofos, escritores, historiadores e estudantes), muitos expressavam 
suas opiniões de repúdio ao regime ditatorial no Brasil. “Como quase tudo era perseguido, 
censurado e vigiado, eram nos cineclubes que tínhamos a oportunidade de discutir a reali-
dade brasileira. Lá havia certa liberdade, pois as reuniões eram realizadas com o pretexto 
de debater filmes”, explica o cineasta e diretor do Museu da Imagem e do Som do Paraná, 
Fernando Severo.

Os debates ficavam ainda mais calorosos quando eram exibidos títulos do cinema político 
italiano e produções do Cinema Novo. Foi um momento em que os cineclubes se uniram a 
movimentos estudantis e eram frequentados por pessoas ávidas por filmes que expressassem 
as inquietações da parcela da população considerada “subversiva”. 

O outro marco da atividade cineclubista no Paraná foi a criação, em 1975, da Cinemateca do 
Museu Guido Viaro (atual Cinemateca de Curitiba), localizada onde hoje funciona a Casa 
da Memória. A instituição, então dirigida pelo jornalista, escritor e cineasta Valêncio Xavier, 
oferecia cursos de cinema, programava exibições e emprestava filmes ao público. No ano 
seguinte, os cineclubes paranaenses se organizaram ainda mais graças à realização do 1º 
Encontro de Cineclubes do Paraná, promovido pela própria Cinemateca, onde foi criada 
uma federação estadual, dirigida por José Gil de Almeida.

Reunião do grupo ProFilms 
acervo | Fernando Severo

Miguel Haoni, curador e produtor do Cineclube Sesi: 
“Com a democratização das mídias digitais, 

ficou mais fácil fazer projeção de filmes”. 
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Para José Augusto Iwersen, fundador do lendário 
cineclube do Colégio Santa Maria, que mais tarde viria 
a se chamar Pró Arte, um dos mais ativos na década de 
1960, a criação da Cinemateca proporcionou melhores 
condições aos outros cineclubes da época. “Valêncio 
Xavier e Francisco Alves dos Santos [crítico e cineas-
ta] ajudaram muito os cineclubistas locais. Foi com a 
Cinemateca que Curitiba recebeu filmes e promoveu 
debates até então inéditos por aqui.” 

O próprio Iwersen manteve por anos em Curitiba o Rivie-
ra, um dos únicos cinemas da cidade a exibir filmes de arte. 
Os frequentadores não eram apenas os cineclubistas, mas 
também um público interessado em assistir a títulos que 
não tinham espaço nas salas comerciais — como Persona, 
de Ingmar Bergman, ou Barravento, de Glauber Rocha. A 
sala funcionava na esquina da Avenida Marechal Deodoro 
com a Rua Tibagi, no antigo salão nobre do Colégio Santa 
Maria. Debates também eram frequentes por lá, inclusi-
ve com a participação de expoentes do cinema nacional, 
como os atores Reginaldo Farias e Glória Menezes. 

Pelo Pró Arte circulavam figuras importantes da cultura local 
(Paulo Leminski, Aramis Millarch, Sylvio Back, Francisco 
Cunha Pereira, Luiz Geraldo Mazza, Dico Kremer). “Os 
debates pegavam fogo. Todo mundo que tinha algo para dizer 
ia ao cineclube. Não havia assunto proibido”, conta Iwersen. 
As mostras de cinema russo, polonês e tcheco também 
ficavam lotadas, atraindo um público em busca de informa-
ções do que era realizado no mundo.

Espaço de formação 
A Cinemateca não se constituiu exatamente como um 
cineclube, mas agregava quem participava dessa ativida-
de. “No início, o local organizava cursos, mostras temáti-
cas, debates e oficinas práticas, reunindo muitos cineclu-
bistas. A Cinemateca foi responsável por formar uma 

geração de cineastas em um tempo sem cursos livres ou 
acadêmicos de cinema”, conta a professora e pesquisadora 
de cinema Solange Stecz, ex-coordenadora da Cinemate-
ca e atual membro do Conselho Estadual da Cultura. “A 
gestão do Valêncio Xavier na Cinemateca foi marcada por 
dar espaço para a discussão e o debate sobre a realidade 
nacional. Havia também apoio às produções locais. Um 
exemplo foi o filme Cicatrizes, um curta em 16 milímetros 
do Francisco Alves dos Santos sobre a ditadura militar”, 
lembra Solange. 

Presença constante em diversos cineclubes existentes na 
época, Fernando Severo fez parte de um dos mais emblemá-
ticos: o Profilms, surgido em 1978 na própria Cinemateca. 
Do grupo fizeram parte ainda os irmãos Wagner, pioneiros 
da animação no Paraná, Hugo Mengarelli, Roberto Pitella e 
Renato Adur, entre outros. Este cineclube apresentava filmes 
gravados em Super-8 e, após a exibição, os participantes 
saíam para fazer seus próprios registros pela cidade. Muitos 
aprenderam e começaram a filmar ali. 

Outros intelectuais que mais tarde se tornariam realizado-
res e críticos de cinema foram cineclubistas em Curitiba. 
Gente como Rui Vezzaro, Berenice Mendes, Eloi Pires 
Ferreira, Beto Carminatti, Marco Mello. “Os cineclubes 
são muito marcantes na carreira de um cineasta. São como 
um rito de passagem, pois proporcionam uma visão mais 
aprofundada do cinema”, opina Severo.

O início dos anos 1980 ainda foi de grande movimentação 
na atividade cineclubista local. Em 1984, a reunião anual 
do Conselho Nacional de Cineclubes voltou a ser realizada 
em Curitiba, no Colégio Estadual do Paraná. José Gil de 
Almeida, então dirigente do cineclube dos funcionários da 
Assembleia Legislativa do Paraná, foi eleito presidente da 
federação paranaense e iniciou uma gestão que incentivou 
a criação de novos grupos na capital e mostras itinerantes 
pelo Estado. Dois anos depois, ele foi escolhido presidente 
do Conselho Nacional, colocando o Paraná pela primeira 
vez na sede nacional da entidade. 

José Augusto Iwersen recebendo das mãos do 
ator Karl Malden o Troféu Tribunascope de Ouro, 
em 1964, pelas atividades do Cineclube Pró Arte. 

foto | acervo pessoal

José Augusto Iwersen e o cartaz de  
O Demônio das Onze Horas, de Jean-Luc Godard: 

nouvelle vague e Cinema Novo faziam parte  
da programação do Cineclube Pró Arte. 
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pessoas se assumirem como cineclubistas”, diz. Neste 
ano, o espaço, que funciona na Sala Multiartes do Centro 
Cultural Sistema Fiep, ainda vai apresentar ciclos sobre 
a nouvelle vague japonesa, o cinema de Wes Anderson e 
uma seleção de títulos que serviram de base para o desen-
volvimento da teoria do crítico André Bazin.

Essa retomada, mesmo com a facilidade de baixar filmes 
pela internet ou encontrá-los em locadoras, preserva o 
princípio básico de um cineclube: o debate. “É a exposi-
ção de ideias que mantém viva a chama de cada cineclu-
be. Um ponto importante disso é o funcionamento de um 
movimento fora do mercado blockbuster, um espaço para 
o pensamento e a reflexão sobre possibilidades de trans-
formação social”, afirma Solange.

Pausa e retomada 
O final da década de 1980 foi marcado por uma certa 
desarticulação dos cineclubes. Segundo o crítico e cineasta 
Francisco Alves dos Santos, houve a migração de lideran-
ças para movimentos sociais, políticos e partidários, já 
que os cineclubes perderam o papel de conscientizar por 
meio do cinema. Santos trata desse assunto em seu Dicio-
nário de Cinema do Paraná: “O aparecimento do vídeo 
e das videolocadoras deve também ter contribuído para 
isso. O movimento cineclubista praticamente passou a 
subsistir apenas em alguns núcleos. Estes, mesmo não 
abrindo mão do propósito da programação alternativa 
ou do filme artístico, transformaram-se em estrutura-
das e bem-sucedidas empresas de exibição. Isso ocorre 
principalmente no Rio de Janeiro”.

Solange Stecz não acredita que o “vilão” da redução dos 
cineclubes tenha sido a popularização do VHS. “Se fizer-
mos uma retrospectiva histórica, veremos que os cineclu-
bes dos anos 1930, 1940, 1950 e 1960 foram substituídos 
nas décadas seguintes pelas cinematecas, cursos livres e 
faculdades de cinema.” 

Em 2003, iniciativas em São Paulo e Brasília retomaram a 
movimentação dos cineclubes no país. Atualmente, Curitiba 
possui alguns exemplos bem-sucedidos, como o Contramão 
(organizado por Tom Lisboa desde 2007 no Espaço Cineví-
deo), o Cineclube Sesi (que acaba de completar um ano), 
o projeto Juliette Convida (que traz diretores à cidade para 
debater os próprios filmes) e o Espoletta (criado por Beto 
Carminatti e realizado no Museu Guido Viaro), entre outros. 

O curador e produtor do Cineclube Sesi, Miguel Haoni, 
trabalha na área há cinco anos. Ele repete em Curitiba sua 
experiência no Cineclube CCBEU, de Belém (PA), que 
atrai um público de 50 a 70 pessoas por sessão. No Sesi, as 
exibições são semanais, divididas em ciclos de aproxima-
damente um mês, e atraem uma média de 17 pessoas por 
apresentação. Mas esse número varia bastante. No debate 
sobre o filme Matou a Família e Foi ao Cinema, realizado 
em julho deste ano, a sala estava lotada, com aproxima-
damente 30 pessoas interessadas em assistir ao segundo 
longa-metragem de Julio Bressane, rodado em 1969.

“A proposta do cineclube é democratizar o saber cinema-
tográfico e fazer circular produções de pouca visibilida-
de ou pouco discutidas na comunidade. Por meio disso, 
desenvolve-se um diálogo, uma forma de educação alter-
nativa”, opina Haoni. Segundo ele, a iniciativa tem dado 
certo, tanto que o Sesi vai expandir as apresentações para 
São José dos Pinhais em 2014. “No Brasil inteiro, com a 
democratização das mídias digitais, ficou mais fácil fazer 
projeção de filmes. O único empecilho é a iniciativa das 

Diogo Cavazotti é jornalista, especialista em jornalismo digital. Atuou como  
repórter do jornal Folha de Londrina e venceu o prêmio Sangue Bom  
do Jornalismo Paranaense, na categoria reportagem impressa, em 2009.  
Atualmente, é assessor de comunicação da Secretaria da Cultura do Paraná.

Antiga sede da Cinemateca e carteirinhas dos sócios.
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O jornalista Roberto Muggiati vasculha suas  

memórias em busca do “filme perdido” no Paraná 

profundo dos anos 1940/50

Godard ainda não tinha decretado que o cinema é a verdade 24 
fotogramas por segundo. Não se faziam filmes com uma câmera na mão 
e uma ideia na cabeça. O que a gente via nas telas naqueles anos eram os 
produtos industrializados saídos da linha de montagem de Hollywood — a 
Fábrica de Sonhos que entreteve o mundo durante os anos cruéis da Depres-
são e da Segunda Guerra. Fomos colonizados culturalmente — e não só os 
brasileiros — pelo cinema americano.

O primeiro filme a gente nunca esquece. Esqueci totalmente o meu, O Mágico 
de Oz. Só o vi de verdade em Londres, já aos 25 anos, quando lançaram a 
cópia restaurada. Mas alguma coisa deve ter ficado no inconsciente: “Over the 
Rainbow” é uma de minhas canções favoritas – e também dos jazzistas que amo. 
Nasci em 1937, O Mágico de Oz é de 1939 – devem ter me levado ao cinema 
ainda muito criança... Oz foi também o primeiro filme de Salman Rushdie, britâ-
nico nascido na Índia, que escreveu um livro a respeito: “... (sua) força motriz 
é a incapacidade dos adultos, até dos bons adultos; a fraqueza deles obriga as 
crianças a tomarem as rédeas de seu próprio destino e assim, ironicamente, se 
tornarem adultos também”.

Minhas primeiras experiências fílmicas se deram ainda de calças curtas nas 
matinês de domingo no Cine Broadway, na Rua XV esquina com Travessa Olivei-
ra Bello. Primeiro, trocava gibis na calçada, depois passava pela bombonnière no 
foyer — os “pulgueiros”, ou “poeiras”, também tinham isso — e comprava um 
pacote de balas de canela polvilhadas de açúcar, redondas e duras como bolas de 
gude, o pesadelo (ou deleite) dos dentistas. Íamos eu e minha irmã, com o filho 
do vizinho e a irmã, sob a guarda de uma empregada, que incorporava à comiti-
va o namorado, um “reco” (recruta), de bibico e farda verde-oliva. O ingresso, 
bem mais barato que o das salas de luxo, dava direito a cinco horas seguidas 
de cinema (das 13 às 18 horas), com desenhos animados, três filmes e dois 
seriados. A plateia mirim assobiava, batia os pés, torcia pelo mocinho e vaiava 

ilustrações  LUIZ SOLDA

ecoração celuloide
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ruidosamente os bandidos. Isso acontecia principalmente 
nos seriados, o supra-sumo do faz-de-conta. No final do 
capítulo, o mocinho era jogado num despenhadeiro pelo 
bandido. Um corte brusco para o letreiro: “VOLTE NA 
PRÓXIMA SEMANA”. Na matinê do domingo seguin-
te, o mocinho escapava da morte agarrando-se a um galho 
de árvore providencial — e retomava a caça ao bandido. 
Um dos seriados de maior sucesso, Flash Gordon, nos 
levou ao admirável mundo novo da ficção científica, com 
aqueles cenários toscos de compensado e lata que tenta-
vam inventar o futuro.

Os “longas” eram produções B, faroestes e policiais. Tinha 
Hopalong Cassidy e o Cavaleiro Solitário (com o índio 
Tonto e o cavalo Silver), detetives como Sherlock Holmes, 
Charlie Chan e Mr. Wong. Filmes do heroísmo colonial 
como Gunga Din, Beau Geste e Lanceiros da Índia. 
Fabulosas aventuras de piratas e fitas de terror cheias de 
dráculas e frankensteins. Nos faroestes, as perseguições 
a cavalo eram filmadas sempre no mesmo local, a grama 
já estava careca. Muitas sequências eram rodadas com o 
recurso da “noite americana”: a cena, filmada em pleno 
dia, parecia noturna nas telas, graças a uma trucagem de 
objetiva. Eram filmes simples. No fundo, se resumiam 

à equação formulada por Borges: “O boy meets girl e o 
happy ending, ou o tragicum principium et comicum finem, 
as peripécias arriscadas e o feliz desenlace.”

As trilhas comentavam a ação e muitas vezes a reforça-
vam, com sonoridade wagneriana. Eram assinadas por 
compositores eruditos europeus fugitivos do nazismo 
que foram ganhar a vida em Hollywood. Nomes pompo-
sos como Daniele Amphiteatrof, Constantin Bakaleini-
kov, Dimitri Tiomkim e Miklos Rosza, autor da fantástica 
trilha de Spellbound (Quando Fala o Coração) — o filme 
de Hitchcock ficou para sempre associado à música. Os 
créditos, na época, bem menores, vinham na abertura do 
filme. Lembro de Sydney Guilaroff, filho de judeus russos 
nascido em Londres, que em 50 anos de Hollywood foi o 
cabeleireiro das estrelas. Guilaroff criou penteados icôni-
cos, como o estilo “capacete” de Louise Brooks, a franji-
nha de Claudette Colbert, os cabelos ruivos de Lucille Ball 
e as trancinhas de Judy Garland em O Mágico de Oz. Foi 
ele que assinou o penteado de Grace Kelly no casamento 
com o Príncipe Rainier de Mônaco.

A empregada que nos acompanhava ao Cine Broadway 
brigou com seu soldadinho e começou a namorar o moço 

da projeção.  Um dia, ele nos levou à cabine 
e mostrou como se operava o mistério do 
cinema. A tira de celuloide deslizando por 
entre as bobinas, em meio ao bruxuleio das 
luzes. Só muito depois fui entender por que 
os americanos chamam filmes de flickers 
(“tremeluzentes”). E guardamos para 
sempre a magia daquele nosso momento 
“Cinema Paradiso”. 

Aos 11 anos, no Carnaval de 1949, passei 
uma temporada em Jacarezinho. Embora 
pequena, a cidade tinha um bispo, Dom 
Geraldo de Proença Sigaud, que reina-
va sobre a vastíssima diocese do Norte 
Pioneiro do Paraná, estimada em 2 milhões 
de almas. Havia o ritual do footing depois 
do jantar: as famílias passeavam a pé pelas 
ruas do centro, rapazes e moças empenha-
dos numa pré-cerimônia de acasalamento, 
e depois iam todos ao cinema. Não lembro 
bem dos filmes que vi, mas não esqueci um 
galã, Tyrone Power. Pode ter sido A Marca 
do Zorro, em que fazia o justiceiro masca-
rado. Ou Sangue e Areia, o trágico clássi-
co de touradas. Ou até mesmo O Fio da 
Navalha, baseado no romance de Somerset 
Maugham, que antecipava o herói moderno 
debatendo-se com a questão existencial. O 
Cine Éden era o principal da cidade. Seu 
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serviço de alto-falantes transmitia também os jogos da 
Esportiva de Jacarezinho, que se tornara uma sensa-
ção do campeonato paranaense. Foi pelos alto-falantes 
do Éden que a cidade soube, em 1944, da tragédia do 
craque Babãozinho: num jogo amistoso contra o Britâ-
nia, em Curitiba, ele sofreu uma cama-de-gato, quebrou 
o pescoço e morreu. Curiosamente, Jacarezinho entra-
ria para a história do cinema ao servir de cenário, em 
1963, para o filme Sugar Loaf (Pão de Açúcar), com 
o galã italiano Rossano Brazzi e a ruiva fatal Rhonda 
Fleming: lá, na Fazenda Califórnia, foi rodada a cena de 
uma quadrilha de festa junina.

Anos depois, já adolescente (ainda no norte do Paraná), 
vi Rhonda num filme de época, exuberante de corpete 
com laçarotes e saia rodada. Foi no luxuoso Cine Ouro 
Verde, de Londrina, onde eu passava férias na casa de uma 
tia. Coincidência estranha: o Ouro Verde pegou fogo no 
domingo, 12 de fevereiro de 2012, no momento em que eu 
acompanhava, no Rio, a cremação do meu amigo Dejean 
Magno Pellegrin (que eu chamava O Cavaleiro Galante da 
Sétima Arte) pai do cineclubismo carioca e meu compa-
nheiro de incontáveis sessões em Paris.

O cinema não se restringia às salas urbanas, mas se 
espalhava pelos cafundós do Paraná, onipresente como o 
nome das Casas Pernambucanas pintado a cal nas pedras 
que margeavam as estradas mais remotas. Bastava ter um 
projetor, algumas latas com rolos de filmes e uma tela, ou 
um simples lençol branco, que estava criado um cinema. 
Meu tio, José Muggiati Sobrinho, com esse equipamen-
to básico, promovia sessões de cinema no balneário de 
Guaratuba no início dos anos 1950. Ao fim da sessão, as 
cadeiras eram encostadas às paredes e o galpão se trans-
formava em pista de forró para os pescadores locais. Foi 
lá que vi um dramalhão mexicano inesquecível: Maria 
Candelária, de Emílio Fernández, que escreveu o enredo 
em 13 guardanapos de papel num restaurante, enquanto 
esperava a atriz Dolores del Río, ansioso porque não podia 
comprar um presente de aniversário para ela.  Estrelado 
por Dolores e Pedro Armendáriz, filmado na Cidade do 
México com fotografia do mestre Gabriel Figueroa, Maria 
Candelária, conquistou o Grand Prix da primeira edição 
do Festival de Cannes, em 1946. 

Veio depois a época do cineminha semanal no auditório 
do Clube Curitibano, na Barão do Rio Branco: muitos 
filmes de gangsteres, presidiários e policiais, além de noirs 
clássicos, com o herói malsinado e a loura fatal. Atores 
fabulosos como Humphrey Bogart, James Cagney, George 
Raft, Richard Widmark (o “Risadinha”) e John Garfield, 
o precursor do estilo bad boy de Marlon Brando e Paul 
Newman. Morreu moço, aos 39 anos, e dizia: “Se não 
me tornasse ator, eu teria sido o Inimigo Público Número 

Um.” Vi no Curitibano uma fita baseada num conto de 
Hemingway em que Garfield é jóquei em Paris e namora a 
bela Micheline Presle: Under my Skin (Vingança do Desti-
no). Ao contrário do que o título sugere, não toca a canção 
de Cole Porter, mas uma valsa francesa, “La Seine”, que 
me comove até hoje.

Em 1955 nossa turma fazia o último ano do “científico” no 
período noturno — de dia, ralávamos no cursinho para o 
vestibular. Toda noite pedíamos aos professores a dispensa 
da aula, com a presença devidamente anotada. Ficávamos 
assim ao léu. Íamos jogar sinuca ou jogar conversa fora 
numa esquina ou num bar, ou encarávamos um cinemi-
nha. São dessa época as sessões do Cine Palácio, feudo 
de uma distribuidora de filmes italianos e franceses. Ali, 
acompanhamos a Guerra Fria de uma maneira divertida, 
longe do pesadelo nuclear, nos entreveros do padre Don 
Camilo com o comunista Peppone, magistralmente encar-
nados por Fernandel e Gino Cervi.

Era também a descoberta de um cinema bem mais carnal 
do que o americano. Não perdemos uma noite, enquanto 
ficou em cartaz, O Julgamento de Frinéia, em que Vittorio 
De Sica arrancava dramaticamente num tribunal o manto 
que cobria a nudez de Gina Lollobrigida. Tinha também 
Sophia Loren em O Signo de Vênus. As coxas da Silvana 
Mangano em Riso Amaro, com aquele meião preto chafur-
dando no arrozal, nos deixavam loucos para provar aquele 
arroz, por mais amargo que fosse. La Mangano voltava a 
nos atazanar quando despia as vestes de freira para dançar 
um erótico baião em Anna, cena tão marcante que Nanni 
Moreti a citou com destaque em seu filme Caro Diário.

No Palácio, mal terminava o filme e acendiam as luzes, o 
sistema de som começava a tocar a assinatura musical da 
sala, “Dicitencello Vuie”, na voz de Tito Schipa. Os versos 
em napolitano falavam de amor: “‘A voglio bene...  / ‘A 
voglio bene assaje! / Dicitencello vuje/  ca nun mm’ ‘a 
scordo maje. /É ‘na passione, /cchiù forte ‘e na catena, 
/  ca mme turmenta ll’anema.../ e nun mme fa campá!” 
(“Te amo tanto / Te amo até demais!/ Diga a ela/ Que não 
posso esquecê-la jamais/ É uma paixão/ Mais forte que 
um grilhão, / Que me atormenta a alma / E não me deixa 
viver”. Ah, minha alma italiana, o sangue ferve ainda hoje 
quando ouço essa canção.

Nas matinés, era brutal o choque com a realidade ao sair 
da sala escura para a rua banhada de sol. Sofri três aturdi-
mentos marcantes: 

• Ao ver Ava Gardner no Cine Avenida cantando “Speak 
Low” no filme One Touch of Venus (Vênus, Deusa do 
Amor), envolta numa toga branca (sem sutiã!). A deusa foi 
chamada “o animal mais bonito do mundo”, frase que o 
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departamento de publicidade da Metro Goldwyn Mayer 
atribuiu ao escritor Ernest Hemingway (mas que foi dita 
pelo poeta francês. Jean Cocteau). Hemingway disse 
sobre Ava: “Ela é a essência da feminilidade que as outras 
mulheres não sabem passar para os homens”. A atriz estre-
lou três filmes baseados em Hemingway, Os Assassinos, O 
Sol Também se Levanta e As Neves do Kilimanjaro.

• Ao ver James Dean em Vidas Amargas, no mesmo 
Avenida. Eu tinha 17 anos e toda a rapaziada se identifi-
cou instantaneamente com Jimmy, imitando seu olhar de 
esguelha rebaixado, triste como um cãozinho abandonado. 
Morreu naquele mesmo ano e veríamos ainda seu fantas-
ma em Rebel Without a Cause (Juventude Transviada) e 
Giant (Assim Caminha a Humanidade), com o mesmo 
viés desajustado e rebelde.

• Ao ver Ladrões de Bicicleta, no Cine Ópera, onde até 
então só me divertira com musicais da Metro, como 
Escola de Sereias e Cantando na Chuva. Eu via naque-
les filmes aparentemente ingênuos uma transgressão 
dos valores estabelecidos da sociedade de consumo do 
pós-guerra. Querem coisa mais subversiva do que Fred 
Astaire dançando no teto de cabeça para baixo? A própria 
cena-chave de Cantando na Chuva mostra isso de modo 
sutil quando Gene Kelly interrompe sua dança, à passa-
gem de um policial de ronda armado de cassetete, como 
que piscando o olho malandramente para a plateia... Mas 
Ladrões de Bicicleta foi outra coisa, uma verdadeira porra-
da! Eu não sabia que era possível fazer filmes assim. Não 
sabia sequer que aquela realidade dura e cruel existia.

Voltando às musas: os franceses contra-atacavam com a 
louraça Martine Carol, que interpretou Lucrécia Borgia e 
Madame du Barry e fez um filme estranho, com um diretor 
de nome estranho (Max Ophuls), Lola Montès, só anos 
depois soubemos que era peça de cinemateca. E, é claro, 
não só Deus descobriu a mulher, mas também nós: Brigit-
te Bardot (no Brasil, virou nome de pãozinho e marchi-
nha de Carnaval na voz de Jorge Veiga: “BB, BB, BB, por 
que é que todo mundo olha tanto pra você?”). Mal podia 
eu imaginar que veria de perto Brigitte Bardot, Françoi-
se Arnoul, Marina Vlady e Mylène Demongeot quando 
estudava jornalismo em Paris no início dos anos 1960, que 
trombaria com Ava Gardner num cinema de Londres em 
1963 quando cobria para a BBC a pré-estreia de 55 Dias 
em Pequim e entrevistaria tête-à-tête Gina Lollobrigida 
para a Manchete no Carnaval de 1967.

O cinema europeu (francês, italiano, inglês, polonês, 
sueco) nos levou para filmes mais refinados no Marabá, 
um pequeno cinéma de quartier parisiense encravado 
no alto da Mateus Leme. Era um ritual: nos domingos 

de inverno à noite, eu subia a pé debaixo da garoa fina 
aquelas ruelas de paralelepípedos lustrosos além da Praça 
da Ordem até a charmosa sala onde vi preciosidades como 
Brigitte em Les Bijoutiers du Clair de Lune (Vingança de 
mulher) e La Femme et le Pantin (A Mulher e o Fanto-
che), remake do clássico de Marlene Dietrich e Josef von 
Sternberg, Mulher Satânica, que Buñuel refaria depois 
como Esse Obscuro Objeto do Desejo, seu último filme. 
Além de BB, despertei para a sensualidade mais discreta 
de Françoise Arnoul num filme de Vadim, Sait-on Jamais 
(Aconteceu em Veneza), que tinha tudo para me agradar: 
um noir em cores passado em Veneza com a trilha sonora 
do Modern Jazz Quartet. Vadim faz uma referência, ou 
reverência, a O Terceiro Homem: transporta o diálogo 
de Orson Welles com Joseph Cotten na roda-gigante de 
Viena para o Campanile de Veneza, com a Piazza San 
Marco lá embaixo. Sim, O Terceiro Homem, um filmaço, 
repercutiu em Curitiba, como no mundo inteiro, embalado 
pela canção-título composta e tocada na cítara por Anton 
Karas, um vienense com ancestrais húngaros e checos. A 
música fez tanto sucesso que meu pai — como outros pais 
— comprou para mim uma cítara que vinha acompanhada 
de partituras simplificadas: bastava colocar o papel sob as 
cordas e dedilhar com uma palheta nas bolinhas indicadas 
que você tocava o tema do filme e outras canções.

O cinema brindou-me com um episódio de transgressão 
que prezo até hoje: quando fazia o CPOR, vi-me conde-
nado numa noite de verão a uma marcha de 36 quilôme-
tros com 36 quilos de mochila nas costas. Valendo-me de 
uma unha encravada, apresentei-me ao médico na manhã 
anterior à marcha e fui dispensado. Escolhi preencher a 
noite livre indo ver Casablanca pela primeira vez. Ainda 
estava claro quando comecei a sair de casa para a sessão 
das oito no Cine Luz. Mal abri a porta, ouvi o som da 
marcha cadenciada e o alarido da tropa: era a minha turma 
do CPOR a caminho de Santa Felicidade. Agachei-me 
atrás das hortênsias do jardim e vi o bando passar. Não 
bastasse Casablanca ser o filme que é, o bizarro incidente 
garantiu-lhe um lugar especial na minha memória afetiva.

Acreditem ou não, foi no próprio quartel do CPOR que 
assisti a um filme de guerra antológico, Stalag 17 (Inferno 
nº 17), de Billy Wilder, com meu galã cínico preferido, 
William Holden. Estávamos a oito anos do Golpe de 64, 
os militares de então contentavam-se em ficar no seu lugar, 
não pareciam ainda assanhados pelo poder.

Nessa época,  começou a se formar em Curitiba uma 
confraria de cinéfilos: Adherbal Fortes de Sá Jr, Celina 
Luz, Eduardo Virmond, Luiz Geraldo Mazza, Walmor 
Marcelino e Sylvio Back, depois cineasta. Na incipiente 
cinemateca da Biblioteca Pública, vi um desenho anima-
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do genial do canadense Norman McLaren, Begone Dull 
Care, em que ele desenhou direto no celuloide imagens 
que casavam com as improvisações de Oscar Peterson ao 
piano. Lembro de uma segunda-feira de Carnaval no Cine 
América, um poeira da Rua Voluntários da Pátria, em que 
passava um filme de Bergman, Kvinnors Väntan (Quando 
as Mulheres Esperam) — talvez o título no Brasil induzis-
se os rapazes a pensamentos eróticos. Competíamos para 
ver quem conhecia mais títulos de Bergman em sueco. 
Smultronstället (Morangos Silvestres) era o campeão de 
audiência. Ansiktet (O Rosto) era fácil de guardar. Bem 
menos, Sommarnattens Leende (Sorrisos de uma Noite de 
Amor), Gycklarnas Afton (Noites de Circo) e Det Sjunde 
Inseglet (O Sétimo Selo). Todo esse amor pelo celuloide 
nos levaria ao sacrossanto ofício de crítico de cinema. 
Recorto a esmo algumas de nossas resenhas para o suple-
mento Letra & Artes do Diário do Paraná. Na discussão 
dos “melhores de 1959”, por exemplo:

• Sylvio Back, A Marca da Maldade: “São poucos os 
que como Orson Welles (Kubrick, Aldrich) vêm nessa 
libertação da câmera outra dimensão do cinema, que de 
mero aparato técnico passou a compartilhar do filme 
e ser o elemento básico no contato com a sensibilida-
de do espectador”.

• Oscar Milton Volpini, Sorrisos de uma Noite de Amor: 
“Ingmar Bergman é imprevisível e quando tem consciên-
cia de estar sendo por demais desagradável sabe achar uma 
maneira feliz de se reencontrar com os anseios do espectador”.

• Roberto Muggiati, Glória Feita de Sangue: “A câmera 
movimenta-se lentamente pelas trincheiras, enquanto aumenta a 
artilharia e o fumo se torna cada vez mais denso, fazendo cada 
vez mais distantes os rostos barbados e os olhares amedron-
tados dos combatentes, até que se perdem em meio à 
escuridão”.

• Ou Luiz Geraldo Mazza em uma lição de ginástica 
chapliniana: “Da minha derrota, da minha frustração, sobres-
sai a coreografia: estou gesticulando na rua fria e deserta e 
esse balé incoerente, em que fome e derrota são elementos de 
motivação, obriga-me a ficar pasmado e a sorrir aquele riso 
que não sei o que significa, mas que tem muito de dor.”

De todos nós, Sylvio Back investiu firme na carreira de 
cineasta. Lembro de um dia nublado de 1962, ele com uma 
câmera na mão na janela traseira do DKW de meus pais, eu 
ao volante, acionando o carro segundo suas ordens para os 
travellings do seu primeiro filme, o documentário Moradas, 
em cena rodada numa favela da periferia de Curitiba.

Seguimos em frente, ganhando a vida em profissões diversas, 
mas sempre fieis à paixão pelo cinema. É difícil contabili-
zar quantas horas cada um de nós terá passado diante de um 
filme. Mas, no escurinho de uma sala de exibição, na tela da 
tevê ou no monitor do computador (e há até quem veja filmes 
pelo celular), o cinema, com toda a certeza, nos brindou 
generosamente com os melhores anos de nossa vida.

Roberto Muggiati entrevista Gina Lollobrigida  
(Rio de Janeiro, Carnaval de 1967) | arquivo pessoal

Roberto Muggiati é jornalista. Começou na Gazeta do Povo em 1954. Trabalhou 
na BBC de Londres e nas revistas Senhor, Veja e Manchete. Escreveu os livros 
Mao e a China, Rock: O Grito e o Mito e A Contorcionista Mongol (romance).
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sofisticada
alquimia

Uma

Após o sucesso de Estômago,  

que desde 2007 acumula 16 prêmios 

internacionais e 20 nacionais,  

o cineasta curitibano Marcos Jorge,  

de 48 anos, compreende que a 

jornada do roteirista e diretor 

cinematográfico se equipara à 

trajetória do herói, tão perseguida 

pelos criadores de histórias  

por ADRIANO JUSTINO | fotos MARIANA ZARPELLON
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Qual a origem da crise do grande cinema? 

Com a digitalização, o modelo econômico de se fazer cinema faliu. Foi o 
que aconteceu com a música. Por algum tempo, metade da receita dos filmes 
hollywoodianos se baseava na venda de DVDs, e isso acabou. Agora, os filmes 
estão tendo que “voltar” para as salas, assim como era nos anos 50. A diferença 
é que os filmes têm de ser fenômenos de massa e, sempre que possível, rentáveis 
ao máximo. Em vez de filmes novos, investe-se em franquias, já de conhecimen-
to do público e que devem gerar receitas paralelas, como as de merchandising. 
E a digitalização afeta ainda mais o cinema de autor, pois sem a venda de DVDs 
ele fica ainda menos lucrativo. O cinema passará por uma grande mudança nos 
próximos 10 anos, na distribuição e financiamento, para se reencontrar.

Por isso as melhores cabeças estão seguindo para as séries de tevê?

Sim. Paradoxalmente, as ideias inteligentes, de autor, migraram para a 
televisão, o que parece algo bizarro. O nível dramatúrgico das séries não se 
encontra no cinema de hoje. Isso porque as tevês ainda conseguem se finan-
ciar. Por outro lado, o sistema de distribuição digital on-demand é autofági-
co, pois não remunera o suficiente para investir em novas produções, com 
exceção das séries que esses próprios canais produzem. Voltando à tevê, os 
canais a cabo também tendem a minguar e passar por crises sucessivas dessa 
distribuição digitalizada. O grande desafio agora é achar uma forma de os 
internautas pagarem pelo que consomem.

Em meio aos desafios impostos pelas novas tecnologias 
— a digitalização total da arte, a cruel gratuidade da 
internet e a transformação radical do modo de se assistir a 
filmes em nossa época —, ele sabiamente se esforça para 
realizar o eterno retorno próprio à arte e aos artistas. Em 
meio à consagração das séries televisivas, àdsofisticação 
do espectador, ele se volta para a importância da narrativa 
e se esforça por borrar os ilusórios limites entre o cinema 
autoral e o de massa. “Cinema não tem química, cujos 
resultados podem ser previstos. Fazer filmes pertence à 
arte da alquimia.” Na entrevista a seguir, Marcos Jorge 
fala sobre este momento de mudanças.

“Hoje, há muitos que têm uma câmera 

na mão e nenhuma ideia na cabeça.”
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O cinema autoral não tem chance de sobreviver por ser 
um produto mais barato?

As séries são efetivamente mais baratas que o cinema, 
mesmo nos Estados Unidos. O episódio custa entre 
U$$ 2 e 3 milhões. No cinema, um filme, que equiva-
le a dois episódios, pode custar até 30 vezes mais. Eu 
mesmo tenho dois projetos de série, um deles [Vladson, 
financiado pelo Prêmio Estadual de Cinema e Vídeo] 
será um piloto, no qual testamos diversas possibilidades 
artísticas interessantes. O tempo dramático das séries é 
diferente, você tem várias horas para contar a história e 
as transições dos personagens. 

Qual a importância das escolas de cinema?

As escolas de cinema são portas, com entradas não tão 
definidas como ocorre em outras profissões. Cada traba-
lhador do cinema tem de criar seu próprio caminho. A base 
teórica é útil, mas só se aprende cinema fazendo. A escola 
me deu uma mínima base teórica sobre a qual pude exerci-
tar meus conhecimentos, mas ela é um 
agregado do passado, com o presente 
da profissão você lida somente quando 
sai dela. Aprendi técnicas básicas de 
narrativas cinematográficas que foram 
importantes, mas é o set que te ensina. 
E ele é meio que incontrolável, assim 
como o é o universo.  

A literatura teve alguma influência na sua formação?

Eu não tinha livros em casa, mas aos 8 anos de idade saía 
de ônibus da periferia e seguia para a biblioteca, passava o 
dia lá e voltava com livros embaixo do braço. A literatura 
me abriu para a arte. E os livros me deram prazer. Montei-
ro Lobato é uma literatura infantil mais elaborada, foi uma 
fonte de prazer para mim. A literatura é muito sofisticada, 
mas também muito simples e primitiva. A base do cinema 
é literatura, mas outras formas de arte também me influen-

ciam ainda hoje, em especial a música e a pintura, não 
tanto o próprio cinema.  O importante é contar histórias. 
Por mais visuais que sejam os filmes, as estruturas narra-
tivas de como se conta uma história são historicamente 
estabelecidas pela literatura, que é uma arte mais antiga. 
A chave para quem quer ser diretor é primeiramente ler 
muito para aprender como se contam histórias sedutoras. 

Como você encontra as coisas boas na profusão de 
informações da internet? 

Antigamente, havia uma dificuldade de acesso, própria 
àquele mundo analógico. Quando voltava de Londres — 
no segundo grau ia todo fim de ano para a Europa —, 
trazia discos na bagagem, as encomendas de amigos. 
Ouvíamos juntos, havia uma ritualização da arte que fazia 
com que penetrássemos naquilo com profundidade. Essas 
dificuldades transformavam as coisas em preciosidade. 
Além da fruição ser mais coletiva, sacralizávamos a arte 
pela dificuldade do acesso. Hoje não há mais esta visão, 
você tem acesso a todo tipo de música, e uma coisa vale 

a outra. Separar hoje o joio do trigo é difícil, mas esta 
peneira o tempo irá fazer. Porém, acho que uma marca 
do nosso tempo não é a produção de coisas ruins, mas de 
coisas irrelevantes. Os clássicos ficam na cabeça, valem a 
pena ser revistos. O cinema que se faz hoje, por exemplo, 
é realizado muito rapidamente, para ser visto também 
rapidamente. Ainda nos anos 1990, os filmes tinham mais 
tempo para se afirmarem no público. É muito difícil não 
ficar nostálgico ao lembrar daquele tempo em que a litera-
tura e o cinema tinham importância nas nossas vidas. 

 

“A narrativa não pode ter tempos mortos. 

Aqueles filmes de narrativas lentas somente 

são tolerados hoje em festivais.”



62

REVISTA HELENA

Apesar da aparência, a indústria cultural parece evitar 
rupturas, não?

Essa ojeriza às coisas novas só explica em parte essa 
falta de rupturas, especialmente na indústria cultu-
ral. Porém, ela nem mesmo sabe o que é o novo. As 
releituras têm sido mais importantes, mesmo que hoje, 
teoricamente, seja mais fácil fazer arte do que no passa-
do. Bem ou mal, para filmar em 35 milímetros não era 
qualquer “zé mané” que pegava uma câmera. Exigia-se 
certo profissionalismo. Hoje, há muitos que têm uma 
câmera na mão e nenhuma ideia na cabeça. 

A velocidade da internet reduziu o tempo de aprecia-
ção do espectador de filmes?

Pensávamos, até pouco tempo, que as pessoas não 
tolerariam mais nada longo, que caminharíamos para 
um microcinema. Mas, hoje, as séries de tevê alcan-
çam até 13 horas por temporada. Eu mesmo quando me 
interesso chego a ver quatro episódios no mesmo dia. 
Isso é tão confuso que um filme feito nos anos 1980, 
o Berlim Alexanderplatz, de Rainer Werner Fassbin-
der, que dura 16 horas, poderia muito bem ser exibido 
em uma tevê hoje em dia. É engraçado, a sociedade dá 
sinais contrários das coisas. Preparo uma série aqui em 
Curitiba, a história de um vampiro adolescente do Sítio 
Cercado. Ele começa com um monólogo de 90 segun-
dos, e percebo que não se pode perder jamais o interesse 
narrativo, não pode haver “barrigas” no monólogo. A 
narrativa não pode ter tempos mortos. Aqueles filmes de 
narrativas lentas somente são tolerados hoje em festi-
vais. 

A conquista do público tem de ser feita em quanto 
tempo?

Em até 10 minutos em um longa de cinema, onde as pesso-
as estão “presas”. Em uma série tem de ser nos primeiros 
3 a 5 minutos, senão as pessoas trocam de canal. Mas se 
você as ganha, pode empurrar goela abaixo 13 horas de 
dramaturgia. Tem de acontecer algo, ser interessante, sem 
tempos mortos. Ao mesmo tempo, as pessoas entendem 
elipses que 15 anos atrás ninguém entendia. A linguagem 
cinematográfica de hoje é filha da tevê e da internet, é 
muito rápida. Você faz elipses sutis que o público médio 
compreende. O público que vê séries é refinado do ponto 
de vista visual, não quer explicação, quer espaço para a 
imaginação. Há público para tudo, mas você tem de saber 
o que está fazendo e como atingi-lo.

Você hoje desenvolve projetos com dois grandes grupos 
internacionais, a Warner e a Paramount. Há espaço 
para deixar sua marca?

Sim. É verdade que elas querem resultados, querem de 2 a 
3 milhões de espectadores. Por outro lado, não há fórmu-
las definidas de como fazer sucesso, é aí que o autor pode 
barganhar, dar com uma mão para pegar com a outra. Há 
margem de manobra do autor, para colocar a sua visão, 
para não cair vítima de um comercialismo banal. Bem ou 
mal, todos os envolvidos querem fazer um grande filme, 
ninguém quer fazer algo ruim. Todos querem ganhar 
dinheiro e isso é saudável. Mas, para todos, o ideal é fazer 
dinheiro com um filme bom. 

Seis anos depois, a que você atribui o sucesso do filme 
Estômago?

Ele é um concentrado do que eu quis fazer na minha vida, e 
estava maduro quando fui realizá-lo. E aconteceu a magia 
que às vezes ocorre, mas que é algo incontrolável. É um 
filme redondo, amarrado, que dá espaço para o espectador 
participar da narrativa, com atores bem integrados e boa 
música. Funcionou porque tem originalidade, consegue 
ser popular e inteligente, o que é muito difícil de fazer. 
Vou perseguir esta fórmula até o resto da vida, mas 
sei que há o risco de os filmes ficarem às vezes menos 
inteligentes ou mais herméticos. Quando um filme é 
muito popular e ao mesmo tempo inteligente, a chance 
é de ir ao Oscar, ganhar grandes prêmios. O Segredo dos 
seus Olhos, filme argentino ganhador do Oscar de filme 
estrangeiro de 2010, tem esta pegada, é uma história 
linda e que te pega pelo coração, simples e acessível, 
um sucesso de público e de crítica. 

“A chave para quem quer ser diretor é 

primeiramente ler muito para aprender 

como se contam histórias sedutoras.”
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Você fez vários curtas, entre eles o premiado Infinita-
mente Maio. Qual é a dor e a delícia de se fazer curtas-
-metragens?

A dor é que dá o mesmo trabalho que um longa, e tem bem 
menos repercussão. Antes até repercutiam em festivais, 
hoje é difícil — são 500 filmes feitos por ano. Muita gente 
ouve falar, mas quase ninguém os vê. A delícia é que o 
curta é um gênero à parte: em 10 minutos você emociona, 
faz rir e pode ser relevante.

E do longa-metragem?

A dor, no Brasil, é a dificuldade de fazê-los. O sistema 
não privilegia o automatismo: você faz um bom filme e 
isso não abre portas, ainda leva anos para viabilizar o 
filme seguinte. Levamos seis anos para fazer um filme, 
assim não conseguimos ter filmografia, não experimen-
tamos. E o cinema é alquimia, não química, não tem 
resultado claro. O cineasta tem de experimentar para 
acertar a mão. A delícia do longa é que nele trabalhamos 
com mecanismos sofisticados de representação, coman-
damos um transatlântico que transporta multidões para 
outros universos. O set é o lugar mais angustiante e mais 
feliz, concentra todas as energias, problemas e qualida-
des das pessoas — ali a vida é concentrada. 

Adriano Justino é jornalista e documentarista. Dirigiu os curtas 
O Rei Está Doente e O Dia da Neve e o telefilme Geada Negra.  
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A escritora Luci Collin APRESENTA um conto 

sobre redações de férias, promessas e a 

descoberta da escrita como invenção

ilustração PEDRO FRANZ

Se
quiser
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(PORFAVOR, faça com que a DonaElza nãoMEchame! Eu imploro! Que elacha-
meOUTRO. Prometo nãofalarPALAVRÃO porumMÊS!)

– José Dionei, leia a sua, por favor.

(GRAÇAS! Chamou o Dentuço).

Nas férias a gente foi para Umuarama. A gente foi em dois car-

ros porque o vô e a vó também quiseram. Lá o meu tio Riba tem 

uma fazenda de gado e vaca e a minha tia Keiko é mulher 

dele e nasceu no Japão mesmo mas veio de pequena pra cá. Na 

fazenda a gente nada no Rio Piava e a tia faz muita comida e 

a gente toma leite direto. Meus primos sabem falar umas pa-

lavras em japonês e é engraçado. Meu vô comprou um relógio 

para mim e um chapéu para ele. Num dia a gente foi numa 

feira de gado e passou o dia lá. O que eu mais gostei foi do 

rodeio que tinha touro bravo e um peão se esborrachou inteiro 

mas sem sangue, ainda bem porque a vó não pode ver sangue 

mas o meu pai disse que é frescura. A gente também visitou o 

Lago do Aratimbó.

– Muito bem! Agora...

(MEUDEUS, façacomqueaDonaElzaNÃOfale oMEUnome!! Eu nãoPOSSO ler 
a minha! PROMETO nãodeixarPRATO no sofá nempacote deBOLACHAaberto 
NUNCA mais e...)

– ...Maria Denise, por favor.

(OBRIGADO! Chamou a Baixinha).

Em nossas f érias passamos em Campo Mourão porque meus avós 

moram lá e meu avô é vice-prefeito da cidade. Meu tio Inácio é 

diretor da Cooperativa de milho e fomos visitar. Passeamos com 

minhas tias e vimos o Teatro Municipal e o Museu Deolindo Pe-

reira onde tem objetos raros e até um piano alemão. Também 

fomos na Missa na Catedral e teve batizado do meu priminho 

Lucas André. A casa do meu avô fica na frente da Praça Getú-

lio Vargas. A tia deixou eu pegar o Luquinha no colo e ajudei 

a dar banho. No domingo fomos na fazenda e eles prepararam 

carneiro no buraco que é o prato típico da cidade e minha 

prima Carmem Célia que tem 17 anos não comeu porque ela é 

contra matar animais mas minha tia disse que é só uma fase.
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(JáTÁbom, DonaELZA! Porfavor, DEUS, não deixe elaMEchamar! PROMETO 
queajudoaMÃEa lavar aLOUÇA porumMÊS. MeLIVRAdesta!)

– Paulo Emílio, sua vez.

(Graças! Chamou o Gordo. Prometo ir na MissaTODOdomingo por um ANO. PROME-
TO não empurrarNINGUÉM naFILA pro recreio!)

A gente foi nas férias pra Cornélio Procópio. Minha mãe nasceu 

lá e tem os tios e muitas primas dela que tipo casaram e fica-

ram lá vivendo. O irmão da minha mãe é médico e trabalha 

na Casa de Saúde de lá. Todo mundo foi passear num bosque 

que se chama Manoel Julio de Almeida que era um parente 

da minha mãe. Lá eu vi um caxinguelê que eu nunca tinha 

visto e uma porção de outros bichos tipo uma coruja branca. 

Na cidade eu gostei do monumento Cristo Rei que é tipo um 

mirante que dá pra ver a cidade lá de cima. Cornélio está se 

desenvolvendo, foi meu pai que falou e meu tio disse que não 

sabe se gosta disto. Um tipo primo da minha mãe comprou um 

matchbox pra mim. A gente foi na loja e eu escolhi. Meu pai foi 

caçar mas não deixaram a gente ir porque só ia adulto. Meu 

primo Raul quebrou o braço. Foi a terceira férias que nós fomos 

em Cornélio.

– Parabéns aos que leram. Na próxima aula de Língua Portuguesa continuaremos as 
leituras. Depois do recreio passaremos para o conteúdo de Educação Moral e Cívica.

(FAÇAelaESQUECERna próxima aula!! Dá uma AMNÉSIAnela, POR FAVOR!)

 Não posso ler a minha! Como é que eu vou contar que fiquei as férias inteiras aqui na 
cidade? Trancado aqui em casa na frente da tevezinha ou lendo os livros da Bibliote-
ca Pública? Comendo pão com sardinha ou senão miojo? Que a minha mãe não tem 
dinheiro pra gente ir nem no Jardim Paraíso? Que ela trabalha noite e dia pra pagar 
o aluguel e a escola pra mim? Que eu não tenho pai e nem sei dos meus avós? Que 
quando eu pergunto da família a mãe só diz Vamos mudar de assunto? Que eu nem sei 
nadar nem pescar? Que eu nem tenho relógio? 

        Eles vão rir de mim se eu contar a verdade. Vão morrer de rir. 

Que que eu faço?

– Ricardo, sua vez.

(Putz, ela me pegou!)



Nas férias minha família (seis tios do lado do meu pai e cin-

co da mãe e mais os primos) foi em vários ônibus pra Curitiba 

visitar meus avós paternos e maternos. Meu pai dirigiu um dos 

ônibus que são da empresa do irmão dele. Ele é advogado mas 

está acostumado a dirigir ônibus leito e até avião meio peque-

no ele sabe. Todas as férias vamos na capital. Um avô meu foi 

vice-prefeito de lá várias vezes e o outro foi deputado. Na casa 

deles tem piscina com tobogã e eu adoro nadar lá. Meus tios 

trabalharam no Hospital Central da Capital e a gente sempre 

vai visitar. É o maior da América Latina. Eles me deixaram 

entrar e até ver uma cirurgia porque meus tios são médicos e 

conhecem todas as enfermeiras. Uma tia minha trabalhou na 

TV e eu fui num canal e vi como eles gravam as novelas e fil-

mes e encontrei vários artistas mas eu nem quis tirar foto. Eles 

perguntaram se eu queria fazer um comercial mas eu disse que 

não dava tempo. Fomos numa rua onde só tem lojas e minha 

mãe comprou várias bolsas e perfumes. A gente foi na Confeita-

ria Curitibana que tem três andares e eu tomei um sorvete de 

caqui. Ganhei um autorama e vários tênis de modelos que só 

tem lá em Curitiba. Deixei tudo lá porque fiquei com preguiça 

de trazer. Meu pai comprou um rifle igual daqueles do exérci-

to, pra ir caçar nas fazendas dos meus tios onde tem vários bi-

chos enormes e raros como cachepa, tundrina e jabiturá. Eu vi 

dos três. O jabiturá só aparece quando neva. Nós fomos na Pra-

ça Amarildo Sanches que tem uma cachoeira, no Teatro Guaí-

ba que é o maior do Paraná e na Catedral Curitibana que é a 

maior do Brasil. Cabe 2 mil pessoas sentadas. Lá foi o casamen-

to da minha prima Siomara que tem 18 anos. Nas fazendas dos 

meus tios tem plantação de soja, café e trigo e também criam 

galinha pra exportar pros EUA. A gente nadava no Rio Igarati 

que abastece Curitiba e andava de barco no Rio Issaúna. Pe-

guei um dourado de 16 quilos numa das pescarias. Nos domin-

gos minhas avós preparavam o prato tradicional de Curitiba 

que é Lagosta com Molho Branco e meu primo não quis comer 

porque anda enjoado, mas a tia disse que quando ele ganhar o 

carro ele sossega. Durante a semana a tia Makiko, que é ja-

ponesa e nem fala português, preparava pratos do Japão e da 

China mas eu não decorei os nomes. Vários primos meus falam 

japonês e chinês perfeito. Meu primo Aldo quebrou uma escápu-

la praticando esqui e o outro que se chama Emanuel quebrou o 

fêmur quando pulou de paraquedas da Montanha Esplanada 

que fica ao norte de Curitiba. As férias foram boas mas também 

ficamos felizes de voltar. Afinal a vida continua!



Quando eu crescer quero ser médico pra trabalhar na Santa 

Casa de Misericórdia como meu pai só que ele é clínico geral e 

eu quero ser cardiologista porque cuida do coração e dá mais 

dinheiro porque hoje tem mais pessoas com gordura nas veias 

que entopem.

– Que bela perspectiva de vida! Isabelzinha.

– Muito bem. É importante pensar nos outros. Silvia Helena.

Risadas. “Que potoca!”. Gargalhadas. “Ai que facão!”. Voa uma bolinha de 
papel em mim. “Que lorota!”. A ruivinha besta da Ana Amélia diz: “Que ri-dí-
-culo!”. Voa uma borracha em mim. Alguém, que eu nem sei quem, diz: “Que 
retardado!”.

– Ricardo,  nós vamos ter uma conversinha na Diretoria no final da aula! E basta 
de comentários! O próximo que der um pio sai de sala!

(Que fria que eu entrei! Deus, POR FAVOR me salve! Não deixe eles chamarem 
a mãe! PROMETO que não fico NENHUM dia sem tomar banho. Por UM MÊS.                                  

                             Que será que ela não acreditou da minha redação?)

•

 E agora esta chatice que a Dona Elza inventou: o que é que a gente quer ser 
quando crescer? Sei lá! Uma coisa legal e que ninguém ria de mim. Sei lá eu. 
Deixa eu pensar no que exatamente.

•

–  Reginaldo, sua vez de ler a tarefa de casa.

Quando eu crescer quero ser enfermeira como a Ana Neri. Eu 

li a vida dela na enciclopédia e se tiver uma guerra de novo 

eu quero ir para ajudar os feridos e passar as noites cuidando 

deles e dando remédios no horário...

Quero ser aeromoça que é uma profissão que a gente pode co-

nhecer muitos lugares e tem que ajudar as pessoas a se acalma-

rem antes e durante o voo. Eu gosto de dar informações e vou 

aprender inglês e outras línguas pra poder falar com todos em 

estrangeiro. Mas também penso de ser professora.
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– Uma bela profissão! Ricardo.

           (SEJA O QUE DEUS QUISER!)

– Diretoria, seu desaforado! I-me-dia-ta-mente! 

(Tô frito! Que oDiretorNÃOesteja lá! PROMETO ficar sem LER por um MÊS!)

Luci Collin é poeta, ficionista e tradutora. Tem 13 livros publicados, entre 
eles Com que se Pode Jogar (romance) e Trato de Silêncios (poesia).                                                                                             

Eu queria trabalhar no açougue do meu tio mas o pai fa-

lou que eu tenho que ser dentista porque não tem muitos na 

cidade e eu posso ficar rico. Só pra tapar uma cárie da minha 

irmã a mãe gastou um monte e ainda teve que ir pra Apuca-

rana porque aqui era mais caro ainda.

Li um livro onde a menina cai na toca de um coelho que tem 

pressa e no fim uma Rainha de baralho quer cortar a cabe-

ça dela. O autor se chamava Charles mas até mentiu que seu 

nome era Lewis e ninguém riu dele nem da história dele. Li um 

que tinha uma boneca que falava e um visconde feito de sabu-

go e todo mundo aceitou. Li um onde um carinha vai numa 

ilha com gigantes e até num país governado por cavalos. O 

autor se chamava Jonathan mas usou o nome falso de Lemuel. 

Inventou coisas malucas só pra disfarçar e poder criticar o que 

via de errado na cidade dele. Escrever ou ler é bom pra escapar 

deste mundo. Por isso que eu quero ser escritor.

– A dedicação ao Magistério é um belo projeto de vida! 

           (Puxa-saco, isto sim! E a Dona Elza ainda acredita!)

            – Dulcio.
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Iguaçuanas
poemas de JAIRO PEREIRA | Ilustração INDIO SAN
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O rosto, assim composto: 

face esquerda pontilhista 

face direita, impastos 

nos laivos 

de Neo-Impressionismo

os cabelos, negros, esfumados

sem compromisso

presença de Gauguin

no gesto bruto, censurado

toques clássicos na

veladura

claros escuros de Rembrandt

pelo corpo

o nariz lembrando Southine

um rasgo na massa grossa 

de cor

nesgas de cinza e púrpura 

pelo peito mezzocubista

o irresolvido na criação

próprio do

contemporâneo livre, vista

a obra de lado

Portinari, nos pés de chãos

bem pisados

Van Gogh, no amarelo

das meias

Dali, nos olhos miúdos

arregalados

Picasso, nos braços e pernas

quase enleados. 

Eis, o autorretrato do poeta

feito de pigmentos vivos

extraídos da mata sobrevivida

em que sobreviveu

coração trançado de 

cipós-açus, encantos de rio

e noites grandes

desejos de apreensão do

objeto poético

delírio, verthigem, nos verdes

conjugados
:megalomania de inventor:

e sonhos em preto e branco.

O Caingangue

O Caingangue me estende 

as mãos

mãos limpas de terra

curtidas de embiras

nos seus olhos, noites grandes

caçadas, roçados, colheitas

aventuras de terra e rio

pinha, pinhante, pinhão

milho, mandioca, feijão

cestos trançados do viver

:a vida: no todo dia

a poesia tosca do chão

movimento, andanças

bichos no cio

balaios, chocalhos

arcos e flechas, pintados

em anilina, azuis e verdes

linguagens de mata, dias

noites, sons e tempestades

os curumins inventam

brinquedos com cipós e frutos

de estação

alaridam como gralhas

ao redor da fogueira

as pequenas almas puras

o futuro, nada ou pouco

lhes diz

em poeta, invado aquela 

massa verde, invado, toco

conheço

aqueles carreiros de bichos

e homens

a flecha Caingangue transpassa

o tempo e acerta o alvo 

abstrato nas cores aniladas 

do futuro.

Hipótese de um Autorretrato Pictórico
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O Poeta: Nu

Até que enfim ela entendeu

era poeta o pensamenteiro

(pensador é o que só pensa

pensamenteiro 

é o que faz e pensa)

de tudo quanto fabricou

nada deu certo:

barcos, pontes, remédios

aviões, dólares, documentos

ser da eterna dúvida

cantava diariamente uma tal 

“Balada dos seres complexos”

adorava os signos do zodíaco

jogava no bicho

era perdido em artes

umas três ou quatro

amante da filosofia, gigolô

da semiótica, capacho da

pintura, impostor da poesia

até que enfim ela se tocou

era poeta e abduzido

o trastemanho’s 

da proselietílica

daquela vez uma loirinha 

:ingrata das araucárias: 

quase lhe dá o maior BO

bêbado e noctívago, fuma 

e bebe aloucado, o cafeíno

teve casos sérios nas estrelas

filhos, em outras espheras

faz poemas 

de cipós trançados

mente pra si mesmo

é pródigo em delírios

compositor de cavalos

arranjador de trovões

levanta tarde e com seu 

olhar grave de mezzofilósofo 

de aldeia 

desencanta os passarinhos.POEMA MANUSCRITO COM CANETA PILOT EM PAPEL CANSON
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O Ser do Encontro

O poeta peripatético

aquela noite, dá de cara

de repente, com um ser 

de outro planeta

:O ser é da dúvida e do 

espanto: 

O poeta nervoso, acende 

um cigarro

O diálogo que se estabelece

é de império, sereno.

Pede o anfitrião do acaso:

Ansiedade, medo, amor

lhes acometem também?

Ilusão na ilusão?

Arroubos do sonhar?

Sem contar das aporias 

filosóficas, contradições

silogismos falhos, todo

o inexpugnável? 

O ser, responde convicto 

por código intramente: 

as linguagens, estruturas 

de pensamento tem vias

só de ida em nosso orbe

vias de ir e resolver o dito

outros modos linguísticos 

evoluídos do conhecer 

em sendo, nos projetam 

a algo frio, objeto indiferente 

na relação do eu com outro

éticas, estéticas, pensar e

fazer, compõem o megatriz

a máquina autônoma que 

opera toda comunicação

e resolve todos os conflitos.

O poeta agarrou-se nos seus

cogitos. A lua deitou midnight

atrás da casa. O visitante

das estrelas, pede cigarros

mantendo-os acesos entre 

os protodedos.

Irmãos de dúvida e espanto

ambos queimam um

maço de Fox do Paraguay.

O bem chegado do planeta 

XPTY’WAL 5000, relutante

aceita um café.

O poeta ensaia um poema

de lírios e tormentas

ocupações de sem-terras

às margens do rio Iguaçu

e desejos. Um breve aceno

de despedida. O ser da visita

espanto e dúvida, adentra 

a nave rotativa 

e ponto de luz

desaparece na noite grande. 

A língua é una, os códigos

moucos, as emoções sob

controle do Megatriz

naquelas vias. Foi o que

deixou bem claro 

o transfeliz.
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De Artes & Ofícios

O artífice tira 

o máximo da matéria 

:vida:

tira dor, paixão

poesia, dúvida, sentido

espanto, loucura 

alegria, sublimação.

Não perde um detalhe

da colcha dos seus 

retalhos

não dispensa uma mancha 

fauve do viver, sofrer, amar

sonhar. 

A matéria é densa 

o fazer, zelo de artesão

as linhas bem trançadas

belos 

os desenhos dos bordados

à mão

linguagens de chãos

linguagens de sins 

e nãos.

Artífice de peças raras

inventor de eclipsemas

poemas voláteis

inscritos na pedra

da memória.

Intelecção e labor

ofícios de escrita, pincel

agulhas, formões.

Ofícios na madeira

cimento e pedra.

A coisa poética vindo

à lume

firmada na matéria

:vida:

a coisa poética

desafiadora ao criador.

Artes e ofícios, sonhos 

ilusões do gestor

dos signos

ímpetos de vencer os

mundos da criação.

Jairo Pereira é advogado e escritor. Publicou os livros O Abduzido (romance), 
Capimiã (poesia) e O Artista de Quatro Mãos (contos), entre outros. Vive há 
mais de 20 anos em Quedas do Iguaçu (PR).
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can
do

tan
crianças

ilustração RETTAMOZO

O escritor e jornalista Ignácio de Loyola Brandão resgata 

três momentos MARCANTES de suas passagens pelo Paraná
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Começo dos anos 90. A cada 15 dias, eu desembarcava 
em Curitiba e ia para o hotel Mabu, que funcionou como uma espécie de QG 
meu por dois anos, enquanto pesquisava para escrever a biografia de Avelino 
Vieira, fundador do Bamerindus. O convite tinha vindo de Maria Christina, a 
filha dele, que ficara cheia de dedos na hora de me convidar. “Um escritor de 
ficção como você aceitaria um trabalho de encomenda?”, perguntou, finalmen-
te, em um almoço cheio de silêncios, pelo constrangimento dela e pela minha 
timidez. O encontro tinha sido promovido por um amigo comum, o publicitário 
Oscar Colucci, que tinha na época a conta do banco.

Quando ela me contou a trajetória de Avelino, o homem que em 1929, em 
plena crise econômica mundial, tivera a ousadia de fundar um banco em 
Tomazina, vila de 2 mil habitantes no interior do Paraná, lugar servido por 
estradas de terra, distante de tudo, aceitei.  Era um romance de aventuras e 
ousadia.  Parte da história das empresas privadas e da evolução dos bancos 
no Brasil a partir de tempos pioneiros. 

Fiquei fascinado. Comecei, sem contrato. Ela confiou em mim, eu nela. Recebia 
um salário mensal, sem prazo estipulado. Mulher incrível aquela Maria Christi-
na.  Percorri quase todo o Paraná em ônibus e eventualmente em avião, quando a 
cidade era maior, possuía aeroporto e linhas aéreas. Conhecendo gente, conver-
sando com velhos funcionários e diretores, mergulhando um pouco na história 
do estado, fascinante. 

Certa vez, em pleno dezembro, cheguei ao Palácio Avenida, onde sempre 
me reunia com Maria Christina e Maria Alice, uma de suas assessoras, e 
me vi num tumulto. Gente por todo lado, janelas abertas, crianças sendo 
amarradas por cinturões de couro (O que vem a ser isso? Pensei), fios de 
lâmpadas coloridas sendo preparados, festões de Natal. Christina mal poden-
do me dar atenção. “Fique por ai, depois te explico”. Fiquei. A confusão foi 
se organizando e percebi que aquelas crianças, meninos e meninas, tinham 
uma espécie de suspensório de couro, ligados a correias que, por sua vez, se 
fixavam em pontos do chão. Estranho.
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Ninguém falava comigo. Mistério total. O que se passa-
va? Eletricistas estendiam fios, caixas de som eram pendu-
radas por fora, mas de maneira a ficarem invisíveis. Um 
batalhão de gente trabalhando, cada um com sua tarefa. 
Passavam pela minha frente cordões, pendões coloridos, 
caixas de lâmpadas coloridas. Finalmente, Christina me 
apanhou e fomos tomar um chá, jantaríamos à noite no 
Bologna, naquela época, vizinho ao Palácio.

— Você pode ficar mais dois dias aqui?

— É importante?

— Eu diria que muito, para mim.

— Posso.

Sempre fui assim, deixando-me levar pelas circuns-
tâncias, e Christina parecia ansiosa para que eu ficas-
se. Com o tempo, tínhamos abandonado nossas reser-
vas, nosso fechamento, batíamos longos papos sobre 
literatura, teatro, ela adorava teatro, shows. Fomos 
nos aproximando, fazendo amigos comuns, ela ia a 
São Paulo, jantávamos, percorríamos livrarias. Mulher 
firme, decidida, como se diz em Araraquara, onde nasci. 
Interessada no mundo, nas lutas femininas, em filosofia, 
em construir coisas. Hiperativa, criativa.

— Por que quer que eu fique?

— Surpresa. Fique por ai, vá a Paranaguá, a descida da 
serra para quem foi filho de ferroviário como você vai 
te deixar feliz.

Fui a Paranaguá, parei em Morretes, comi o barreado, fiz hora. 
Voltei.  No dia seguinte, passei o dia com o velho Ghignone, 
um amigo de longo tempo, na sua sala decorada com fotogra-
fias de escritores com quem ele tinha convivido. Entre eles, 
Graciliano Ramos, Erico Verissimo e outros. Tempos em que 
os livreiros se davam com os escritores, sabiam tudo de cada 
um, faziam amizade, amavam os livros.

No terceiro dia, Maria Christina passou pelo Mabu, 
caminhamos. A noite caía quando chegamos diante do 
Palácio Avenida, entramos em um hotel defronte, fui 
vendo gente conhecida, Sergio Reis, do marketing, Oscar 
Colucci, criador do “Gente Que Faz”, os filhos de Maria 
Christina, diretores como Jair Mocelyn e sua mulher, 
Lycia. O hotel inteiro foi arrendado e transformado em um 
camarote de muitos andares para os convidados do banco.

Luzes se acederam, janelas se abriram, crianças apare-
ceram em cada janela. Centenas de crianças começaram 
a cantar músicas natalinas. Me deu um arrepio. Entendi 
aquela movimentação. Eu tinha sido admitido aos basti-
dores de um espetáculo que, naquele momento, era único 
no Brasil. As ruas totalmente tomadas pela multidão, os 
curitibanos também surpresos e encantados. Todos sabiam 
ser testemunhas de um instante histórico para a cidade. Um 
evento que passou a fazer parte do calendário cultural não 
apenas do Paraná, mas do Brasil. E eu ali, tendo conhecido 
os bastidores, aos quais pouquíssimos tinham acesso.

Publiquei o livro sobre Avelino, chama-se Olhos de 
Banco. Avelino era um homem que, olhando para o sujei-
to à sua frente, sabia se ele pagaria ou não o empréstimo 
pessoal ou o financiamento que era pedido. Nunca errou.  
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Era daquele estirpe de banqueiros apaixonados pelo 
dinheiro, mas também pelas pessoas, sabia traduzir 
sonhos e tornar alguns possíveis. Quanto a mim, conti-
nuei por anos e anos a vir para o coral dos meninos nas 
janelas. Até hoje, quando ouço cânticos de Natal, me 
lembro de Maria Christina, do pai dela e de meu primei-
ro livro feito sob encomenda, que me deu prazer pelas 
descobertas provocadas.

Quando ela morreu, tão nova, senti um choque e um vazio. 
Há tempos tento escrever uma crônica somente sobre ela. 
Não consigo, fico travado. Será que o Paraná tem noção da 
mulher que perdeu?

 

Os pastéis de Sabino  

Vim muito ao Paraná para fazer palestras pelo interior. 
Ponta Grossa, Maringá, Londrina, Pato Branco, Francis-
co Beltrão, assim por diante. Um ano, desci no aeroporto, 
fui apanhado por um professor e levado a um hotel, onde 
Fernando Sabino me esperava para irmos à Ponta Grossa. 
Foi nessa manhã que conheci Dalton Trevisan, um homem 
extremamente gentil, com o qual conversei por minutos.

Partimos, eu ouvindo Sabino contar histórias e mais 
histórias. Era um homem encantador, proseador, rompida 
uma primeira barreira natural. Conheci a famosa agenda 
dele, onde havia de tudo. Dia da palestra, professor que 
o receberia, os números dos tickets dos aviões, os telefo-
nes de amigos, nomes de jornalistas a quem devia mandar 
livros. Enfim, um resumo de sua vida. Aquela agenda 
era sua bússola. Dado momento, paramos em um boteco 

de estrada para tomar um café. Aquele café de coador de 
pano que no interior de São Paulo é chamado de chafé, 
ou água de borra, que é a água da lavagem do bule. 
Sabino me perguntou:

— Na sua terra, qual é mesmo ...?

Não era arrogância, nem desprezo, era falta de memória, 
na verdade acho que eu nunca tinha dito de onde era.

— Araraquara...

— Pois lá se diz bules, no plural, ou piri, no singular, com 
“i”, como em algumas cidades do interior de Minas?

— Hoje, não mais. Na infância ouvi muito.

Neste momento, o dono do café se aproximou, Sabino 
olhou uma estufa em cima do balcão, havia ovos empana-
dos, asinhas de frango no molho, linguiça meio esturricada 
com cebola e uns pasteis de estranho aspecto.

— Este pastel é de quando?

Ansioso por vender, o dono não hesitou:

— Fritei hoje de manhã. Quer?

— Não, nem pensar. Só como pastel de ontem. De ontem. 
Pastel curtido, pegou o gosto.

O dono fez uma cara desapontada, porém Sabino arrematou:

— Pode me dar esse pastel que me parece de anteontem.

Comprou e comeu. Só morreu muitos anos depois.
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Ignácio de Loyola Brandão é escritor e jornalista. Trabalhou nos maiores 
veículos de comunicação do Brasil e publicou mais de 30 livros, entre eles 
Zero, Não Verás País Nenhum e O Menino que Vendia Palavras.

Affonso? 

Estava em Guarapuava com a Marina Colasanti, numa 
serie de viagens patrocinadas pelo Sesc. Uma hora, naque-
las caminhadas que faço de reconhecimento para olhar as 
ruas, ver as pessoas, as lojas, as igrejas, ou se ainda existe 
cinema, um grupo de quatro lindas moças se aproximou, 
excitado.

— Podemos  tirar uma foto com o senhor?

— Claro que podem.

Fizemos uma foto com as quatro juntos, depois cada uma 
quis a sua, me abraçavam felizes e sorridentes. Então, 
disseram:

— Pena que a gente não tenha seu livro aqui para um 
autógrafo. Mas a foto já valeu.

Agradeceram e me abraçaram. Deram quatro passos e 
voltaram-se:

— Adoramos te conhecer, Affonso Romano de Sant’Anna. 
O senhor é tão bonito quanto nos livros.
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