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Com ousadia, a geração
da chamada poesia marginal 

rompeu as regras do 
mercado editorial para 

dar vazão a uma literatura 
igualmente transgressora

Os malditos
do mimeógrafo
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D
urante a década de 1970, surgiu 
um movimento que sacudiu a li-
teratura brasileira. Foi a geração 
mimeógrafo. Jovens poetas co-

meçaram a publicar, artesanalmente, e a 
distribuir seus livros em bares, nas por-
tas de cinemas e teatros, principalmente 
em grandes cidades como Rio de Janei-
ro, São Paulo e Brasília.

A reportagem do Cândido en-
trevistou, entre outros, Chacal, um dos 
principais autores daquela geração, 
além de estudiosos do assunto: a pro-
fessora da Universidade Federal de La-
vras (UFLA) Débora Racy Soares e o 
professor da Universidade de Brasília 
(UnB) Paulo Paniago. Também foram 
consultados o poeta, tradutor e professor 
da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC-Rio) Paulo Hen-
riques Britto e o poeta Diego Petrarca.

Em 1976, Heloisa Buarque de 
Hollanda organizou uma antologia 
reunindo alguns dos autores mais sig-
nificativos daquele período: trata-se de 
26 poetas hoje. A partir de então, lenta 
e irreversivelmente, os poetas margi-
nais passaram a ser incorporados pelo 
sistema editorial. Já no século XXI, a 
Companhia das Letras editou toda a 
obra poética de Ana Cristina Cesar, 
Paulo Leminski e Waly Salomão, no-
mes que despontaram durante aqueles 
anos de desbunde.

Além de uma ampla reportagem, 
a edição traz textos de Claufe Rodri-
gues e Antonio Thadeu Wojciechowski 
sobre o que foi vivenciar aqueles anos 
de poesia e liberdade, apesar da pressão 
e da censura do regime militar. Inédi-
tos dos poetas Bernardo Vilhena, Sal-
gado Maranhão e Tavinho Paes com-
pletam o especial. 

	 Boa leitura!
Uma das revistas que reuniu a produção de poetas marginais nos anos 1970.
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curtas da bpp

O argentino Alan Pauls é um 
dos destaques do terceiro capítu-
lo do festival literário Litercultura, 
que acontece entre 28 e 30 de agosto 
em Curitiba. O escritor participa da 
abertura do evento, no dia 28, às 20h, 
no Palacete Garibaldi. Pauls é autor 
de O passado — adaptado para o ci-
nema por Hector Babenco. Publicou 
ainda  a trilogia composta pelos livros 
História do pranto, História do cabelo e 
História do dinheiro. O evento é gra-
tuito e os ingressos podem ser retira-
dos no Memorial de Curitiba entre 15 
e 27 de agosto, de terça a sexta, das 
13h às 18h. Aos sábados e domingos, 
das 11h às 15h.

No dia 14 de agosto, o escritor 
infantojuvenil Pedro Meirelles parti-
cipa do projeto “Aventuras Literá-
rias”. O evento tem início às 15h 
no auditório Paul Garfunkel, no 2º 
andar da BPP. Nascido em Laran-
jeiras do Sul (PR), Meirelles é au-
tor de O pulo do gato e O bruxo que 
transformava crianças em animais, 
obras que serão relançadas na BPP 
no dia 15, às 10h. A entrada é franca 
para ambos os eventos.

Entre 19 e 21 de agosto, a BPP 
promove mais um Encontro de Aten-
dentes de Bibliotecas Públicas. Serão 
três dias de palestras, visando aperfeiçoar 
a qualificação dos profissionais que atu-
am nas bibliotecas do Estado. No total, 
30 vagas são disponibilizadas e as inscri-
ções, gratuitas, podem ser feitas até 17 
de agosto pelo telefone (41) 3221-4986. 

O novo secretário de Estado da 
Cultura do Paraná, João Luiz Fiani (à di-
reita), reuniu-se com o diretor da Biblio-
teca Pública do Paraná, Rogério Pereira, 
para definir novas metas para a BPP, a 
serem realizadas nos próximos anos. As 
melhorias no prédio histórico, iniciadas 
em 2013 com a troca da rede lógica e 
elétrica (que possibilitou a instalação da 
rede wireless e a substituição dos antigos 

Encontro
de atendentes
de Bibliotecas 
Públicas

Aventuras literárias 
e lançamento

Novos projetos fichários de papel por computadores), de-
vem continuar. O objetivo é dar início à 
reforma completa da Biblioteca até 2017, 
quando a instituição completa 160 anos. 
O projeto, realizado pelo arquiteto Ma-
noel Coelho, já está pronto. O Núcleo de 
Edições, responsável pela publicação do 
jornal Cândido, pelo selo Biblioteca Pa-
raná (edição de livros) e pelo Prêmio Pa-
raná de Literatura, será mantido e aper-
feiçoado. A melhoria do acervo da BPP 
será outra meta para os próximos anos. 

Concurso de contos 
Paulo Leminski

Estão abertas até 30 de setem-
bro as inscrições para o 26º concurso 
de contos Paulo Leminski, realizado 
pela Prefeitura de Toledo, em parce-
ria com a Universidade Estadual do 

Oeste do Paraná (Unioeste). Os três 
primeiros colocados recebem premia-
ção em dinheiro (R$ 2.500, R$ 1.800 e 
R$ 1.500, respectivamente) e têm seus 
trabalhos publicados em livro. Também 
haverá premiação para o melhor conto 
de escritor residente em Toledo. As ins-
crições são gratuitas. Mais informações: 
www.toledo.pr.gov.br. 

Alan Pauls no 
Litercultura

Mon gratuito aos 
domingos 

A partir de setembro, o Museu 
Oscar Niemeyer (MON) terá entra-
da gratuita todos os domingos, en-
tre as 10h e 13h. Além disso, se-
rão promovidas atividades especiais, 
como oficinas, visitas mediadas e 

contação de histórias. Atualmen-
te, o MON oferece entrada gratuita 
no primeiro domingo de cada mês, 
além da Quinta + MON, quando o 
espaço fica aberto até as 20h, sendo 
que após as 18h a entrada é franca. 
Maiores de 60 anos e menores de 12 
anos têm entrada gratuita no mu-
seu todos os dias de funcionamento 
(terça a domingo). 
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ENTREVISTA| ERNANI SSÓ

No limite entre o 
drama e o cômico
Marcio renato dos santos

Em meio a uma passagem pela capital francesa, Ernani Ssó, na sombra, pensa no ato da escrever ficção: “Me divirto horrores e, de quebra, me esclareço pra mim mesmo”.

Arquivo do autor
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E
rnani Ferreira da Fonseca Rosa, 
ou Ernani Ssó, como ele assina 
artisticamente, está faceiro. Como o 
diabo gosta, romance escrito há quase 
duas décadas, finalmente está publicado. 

Ssó é autor de outros livros, a novela O sempre 
lembrado (1989), o romance O emblema da sombra 
(1998), além de 20 títulos destinados a crianças, 
por exemplo, O voo da bruxa (2007) e A saga 
do lobisomem sob um sol de rachar (2015). Mas, 
desta vez, a obra dele sai pela Cosac Naify, com 
distribuição nacional e texto de apresentação 
do escritor e jornalista Sérgio Rodrigues. Ssó, 
que se define como um escritor com senso de 
humor, demonstra estar realmente satisfeito 
com a publicação de Como o diabo gosta. Nesta 
entrevista, comenta detalhes da obra, na qual o 

personagem Camilo, entre um trago e outro de mate, lembra de sua formação 
durante os anos 1970, 1980, entre algumas praias de Santa Catarina e Porto 
Alegre, cidade onde o autor vive desde 1972 — Ssó nasceu em Bom Jesus, 
interior do Rio Grande do Sul, em 1953. Como o diabo gosta tende a despertar riso 
e reflexão nos leitores. É um romance que traz ironia, característica marcante do 
texto deste autor que, em 1973, entrou no curso de jornalismo e no ano seguinte 
abandonou a faculdade. Motivo? Queria ser escritor. Camilo, o protagonista do 
romance, é um escritor que faz traduções, o que coincide com o percurso de Ssó: 
desde 1987, já traduziu mais de 50 obras do espanhol para o português, entre as 
quais Dom Quixote, publicado em 2012 pela Penguin-Companhia das Letras. 
Mas, de acordo com ele, não há pontos de contato entre autor e personagem: 
“Apenas brinquei de aproximar e distanciar o Camilo de mim”. Ssó diz gostar de 
escrever livros esquisitos, fora do esquadro. Admira a produção literária de Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges, Stendhal, Franz Kafka, Joseph Conrad, Robert Louis 
Stevenson e Philip K. Dick. Aprecia bife com fritas, água, vinho tinto e cerveja. 
Alguns de seus textos são publicados regularmente nos sites coletiva.net e no Sul21. 
O resto, e mais um pouco, ele conta neste bate-papo.

Como o diabo gosta tem 
distribuição nacional e pode tornar 
a ficção de Ernani Ssó visível para 

um público mais amplo. 
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ENTREVISTA| ERNANI SSÓ

Por falar como contar, o roman-
ce está carregado de humor, na lingua-
gem e nas cenas.

Sim, mas não é uma comédia 
ou é uma comédia com peso dramá-
tico. Gosto de andar no limite entre 
o drama e o cômico. É assim que vejo 
e sinto o mundo. Aos 18, 19 anos, eu 
queria ser humorista. Não consegui. 
Acabei um escritor com senso de hu-
mor. Tudo bem, dá pro gasto.

Entre um mate e outro, Camilo 
recupera parte de seu percurso. Qual, 
exatamente, é a faixa de tempo narra-
do no romance?

Numa incerta manhã, após um 
sonho agitado, Camilo, o protagonis-
ta de Como o diabo gosta, acordou exa-
tamente o mesmo de sempre. Como 
você o define?

Suspeito que você quer saber se 
ele sou eu, já que é escritor e tradutor 
como eu. Mas não. Eu apenas brinquei 
de aproximar e distanciar o Camilo de 
mim. Compartilhamos algumas alegrias 
e raivas, um jeito irreverente de ver o 
mundo, a preferência por alguns autores, 
por vinho tinto e seios que cabem numa 
taça de champanhe (viva Drummond e 
abaixo o silicone!). Enfim, quem espera 
fatos, vai se decepcionar ou cair em to-
das as armadilhas que espalhei pelo livro. 
Acordar o mesmo, não um inseto mons-
truoso, não é só uma brincadeira com a 
A metamorfose, do Kafka, um dos pou-
cos livros que considero perfeito. Mui-
tos livros e filmes começam com uma 
mudança brusca na vida do personagem, 
uma separação, a morte de um filho, es-
sas coisas. Só que o drama da maior par-
te das pessoas é não haver mudança ne-
nhuma, é o sujeito continuar o mesmo, 
preso na mesma circunstância. Não pa-
rece nada atraente partir daí, não? Mas 
em literatura, você sabe, é como contar 
que faz a diferença. E a história do Ca-
milo é a de uma busca — uma busca en-
carniçada e obscura. Bom, não teria gra-
ça se fosse óbvia.

Acho que o mate do Camilo dura 
uns 20 minutos. Todo o romance decorre 
nesses 20 minutos. Eles são o tempo pre-
sente, os trechos em itálico. O resto — 
lembranças, invenções, delírios — vem 
embutido aí, como muamba no fundo 
falso da maleta. Essas lembranças vão 
da infância a poucos meses atrás, mas a 
maioria se localiza no fim dos anos 1970, 
começo dos 1980 — quando a ditadu-
ra estrebuchava —, com a boemia no 
Bom Fim, em Porto Alegre, e loucuras 
nas praias de Santa Catarina, como algu-
mas noites de carnaval no Farol de Santa 
Marta. Não sei, talvez eu devesse ter sido 
explícito em matéria de datas.

Como surgiu a forma do livro, 
essa espécie de mosaico ou caleidoscó-
pio, com muitos capítulos que podem 
ser lidos como contos? Segundo Sérgio 
Rodrigues, na orelha, talvez Camilo 
não saiba que está “em busca do Santo 
Graal: um modelo artístico para a pró-
pria bagunça da vida”. O que diz disso?

Eu também não sabia, no come-
ço, mas logo a ficha caiu e tratei de tirar 
vantagem. O livro se apresentou assim, 
aos pedaços, matéria bruta que resiste 
a um enredo tipo feijão com arroz, mas 
que segue uma ordem ditada pelos capri-
chos da memória, de justaposição de co-
média e drama, realismo e alucinação, de 

O escritor faz “queixinho” em uma estátua em Buenos Aires. “Quando eu era menino, havia uma brincadeira: passar mão no queixo de alguém desprevenido e dizer: 10 de queixinho. Ou 15. O cara 
‘envaretava’ e o desafio era passar de novo, sempre aumentando a numeração”, conta. 

Arquivo do autor
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“A geração do Camilo, que é a minha, ‘descobriu’ 
o litoral catarinense nos anos 1970. Boa parte da 
educação sentimental dos gaúchos dos anos 1970 
foi nas areias catarinenses.”

dor e alegria, e mesmo uma justaposição 
formal, com uma boa variação estilística. 
Trata-se de um quebra-cabeça, mas nada 
caótico, tudo gravita em torno desse mate 
numa manhã horrorosa e do Camilo, que 
espalha pistas ao longo do texto pro leitor 
esperto juntar as peças. É um convite pra 
esse leitor espiar por cima do ombro do 
Camilo na hora em que ele toma notas 
sobre o que vai escrever. Acho que isso faz 
parte da diversão, como as histórias absur-
das, o riso, o sexo, os malucos de todo tipo.

Há entre nós outro livro assim?
Não tenho ideia. Enfim, gosto de 

experimentar, mas jamais me afasto da 
narração. A narração, como dizia Bor-
ges, é um dos grandes prazeres do ho-
mem. Não abro mão desse prazer, não 
importa a moda que esteja bombando.

Há episódios em Porto Alegre, 
como a apresentação dos Beatles e a 
suruba natural, mas talvez haja mais 
no litoral catarinense. Isso diz respei-
to à geração do Camilo?

Acho que há mais histórias nas 
praias porque havia mais aventuras nas 
férias que no dia a dia em Porto Alegre. 
Mas, sim, a geração do Camilo, que é a 
minha, “descobriu” o litoral catarinense 
nos anos 1970. Boa parte da educação 
sentimental dos gaúchos dos anos 1970 
foi nas areias catarinenses.

E aquele poema do Vate do Bom 
Fim que aparece no romance? Aque-
les versos breves que Camilo e Beto 
declamam: “Quando era nada sendo 
tudo/ e por esse então tudo e nada/ 
não eram nada e nem eram tudo”. Ou: 
“Do inconsciente e inocente/ daque-
le selvagem terrenal/ e também vam-
piro espacial”. Isso tem ponto de con-
tato com a realidade? De que período?

Infelizmente é tudo verdade. Esse 
capítulo é um dos poucos “biográficos”. 

Digo entre aspas porque meu método é o 
mesmo que se usa pra fazer almôndega: a 
gente pega vários restos de carnes de pro-
cedências variadas, às vezes suspeitas, mói 
e junta com ovo e temperos. Depois de fri-
ta e coberta de molho é difícil saber se a al-
môndega é de gato ou lebre ou soja. Eu tinha 
o livro do poeta anônimo que cito. Uma das 
coisas mais ilegíveis que já vi, com um humor 
involuntário fantástico. Havia, nos anos 1970, 
muita gente que fazia livros artesanais, xero-
cados muitas vezes, e vendia de bar em bar.

Não são poucas as mulheres 
com quem Camilo se relacionou. Ele 
foi um Dom Juan? Ou a memória dele 
recriou, batizando com desejo, o pas-
sado? Por que tanto interesse em tan-
tas mulheres?

Ao contrário do Dom Juan, o 
sexo não é uma questão de domínio 
pro Camilo. Ele gosta das mulheres. 
Daí prefere distrair sua solidão com 
elas, em vez de colecionar selos, por 
exemplo. O sexo é importante no livro. 
Como eu acho sexo na literatura mui-
to chato — mais chato que uma par-
tida de beisebol, como dizia Ursula K. 
Le Guin —, tentei um drible ou dois. 
Todas as cenas são diferentes: engra-
çadas ou ternas ou tristes, desespera-
das ou sacanas ou, me perdoe o pala-
vrão, líricas, dependendo da situação e 
da mulher com quem Camilo está. Ou 
uma mistura dessas coisas, nos melho-
res momentos. O sexo me interessa, 
mas se, na sua descrição, não transpa-
rece a relação do casal, eu broxo. Sexo 
sem enredo é pornografia, como disse 
o outro. Isso é o que define a porno-
grafia, não se a cena é explícita ou não. 
Enfim, sexo é das poucas coisas que é 
mais fácil fazer do que falar. Acho que 
a fantasia do Camilo colore ou distorce 
as lembranças. Ele sabe que não pode 
confiar muito no que lembra. Mas daí 
a inventar as mulheres está longe.Ernani Ssó de olho no mar de Imbituba, litoral de Santa Catarina, cenário recriado literariamente em Como o diabo gosta. 

Arquivo do autor
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“Eu sou muitos e não consigo 
expressar todos, então pego carona com 
outros escritores. A graça está aí, não?”

Os personagens de seu livro be-
bem muita cerveja. Mas em um tre-
cho, a cerveja funciona como uma 
madeleine e, entre um gole e outro, 
Camilo relembra a chamada suruba 
natural. Considera este trecho um dos 
pontos altos do livro?

Gosto bastante da suruba natural, 
acho muito engraçada e reveladora de 
uma certa faixa da classe média da épo-
ca. Também gosto do texto, um monó-
logo que é uma cavalgada doida. Acho 
que topei com a forma certa. Eu, pelo 
menos, não consigo ver essa suruba con-
tada de outro jeito. Mas não sei se é um 
dos pontos altos do livro. Sei que muita 
gente gosta — quase sempre há unani-
midade em matéria de sacanagem, não?

 
Camilo é um escritor que sente 

estar em descompasso com o mundo. 
Diz ter se fechado em casa para apren-
der a escrever antes de publicar. Quan-
do deseja colocar o bloco na rua, o país 
está em crise. “Pra piorar, eu havia co-
metido um erro idiota. Achei que es-
crever bem era o suficiente. Deixei 
pra lá o que se chama de carreira. […] 
Nunca soube conspirar e já estou velho 
demais pra aprender. Não tenho padri-
nhos nem ânimo pra concorrer a miss 
simpatia.” O ponto de vista de Camilo 
tem a ver com o seu? Ou é a maneira de 
pensar a postura de um escritor brasi-
leiro no contexto em que vivemos?

Em todo esse trecho eu uso o 
Camilo como ventríloquo. Foi mais ou 
menos isso que me aconteceu. Acho 
que há muita trapaça, incompetência e 
superstição no meio literário. Mas não 
adianta choramingar. Se você fala com 
seu dentista, por exemplo, ele vai dizer 
que entre dentistas é assim também.

“Em Turvo, Ermo e Sombrio o 
arco-íris é em preto e branco. […] As 
zebras, em Sombrio, não têm as lis-
tras brancas. […] Você conhece as sete 
pragas de Turvo, Ermo e Sombrio? 
Nem queira, nem queira.” Onde ficam 
Turvo, Ermo e Sombrio? No imagi-
nário do narrador? Na cabeça do es-
critor? Na realidade? O que significa 
Turvo, Ermo e Sombrio?

Essas cidades existem, sim. Ficam 
em Santa Catarina, perto de Araranguá. 
Mas naturalmente o arco-íris não é em 
preto e branco por lá. Eu e um amigo 
começamos uma brincadeira, pelos 
bares, com os nomes das cidades. Virou 
uma febre, passamos meses inventando 
coisas — criamos uma espécie de 
mitologia de Turvo, Ermo e Sombrio, 
até que algumas tiradas se tornaram 
senhas. Por exemplo, se alguém contasse 
uma história sem graça e ficasse um 
silêncio constrangedor na mesa, eu ou 
meu amigo dizíamos: “E ventava em 
Ermo...”, ou “Chovia em Turvo…”, 
ou “Anoitecia em Sombrio…”. Acabei 
incorporando isso no livro, como 
metáfora, um modo indireto, engraçado 
e nada piegas de dizer que se está triste, 
solitário, angustiado ou se sentindo 
patético. Enfim, essas cidades estão 
na realidade e no delírio dos meus 
personagens, transfiguradas como quase 
todo o resto, é bom que se diga.

Ao invés de Nova York ou São 
Paulo, o destino de Camilo, é Porto 
Alegre. Camilo foi condenado, por 
praga de madrinha, a sofrer na ca-
pital do Rio Grande do Sul? No Rio 
Grande do Sul não tem moradores, 
tem sobreviventes?

Escrever e passear com o cachorro Fritz são os dois hábitos, prioritários, de Ernani Ssó. 

Arquivo do autor



9jornal da biblioteca pública do paraná | Cândido

Há romances, como uns do An-
tônio Callado ou do Tabajara Ruas, que 
falam das pessoas que estiveram na luta 
armada, mas não lembro de romances 
sobre os que caíram no que se chamou 
desbunde, que embarcaram na onda da 
contracultura, meio que viraram hip-
pies e se meteram com drogas. Penso 
que o Como o diabo gosta é dos poucos 
nesse território, como os dois primei-
ros livros do Reinaldo Moraes ou os 
do Caio Fernando Abreu. Não garanto, 
não, que sou muito ignorante. O crítico 
Paulo Hecker Filho leu o original, nos 
anos 1990, e o considerava um retrato 
da minha geração. Acho meio forte — 
minha geração não é só a classe média. 
De qualquer forma, minha intenção era 
bem mais modesta, flagrar um sujeito 
pelo maior número possível de ângulos, 
daí o realismo e o delírio, a comédia e 
o drama. Quanto à filiação, sei lá. Fui 

influenciado por tanta gente e gente tão 
diferente, como, só pra dar uns exem-
plos, Ivan Lessa e Campos de Carvalho, 
Luis Fernando Verissimo e Graham 
Greene, Chandler e Borges, Cortázar e 
Stendhal, Clarice e Trevisan… Mas tal-
vez, de um modo muito indireto, o es-
pírito que mais animou o romance te-
nha sido a anarquia do Henry Miller de 
Trópico de câncer e Primavera negra, que 
reli muito na adolescência.

Você se sente parte da literatu-
ra brasileira contemporânea? De que 
maneira?

Nunca pensei nisso, embora me 
sinta um alienígena em relação a quase 
tudo. Mas acho que faço parte sim: es-
crevo no português do Brasil e cada vez 
gosto mais do diabo dessa língua. Estou 
num verdadeiro xodó com suas expres-
sões, suas graças e manias, seus ritmos 

Segundo o Barão de Itararé, o 
Rio Grande do Sul não tem morado-
res, tem sobreviventes. Bom, ele falava 
isso por causa do nosso clima miserável. 
Mas o Camilo, como muitos outros, foi 
ficando e não podemos culpar a madri-
nha dele. O primeiro escritor a ficar foi 
Mário Quintana, que disse que provin-
cianismo seria ir pro Rio. Talvez o des-
tino do Camilo seja apenas a literatura. 
Daí não importa onde esteja. Suspeito 
que ele ficou no sul por causa de mu-
lher, o que está longe de uma condena-
ção. Pode ter sido a salvação, inclusive.

Quando você escreveu Como o 
diabo gosta? O livro ficou na gaveta? 
Reescreveu? Como surgiu a oportuni-
dade de publicar?

Escrevi há milênios e engavetei, 
porque tinha muita coisa de que eu não 
gostava. Lá por 1995 ou 1996 ou 1997, 
resolvi: ou boto no ponto ou boto fora. 
Era um calhamaço monstruoso. Basica-
mente cortei e apertei os parafusos. Re-
escrevi muito pouco. Nem sei por quan-
tas editoras passou. Quer dizer, não foi 
recusado, nunca me deram notícia algu-
ma. Sei lá se alguém se deu ao trabalho 
de ler pelo menos umas vinte páginas. 
Mas isso foi bom, porque assim pude re-
visar o livro outras vezes e atenuar seus 
erros. Ano passado, enquanto traduzia 
As novelas exemplares, do Cervantes, pra 
Cosac Naify, mandei pra Heloísa Jahn. 
Ela não só leu o livro como se entusias-
mou com ele. É isso, agora você já sabe 
em quem botar a culpa.

Como você analisa o seu li-
vro no contexto histórico? Consegue 
apontar uma filiação?

Em Paris, onde Ernani Ssó reflete que, ao traduzir, aprende-se, antes de mais nada, ler a fundo. “Depois, a usar a própria língua com mais consciência”, afirma. 

Arquivo do autor

e remelexos, suas caras e bocas. Quero 
minha língua o mais longe possível des-
se português de tradução, sem açúcar e 
sem afeto, que se vê por aí. O fato de que 
minha literatura tem pouco a ver, pelo 
menos formalmente, com a da maioria 
absoluta dos brasileiros que li não me 
faz sentir solitário. Eu sou muitos e não 
consigo expressar todos, então pego ca-
rona com outros escritores. A graça está 
aí, não? Se fôssemos todos muito pare-
cidos e apostássemos nas mesmas cartas, 
ia ser um tédio sem tamanho.

Sua vida mudou depois da pu-
blicação de Como o diabo gosta?

Pra me perguntar isso, você deve ter 
gostado muito do livro. Mas fora a Charlize 
Theron ter me ligado pra marcar uma janta, 
não aconteceu nada, não. Falando sério, que 
Deus nos perdoe, se com esse livro eu ga-
nhar mais uns amigos, está feito o carreto. g
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POEMAS | BERNARDO VILHENA

			   				  

				    o 	 mosquito
pousa  		 na 		  tela 		  do 		  computador 
	 passeia 		  pelos 				    ícones 			
encontra 		  o      	 branco 		 do 			   suposto 
	 papel 		  o 		  espaço 		  virtual 
limita 	 a 	   área 				    de			    atuação
 					     o   mosquito 
	 anda 			   em 				    círculos 
semicírculos 		  elipses 					    minha 
		  atenção 		  não 		  era 		  muita	
	 porém 			  bastante 			   para 	
	 me 		  ater 		  a 		  temas 		  mais          
importantes 		  como		  a	   discórdia   		  muçulmana 		   
enquanto 		                     o 		  mosquito 			   roda 		
	 apressado 				    em		  busca			   do 
alimento 		  nasce  			  no 		  distante 
		  oriente 			  o 					     septo   
      bilionésimo 		  habitante 			   do 		  planeta 
				    terra

O MOSQUITO
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CAUSA E CONSEQUÊNCIA
			 
			 
a distinção do malandro
a ética do bandido
a elegância morreu
deixando um último aviso
multiplicaram os otários
dividiram a policia
apareceram os covardes
reinventaram a milícia

o morro era favela
tinha orgulho e feitiço
virou comunidade
dentro dos próprios princípios
o morro era família
a mãe, a vó e a tia
era a lei do esculacho
pra quem saía da linha

mas um dia, de repente
chegando sem dar aviso
a violência latente
virou as armas do crime
chega de tanta injustiça
um grito de verdade
tudo tem um limite
e mudou a realidade

um bairro dentro do bairro
marginalizado
uma vida paralela
um risco pra sociedade
a lei não é mais a lei
perdeu a autoridade
o morro tem um novo rei
e invadiu a cidade

Bernardo Vilhena nasceu e vive no Rio de Janeiro (RJ). Poeta e 
escritor, é autor de alguns dos maiores clássicos do rock brasileiro 
dos anos 1980 (“Vida bandida”, “Menina veneno”, “Vida louca vida”, 
“A vida tem dessas coisas”, entre outros). Sua produção poética foi 
reunida recentemente em Vida bandida e outras vidas (Azougue 
Editorial). A obra inclui sete livros (Agora, Prazer & compulsão, El 
tiempo de todos los tiempos, Balada para Carolina, Contemplação, 
Atualidades atlânticas, O rapto da vida) e alguns poemas esparsos 
publicados na seção Artimanhas almanaques e super OITO, que 
abordam temas como memória, delírio e a própria criação poética. 

QUE MÚSICA É ESSA?
			 
Que música é essa?
Que invade o poema
E me impele a escrever?

Que ritmo é esse?
Que escolhe palavras
A seu bel prazer?

Que som é esse?
Ruído imperfeito
A quebrar o desenho
Que parecia tão claro
E agora desfeito
Desdenha da forma
E se impõe por si só?

A melodia interrompida
Imita a vida com nuances
Surpresas, acasos e improvisos

Nada me resta além
Do silêncio quebrado
E a imprecisão dos sentidos
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NA biblioteca DE  josé carlos fernandes

Uma biblioteca para o futuro
Fotos Kraw Penas
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O 
jornalista José Carlos Fernandes 
começou a se interessar por li-
vros ainda nos anos 1970. Hoje, 
aos 51 anos, estima ter perto de 

2,5 mil títulos. O número, “chutado” por 
ele, pode parecer modesto para quem o 
conhece. Professor universitário, cro-
nista e repórter especial do jornal Ga-
zeta do Povo, Zeca, como também é 
conhecido, é aficionado por livros. É 
comum encontrá-lo na rua com uma 
sacola cheia deles, em geral usados 
como material de apoio às aulas que 
ministra na Universidade Federal do  
Paraná (UFPR).  

Por isso mesmo, sua bibliote-
ca pessoal é formada, em grande parte, 
por obras relacionadas ao seu interesse 
profissional. Com formação em Filoso-
fia, Jornalismo, Literatura e História da 
Arte, Zeca é pródigo em “pensatas”. E 
tem uma sobre bibliotecas: “O acervo 

de livros revela muita coisa sobre a tra-
jetória do dono.” 

As primeiras lembranças de 
Zeca em relação aos livros, são da in-
fância, quando convivia com os clientes 
que frequentavam a banca de jornais da 
família, onde fascículos e enciclopédias 
eram artigos muito requisitados, uma 
espécie de febre editorial entre leito-
res no início dos anos 1970. A partir da 
adolescência, a ida ao seminário o colo-
cou em contato com outras referências, 
mais ligadas às questões religiosas. Foi 
quando sentiu o desejo de ter seus pró-
prios livros. 

O Manual de redação do Estadão 
foi o primeiro livro que adquiriu após 
o período no seminário. É o marco-ze-
ro de sua biblioteca, que também conta 
com os exemplares que ganhou ainda na 
infância. “Mas a maior parte das obras eu  
comprei”, conta. 

Apesar de a maioria do acervo 
estar ligada às demandas profissionais, 
de sala de aula, há muitos “livros afeti-
vos”, como Zeca se refere aos chama-
dos títulos de cabeceira. É o caso de A 
invenção do cotidiano, de Michel Certe-
au, que fala sobre a individualização na 
cultura de massa. Ou Chega de saudade, 
de Ruy Castro, que “conta a história da 
Bossa Nova de maneira íntima”.

Zeca ainda não leu todos os vo-
lumes que estão nas estantes. “Isso é um 
projeto para a velhice.” Quem sabe, no 
futuro, ele venha a usufruir de tudo o 
que está armazenando. Afinal, a leitura 
— o jornalista, professor e bibliófilo já 
falou em mais de uma ocasião — am-
plia os horizontes e, também, é um estí-
mulo para a vida exterior e interior. “O 
escritor Alberto Manguel diz que em 
todo lugar tem um livro com uma pági-
na que foi escrita pra você.” g

O cronista José Carlos Fernandes consome livros há quase três décadas. Ele mostra à 
reportagem do Cândido seu acervo, que revela a formação intelectual do jornalista que 
também estudou Filosofia, Literatura e História da Arte  

Kaype Abreu
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biblioteca  | josé carlos fernandes

Declínio do homem público (1988), de 
Richard Sennett

Clássico da sociologia contem-
porânea, O declínio do homem público  
discorre sobre o desequilíbrio da civi-
lização moderna e a relação entre vida 
pública e culto ao indivíduo e ao indi-
vidualismo. “O Sennett é um autor que 
amo de paixão. Ele me ajuda a organi-
zar a vida, a organizar valores. Compro 
tudo que sai dele. Volta e meia a gente 
ajuda um aluno a encontrar o seu au-
tor. Tive um que encontrou o Sennet.  
Fiquei feliz”.

Questão de ênfase (2001), de Susan Sontag
“Questão de ênfase é um livro de 

ensaios. Em um dos textos, Sontag fala 
da escrita como um mergulho num lago 
gelado”, conta José Carlos. A autora 
acreditava que reescrever e editar um 
texto era a parte ‘quente’, a mais pra-
zerosa de todo o processo. “Ela rejeita 
essa ideia da escrita como sofrimento.  
Para ela, escrever é como provar do pró-
prio pensamento. É o oposto do que eu 
faço —  geralmente tenho uma relação 
mais sofrida com a escrita.”

O crepúsculo do macho (1980), de Fer-
nando Gabeira

“O crepúsculo do macho revelou um 
olhar diferente daquilo que a gente ti-
nha sobre a luta armada até então. O 
Gabeira era um autor que não estava 
do lado que gente se acostumou a ou-
vir, o heróico, o da pessoa que havia fi-
cado para enfrentar o regime ditatorial. 
Ele era alguém que havia repensado seu 
papel. E a gente estava repensando, no 
momento da anistia, o que tinha sido o 
exílio e a ditadura.
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Fotos: Kraw Penas

Manual do Peninha (1973)
“Esse é o culpado de tudo. O 

Manual do Peninha, que era o sobrinho 
jornalista do Tio Patinhas. Todo mundo 
lia e queria ser jornalista. Era aqui que a 
gente sabia da história do Império Ro-
mano e do Acta Diurna [primeiro jor-
nal conhecido, criado por Júlio César 
em 69 a.C], por exemplo. Hoje, toda re-
dação tem alguém que recebe o apelido 
de ‘Peninha’”.

PifPaf - Edição fac-símile (2005)
“Pifpaf foi o primeiro jornal al-

ternativo do Brasil. E lançaram a edi-
ção fac-símile. Quando a gente achava 
que teria acesso a isso? Também tenho 
todas as edições da Bravo, Piauí e Vida 
Simples. Essa coisa do colecionismo é 
um clássico do nosso país. O brasileiro 
adora colecionar revista.” 

Menos que um (1986), de Joseph Brodsky
“Esse livro conta a história de um 

jovem na antiga União Soviética. O au-
tor vai narrando a rotina dele nesse pe-
ríodo. Uma família vivendo num quarto, 
sem cozinha e banheiro. Fui para a Rús-
sia em 1997 para fazer um trabalho jor-
nalístico. Queria conhecer melhor aque-
la sociedade e acabei lendo esse livro no 
avião, por indicação de um amigo.”

A invenção do cotidiano, de Michel de 
Certeau (1980)

“Se tivesse que levar um livro para 
uma ilha deserta, seria A invenção do co-
tidiano. Ele tem uma coisa parecida com 
a Bíblia. Há sempre uma nuance ines-
perada. O autor vai ajudando a gente a 
pensar naquilo que é real. O dia a dia, 
as relações com os objetos e com a vizi-
nhança. Há uma matriz antropológica 
muito forte.”

Chega de saudade (1990), de Ruy Castro
“Nesse livro, que conta a histó-

ria da Bossa Nova, o autor vai presen-
teando o leitor com a história que ele 
cultivou. Esse é o trabalho do jorna-
lista: entregar tão bem uma história a 
ponto de o leitor poder contá-la como  
se fosse sua.”

Memórias de uma moça bem comportada 
(19518),  de Simone de Beauvoir

“Na faculdade a gente estuda-
va os filósofos, mas não sabia nada da 
vida deles. Para mim, talvez fosse mais 
fácil entendê-los a partir da intimida-
de. No caso da Simone, ela fala da re-
lação com a mãe, da vida burguesa e 
de como se tornou sexualmente livre. 
Lembro da frase dela que marcou ge-
rações: ‘É mais importante ser livre do 
que ser feliz.’” g
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poemas | Salgado Maranhão

Não secarás as raízes
do teu sopro
no abismo da noite púrpura;
não seguirás o fantasma
que atravessa os trilhos;
não cantarás aos muros de arrimo
tua fantasia de pássaro.

Escarpado é o chão
dos teus sapatos;
escarpado é o azul
rabiscado de estrelas;
escarpada é a rima
que lateja a alegoria 
da palavra.

Ladainha LACRES

Lacre 1

Uma larva de espinho
mordeu-me o sonho. E 
atravesso a noite
                              sangrando pétalas.
Com esses uns
que alumbram meus arco-íris
— através dos olhos —

durmo sob a Via Láctea
e a cortesia dos predadores.

Desolada em seu próprio
couro,
            geme a poesia
na porta do matadouro.

Lacre 2

Sonhei uma flecha Karajá
chispando o vento. Da taba
à Civilização do prepúcio. Sonhei
um ramo de espírito: o urucum
no Corão.

Que mar é esse
que inunda meus guizos?
que arcabouço alçará
minhas ramas de luz?

Um sol há de haver
para os que têm fome 
de aurora, para
os roedores de silêncio.

Há um tempo de negar 
o sangue ao sepulcro (negar
o osso ao machado).

A vingança entornou-se
no furor que devassa
o nosso umbigo (e
onde Deus esqueceu-se
das anjos?).

São matilhas uivando
o que resta.

Ilustração Marília Costa
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Lacre 3

O mundo em seu lacre
de vidro, 
                agenda-se
para nutrir abismos: seu
pacote de raios; seu
tempo em demasia.

(E os anjos jantando crack,
e os porcos na sacristia).

Por isso edito esta cruz de sabres
nesse cardume de ontens,
nesse arremedo de eternidade.

Juro que vi
o século enfermiço decapitado
na cara da TV (a morte globalizando-se
em Pedrinhas ou em Kandarhar);

Juro que vi
a morte narcísica
e seu personal trainer: não matam
para infamar os céus, matam pelo pra-
zer de doer, matam
para querer ser Deus.

Lacre 4

Assim feito um cão
que morde a sombra,
a boca da rua
                         lambe
a cicatriz da noite sem ferrolho;
a partilha do eldorado entre víboras.

Assim feito esfinge 
                                  de sombras 
na espreita, nada
resiste a esse olhar recluso;
nem a lua entre carcaças,
nem a última “Flor do Lácio”.

Ó crosta da memória em chamas, 
que nos funda e finda
em trama, em treva, em Tróia!

Do outro lado da lágrima,
uma aranha insondável
tece o dia.

Lacre 5

É na fé desdobrável
que o gueto rascunha
seu grito, sua jihad
chã.

Na linfa onde o amor
peçonha sua melanina
de pólvora. Por isso

nos bate à porta
essa ópera de cinzas; essa
flor desossada. 

Cresce a selva de dardos
que amanhece a terra 
bruta e os vocábulos

de pedra. Cresce o chão
ferido do  desejo  na orla 
do que vejo sem querer.

Plantaram sobre mim 
uma cidade vã, uma
enciclopédia de vertigens. E
essa boca infindável
em que como raios
para romper a noite.

Salgado Maranhão nasceu em Caxias (MA) e desde 1973 vive no Rio de Janeiro. Seus primeiros poemas foram editados na 
antologia Ebulição da escrivatura (Civilização Brasileira, 1978). É autor, entre outros livros, de Aboio — ou saga do nordestino em busca 
da terra prometida (1984), O beijo da fera (1996) e Solo de gaveta (2005). Ganhou vários prêmios, entre os quais, o Jabuti (1999, com 
Mural de ventos) e o Prêmio de Poesia da Academia Brasileira de Letras (2011, com A cor da palavra). Seus poemas foram traduzidos 
para o inglês, italiano, francês, alemão, sueco, hebraico, japonês e esperanto. Como compositor, tem gravações e parcerias com grandes 
nomes da MPB, como Alcione, Elba Ramalho, Dominguinhos, Paulinho da Viola, Ivan Lins e Ney Matogrosso.
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Em busca de Curitiba | João Lucas Dusi

Infante tropeça 
e finge correr

C
aminhando a esmo pelo centro 
da capital que lhe inspira ago-
nia, Infante se autodeclarou li-
quidado — e nem tanto pelas cir-

cunstâncias insólitas do país falido, mas 
por ter se tornado um especialista em 
autocomiseração. Quer dizer, o que ia 
tão mal, afinal? Tinha seu emprego, ou 
seja, era honrado, com carteira assina-
da, gordo salário mínimo, meio sábado 
livre e um domingo inteiro para desfru-
tar sua existência. Reclamar do quê? A 
única explicação plausível, então, é que 
ele não aprendeu a lidar com as guina-
das — aceitáveis — de uma vida media-
na, num país eternamente emergente. E 
agora, por ter sonhado alto tão cedo, se 
automedicado com doses cavalares de 
literatura no auge da inocência, sem ne-
nhuma habilidade para sopesar as pos-
sibilidades reais, só restava lidar com a 
rotina desprezível que lhe oferecia desi-
lusão e crescente angústia. 

A caminhada estacou num si-
nal vermelho. A avenida é dupla, um 
dos lados exclusivo para o transpor-
te coletivo modelo desfilar pela cidade 
modelo carregando confortavelmen-
te seus habitantes modelos. Para clare-
ar as ideias, acendeu um cigarro. Uma 

Ilustração Bianca Franco
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pena que o tempo não contribuía com o 
estado de espírito do nosso herói: fazia 
sol, nada de céu nublado e vento cor-
tante para dar um toque melancólico à 
narrativa. Terror real é que o barato re-
lógio de pulso informava que faltavam 
apenas cinco minutos para o reinício do 
expediente. Diariamente, Infante servia 
mesas num requintado bistrô de Curi-
tiba, ponto de encontro de empresários 
bem alimentados e despreocupados — 
os porcos gordos —, além de intelectu-
ais polidos de fala mansa. Não gostava 
nem desgostava, isso é verdade, resigna-
damente aceitava que era necessário su-
portar esse presente medíocre para fu-
turamente desfrutar a glória reservado 
ao esforçado. Com orgulho, bateria no 
peito e falaria de suas conquistas, seja 
lá que inutilidade tiver conquistado — 
feito uma comum cena curitibana, em 
que um velho no ônibus, após uma ba-
talha para conseguir o assento preferen-
cial, começa a conversar com o benfei-
tor que cedeu o trono, expressando aos 
berros seus méritos e mazelas. Menti-
ra, enfim. Odiava o trabalho, o coitado 
do Infante. Jamais deixou de escrever, 
pelo menos. Eis o sonho — sonho de 
existir no papel, sustentado pelo oniris-
mo literário, coexistindo com o possí-
vel e o impossível, sem barreiras, bem 
longe do lamentável eu-mundano que 
está sempre sujeito às incontroláveis va-
riações vazias da vida em sociedade. De 
tudo isso, exclamaria o esperançoso: um 
dia vai dar certo! E com essa ideia fixa, 
ao comprar o peixe da traiçoeira espe-
rança, decidiu por bem não voltar ao 

trabalho naquele dia. Começou mal: 
as imagens poéticas não soavam bem. 
Comprar peixe da esperança? Dobrou à 
direita, seguiu pela avenida e parou em 
frente à Rua 24h — uma galeria exten-
sa, construída em estrutura metálica tu-
bular em forma de arcos, com cobertu-
ra de vidro e dois grandes relógios que 
não funcionam em cada entrada. Bela 
merda. O importante, pensou, é que 
logo ali, já do outro lado da rua, ficam 
os indigentes, os drogados. É cômico. 
Esse buraco, o centro, oferece muitas 
visões engraçadas: as praças teorica-
mente pacatas, verdes, fazendo jus à 
imagem de cidade sustentável, abri-
gam toda sorte de sujeitos mal-inten-
cionados; o calçadão da Rua XV, palco 
tanto de brilhantes artistas indepen-
dentes quanto de esquizofrênicos à 
deriva e colegiais histéricos; a históri-
ca Boca Maldita, casa dos que hoje são 
considerados, em sua maioria, conser-
vadores de ponta, arcaicos caquéticos 
e assim por diante. Mas como pensar 
sobre o todo resulta em nada, jogou a 
guimba no chão, pisoteou-a e sentou 
num dos bancos, sob a incômoda co-
bertura de vidro que permitia ao forte 
sol torturar seus já judiados neurônios, 
pensando estar finalmente pronto para 
pesar com precisão suas possibilidades 
de ser. Fechou os olhos.

	 A longo prazo, tudo é tédio. E 
tédio é insatisfação. Lamentável é não 
ter considerado que me cansaria tão 
cedo. Estou entediado. Mais do mesmo, 
sempre. Queria ao menos ter o prazer 
de lutar por uma bandeira, fazer parte 

de um pequeno exército que conquis-
tou seu espaço ou coisa que o valha. 
Não consigo me importar. Que a vida 
de nada vale descobrimos com a mes-
ma velocidade com a qual abrimos uma 
cerveja, mas o problema está em abraçar 
isso. Acho que foi o que fiz. Já tive meu 
grande amor, acho. Meu círculo social 
é mínimo e insatisfatório. As três ve-
zes que vomitei sangue me dizem que 
já bebi além da conta. Meu moquifo pa-
tético de dois cômodos me dá náuseas. 
Tusso demais todos os dias. Minha vis-
ta é ruim. Fui uma criança muito doen-
te. Ainda na barriga, o cordão umbilical 
tinha dado três voltas em meu pescoço. 
Perdi contato com os familiares e nem 
tenho vontade de recobrar. Sei que es-
tar aqui é um erro, mas em delírios zen 
gosto de me imaginar sozinho, sóbrio 
e satisfeito. Falho. Falhar é regra. Be-
ckett ensinou, Brecht ensinou. Difícil 
é aprender. Falhar melhor, seguir fa-
lhando, a próxima falha, etc. E nada diz 
respeito à cartilha social, nada é sobre 
seguir as regras impostas ou velar pe-
los costumes vigentes, mas ao quão in-
satisfeito estou — quer dizer, por bem, 
faça o que te cabe. Nada mais me cabe. 
E não há escapatória, infelizmente. Não 
que eu tenha experimentado muitas das 
variedades do mundo, como viagens ou 
expansões do gênero, mas já me sinto 
acabado. Não há fagulha. Percebo que 
são momentos e nada mais. Só ameaças. 
Parece meio impossível, hoje, aceitar 
essa condição. Me sinto profundamen-
te estúpido ao pensar que isso vale pra 
qualquer um. Talvez seja a intensidade. 

João Lucas Dusi é escritor. Seus contos foram publicados 
nas antologias Livro dos novos 2 (2014) e Flupp Brasil — 
Novos autores (2014). Vive em Curitiba (PR). 

Se não consigo aceitar tamanha medio-
cridade, é por ser muito intenso, mui-
to fraco ou muito burro? A última op-
ção é a correta, claro, mas qual o mérito 
de suportar uma existência sem sentido, 
com todas as suas conquistas e prazeres 
que nada significam? Sei, também, que 
me elevo na pena de mim mesmo, não 
mais na pena da escrita — esse tem-
po já passou, merda! Tudo não passa de 
masturbação — mental, manual. Eu é 
que não vou sair por aí poluindo ino-
centes folhas brancas com esse tipo de 
lixo. O que resta é aguentar. Aguentar e 
alimentar uma esperança infundada de 
que um dia me sentirei satisfeito ante o 
absurdo de ser, estar, querer sem motivo. 
Além da exaustão, nada mais me vem à 
mente. A culpa é minha, sei. Estou so-
zinho. Estamos sozinhos nessa. Cada 
ser é uma ilha, óbvio, e cada qual, óbvio, 
com seus problemas e soluções. O que 
não vale é a moral falha que rege esse 
todo, porque se eu for seguir o monte de 
baboseira que me foi proposta pra aca-
bar aí, aí nesse buraco, eu quero mais é 
distância. Quero mais é continuar ato-
lado nessa areia movediça, pois quando 
sair será para revolucionar. Quero e não 
consigo, então estupidamente sofro. Ou 
melhor: sofria. A partir de hoje, será as-
sim: falhar melhor, cada vez melhor, até 
a última falhada. Perfeito. Nem um pin-
go de originalidade. Perfeito. Vou arris-
car ver o lado bom das coisas. Os no-
vos ônibus da cidade, por exemplo, com 
cinco portas e de um azul resplandecen-
te — tão bonitos! Acho que não custa 
nada experimentar o impacto. g
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Desbunde poético
Fenômeno da década de 1970, a geração mimeógrafo reuniu 
jovens poetas que produziram à margem do sistema editorial 
brasileiro e deixaram como legado uma maneira mais livre, 
leve e solta de escrever, agir artisticamente e viver
Marcio Renato dos Santos

A
os 64 anos, Ricardo Chacal segue 
escrevendo, publicando e decla-
mando poemas. Ele é um dos mais 
significativos representantes da ge-

ração mimeógrafo ou poesia marginal, 
movimento que chacoalhou a cultura 
brasileira durante a década de 1970. O 
autor, no entanto, não gosta dos rótulos. 
“‘Geração mimeógrafo’ é um termo pou-
co preciso assim como ‘poesia marginal’. 
Algumas pessoas usaram aquele meio de 
impressão popular e barato para impri-
mir seus poemas. Mas o poeta Zuca Sar-
dana já publicava em mimeógrafo des-
de os anos 1960, com excelentes poemas 
ilustrados por ele mesmo na Europa, 
onde seguia carreira diplomática”, diz.

O poeta afirma que, para pen-
sar naquele período, é importante le-
var em conta que havia a censura do 
governo militar. “E também a impos-
sibilidade de conseguir editoras, com-
prometidas, como sempre estão, com 
uma visão defasada de mundo.” Cha-
cal analisa que as tecnologias, mesmo 

precárias, estavam a favor daqueles jo-
vens inquietos e libertários que sen-
tiam necessidade de não permanecer 
em silêncio: “Comum à maioria dos 
poetas que usaram o mimeógrafo, foi 
falar desse mundo pop da cultura de 
massa que começava a se instalar no 
Brasil e no mundo, por meio de uma 
linguagem coloquial, cheia de gírias e 
palavrões. A última flor do lácio, in-
culta e bela, ganhava as páginas alcoo-
lizadas dos mimeógrafos.”

Em 2015, Chacal ainda não con-
tabiliza totalmente o legado da geração 
mimeógrafo, mas desconfia que a recu-
peração do corpo e da fala do poema 
estão entre as conquistas deflagradas, 
por ele e outros outsiders, há quase meio 
século. “O poema é um meteoro sono-
ro. Sem a fala, ele se perde sufocado.” 
Mas, completa o artista, o advento da 
poesia marginal está longe de ser assi-
milado e compreendido. “Uma das coi-
sas que mais me incomodam é quando 
dizem que não temos um diálogo com 

A antologia 26 poetas hoje (1976), organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, reuniu em livro a geração mimeógrafo.

Reprodução
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a tradição — como se só o cânone clás-
sico fosse digno de diálogo.”

A “conversa” de Chacal e de seus 
pares se dava, como ele mesmo diz, com 
outros “gigantes”, que bebiam e versa-
vam à margem dos festins acadêmicos: 
de Oswald de Andrade a Rimbaud, de 
Noel Rosa a Jimi Hendrix, de Bashô a 
Walt Whitman, de Lautréamontt a Al-
len Ginsberg, de Maiakovski a Caetano 
Veloso, de Bob Dylan a Chico Buarque, 
de Torquato Neto a Waly Salomão. “Ía-
mos re-inseminar Homero na fala dos 
nossos versos. A ‘geração mimeógrafo’ se 
dá no auge da contracultura. Queríamos 
novas falas para representar um novo 
mundo. E a Academia [universidade], 
zelosa do cânone, conservadora por na-
tureza, não aceitava isso”, reflete Chacal.

Um longo “poemão”
A professora da Universidade 

Federal de Lavras (UFLA) Débora 
Racy Soares explica a geração mime-
ógrafo a partir de uma declaração de 
um de seus integrantes, Antônio Car-
los de Brito, mais conhecido por Ca-
caso, para quem a geração marginal 
pode ser entendida como um esforço 

Chacal diz ter escrito “muitos” poemas e espera que a sua poesia esteja “na boca e no coração das pessoas”. 

Reprodução

“A geração marginal esteve visceralmente ligada ao 
contexto histórico, acima de tudo a ditadura e o flower power.”
Paulo Henriques Britto, poeta e professor da PUC-Rio.
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coletivo de resistência. “É como se os 
poetas estivessem escrevendo um gran-
de ‘poemão’, a mil mãos, numa tentativa 
de ‘não se deixar paralisar pelos esque-
mas paralisantes’”, comenta Débora, au-
tora de dissertação de mestrado e tese de 
doutorado sobre a produção de Cacaso.

A ideia de coletivo, da geração 
mimeógrafo, também diz respeito à ma-
neira da circulação, uma espécie de com-
partilhamento, dos poemas. “Eles come-
çaram a divulgar os seus trabalhos em 
textos mimeografados, distribuídos em 
bares, cinemas, teatros etc”, lembra o po-
eta, tradutor e professor da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio) Paulo Henriques Britto.
À margem das editoras, do “siste-

ma”, incluindo o meio literário, apenas 
em 1976 aqueles autores alternativos 
seriam reunidos em uma edição comer-
cial, 26 poetas hoje, antologia organiza-
da por Heloisa Buarque de Hollanda. 
Publicada pela extinta editora Labor, 
a obra reuniu textos, entre outros, de 
Francisco Alvim, Chacal, Bernardo Vi-
lhena, Geraldo Eduardo Carneiro, Ana 
Cristina Cesar, Torquato Neto, José 
Carlos Capinan e até mesmo de Rober-
to Schwarz que, posteriormente, se tor-
nou, e atualmente é, um dos mais res-
peitados críticos da literatura brasileira.

Antônio Carlos de Brito, o Cacaso, dizia que os poetas da geração marginal estavam escrevendo um grande “poemão”. 

Reprodução

“De algum modo, em voo solo, 
Heloísa fez o que a Granta faz: apon-
tar a geração que vai se destacar no pa-
norama literário dos próximos anos. Há 
um ensaio de apresentação, da própria 
organizadora, que é um texto de refe-
rência importante para consolidar o 
movimento, apontar suas tendências, 
reconhecer os méritos e diferenças”, diz 
o professor da Universidade de Brasília 
(UnB) Paulo Paniago.

Paulo Henriques Britto obser-
va que a poesia da geração mimeógrafo 
foi uma reação às formas de poesia mais 
praticadas na época: de um lado, o cere-
bralismo da poesia vanguardista, dividida 

entre concretismo, poesia práxis e outros 
movimentos menos expressivos. Paulo 
Paniago acrescenta que aquela geração 
trouxe como aporte o humor à poesia, ge-
ralmente tão solene e respeitosa em rela-
ção à língua: “Houve incursões anterior-
mente, sim, entre os modernistas, mas me 
parece que o humor decorrente do colo-
quialismo exacerbado é uma aplicação 
bem específica da geração mimeógrafo.”

Nas metrópoles
A agitação marginal e poética da 

década de 1970 aconteceu em grandes 
cidades, sobretudo no Rio de Janei-
ro e em São Paulo, mas também há 

“Comum à maioria dos poetas que usaram o 
mimeógrafo, foi falar desse mundo pop da cultura 
de massa que começava a se instalar no Brasil 
e no mundo, por meio de uma linguagem 
coloquial, cheia de gírias e palavrões. A última 
flor do lácio, inculta e bela, ganhava as páginas 
alcoolizadas dos mimeógrafos.” 
Chacal, poeta.
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Reprodução

Nicolas Behr vive em Brasília desde 1974, onde, desde 1977, publica em livros poemas, muitos dos quais sobre a capital federal.

ocorrências no Nordeste e em Brasí-
lia. No caso da capital federal, Pau-
lo Paniago destaca a presença de dois 
poetas: Nicolas Behr e Francisco Al-
vim. “Nicolas Behr se fixou como um 
dos mais importantes poetas da cidade, 
justamente por conta de seu tema ser os 
conflitos de um jovem com essa urbe 
tão peculiar que é Brasília”, diz o pro-
fessor da UnB.

Já Francisco Alvim, apesar de ser 
diplomata e ter vivido em muitos paí-
ses, escolheu fixar-se em Brasília agora 
que está aposentado e a poesia dele é 
algo que Paniago gostaria de reivindicar 
como brasiliense — embora transcenda 

a relação tão particular que Behr esta-
beleceu com a cidade e é, no caso de 
Alvim, uma poesia universal em ter-
mos de aspiração.

“Vários dos conflitos de classe, 
que a poesia de Alvim estabelece, supo-
nho que tenham vindo de observações 
feitas na capital federal, apesar de serem 
os velhos conflitos nacionais. A lingua-
gem elíptica do poeta se aproxima muito 
ao horizonte da capital, na forma mais 
abstrata — e juntar a abstração das for-
mas concretas da arquitetura de Oscar 
Niemeyer com a abstração da lingua-
gem de Chico Alvim é uma tentação 
quase irresistível”, argumenta Paniago.

Flerte com a canção

	 A geração mimeógrafo foi formada, principalmente, 
por poetas que, além da poesia, também transitaram pela música, 
no caso, por meio da canção popular. José Carlos Capinam [foto] 
compôs, em parceria com Gilberto Gil e Torquato Neto, “Soy loco 
por ti, América!” — um clássico da Música Popular Brasileira. Waly 
Salomão é autor de canções presentes no imaginário da cultura 
brasileira, entre as quais “Vapor barato” — esta em parceria com 
Jards Macalé —, gravada, entre outros, por Gal Costa e O Rappa. 
	O  poeta Diego Petrarca afirma que, durante a 
efervescência da geração mimeógrafo, havia uma necessidade 
de adequar a linguagem a meios de comunicação não 
necessariamente consagrados como o livro — a ideia era, 
também, obter um vínculo com suportes de veiculação de 
massa. “A poesia migou (já havia migrado) para a canção, para a 
comunicação, para o embate com o público”, diz.
	 Paulo Paniago, professor na UnB, acrescenta que, 
além da música, aquela geração também dialogou, num caso 
específico, com a ilustração: “Os poemas de Zuca Sardana 
ilustrados pelo próprio autor ganham nova leitura se lidos levando-
se em conta essa característica [a imagem].”
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O estudioso da UnB não tem 
certeza se Alvim é um dos poetas mais 
importantes da geração mimeógrafo, 
“até porque ele é dado a desimportân-
cias e não parece ligar muito para câ-
nones”, mas, acrescenta Paniago, o autor 
é um dos mais interessantes, principal-
mente quando consegue sintetizar na 
escolha de frases cotidianas algumas das 
dimensões humanas mais problemáti-
cas, aproximando a poesia de um jeito 
brasileiro de violência velada, de confli-
tos sociais mal disfarçados e de observa-
ção aguda do cotidiano.

Para exemplificar o que diz, Pania-
go cita alguns poemas de Alvim, entre os 
quais,  “Arrependimento”, cujo único verso 
diz: “Eu não devia ter nascido”. Ou “Des-
cartável”, também de verso único: “Von-
tade de me jogar fora”. “Acontecimento”, 
pela síntese de várias questões nacionais, 
é um dos preferidos do professor da UnB: 
“Quando estou distraído no semáforo / e 
me pedem esmola / me acontece agrade-
cer”. Ele também menciona dois poemas 
de Alvim em que há inversão entre título e 

De acordo com Chacal, a geração mimeógrafo queria, e conseguiu, estabelecer diálogo, entre outros, com a obra de Jimi Hendrix, Noel Rosa, Caetano Veloso e Bob Dylan.

Reprodução

Francisco Alvim é, na opinião de Paulo Paniago, da UnB, autor de uma poesia brasiliense.

Walter Craveiro/Divulgação Flip
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Um endereço da poesia viva no Rio

	D esde 1990, um espaço carioca abre espaço para 
performances poéticas. É o CEP 20.000, dirigido na maior parte do 
tempo por Chacal, por onde passaram mais de 1 mil artistas em 25 
anos — de Waly Salomão (1943-2003) a Gregorio Duvivier. Paulo 
Henriques Britto afirma que o “descendente” mais importante da 
geração mimeógrafo é o CEP 20.000. Chacal sabe da importância 
do espaço como legado daquela agitação que começou na 
década de 1970. “Pelo que tem de beat, marginal, físico, inclusivo, 
performático, multimídia. Isso tudo aprendi lá atrás com o rock, 
com o circo: a busca cega de uma expressão que enxergasse mais 
adiante, que se harmonizasse com o futuro do presente.”
	O  CEP 20.000 é realizado toda última quinta-feira de 
cada mês, a partir das 20h, no Espaço Cultural Sérgio Porto (R. 
Humaitá, 163, no bairro Humaitá, no Rio de Janeiro/ RJ).

conteúdo: “Avaliar”: “Quem sou eu / para” 
e “A minha pessoa”: “Só tem / Serve?”.

“É uma poesia às vezes milimé-
trica, mas quanta contundência!”, ana-
lisa Paniago. 

A vasta rede
Se é difícil apontar um marco-

-zero para a geração mimeógrafo, uma 
vez que durante os anos 1960 já ha-
via alguma movimentação, a professora 
Débora Racy Soares, da UFLA, obser-
va que, com a abertura política, durante 
a década de 1980, “o movimento pare-
ce ter perdido a força.” Os textos dos 
marginais passaram a ser editados, e 
distribuídos, comercialmente. A Edi-
tora Brasiliense publicou, entre ou-
tros, Passatempo e outros poemas (1981), 
de Francisco Alvim, e Drops de abril 
(1983), de Chacal — quase 30 anos 
depois, a Companhia das Letras pu-
blicaria reuniões de poemas de alguns 
autores daquele período, como Po-
esia completa (2013), de Paulo Le-
minski, Poética (2013), de Ana Cris-
tina Cesar, e Poesia total (2014), de 
Waly Salomão.

Em 2013, Chico Alvim, Nicolas 
Behr e Zuca Sardana participaram da 
Festa Literária Internacional de Paraty 
(Flip), Chacal é convidado para even-
tos literários realizados em diversos 
pontos do país, de modo que a geração 
mimeógrafo está, em alguma medida, 
assimilada. No entanto, quando o as-
sunto é internet, como plataforma para 
difusão de textos, similar ao que acon-
tecia com os textos mimeografados e 

distribuídos pelos marginais no passa-
do, as opiniões se dividem.

“São contextos completamente dis-
tintos! Acho muito legal toda essa pro-
dução via redes sociais, mas não dá pra 
comparar”, opina Débora Racy Soares. 
Paulo Henriques Britto analisa que são 
dois fenômenos muito diferentes: “A ge-
ração marginal esteve visceralmente li-
gada ao contexto histórico, acima de 
tudo a ditadura e o flower power. Outros 
tempos, outro mundo.” Dialogando com 
Débora e Britto, Paulo Paniago acres-
centa que a mudança de suporte, ago-
ra digital, e a consequente maior apro-
ximação dos autores com o público não 
está gerando, como era possível aconte-
cer nos anos 1960 e 1970, a noção do 
que, de acordo com Paniago, era baca-
na: de movimento coletivo, de grupo, “a 
ponto de se chamar de geração”.

Já o poeta e professor de literatura 
Diego Petrarca avalia que as plataformas 
digitais confirmam que a difusão da li-
teratura vai, de fato, além dos livros im-
pressos. “Os suportes de publicação dos 
poeta do anos 1970 eram baratos, por 
vezes precários e estavam fora de uma 
atuação de mercado. A internet poten-
cializa isso com uma riqueza de recursos 
e sofisticação de formatos: livros, jornais, 
revistas, áudio e vídeo”, comenta Petrar-
ca. Chacal também acredita que a in-
ternet “conversa” com os procedimen-
tos de ação da geração mimeógrafo: 
“Pela anarquia, urgência, horizontalida-
de e ausência de hierarquia. Isso tudo é o 
nosso sonho acordando e dizendo: bom 
dia, vamos à luta!” g
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Geração mim

A atual onda de autopublicação se 
assemelha em muitos aspectos ao 
surgimento da Geração Mimeó-
grafo. Mas há uma diferença cru-

cial entre os dois momentos, além dos 
óbvios avanços tecnológicos que hoje 
permitem, a qualquer pessoa, editar por 
conta própria a um baixíssimo custo. 
Nos anos 1970, a autopublicação era um 
movimento: acreditava-se realmente ser 
possível criar e desenvolver uma rede al-
ternativa ao sistema vigente. Quarenta 
anos depois, a maioria das pessoas que 
se autopublica tem como objetivo prin-
cipal tentar provar sua viabilidade co-
mercial para, com isso, despertar o inte-
resse de uma grande editora.

Para entender melhor a geração 
mimeógrafo, é preciso voltar ao Brasil 
daqueles anos de chumbo e flores. No 
auge da ditadura militar, escrever e, ain-
da por cima, publicar, configurava um 
ato político da maior relevância, embora 
possamos dizer que os poetas, por atin-
girem apenas um público restrito, eram 
pouco molestados pelos censores. O mal 
maior da censura, a meu ver, não foi tan-
to limitar a liberdade de expressão, mas 

dificultar o acesso à informação, princi-
palmente a que vinha do exterior. 

O modo de vida hippie, por 
exemplo, chegou ao Brasil com imenso 
atraso em relação ao chamado mundo 
livre, onde o sonho já havia se tornado 
pesadelo havia pelo menos cinco anos.

No início da década de 1970, eu 
era um adolescente cabeludo e avoado 
que só queria saber de música e poe-
sia. Fazia plantão na banca de jornal do 
bairro esperando ansiosamente os no-
vos números de revistas como Flor do 
Mal e Música do Planeta Terra. Outra 
fonte preciosa de informação era o pro-
grama 60 minutos de música contem-
porânea, de segunda a sábado, na rádio 
JB AM, às 15h, que trazia as novidades 
do rock internacional, como Procol Ha-
rum, Wishbone Ash, Focus, David Bo-
wie, Roxy Music, T. Rex, Free, Caravan, 
Family, It’s a Beautiful Day, Lindisfar-
ne, Climax Blues Band, Pink Floyd, The 
J. Geils Band, Mahavishnu Orchestra e 
Mike Oldfield entre tantos outros. O 
programa também reproduzia grava-
ções ao vivo, feitas pela BBC de Lon-
dres, e ainda abria espaço para ótimos 

“Muita gente pensa hoje que a chamada Geração 
Mimeógrafo foi um fenômeno restrito à zona sul do 
Rio. É um rematado equivocado.” 

Em 1977, Claufe e Leonel Aguiar no lançamento do jornal Geral, no Rio de Janeiro. Luiz Petry, 
que também editava o periódico, assiste da plateia.

Claudio Phidias

O poeta e jornalista Claufe Rodrigues, que nos anos 1970 
participou de coletivos poéticos e publicou livros mimeografados, 
relembra o contexto histórico em que a poesia marginal nasceu, 
período de intensa efervescência cultural
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grupos do underground nacional, como 
Modulo 1000, Karma, Vímana, Velu-
do, O Terço e A Bolha. Eu interrompia 
qualquer coisa que estivesse fazendo — 
até mesmo jogar bola — para chegar a 
tempo de ouvir e gravar em fitas casse-
te as músicas de meu programa favorito.

Naquela época, nos subúrbios ca-
riocas, eram comuns os bailes de sábado 
à noite, animados por bandas covers ou 
DJs que, armados com gigantescas cai-
xas de som, tocavam as músicas de su-
cesso. O funk e a black music domina-
vam o repertório. Meus amigos botavam 
a beca da época — sapato cavalo de aço, 
camisa toureiro, calça boca sino —, des-
fiavam os cabelos crespos com um pente 
de ferro e saíam em grupos para exibir, 
nos clubes da região, os passos de dan-
ça que haviam copiado de James Brown 
e do Jackson Five durante a semana. Eu 
até gostava de algumas músicas, como 
Sex Machine, mas me sentia tremen-
damente entediado naqueles ambientes. 
Preferia ficar em casa rabiscando versos 
que jogava fora na manhã seguinte ou 
tentando tocar de ouvido, no violão, as 
canções das minhas bandas favoritas.

A MPB experimental tinha um 
público fiel que lotava qualquer espe-
táculo, menos no subúrbio, onde rara-
mente se apresentavam. Uma vez, os 
Novos Baianos foram tocar num ci-
nema de Olaria. Apesar do sucesso de 
Preta Pretinha e Besta é tu, o show foi 
um fracasso. Tinha mais gente no palco 
do que na plateia — e a maioria do pú-
blico era composta pelo meu pequeno 

grupo de amigos. Morando num bairro 
pra lá da Penha, quase sempre sem di-
nheiro sequer para pagar as passagens 
de ônibus, mesmo assim nós quatro ía-
mos várias vezes por semana à zona sul 
para acompanhar o efervescente movi-
mento cultural da época.

Perdi a conta de quantas vezes 
pulei roletas, corri de porteiros ou entrei 
pela janela dos fundos de locais como 
o MAM e o João Caetano para ver 
apresentações memoráveis de Caetano, 
Gil, Melodia, Macalé, Mautner, Sérgio 
Sampaio, Raul Seixas, Milton Nasci-
mento e o Clube da Esquina, Zé Ra-
malho, Vital Farias e o pessoal da Para-
íba, Alceu Valença e os pernambucanos, 
Fagner, Belchior, Ednardo e o pessoal 
do Ceará, paulistas, gaúchos, paraen-
ses, paranaenses, maranhenses... Antes 
dos shows, havia sempre algum poeta 
“marginal” oferecendo seu livrinho mi-
meografado ao público, e foi assim que 
passei também a frequentar os lances 
de poesia da minha cidade.	

Muita gente pensa hoje que a 
chamada Geração Mimeógrafo foi um 
fenômeno restrito à zona sul do Rio. É 
um rematado equivocado. Além de no-
mes como Glauco Matoso, de São Pau-
lo, Nicholas Behr, de Brasília, e Paulo 
Leminski, de Curitiba, vários grupos 
se formavam por todo o país para or-
ganizar coletâneas, editar revistas lite-
rárias e dizer poesia. Poetas andarilhos 
estavam sempre de passagem pela ci-
dade, trazendo seus livrinhos debaixo 
do braço para vender de mão em mão Feito em uma máquina de mimeógrafo, o primeiro livro de poesia de Claufe Rodrigues, Uma onda engole a outra, foi publicado em 1979.   
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um poema — bem curto, pois éramos de-
zessete poetas num só grupo! — acon-
teceu algo inusitado: uma bela mulher 
se ajoelhou aos meus pés e os beijou. Só 
depois a reconheci: era a garota que eu 
vira na semana anterior, na casa de Ro-
naldo Santos, poeta da Nuvem, ao lado 
de uma colega, ambas de peitinho de fora, 
experimentando figurinos na maior natu-
ralidade. Acabei dormindo na casa dela.

Por ser um condomínio de inte-
resses conflitantes, assim que o pôster 
ficou pronto o Bandidos do Ceu implo-
diu. Do grupo faziam parte poetas que 
até hoje atuam na cidade: Cairo Trinda-
de, Tanussi Cardoso e Mano Melo.

E foi assim que, naquele mes-
mo ano de 1979, me juntei aos Bandidos 
do Ceu. Formado por frequentadores da 
Casa do Estudante Universitário, o grupo 
se perdia em longas discussões, verdadei-
ras assembleias, para decidir que rumo to-
mar. Depois de meses de debates, resolve-
mos publicar um pôster, com um poema 
de cada integrante. Enquanto isso, ensai-
ávamos no teatro da CEU e participáva-
mos de recitais pela cidade. Um deles, em 
Santa Teresa, marcava o lançamento de 
Inventário de Cicatrizes, de Alex Polaris, 
um dos exilados políticos que retornavam 
ao país graças à Lei da Anistia. 	

Naquela noite, enquanto eu dizia 

reuniam artistas underground vindos 
do país inteiro. Com a ajuda de amigos, 
quase toda a tiragem de mil exemplares 
foi vendida em apenas três meses (cada 
exemplar custava o equivalente a cinco 
reais). Embalado pela boa aceitação do 
livro, me senti pronto a procurar minha 
turma. Eu já organizava eventos de po-
esia na UFF, em Niterói, onde começara 
o curso de jornalismo, e conhecia outros 
poetas que estavam na mesma onda, 
como Tavinho Paes, Leila Miccolis, 
Xico Chaves, Brasil Barreto, Paco Cac, 
Samaral e o pessoal da Revista Gandaia 
(Rubens Figueiredo, Antonio Fernando 
Borges e César Cardoso).

ou para trocar com seus colegas de ou-
tras regiões. O contato prosseguia pos-
teriormente através de cartas e telegra-
mas, com o envio de livros, resenhas e 
matérias de jornais.

O Rio vivia a febre dos coletivos 
de poesia. A Nuvem Cigana se destaca-
va por seus happenings, que tinham a 
participação de músicos e atrizes, e pela 
qualidade dos livros e revistas que pro-
duzia, graças aos fotógrafos e artistas 
gráficos que turbinavam o grupo. Tam-
bém merecem registro duas outras pu-
blicações, as coletâneas Ebulição da Es-
crivatura e Folha de Rosto, que revelaram, 
respectivamente, os poetas Salgado Ma-
ranhão e Adauto de Souza Santos. (Ou-
tro equívoco é achar que tudo era feito 
em mimeógrafo; muitas dessas publica-
ções, mesmo sendo independentes e até 
artesanais, rodavam em tipografias).

Em 1976, imerso até a alma nesse 
caldo cultural, me juntei a dois amigos da 
Escola Técnica Federal Celso Suckow da 
Fonseca, onde cursava Eletrotécnica, e fi-
zemos um jornalzinho de poesia chama-
do Geral. Como a instituição, dirigida por 
militares, não admitia qualquer transgres-
são à rígida disciplina escolar, eu, Luiz 
Petry e Leonel Aguiar assinamos os tex-
tos com pseudônimos, para evitar o risco 
de sermos expulsos da escola ou mesmo 
presos, acusados de subversão.

O lançamento do Geral, em maio 
de 1977, na CUP, em Jacarepaguá, mar-
cou a minha primeira leitura em pú-
blico. Apesar de extremamente tími-
do, gostei tanto da experiência que, dois 
anos depois publiquei meu primeiro li-
vro, Uma onda engole a outra. Para tanto, 
recorri ao mimeógrafo a álcool de um 
cursinho pré-técnico usado pelos pro-
fessores para imprimir apostilas.

Decidi lançar Uma onda engole a 
outra na Casa do Estudante Universi-
tário, no bairro do Flamengo, onde se 

Formado por Pedro Bial, Luiz Petry e Claufe Rodrigues, o grupo Os Camaleões se apresenta no Festival dos Festivais, da TV Globo, em 1985.

Reprodução

especial | Geração Mimeógrafo
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Ao conhecer a obra de Jorge de Lima, 
tudo mudou. Aprendi, com o grande 
poeta alagoano, o valor da transcen-
dência e da metafísica. Foi um renas-
cimento: a descoberta fez meu livrinho 
de estreia, Uma onda engole a outra, pa-
recer brincadeira de criança. Guardei a 
sete chaves os últimos exemplares que 
me restavam e, desde então, sempre que 
posso, tiro de circulação os que estão 
dando bobeira nos sebos.

Como foi dito nas primeiras li-
nhas deste artigo, enquanto os hip-
pies já estavam decadentes na Europa 
e nos Estados Unidos, no Brasil ain-
da vivíamos a fase do desbunde. Na 
segunda metade da década, o punk 
rock começava a ser substituído lá 
fora pela new wave, mas aqui a rapa-
ziada continuava cabeluda, barbuda e 
odara. Quando superaríamos tama-
nha defasagem cultural? A resposta 
veio com um amigo paulista, o poeta 
e crítico de rock Fernando Naporano, 
com quem tinha grandes afinidades 
musicais. Ele retornava de uma longa 
estadia em Londres, trazendo cente-
nas de discos de bandas como Blon-
die, Talking Heads, Joy Division e 
Gang of Four. A new wave era a antí-
tese do punk, com suas roupas pretas 
de tachinha, seus cabelos espetados, 
suas músicas de três acordes repletas 
de raiva, niilismo e desesperança. A 
nova onda abarcava diversas experi-
ências sonoras e uma nova maneira de 
se vestir e de atuar politicamente, não 
mais à margem, mas de dentro do sis-
tema. Daí os ternos extravagantes e 
bem cortados, as gravatas de cetim, os 
cabelos descoloridos.

A cultura jovem brasileira come-
çava finalmente a tirar o atraso, assu-
mindo simultaneamente, com todas as 
distorções inerentes ao processo, tanto 
o punk quanto a new wave.

Com o fim do Bandidos do 
Ceu, eu, Tanussi e Mano criamos o 
Bazar dos Baratos, que tinha sete in-
tegrantes. A gente se apresentava no 
Teatro Tapume, em Botafogo, divi-
dindo o palco com as baratas que cir-
culavam sem a menor cerimônia pelo 
local. Com o grupo, fiz minha primei-
ra viagem a São Paulo, num show que 
atraiu, para nossa surpresa, mais de 
duzentas pessoas. Lá, conhecemos al-
guns próceres do movimento de poesia 
local, como Ulisses Tavares, Aristides 
Klafke e o grupo Sanguinovo, de Tou-
chê e Reca Poletti. O Bazar acabou em 
menos de um ano — também por di-
vergências internas — sem ter publi-
cado nada. Mas a aventura poética não 
podia parar, e logo criamos um novo 
grupo, o Madame Suzi, desta vez com 
cinco integrantes (eu, Eugênia Loret-
ti, Luiz Petry, Renato Lacerda e Tito 
Montenegro), o que facilitava o entro-
samento entre a gente.

A década seguinte chegava, 
anunciando os estertores da ditadu-
ra militar e o início de um novo mo-
mento cultural no Brasil. Entre 1980 e 
1981, o Madame Suzi fez antológicas 
apresentações, principalmente no Circo 
Voador, na Lapa, onde abrimos shows 
de Moreira da Silva, Dona Ivone Lara 
e Angela RoRo, entre outros, para mi-
lhares de pessoas. Misturávamos poesia, 
teatro e música em esquetes que dura-
vam no máximo cinco minutos. Um dia, 
convidados por Maria Juçá e Fernan-
do Libardi, produtores do Circo Voa-
dor, a participar de um festival de rock 
em Juiz de Fora — que tinha atrações 
como Erasmo Carlos e Raul Seixas — 
montamos uma banda de apoio e lá fo-
mos nós... Ao final do show, comecei a 
questionar o que estávamos fazendo: já 
não era poesia, nem música, nem teatro, 
nem nada. No retorno ao Rio, avisei ao 

“Nos anos 1970, a 
autopublicação era um 
movimento: acreditava-
se realmente ser possível 
criar e desenvolver 
uma rede alternativa ao 
sistema vigente.” 

grupo a decisão de sair e só voltar quan-
do sentisse novamente o prazer e a ale-
gria das apresentações em público.

Restavam então poucos grupos 
na cidade. Os poetas começavam a dei-
xar os versos de lado para tentar ga-
nhar dinheiro. A geração mimeógrafo 
cumprira seu papel, e não tinha mais 
nada a dizer. Com o afrouxamento da 
censura e da repressão, era hora de re-
ciclar o discurso, criar uma linguagem 
adequada aos novos tempos.

Claufe Rodrigues é poeta, jornalista, compositor e produtor 
cultural. Tem onze livros publicados. Também atua como 
repórter do programa Globo News Literatura. Em 2014 
lançou o romance Cachorras. Vive no Rio de Janeiro (RJ). 

Por outro lado, depois de um 
período de grande inventividade, a 
MPB caíra na mesmice, tornara-se cha-
ta e repetitiva, o que aumentava ainda 
mais o meu desgosto.

Passei os dois anos seguintes re-
colhido, escrevendo e lendo sem parar. 
Nesse período, duas coisas totalmen-
te distintas me apontaram os cami-
nhos a seguir na poesia. Até então, 
como grande parte dos chamados po-
etas marginais, eu seguira cegamen-
te a cartilha ready made de Oswald 
de Andrade, me obrigando a escrever 
poemas-piada, o que pouco tinha a ver 
com a minha natureza introspectiva. 

Para mim, parecia claro: em me-
ados da década de 70, mesmo aliena-
dos em relação ao que acontecia nos 
centros mais desenvolvidos, os cabe-
ludos poetas marginais representa-
ram entre nós a essência punk, não só 
pelo lema comum, “faça você mesmo”, 
ou por se situar à margem do sistema, 
como também pela rejeição ao passa-
do e à tradição, como se fosse possível 
recomeçar tudo do zero, reinauguran-
do a própria poesia. Esta atitude res-
tritiva, que em última análise limitava 
a evolução artística, foi o que, a meu 
ver, decretou o fim dos dois movimen-
tos, lá fora como aqui, por puro esgo-
tamento estético.

Naqueles últimos anos da dita-
dura militar, a poesia pouco deu as ca-
ras no Brasil. Eu aproveitava a ressaca 
para reciclar a escrita, as ideias, o cor-
te de cabelo, o modo de me vestir. E 
quando, a partir de junho de 1984, os 
recitais dos Camaleões (formado por 
Luiz Petry, Pedro Bial e este que vos 
escreve) começaram a atrair um sur-
preendente e improvável público, ávi-
do por versos, os poetas voltaram aos 
palcos, inaugurando um novo ciclo na 
poesia performática brasileira. Mas 
esta já é outra história, ainda menos 
entendida e estudada entre nós do que 
a Geração Mimeógrafo. g
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Eu por mim mesmo
Aos 65 anos e com mais de quatro décadas de vida literária, o poeta Thadeu 
Wojciechowski revisita sua trajetória na literatura curitibana, marcada pelas 
parcerias com músicos, artistas gráficos e escritores

Divulgação
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N
unca consegui fazer uma divisão 
entre minha pessoa e o poeta que 
se manifestou nos primeiros anos 
da minha vida. Hoje, com quase 

65 anos, percebo claramente que a poesia 
é algo inseparável do meu ser. Tudo que 
fiz, li, estudei, escrevi, traduzi, compus, 
conversei, dei aula ou palestrei, está dire-
tamente ligado a esta arte. Dos primeiros 
poemas, aos seis anos, até os atuais, 59 
anos depois, a sensação ainda é a mesma: 
emoção à flor da pele, pelo encantamen-
to criado pela sonoridade e cadência dos 
versos. Sou um perfeccionista, um arte-
são da palavra, que não mede esforços 
para conseguir alcançar algo mais na be-
leza, ou graça, ou inovação, ou diversão 
naquilo que escrevo.

Nada neste mundo me comove 
mais do que a poesia e a música. É para 
elas que dediquei a minha vida inteira. 
Depois de alguma confusão provocada 
pelo golpe de 1964, quando pus meus 
poemas a serviço do combate ao golpe, 
fui, aos poucos, encontrando meu pró-
prio caminho, minha própria forma de 
expressão. Os primeiros poemas, ter-
nos, pueris e líricos, tinham sido subs-
tituídos por poemas amargos, palavro-
sos, pareciam palavras de ordem, e não,  

poesia. Com o tempo, meu tosco comu-
nismo foi dando vez ao meu estilo es-
pesso e focado exclusivamente na arte e 
na invenção da vida.

 
A história se repete como Barsa

Tudo começou a mudar quando, 
em 1978, junto com Leopoldo Scher-
ner, organizamos um recital na PUC, 
intitulado Sala 17, com a participação 
de vários poetas. O sucesso foi tanto 
que me fez ver uma nova realidade. Na 
verdade, foi um grande incentivo para 
que iniciássemos uma nova fase na li-
teratura curitibana. Tomei o controle e 
iniciei o Movimento Sala 17, que cul-
minaria com a publicação de três anto-
logias: Sala 17, Reis magros e Sangra: cio. 
Além de mim e do professor Sherner, 
Marcos Prado, Roberto Prado, Tatara, 
Roberto Bittencourt, Hamilton Faria, 
Paulo Leminski, Paulo Venturelli, Solda, 
Rettamozo, Eduardo Cabral, entre ou-
tros, assinavam a autoria. O lançamento 
da antologia Sala 17, na Casa Romário 
Martins, foi colossal, épico, com a pre-
sença de milhares de pessoas, no Largo 
da Ordem. E foi o elo para a vinda de 
dezenas de artistas para o nosso conví-
vio. Músicos da grandeza de um Cabelo, 

falecido recentemente, Walmor Goes, o 
Frank, Rodrigo Barros Homem Del Rey, 
Luiz Antonio Ferreira, foram trazendo 
novas possibilidades para a arte que fa-
zíamos. Centenas de canções nasceram 
à luz da bazófia, do chiste e da pilhé-
ria, assim como do lirismo e da emoção. 
Sérgio Viralobos foi um dos que radi-
calizaram na desconstrução do discurso 
vigente, criando uma poesia em que a 
musicalidade ganhou contornos genui-
namente curitibanos. 

Edilson Del Grossi, Edson de 
Vulcanis e Márcio Goedert foram tam-
bém reforços importantes naquele perí-
odo. Foi a época da loucura total. Mi-
nha amizade com Marcos Prado e toda 
essa turma criou um elo com a nova ge-
ração e dele nasceram bandas, movi-
mentos, estéticas, que moldaram o atu-
al rosto da cidade. Líamos, víamos e 
ouvíamos tudo que pintasse pela fren-
te. Nada foi deixado de lado, de Noel 
a Issa, de Hendrix a Kliebnikov, de 
Mozart a Catulo da Paixão Cearen-
se, do romantismo ao Tao, de Chico a 
Dante Alighieri. Traduzimos deze-
nas de livros e poetas, escrevemos ou-
tro tanto. As músicas pululavam à nossa 
volta. Livros às pencas nas formas mais  

“Com o tempo, meu tosco comunismo foi dando 
vez ao meu estilo espesso e focado exclusivamente 
na arte e na invenção da vida.”
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diversificadas, tipo cordel, xerox, mime-
ógrafo, os feitos para eventos em bares. 
E os mais bem cuidados, com parce-
ria de artistas gráficos, e impressos nas 
melhores gráficas. Miran, Solda, Ubi-
ratan Gonçalves de Oliveira, Roberto 
Jubainski, Alessandro Wojciechowski e 
Alessandro Ruepel (o Magoo) foram al-
guns artistas que foram parceiros.

Com o show POR UM NOVO 
INCÊNDIO ROMÂNTICO, da Con-
trabanda, Curitiba se lançava na mo-
dernidade e na vanguarda. Tudo mu-
dou para melhor. Na sequência, viriam 
o Beijo AA Força, Os Adoráveis Can-
tores Românticos Incuráveis, Maxi-
xe Machine, entre dezenas de outras 
bandas. O Bar do Lino virou o point, 
onde se encontravam o melhor e o  
pior da cidade.

As letras/poemas ganharam 
força, precisão, humor, contestação, a  
estética punk se impôs e fez história. O 
Leminski, após Catatau, ganhava o Brasil 
com uma poesia cheia de graça e estilo. 
Marcos Prado e Sergio Viralobos se 
transformariam nos letristas favoritos da 
nova geração e eram cantados pelos qua-
tro cantos da cidade. Eu e Roberto Prado 
trabalhávamos juntos e participávamos 
de quase todos os projetos, com letras,  

poemas, matérias, artigos. O livro OSS 
foi o marco de toda essa nova estética. 
Meio marginal, meio filosófica, meio 
TUDO AO MESMO TEMPO AGO-
RA JÁ NESTE MOMENTO IN-
CLUSIVE ANTES E DEPOIS.

Canções assombraram as madrugadas
Com a morte do Leminski e, 

alguns anos depois, do Marcos Pra-
do, um vazio se formou, mas tinha um 
BAR DO MEIO no meio do caminho. 
E foi lá que a tristeza nos deu grandes  
alegrias. Eu, Edilson Del Grossi, Ed-
son de Vulcanis e o Magoo matamos a 
saudade a talagadas incontáveis, inomi-
náveis. Canções, quase gritadas, assom-
braram as madrugadas e a escandalizada 
população leite quente.

Além dos livros em parceria, 
como o Tao, os Catalépticos, O amor é 
Lino, O carinho da violência, Comes, be-
bes e fumacês, entre outros, lancei três 
dezenas de livros, com destaque para 
o livro de poemas Meteoro, o romance 
Assim até eu, o livro de humor Koan do 
como onde, a novela Os bêbados amam de-
mais, e o CD Wojciechowski, lançado pela  
Grande Garagem que Grava. Então, co-
nheci o maestro Octavio Camargo e a 
Barbara Kirchner. Formamos o grupo 

Divulgação
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Antonio Thadeu Wojciechowski, conhecido como o Polaco 
da Barrerinha, é publicitário e professor de literatura 
e língua portuguesa. Letrista e compositor, autor de 
numerosas músicas, algumas delas gravadas pelas 
bandas Beijo AA Força e Maxixe Machine. Tem mais de 
três dezenas de livros, em prosa e poesia, dos quais se 
destacam Ai dos que não são Thadeu (poemas, 1994), 
Assim até eu (prosa, 2003) e Koan do como onde: saboro 
nosssuco (filosofia, 2009). Vive em Curitiba (PR).

“Não me sobra muito tempo, mas, felizmente, a aposentadoria bate 
à minha porta e, assim, espero, logo logo, ter todo o tempo livre para o 
ócio e a alegria. Tenho muitas obras por escrever, muitas músicas por 
compor, muitos autores por traduzir, muitos filmes por realizar.”

Língua Madura e fizemos quase uma 
centena de canções. O tema era a dor das 
coisas não ditas, das falas malditas, do si-
lêncio criminoso e conivente que provo-
ca o fim das relações. Lançamos quatro 
CDs, com o livro das partituras e letras, 
fizemos vários shows. Tudo muito lin-
do, tudo muito triste, tudo muito épico,  
tudo muito satírico.

Hoje trabalho na Uninter e man-
tenho uma página no Facebook onde 
posto poemas quase diariamente. É a 
melhor forma de receber um feedba-
ck quase instantâneo e, ao mesmo tem-
po, colaborar com os novos poetas. Não 
me sobra muito tempo, mas, felizmen-
te, a aposentadoria bate à minha porta e,  

assim, espero, logo logo, ter todo o tempo 
livre para o ócio e a alegria. Tenho mui-
tas obras por escrever, muitas músicas por  
compor, muitos autores por traduzir,  
muitos filmes por realizar. O Giu-
liano Andresso esta semana me pro-
pôs uma parceria para a realiza-
ção de programas de TV e curtas.  
Cinema como eu gosto.

Tem sempre algo novo no antigo
Um novo começo, vem aí um 

Thadeu que eu ainda não conheço. Mas 
se me pedissem para olhar para trás, diria 
que eu não perdi nada, eu encontrei mui-
ta coisa boa. Amigos excepcionalmente  
criativos, bons de conversa, melhor  

ainda de versos. Augusto dos An-
jos, por exemplo, está quase sempre  
presente. Cruz e Sousa, Dante, Shakes-
peare, Rimbaud, Baudelaire, Maiakovski, 
Emily, Poe, Yeats, Bashô, Issa, Adam, 
Kliébnikov, Marcos Prado, Leminski, 
Machado, Dalton, Nelson Rodrigues, 
Noel Rosa, Nelson Cavaquinho, enfim, 
a companhia é grande. Tem sempre algo 
novo no antigo. Tem sempre algo anti-
go no novo. Muita gente acha que es-
sas quinquilharias tecnológicas (espe-
lhinhos pra enganar índio) são o novo.  
Vivem iludidos na matéria, trocando sua 
eternidade por produtinhos e artiguinhos 
de grifes, nem desconfiam que a novida-
de é uma impossibilidade matemática. g
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(Ode aos poetas mascates da noite) 

sempre que um poeta
pelas Ruas e Bares da cidade
tentar lhe vender a sua poesia
abuse e use ... a imaginação 

perceba que ele foi abduzido
por uma paixão
fala como quem canta uma
canção
enquanto tenta lhe vender
pingos...pingos de chuva
antes que eles caiam no chão 

... o desejo, ansioso, sempre pede a mesma coisa: 

...mais, mais e mais!

... já a liberdade, muito tranquila e achando 
a vida muito divertida,
adverte:
...menos,...menos!
... quando o desejo
convoca a vontade para fazer o serviço,
esta sempre é exagerada 
e não tolera ser contrariada
quando apresenta a sua magnânima charada:
... agora, ou é tudo ou não é nada!
... olhando de dentro o que está por fora, 
o tempo orienta a realidade a ser precisa e clara
diante dos elementos envolvidos pela incerteza
diante de muitas escolhas:
... nem mais, nem menos 
... seja tudo, menos mais ou menos!

deixo tudo isso acontecer
mas não gosto de fascista
não sou isca de polícia
nem tenho medo de morrer

ninguém me paga pra que eu fique puto
a minha liberdade não precisa de uma lei
além do crime que vem do futuro
no mundo invisível
diz-se que até o impossível vai acontecer!

e não vai ser por falta de aviso
agora, já é preciso ter que escolher
viver a vida na beira de um abismo
sem saber se lá no fundo
existe um outro mundo
onde ninguém mais vai morrer

se o idiota for você
e entre a vida e a morte
negocio com a sorte
eu vou botar é pra fuder!

PINGOS DE CHUVA

UM A MENOS  
TANTO FAZ COMO FEZ

SÓ SE EU FOR UM IDIOTA

eu não sou 
um idiota

Ilustração Marluce Silverio
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Tavinho Paes nasceu e vive no Rio de Janeiro (RJ). É 
autor de mais de cem booklets, como chama seus livros 
editados de forma independente. Paes também foi um 
dos fundadores do projeto CEP 20.000 (sarau carioca 
realizado há mais de duas décadas), juntamente com 
Chacal, Carlos Emílio Lima e Guilherme Zarvos. Como 
letrista, fez músicas para Caetano Veloso, Gilberto Gil, 
Maria Bethânia, Gal Costa e Rita Lee, entre outros.

me disseram: fica quieto
me pediram no escuro
trate de obedecer!

havia quem queria pular muro
de repente, ele caiu e nunca existiu
nem pra mim nem pra você

o pior é o que se fala do futuro
a propaganda sabe muito bem como vender
o fim do mundo pra quem tem seguro
de vida e de morte
dizendo que a sorte
é tudo que se pode ter

o que é mais difícil?
saber que vc gosta de alguém
ou saber que vc não gosta de ninguém?
de quem vc gosta
vc sabe como encontrar razões
e se sente bem, imaginando os motivos
de quem vc não gosta
pode até discriminar motivos
...seja qual for a razão
será a penas uma justificativa
que não será lá muito positiva
a gente gosta do que quer
e não gosta do que quiser
não se sabe se é mais fácil
não se entender a diferença
que há que entre uma coisa e outra
ou o que faz uma só conseguir ser o que é
se conseguir ser o contrário da outra
o que é mais fácil e mais sensível
é crer que vc gosta de alguém
que vc acredita que gosta tanto de você
que vc nem precisa gostar ou não gostar
de mais ninguém...

se vc não “puder” vir
não venha
se vc “quiser” vir, pode chegar
vc já sabe qual é a senha
se vc “não quiser” vir, não vem
eu até digo que vc veio
ninguém sabe pra onde vai
se no vai-não-vai parar no meio
se vc “não quis” vir e veio
pelo menos que tenha vindo
tentar ser feliz porque quis
se vc vier até onde eu estou
quem vai fazer o caminho de volta
serei eu
e esse caminho será tão meu
que pode até ser feito sem vc
se vc não vier, eu vou
eu quero e vc pode
se vc pode, eu quero
 se eu não for, vc vem 
...vem! 

O IDIOTA

gosto não se discute

a beira do abismo



36 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

PERFIL DO LEITOR | ALEXANDRE NERO

Formação 
na marra
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“Educado pela televisão”, 
o ator e músico conta como 
desenvolveu, tardiamente, 
seu gosto pelos livros
Omar Godoy

E
m quase quatro anos de “Perfil do 
Leitor”, Alexandre Nero é o pri-
meiro entrevistado que afirma ter 
lido Paulo Coelho. “Também é a 

primeira vez que eu tenho coragem de 
contar isso pra alguém”, brinca o ator e 
músico de 45 anos, que leu O diário de 
um mago na adolescência. “Até então, eu 
só lia as coisas obrigatórias da escola, e 
achava tudo meio chato. Com esse livro 
foi diferente, eu tinha vontade de voltar 
para casa e terminar de ler”, explica.

“Educado pela televisão”, como 
ele mesmo diz, Nero não cresceu num 
ambiente culturalmente inspirador. “Na 
minha casa, a leitura não era vista como 
uma coisa prazerosa. Na verdade, não se 
consumia nada muito sofisticado em ter-
mos de cinema, teatro, literatura”, lem-
bra. A linguagem acessível de Coelho, 
portanto, serviu como elemento facilita-
dor — além da temática “libertária”.

“O que me atraía no Paulo Co-
elho não era a magia, o mistério. Era 
aquele discurso utópico que sempre 
atrai o jovem, com frases feitas, otimis-
tas. Tanto que, logo em seguida, me in-
teressei pela obra do Roberto Freire”, 
conta, referindo-se ao escritor e psi-
quiatra, autor do best-seller Sem tesão não 
há solução e criador da somaterapia (téc-
nica de fundo anarquista e baseada na 
teoria reichiana).

Curitibano criado em São Pau-
lo, Alexandre Nero voltou à capital pa-
ranaense aos 17 anos, depois de largar 
a faculdade de Administração. Virou 
“músico da noite” para pagar as contas e 
acabou fazendo amizade também com 
gente de teatro. “Foi então que se abriu 
um universo novo para mim. Mas aí eu 
precisei buscar uma formação cultural 
‘na marra’, na ‘unha’. Morava quase do 
lado da Biblioteca Pública do Paraná e 
ia lá praticamente todos os dias. Foi mi-
nha sala de aula”, afirma.

Dessa fase, em que já fazia curso de 
ator, ele lembra de emprestar todos os li-
vros de Luis Fernando Verissimo. “O Ve-
rissimo é outro cara que me atraiu pela fa-
cilidade do texto. Mas também pelo bom 
humor, uma das características que eu 
gosto em literatura. A outra é a sujeira, me 
interesso por quem mostra um lado mais 
sacana, sombrio da vida”, diz Nero, que 
credita ao teatro boa parte de seu reper-
tório literário. “Através das pesquisas para 
fazer peças, entrei em contato com a obra 
de vários autores, como Julio Cortázar, 
Millôr Fernandes, Dalton Trevisan.”

Outra fonte de referências foi 
a convivência com os integrantes do 
Fato, grupo curitibano de MPB conhe-
cido por resgatar e incorporar elemen-
tos regionais paranaenses. “Os caras são 
eruditos, quase todos atuam como pro-
fessores na universidade. As conversas 
entre eles rolam num nível altíssimo, e 
eu ficava tentando guardar todos os no-
mes citados para pesquisar depois. Foi 
assim com Nietzsche, Freud, Jung, etc. 
E com os escritores locais, que são mais 
importantes, na minha vida, que Drum-
mond e Machado”, revela o artista, que 
fez parte do Fato entre 1997 e 2007.

Seu “cânone” de curitibanos in-
clui Paulo Leminski (“Já tive fixação por 
ele, adoro os jogos de palavras”), Mano-
el Carlos Karam (“Me identifico com a 

maluquice”), Dalton Trevisan (“Pela su-
jeira”) e Cristovão Tezza (“Tem muita 
sensibilidade”). Mas ele também cita 
Ricardo Corona, Luiz Felipe Lepre-
vost, Alexandre França e Marcelo San-
dmann, entre vários outros. “A grande 
maioria dos livros da minha coleção é 
de autores da cidade ou nacionais. A 
única exceção é o Woody Allen, com-
pro tudo dele que sai no Brasil”, conta.

Já gravando sua próxima novela (A 
Regra do Jogo, com estreia marcada para 
agosto), o ator se ressente de não poder 
ler mais. “São quase quatro anos sem fé-
rias, emendando um trabalho no outro 
e gravando todos os dias, o dia inteiro. 
Mas ainda consigo ler algumas coisas na 
base da porrada. No momento, estou in-
teressado em livros de quadrinistas. Tem 
quatro separados aqui na minha estante: 
André Dahmer, Bruno Maron, Ricardo 
Coimbra e Arnaldo Branco.”

A carreira musical também está 
em pausa por causa das novelas suces-
sivas. Tanto que seu próximo proje-
to na área está previstos apenas para 
2016: um disco só com músicas para 
crianças — “Agora tenho um álibi 
para isso”, brinca Nero, que será pai 
em breve.

Há, ainda, a possibilidade de 
Nero lançar seu primeiro livro de poe-
sia, que reuniria letras de música, ano-
tações pessoais e textos publicados na 
internet. “Ainda não saiu por falta de 
tempo, porque medo de ser julgado eu 
não tenho mais. Graças ao Leminksi, 
entendi que poeta é quem se conside-
ra poeta. Por que você pode dizer que 
é ator, que é músico, mas não pode di-
zer que é poeta? O Leminski é genial 
porque nos deu essa libertação, ajudou 
a tirar a poesia desse pedestal inatin-
gível”, afirma. g

Divulgação TV Globo
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CLIQUES 
EM CURITIBA

ENSAIO | orlando kissner
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O fotógrafo Orlando Kissner tem mais de 
35 anos de carreira. Seu primeiro emprego, 
como fotojornalista, foi no jornal O Estado 
do Paraná. Kissner também fez parte 
da equipe da editora Abril, da agência 
France-Presse e do jornal O Estado de S. 
Paulo, onde ficou por nove anos. Viajou 
muito, cobriu quatro Copas do Mundo de 
futebol, vinte GPs de Fórmula 1 e quinze 
Copas América. As imagens publicadas 
pelo Cândido foram tiradas recentemente 
e mostram conhecidos pontos turísticos de 
Curitiba sob o olhar singular de Kissner.
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hq | rafa campos

Rafa Campos nasceu e vive em São Paulo. É cartunista, ilustrador e 
quadrinista. Colaborou com diversos veículos da imprensa, como Piauí, 
Caros Amigos e Folha de S. Paulo. É autor de Deus, essa gostosa (2012), sua 
primeira graphic novel, em que retrata Deus como uma mulher negra e 
sexy, e de O golpe de 64 (2014), em parceria com Oscar Pilagallo, sobre um 
dos períodos mais turbulentos da história do Brasil. 


