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Senhor trainspotting
Mais de 20 anos depois de lançar um clássico moderno da literatura, 

Irvine Welsh segue como uma voz importante por retratar com niilismo, 
rebeldia e humor as contradições do mundo atual
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I
rvine Welsh tornou-se uma celebri-
dade literária em 1993, quando lan-
çou seu primeiro livro,  Trainspotting, 
romance que vendou mais de 1 mi-

lhão de exemplares somente no Reino 
Unido. O sucesso foi ampliado três anos 
mais tarde, quando Danny Boyle adap-
tou a história para os cinemas e trans-
formou o filme em cult.  

Welsh, desde então, tem sido 
aclamado como uma das vozes mais re-
presentativas de sua geração. O autor es-
cocês cunhou um estilo de narrar a par-
tir da própria vida errante em um bairro 
proletário de Edimburgo, sua cidade 
natal. O universo das drogas, a falta de 
perspectivas dos jovens e as contradições 
de uma vida pautada no esquema “tra-
balho-família-consumo” deram as bases 
para a literatura que o escritor continua 
produzindo e que encontra ressonância 
em leitores do mundo todo. 

Mais do que um “escritor pop” li-
gado em tendências da música e do ci-
nema, Welsh é um criador que expõe os 
dramas da sociedade contemporânea. É 

sobre isso que trata o jornalista Bruno 
Cobalchini Mattos no ensaio publica-
do nesta edição do cândido. Ele mostra 
como a obra de Welsh se desenvolveu 
a partir do modelo social que, no Rei-
no Unido, atingiu seu ápice a partir do 
governo da primeira-ministra Margaret 
Thatcher (1925-2013). “É importante 
frisar que os romances de Welsh estão 
longe de ser panfletários. São radical-
mente críticos, mas não do tipo que ofe-
rece alternativas ou respostas fáceis. Pelo 
contrário: a maioria de suas obras apre-
senta múltiplos narradores com pontos 
de vista antagônicos”, escreve Mattos.

Depois de 20 anos da estreia de 
Trainspotting nos cinemas, uma nova e 
aguardada  sequência da história já está 
em produção e tem lançamento previsto 
para janeiro de 2017 no Reino Unido. O 
jornalista Omar Godoy analisa o impac-
to que T2 pode causar no cenário atual, 
radicalmente diferente ao dos anos 1990, 
quando o primeiro longa foi lançado.

A 62ª edição também traz uma 
longa reportagem sobre os 130 anos 

de nascimento de Manuel Bandeira. O 
texto repercute a opinião de vários es-
tudiosos do poeta e discute, entre ou-
tras questões, a relação de Bandeira com 
a geração de escritores modernistas e 
como, hoje, o legado do autor é absorvi-
do pelo leitor contemporâneo brasileiro.  

Na seção Perfil do Leitor, o dire-
tor baiano Aly Muritiba fala sobre suas 
preferência literárias e das adaptações 
cinematográficas que prepara para li-
vros de Daniel Galera, Lourenço Mu-
tarelli e Raphael Montes.

Entre os inéditos, o cândido ante-
cipa poemas do próximo livro de Adria-
na Lisboa, Uma pequena música, que será 
lançado no primeiro semestre de 2017 
pela editora Iluminuras. A curitibana Va-
nessa C. Rodrigues também aparece com 
sua produção poética. Na prosa, a edição 
traz trecho do romance Homens elegantes, 
a mais recente longa narrativa de Samir 
Machado de Machado, que a Rocco pu-
blica durante o mês de setembro, e texto 
de Leonardo Villa-Forte.   

Boa Leitura. 
         

Reprodução
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retrato de

Entre 27 a 29 de setembro, das 
14h às 17h, a Biblioteca Pública do Pa-
raná promove a oficina “Histórias em 
Quadrinhos — Dialogos com literatu-
ra e cinema”, com Eloar Guazzelli. As 
inscrições, gratuitas, ficam abertas até 
o dia 16 e são realizadas pelo e-mail 
oficina@bpp.pr.gov.br. Podem participar 
pessoas com mais de 18 anos e que te-
nham familiaridade com desenho. As 
30 vagas serão preenchidas por ordem 
de chegada. “Partindo da exposição dos 
elementos estruturais das histórias em 
quadrinhos (roteiro original/roteiro 
adaptado, composição das cenas, etc), 
vou propor estabelecer relações das 
HQs com a literatura”, diz Guazzelli. O 
artista nasceu em Vacaria (RS) e é de-
senhista há mais de três décadas. Con-
sagrou-se no universo das histórias em 
quadrinhos e também faz animações 
para o cinema. Já ilustrou mais de 60 
livros para crianças, entre eles, Histórias 
de mistério, de Lygia Fagundes Telles, e 
A Árvore dos desejos, de William Faulk-
ner. Guazzelli também já verteu para a 
linguagem dos quadrinhos vários clás-
sicos literários, como Grande sertão: ve-
redas, de Guimarães Rosa, e Vidas secas, 
de Graciliano Ramos. 

oficina de 
quadrinhos

Silviano Santiago é o próximo 
convidado do projeto “Um Escritor na 
Biblioteca”. O encontro acontece em 
21 de setembro no auditório Paul Gar-
funkel da Biblioteca Pública do Paraná, às 
19h30.  A entrada é gratuita. Santiago é 
escritor, crítico literário e professor emé-
rito da Universidade Federal Fluminen-
se (UFF). Entre seus livros de ficção, des-
tacam-se Em liberdade (prêmio Jabuti de 
romance), Stella Manhattan, Heranças (prê-
mio Academia Brasileira de Letras para 
romance) e o mais recente, Mil rosas rouba-

O Cândido vai selecionar 12 jo-
vens autores (entre 18 e 30 anos), nas-
cidos ou radicados no Paraná, para in-
tegrar uma coletânea de contos que será 
publicada pelo selo Biblioteca Para-
ná. As inscrições já estão abertas e se-
guem até 16 de outubro. Cada autor 
pode participar com apenas um tex-
to, que deve ser totalmente inédito, in-
cluindo publicação na internet. O conto 

Para celebrar os cinco anos do 
cândido, o selo Biblioteca Paraná lança 
em setembro uma caixa com 30 dese-
nhos de escritores, feitos por 20 ilustra-
dores, para a seção Retrato de um Ar-
tista. Publicadas de forma ininterrupta 
durante 45 edições, as obras mostram 
uma variedade de autores selecionados, 
brasileiros e estrangeiros — de Valêncio 
Xavier a Miguel de Cervantes, de Ma-
rio de Andrade (foto) a Jorge Luis Bo-
erges. A publicação também apresenta 
aos leitores alguns do principais artistas 
gráficos, cartunistas e ilustradores brasi-
leiros, que estão fazendo história na im-
prensa e no mercado editorial. São eles:  
Alberto Benett, Allan Sieber, André 
Ducci, DW Ribatski, Fellipe Canalli, 
Heitor Yida, José Marconi, Klaus Koti, 
Leo Gibran, Manuel Depetris, Marina 
Moraes, Orlandeli, Pedro Franz, Rena-
to Faccini, Ricardo Humberto, Rogério 
Coelho, Rômolo D’Hipolito, Samuel 
Casal, Theo Szczpanski e Weberson 
Santiago. As caixas serão distribuídas a 
todas as Biblioteca Pública do Estado e 
também vendidas na BPP a R$ 30.  

escritor na biblioteca

das, que em 2015 venceu o Prêmio Oceanos. O 
autor já recebeu o prêmio para conjunto de 
obra, concedido pelo governo do estado de 
Minas Gerais, o prêmio Machado de As-
sis, outorgado pela Academia Brasileira de 
Letras, e, em 2014, o prestigioso prêmio 
ibero-americano de literatura José Dono-
so, concedido pelo Chile. Desde 2011, o 
projeto Um Escritor na Biblioteca já rece-
beu 40 autores da literatura brasileira con-
temporânea. O próximo convidado é o 
jornalista e escritor Zuenir Ventura, no 
dia 19 de outubro.

contos deve ter entre 5 e 15 mil caracteres (fon-
te Times  New Roman, 12, espaço 1,5). 
A seleção será feita pela equipe do Cân-
dido. A inscrição é feita exclusivamente 
pelo e-mail: jornalcandido@bpp.para.gov.
br. Juntamente com o texto, o candidato 
deve enviar cópia do RG, comprovante 
de residência, telefone e uma breve bio-
grafia, de três a cinco linhas, contendo 
as seguintes informações: local de nas-
cimento, cidade em que vive atualmente 
e ocupação. O resultado será anunciado 
na página da Biblioteca Pública do Pa-
raná no mês de novembro. 

do cândido

um artista Walter Craveiro / Flip

Klaus Koti

Divulgação
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MeMÓria literária

Museu de Literatura Brasileira Fundação Casa de Rui Barbosa

Manuel Bandeira é considerado pela crítica um dos mais importantes poetas da literatura brasileira. 
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“porquinho-da-índia”
Poema do livro Libertinagem

Quando eu tinha seis anos
Ganhei um porquinho-da-índia.
Que dor de coração me dava
Porque o bichinho só queria estar debaixo 
do fogão!
Levava ele pra sala
Pra os lugares mais bonitos mais 
limpinhos
Ele não gostava:
Queria era estar debaixo do fogão.
Não fazia caso nenhum das minhas 
ternurinhas...

— O meu porquinho-da-índia foi a minha 
primeira namorada.

M
anuel Bandeira (1886-1968) só 
não é o maior poeta brasileiro, 
levando em consideração o câ-
none literário, por não ter sido 

o mais perfeccionista em relação à for-
ma. A afirmação é de André Caldas Cer-
vinskis, autor, entre outros, do livro Ma-
nuel Bandeira, poeta até o fim (2004). Ele 
observa que Bandeira não se preocupou, 
por exemplo, como João Cabral de Melo 
Neto, em refletir sobre os princípios e ca-
racterísticas da poesia. “No entanto, é um 
dos poetas mais lidos e aclamados pela 
maioria dos leitores, principalmente das 
antigas gerações. É um poeta de iniciação 
à poesia”, comenta.

Já a professora aposentada da 
Faculdade Porto-Alegrense (FAPA) 
Mara Ferreira Jardim analisa que Ban-
deira foi, e ainda é, um dos principais 
poetas brasileiros, senão o maior de to-
dos. “Certamente é uma opinião muito 
pessoal, que vem da minha paixão pela 
obra dele”, diz a autora da tese de dou-
torado “Manuel Bandeira: Tão Brasil!”, 
defendida na Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS) em 2007, 
na qual a estudiosa investiga a presença 
do humor e da melancolia na obra poé-
tica do autor.

evocação de bandeira
nascido há 130 anos, Manuel Bandeira se tornou um dos grandes nomes da poesia 
brasileira recriando detalhes do dia a dia em poemas até hoje presentes no imaginário 
cultural do país, além de ter atuado como cronista, professor e crítico de arte

Marcio renato doS SantoS

No entendimento de Mara, é re-
lativamente fácil explicar o motivo de 
Bandeira ser um dos grandes nomes da 
poesia brasileira. Primeiramente, pelo 
fato de que ele, “mais do que qualquer 
outro poeta”, soube manejar com perícia 
a técnica do verso, amparado por uma 
formação clássica e, ao mesmo tempo, 
por sua incansável busca do novo: “sou-
be também, como ninguém, explorar a 
riqueza de nossa língua, que ele canta 
em versos de uma beleza ímpar.”

Mas, enfatiza a pesquisadora, é 
sobretudo pela busca da identidade na-
cional que Bandeira se destaca dos de-
mais autores. “É ele, sem dúvida, quem 
melhor expressa a ‘alma brasileira’ atra-
vés da constante mescla de humor e 
melancolia que caracterizam a sua obra 
lírica”, afirma.

Mara lembra que, ao contrário 
de Oswald de Andrade e de Mário de 
Andrade, Bandeira não pretendeu fa-
zer a revisão de nossa história por meio 
da crítica do descobrimento e do pro-
cesso de colonização. Bandeira apresen-
ta o país de uma maneira sutil: o autor 
parte da observação de pequenos deta-
lhes do dia-a-dia, como a presença de 
um prosaico sagui no apartamento da 
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Manuel carneiro de Sousa Bandeira Filho nasceu no dia 19 de abril de 1886, no 
recife (Pe). a partir de 1890, a família se muda para outras cidades, entre as quais 
rio de Janeiro — onde ele conheceu Machado de assis —, Santos e São Paulo. em 
1903, Bandeira ingressa na escola Politécnica, na capital paulistana, uma vez que 
tinha como meta se tornar arquiteto. no ano seguinte, fica sabendo que está com 
tuberculose, abandona os estudos e passa temporadas em cidades onde o clima 
seria mais favorável ao seu estado de saúde, como campanha (MG), teresópolis (rJ), 
Maranguape (ce), Uruquê (ce) e Quixeramobim (ce).
em 1913 viaja para a europa para realizar tratamento no sanatório suíço de clavadel, 
onde conhece Paul eugène Grindel, que iria se notabilizar como poeta com o nome 
de Paul Éluard. Passa a viver no rio de Janeiro a partir de 1914. Perde a mãe em 
1916, a irmã, em 1918, e o pai, em 1920. em 1936, o ministro da educação, Gustavo 
capanema, nomeia Bandeira inspetor de ensino secundário. o poeta é eleito para a 
academia Brasileira de Letras (aBL) em 1940. É nomeado professor de literatura 
hispano-americana na Faculdade nacional de Filosofia.
a doutora em literatura brasileira pela UFrGS Mara Ferreira Jardim afirma que é 
importante lembrar não apenas do poeta, mas de outro Bandeira, o escritor de crônicas, 
de textos de crítica literária, de extensa correspondência, como a trocada com Mário de 
andrade, e, sobretudo, o autor de itinerário da Pasárgada — o seu “testamento literário” 
e obra necessária para quem deseja conhecer o seu fazer poético.
Quanto às crônicas, Mara destaca o livro crônicas da província do Brasil, que reúne 
textos escritos para jornais de recife e do rio, publicado pela primeira vez em 1937. 
“Falando sobre essas crônicas na introdução do livro, Bandeira diz que foram escritas 
às pressas e ‘eram crônicas de um provinciano para a província. aliás este mesmo 
rio de Janeiro de nós todos não guarda, até hoje, uma alma de província? o Brasil 
todo é ainda uma província’.”
Foi tradutor, nunca se casou, viveu em diversos endereços, teve um relacionamento 
duradouro com Mme. Blank e a sua última companheira foi Maria de Lourdes Heitor 
de Sousa. “Bandeira cumpriu algumas das expectativas, frustrou outras e ultrapassou 
muitas”, observa o professor da Uerj everton Barbosa correia.
no dia 13 de outubro de 1968, Bandeira morre no hospital Samaritano, em Botafogo, 
no rio de Janeiro.

Museu de Literatura Brasileira Fundação Casa de Rui Barbosa

a vida que poderia ter sido e foi
vizinha ou dos balõezinhos de cor, na 
feira suburbana, parte da visão do povo, 
da gente comum, do camelô, dos meni-
nos carroceiros, do carregador suicida: 
“É assim que ele vê o Brasil, e vai aos 
poucos revelando-o naquilo que o país 
tem de alegria e de tristeza. Bandeira 
nos diz o que é ser brasileiro numa terra 
de contrastes inigualáveis, revela o que 
nos une no meio de tantas diversidades, 
o que faz com que nos reconheçamos 
como irmãos nos mínimos e mais varia-
dos gestos.”

Modernista e plural
Ao lecionar e pesquisar na Uni-

versidade Federal de Pernambu-
co (UFPE), Lucila Nogueira trabalha 
para evidenciar a atuação de Bandeira 
no modernismo brasileiro. “Homem de 
muitas leituras de poesia pelo mundo, 
ele é o iniciador verdadeiro do moder-
nismo com as características de verso li-
vre, sintaxe ilógica, oralidade e boa dose 
de humor, além do uso de palavras fala-
das no Brasil”, diz.

O professor da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (Uerj) Ever-
ton Barbosa Correia lembra que a rela-
ção de Bandeira com os modernistas é 
bastante controversa — e está explicita-
da na sua correspondência com Mário 
de Andrade, de quem foi amigo e com 
quem tinha várias discordâncias. “Ban-
deira nunca disse ao certo porque não 
compareceu ao Teatro Municipal de 
São Paulo, em 1922, durante a Semana 
de Arte Moderna”, observa. Apesar de 
não participar, ele autorizou Ronald de 
Carvalho a declamar durante o evento 
“Os sapos”, poema de sua autoria, pre-
sente no livro Carnaval (1919).

MeMÓria literária
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“Momento num café”
Poema do  livro Estrela da manhã (1936)

Quando o enterro passou
Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maquinalmente
Saudavam o morto distraídos
Estavam todos voltados para a vida
Absortos na vida
Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e 
demorado
Olhando o esquife longamente
Este sabia que a vida é uma agitação feroz e 
sem finalidade
Que a vida é traição
E saudava a matéria que passava
Liberta para sempre da alma extinta. 
 

Museu de Literatura Brasileira Fundação Casa de Rui Barbosa

Correia chama a atenção para o 
fato de que Bandeira foi um autor plu-
ral, em quantidade e em diversidade de 
gêneros, de assuntos e de formas. Du-
rante o seu percurso literário, muito — 
se não tudo — mudou, inclusive a re-
lação do poeta com a morte. “Quando 
jovem, a iminência da morte era muito 
mais efetiva, ao passo que, com o tem-
po, ele foi estabelecendo uma relação 
menos sombria e mais sarcástica com a 
sua própria finitude”, diz o professor da 
Uerj — leia mais sobre a trajetória do 
poeta na página 6.

A crítica literária, comenta Mara 
Ferreira Jardim, costuma destacar três 
grandes motivos que inspiram Bandei-
ra, e que perpassam toda a sua produ-
ção lírica: a morte, o amor e a infância. 
“A poesia dele, bastante subjetiva, vol-
ta-se para o individual, deixando pou-
co espaço para os temas coletivos”, en-
fatiza. De acordo com a pesquisadora, 
o subjetivismo do poeta é mais intenso 
em suas primeiras obras, A cinza das ho-
ras (1917) e Carnaval (1919), período 
em que, atormentado pela doença, pe-
las limitações impostas pela tubercu-
lose à sua vida e tendo a morte como 
companheira constante, Bandeira mer-
gulha no sofrimento, escrevendo versos 
melancólicos, nos quais também se evi-
denciam sentimentos como revolta, de-
sencanto e resignação. “Essas primei-
ras manifestações poéticas, produzidas, 
em sua maioria, na segunda década do 
século XX, são dominadas por temas e 
linguagem simbolistas”, explica Mara.

Então, chega a década de 1920, 
mas a morte não chega para o poeta. 
Após enfrentar o sofrimento da perda 
da mãe, da irmã (sua fiel enfermeira) e 
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desde 2012, o Grupo editorial Global publica com exclusividade a obra de Manuel 
Bandeira — anteriormente, nova Fronteira e cosac naify também editavam o legado do 
autor. nestes últimos quatro anos, a Global já publicou 26 títulos de Bandeira — incluindo 
os livros de poemas, cada um — como Libertinagem (ver imagem) — com um texto 
de apresentação inédito, assinado por um estudioso ou poeta, além de um caderno 
iconográfico, com fotos e manuscritos. também foram reeditadas coletâneas, entre as 
quais antologia poética (poemas de Bandeira selecionados por ele mesmo) e Para querer 
bem (poemas de Bandeira organizada por Bartolomeu campos de Queirós). Um dos 
destaques do catálogo é crítica de artes (ver imagem), volume que traz textos que o poeta 
escreveu sobre pintura e música. o editor-assistente, Gustavo Henrique tuna, informa que 
em breve a empresa vai publicar, por meio da nova aguilar, selo adquirido recentemente 
pela Global, a poesia completa de Bandeira, em dois ou três volumes, e também parte da 
prosa do autor em outros volumes.

bandeira na Global

do pai, e continuando ele próprio vivo, 
Bandeira se vê obrigado a encarar uma 
realidade com que tanto sonhara, mas na 
qual não ousara acreditar: a possibilidade 
de um futuro, que o obriga a ver a vida 
readquirida sob novas perspectivas. “Seu 
olhar se desprende do círculo intimista e 
autocentrado em que a doença o lança-
ra e passa a observar o mundo à sua vol-
ta”, comenta Mara. E essa nova perspec-
tiva de vida é essencial na concretização 
do “salto” para o modernismo, já iniciado 
em Ritmo dissoluto (1924) e que atinge o 
seu auge em Libertinagem (1930).

Um dos pontos altos
Libertinagem é a obra que, defini-

tivamente, consagra Bandeira. Afinal, o 
livro traz alguns do poemas mais famo-
sos do autor, entre os quais “Vou-me em-
bora pra Pasárgada”, “Evocação do Re-
cife”, “Irene no céu”, “Pneumotórax”, “O 

cacto” e “Poética”. “É certo que em livros 
anteriores e nos escritos posteriormente 
há momentos de grande lirismo e ins-
piração. No entanto, em Libertinagem o 
poeta consegue atingir um grau de regu-
laridade e excelência não encontrado nas 
demais obras”, diz Mara Ferreira Jardim.

Entre os pontos altos da poesia de 
Bandeira, Mara destaca “Evocação do 
Recife”, um dos mais longos poemas do 
autor, que começa da seguinte maneira: 
“Recife/ Não a Veneza americana/ Não 
a Mauritssatd dos armadores das Índias 
Ocidentais/ Não o Recife dos Masca-
tes/ Nem mesmo o Recife que apren-
di a amar depois —/ Mas o Recife sem 
história nem literatura/ Recife sem mais 
nada/ Recife da minha infância.”

A estudiosa gaúcha acrescenta que 
em “Evocação do Recife” o poeta alcan-
ça um lirismo agudo, adotando um tom 
nostálgico e saudosista, quase elegíaco: 

MeMÓria literária
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encontro de poetas: cecília Meirelles e Manuel Bandeira. 

Museu de Literatura Brasileira Fundação Casa de Rui Barbosa

seus versos lamentam a perda do Recife 
de seu tempo de criança, das ruas, das ca-
sas e das pessoas. Ao ler o poema, Mara 
diz não ver apenas o Recife de Bandeira, 
mas o seu Rio Grande do Sul natal.

“Reconheço os sons que povo-
aram a minha infância, os pregões, as 
cantigas de roda, a voz dos adultos, o 
som gostoso da ‘língua errada’ do povo. 
Nele, revejo a casa do meu avô. Porque 
o Recife do poeta é a cidade de cada um 
de nós, perdida num passado longínquo 
ou recente, mas possível de ser revivi-
do apenas através da memória”, comen-
ta a professora, que ainda menciona os 
versos finais do poema: “Recife.../ Rua 
da União.../ A casa de meu avô.../ Nun-
ca pensei que ela acabasse!/ Tudo lá pa-
recia impregnado de eternidade/ Re-
cife.../ Meu avô morto./ Recife morto, 
Recife bom, Recife brasileiro como a 
casa de meu avô.”

O professor da Universidade de 
Pernambuco (UPE) Alexandre Furtado 
comenta que, em “Evocação do Recife”, 
Bandeira “eterniza” a cidade de um outro 
tempo, em que, por exemplo, as pesso-
as ficavam nas calçadas depois do jantar, 
onde havia mexericos e conversas, meni-
nos e namorados frequentando o espaço 
público das ruas. “Esse Recife descrito 
por Bandeira é bem diferente [do mo-
mento atual]. Talvez já tenha desapa-
recido. Portanto, ler o poeta no Recife, 
hoje, é acessar o seu universo, confron-
tar temporalidades, imaginar do que te-
ria saudade o poeta se vivo, e entender 
pela leitura de autores recentes visões 
sobre a vida aqui”, teoriza. 
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Bandeira ocupou a cadeira 24 da academia Brasileira de Letras. 

Museu de Literatura Brasileira Fundação Casa de Rui Barbosa Único e eterno
Everton Barbosa Correia afirma 

que é impossível pensar na existência 
da literatura do Brasil sem a figura de 
Bandeira. O motivo é o seguinte: tal-
vez nenhum outro autor brasileiro te-
nha conseguido se colocar de modo tão 
impositivamente subjetivo na sua escri-
ta quanto ele. “Quando o fizeram, fize-
ram circunstancialmente. Bandeira fez 
isso durante toda uma vida, o tempo 
todo, porque este era o meio de sua ex-
pressão, uma condição de sobrevivência 
enquanto ser social e como sujeito lite-
rário que se fabricava. Daí haver uma 
suposta espontaneidade nos seus versos, 
que nos leva a confundir sua persona ar-
tística com a pessoa que foi de fato”, diz.

O professor da Uerj acredita que 
essa fabricação de um sujeito urdido de 
sua própria pessoa — o caso Bandeira 
— é o ponto mais alto que a poesia bra-
sileira alcançou, “enquanto cenáculo em 
que se deslinda a subjetividade, que é a 
um só tempo individual e coletiva, pú-
blica e privada, por onde a poesia neces-
sariamente tem que passar”.

Para o especialista, esse precio-
so legado poético não se apresenta, por 
exemplo, como objeto de consumo ao lei-
tor contemporâneo brasileiro — e essa 
“incapacidade” de ser permeável por vá-
rios meios instantaneamente talvez seja 
um bom índice de sua força, que se nega 

MeMÓria literária
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Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma,
A alma é que estraga o amor.
Só em Deus ela pode encontrar satisfação.
Não noutra alma.
Só em Deus — ou fora do mundo.

As almas são incomunicáveis.

Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.
Porque os corpos se entendem, mas as almas não.

“arte de amar”
Poema do livro Belo belo (1948)

Museu de Literatura Brasileira Fundação Casa de Rui Barbosa

a ser regateada como uma coisa qualquer. 
“Não adianta reproduzi-la em várias mí-
dias ou em sucessivas redes sociais. Num 
momento conservador e obscuro tal como 
o que vivemos, a poesia de Bandeira pode 
servir de lenitivo à cegueira geral, por-
quanto de luz traz consigo”, argumenta.

Correia acredita que mesmo se 
jogassem uma bomba atômica no Bra-
sil, ou o continente sul-americano fos-
se inundado por um dilúvio, o legado 
poético de Bandeira sobreviveria como 
uma representação bastante razoável do 
nosso país e do nosso tempo: “Até por-
que aquela poesia ultrapassou guerras e 
ditaduras, falando de becos, carnavais e 
esperanças perdidas por uma ‘vida que 
poderia ter sido e que não foi’, como diz 
de seus versos mais conhecidos”.

Autor de uma dissertação que 
trata do legado de Manuel Bandeira, 
estudo defendido na Universidade Fe-
deral de Pernambuco (UFPE), Thiago 
Pininga tem a impressão de que a cul-
tura brasileira necessita estar à altura de 
um poeta como Manoel Bandeira para 
que, talvez, possa ser como ele: cosmo-
polita e atualizada. “Falar de Bandeira é 
falar de um poeta que encarnou a ideia 
de uma poesia atualizada e cosmopoli-
ta. Isso é um aprendizado para a nossa 
cultura, muitas vezes provinciana, inci-
piente ou mesmo retrógrada.” g



12 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

perFil do leitor | alY MUritiba

Divulgação
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profanar não é problema
revelação do cinema nacional, o diretor acompanha a produção literária contemporânea e prepara 
adaptações para livros de daniel Galera, Lourenço Mutarelli e raphael Montes

oMar Godoy

A 
história do cinema no Brasil pas-
sa, obrigatoriamente, pelos livros. 
De Vidas secas (1963) a Cidade de 
Deus (2002), de Dona Flor e seus 

dois maridos (1976) a Carandiru (2003), 
boa parte dos filmes nacionais mais 
populares de todos os tempos é baseada 
em obras literárias. Essa tradição inclu-
sive já foi assunto de uma reportagem 
do cândido (edição 14, publicada em 
setembro de 2012) em que realizadores, 
críticos e pesquisadores discutiram a 
importância da literatura para o audio-
visual brasileiro e destacaram as melhores 
adaptações já produzidas.

Revelação recente do cinema na-
cional, o baiano Aly Muritiba, de 37 
anos, está prestes a engrossar a lista dos 
diretores que recorreram aos livros para 
se inspirar. Depois de chamar a atenção 
com filmes como o curta-metragem A 
fábrica (pré-indicado ao Oscar de 2013) 
e o longa Para minha amada morta (pre-
miado nos festivais de Montreal e Bra-
sília), ele atualmente trabalha em nada 
menos do que três adaptações literárias: 
Barba ensopada de sangue (Daniel Gale-
ra), Jesus Kid (Lourenço Mutarelli) e O 
vilarejo (Raphael Montes) — neste últi-
mo apenas como roteirista.

“Essa tradição de adaptar livros é 
muita antiga e precede a invenção do ro-
teiro como conhecemos hoje. Muitos au-
tores de peças e romances escreveram os 
primeiros filmes da História. É um fenô-

meno que advém do fato de que o ci-
nema 'tradicional', aquele narrativo, que 
conta uma história, nasceu nos rastros da 
literatura, arte que precede o cinema em 
milênios”, afirma o cidadão de Mairi, no 
sertão baiano, mas radicado em Curitiba 
desde 2005.

Com cerca de 15 mil habitantes, 
a cidade sequer tinha cinema quando 
Muritiba saiu de lá, aos 17 anos. A úni-
ca forma de “viajar no tempo e no espa-
ço”, como ele diz, era lendo os poucos li-
vros a que tinha acesso. “Não havia algo 
que se assemelhasse a uma biblioteca na 
minha casa. Sou filho de proletários não 
muito letrados, então a prioridade era o 
trabalho”, conta. Sua avó, no entanto, ti-
nha alguns clássicos brasileiros mal con-
servados e uma enciclopédia Barsa — o 
suficiente para fazer o garoto decolar. 
“Eu era encantado com as gravuras de 
dinossauros nos volumes da enciclopé-
dia, por isso comecei a lê-los.”

O diretor cita O Guarani ( José de 
Alencar) e Macunaíma (Mário de Andra-
de) como obras marcantes em sua pri-
meira fase como leitor. Mas o primeiro li-
vro que realmente o emocionou foi Vidas secas, 
de Graciliano Ramos. “Me fez chorar, me 
fez querer ter uma cadela para chamar 
de Baleia, me fez sentir orgulho de ser 
sertanejo... E me fez ter pena do papa-
gaio da minha avó”, brinca, fazendo refe-
rência a uma passagem, digamos, gastro-
nômica, do romance publicado em 1938.

Na adolescência, enquanto tocava 
em uma banda de rock e devorava todos 
os lançamentos de Paulo Coelho, desco-
briu um livro crucial para sua trajetória: 
O queijo e os vermes — O cotidiano de um 
moleiro perseguido pela Inquisição. Escrita 
em 1976 pelo historiador italiano Carlo 
Ginzburg, a obra mostra a perseguição 
sofrida por um camponês considerado 
herege pela Igreja Católica no século 
XVI. É considerada um dos pilares da 
escola conhecida como “micro-história”, 
baseada na análise de elementos do passa-
do a partir de uma escala mais reduzida 
(como, por exemplo, relatos de persona-
gens anônimos).

“Esse livro mudou a minha vida, 
no sentido de me empurrar depois para 
o estudo de humanas. Tornei-me his-
toriador por causa dele”, revela Muri-
tiba, formado na Universidade de São 
Paulo (USP) e admirador dos estudos 
do britânico Eric Hobsbawn (autor da 
quadrilogia formada por A era das revo-
luções, A era do capital,  A era dos impé-
rios e A era do extremos). “Para mim, es-
ses livros são essenciais para entender 
a história contemporânea do Ocidente. 
Até hoje volto a eles”, conta o cineasta, 
que, além de professor, já foi atendente 
de farmácia, bilheteiro do metrô de São 
Paulo, bombeiro e agente penitenciário.

Atualmente, Muritiba acompanha 
a chamada “literatura brasileira contem-
porânea”, especialmente a produzida por 

autores jovens. Seus prediletos são Joca 
Reiners Terron (“Ele encontra beleza 
e poesia no cotidiano) e os já citados 
Raphael Montes (“A literatura dele tem 
crueldade e concisão”) e Daniel Galera 
(“Pela qualidade dos diálogos e profundi-
dade dos personagens). Voltamos, então, 
ao assunto das adaptações para o cinema.

“É uma tarefa árida, pois é pre-
ciso entender os limites e potências de 
cada mídia. Ao mesmo tempo, é de-
safiador tentar encontrar o meu ponto 
de vista, minha autoria, a partir de algo 
já posto. Parto do princípio de que o au-
tor do livro é o outro, o do roteiro sou 
eu. Portanto, profanar não deve ser um 
problema”, diz o cineasta, que cita Abril 
despeçado (de Walter Salles, inspirado no 
romance homônimo de Ismail Kadaré) 
como sua adaptação nacional preferida.

Sobre a versão de Barba ensopada 
de sangue, um dos romances mais comen-
tados dos últimos anos, Aly Muritiba 
só adianta que o filme já tem orçamen-
to garantido e começa a sair do papel no 
primeiro semestre de 2017 (o lançamen-
to está previsto apenas para 2018). En-
quanto isso, ele segue para o Uruguai, 
onde fica até final deste ano envolvido 
com a série O hipnotizador, produção da 
HBO com episó-dios assinados por di-
retores latino-americanos. Coincidência 
ou não, o projeto também é uma adap-
tação — mas, desta vez, de uma história 
em quadrinhos. g

Divulgação
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poeMaS | adriana liSboa

ilustração André Coelho

DOIS POEMAS COM JOHN CAGE

1 

No lugar mais silencioso do mundo

ruge-ruge o ruído da vida

o homem é feito de sangue e neurônios

que cantam sua própria música 

 sem partitura ou I Ching

o silêncio não existe:

forma é vazio

vazio é forma

e tudo isso cabe no intervalo 

            de quatro minutos e trinta
 
            e três 
            
             segundos.

2 

Um cogumelo 

é um cogumelo é um cogumelo

em Stony Point havia enorme variedade deles

e quanto mais os estudava

mais tinha dificuldade em identificá-los

um cogumelo 

tão-só

um cogumelo

e no entanto

quantas estrelas ruíram

para que esse pequeno e necessário 

milagre

brotasse em Stony Point.
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A FUNÇÃO DAS COISAS
                      

Nos objetos fabricados pelos tuaregue

com seus poucos recursos

para o uso cotidiano

bolsas

selas de camelo 

tendas

seria de se supor alma seca

alinhavada pela funcionalidade

no entanto eles os fabricam

intrincados

coloridos

lindos

com seus poucos recursos

cunhando

do deserto

um carnaval

A UMA CALÇA JEANS

Eu te peço desculpas pela

lambança da bainha

pesquisei o passo

a passo mas a agulha é muito 

pequena a linha é muito fina 

e minhas mãos se impacientam demais

outras calças que tive no passado

desfrutaram da costura contemplativa

que minha mãe lograva — talento que não

herdei embora tenha tentado (agulhas 

                 de tricô aos dez anos inclusive)

minha destreza não passa

de um emaranhado de linhas 

para a emergência de um botão

sinto muito calça jeans 

parece que seguiremos 

tropeçando juntas em nossas 

costuras mal-ajambradas

enquanto ainda coubermos uma na outra

                 e o tempo 

                 condoído

                 ainda couber em nós.

CORTINA

A cortina se estufa 

quarto adentro como se viva

a primeira trovoada 

reboa lá fora 

o cachorro corre e

se esconde na escada 

escura 

a cortina se estufa

como se animada por dentro

da trama do tecido

o fole de um pulmão

que sugere:

nada mais 

urgente do que inspirar

este momento

(nada:

nem mesmo um cortejo inteiro

de notícias ou poemas)

este momento

a tempestade em prelúdio

e o sopro 

de lilases 

que ela traz.

ADRIANA LISBOA nasceu no rio de Janeiro. É autora de seis 
romances, uma coletânea de contos e quatro livros infantojuvenis. 
recebeu, entre outros, os prêmios José Saramago, pelo romance 
Sinfonia em branco. Seus livros foram publicados em 12 países. 
os poemas publicados no Cândido fazem parte do livro Uma 
pequena música, que será lançado no primeiro semestre de 2017 
pela editora iluminuras. adriana vive nos estados Unidos. 
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reportaGeM

o escritor e publicitário Jamil Snege (terceiro da direita para esquerda) com a equipe de atores do comercial “Kid Malu”, peça feita a pedido da extinta loja de materiais de construção, móveis e brinquedos Malucelli da Visconde. 

Arquivo da Família
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arte aplicada
o mercado publicitário de curitiba, assim como em 
outras capitais brasileiras, tem em sua história um 
capítulo escrito por artistas e escritores — como Paulo 
Leminski e Jamil Snege —  que, ao aplicarem sua arte 
a serviço da propaganda, ajudaram a colocar a capital 
no mapa da publicidade brasileira

KayPe aBreU

A
s agências de publicidade de Curi-
tiba já contaram com mão-de-obra 
quase que inteiramente artística. 
Na década de 1960, o crescimen-

to do varejo formou um ambiente pro-
pício ao mercado publicitário, que cres-
ceu junto com a economia. Como não 
havia cursos de comunicação na época 
— o primeiro a surgir no Paraná foi 
o de jornalismo, em 1964 —, quem se 
aventurou pela publicidade foram artis-
tas gráficos, escritores e graduados em 
outras áreas.

 A capital paranaense tinha um 
mercado menos profissionalizado que 
São Paulo e Rio de Janeiro, cidades 
onde escritores também trabalhavam 
na publicidade. No Rio, por exemplo, 
o escritor Antônio Torres, o poeta e 
músico José Carlos Capinam e o es-
critor e roteirista Leopoldo Serran, 
em algum momento de suas carreiras, 

trabalharam em agências. “As pessoas 
que se envolviam na área entendiam 
muito de diferentes assuntos”, diz o 
jornalista, escritor e publicitário Ernani 
Buchmann, que trabalhou como re-
dator e foi proprietário de agências de 
publicidade em Curitiba.

O publicitário José Dionísio 
Rodrigues — um dos sócios fundado-
res da Opus, que mais tarde se fun-
diu com a Múltipla e até hoje atua no 
mercado curitibano — conta que, há 
meio século, o ambiente era um tanto 
informal. Num tempo em que não havia 
departamento de marketing, os donos 
das empresas lidavam diretamente com 
as agências. “O pessoal criava muito 
fora do ambiente de trabalho. Eles iam 
para um happy hour e voltavam com a 
campanha pronta”, diz.

 Era um ambiente propício para 
quem também precisava escrever, pintar 

Kid Malu, criação de Jamil Snege, era interpretado por Francisco di Franco, que 
na época vivia o protagonista da novela Jerônimo, o herói do sertão, na tV tupi

Reprodução
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reportaGeM

personagem nos pontos de venda —, mo-
delo atualmente recorrente e imprescindível 
na propaganda. O fato de ter sido filmada 
no centro da cidade também foi um dos fa-
tores decisivos para o seu sucesso. “Imagi-
ne um herói do oeste andando a cavalo 
em plena Rua XV de Novembro”, lem-
bra Rodrigues. “A inflação estava numa 
janela de um dos prédios, armada para 
matar o herói”, completa.      

Faculdade
O cartunista e poeta Luiz Solda 

acredita que, para quem se envolvia com 
publicidade naquela época, a experiência 

brinquedos. A peça publicitária de 1979 
— realizada pela Opus, com criação de 
Jamil Snege — apresentava um cowboy 
chamado Kid Malu — interpretado por 
Francisco Di Franco que, na época, era 
um dos destaques na novela “Jerônimo, 
o herói do sertão,” exibida pela TV Tupi. 
No comercial, o Kid Malu combatia o 
Sombra, o “inimigo popular”, interpre-
tado pelo ator Paulo Domingues. 

 A campanha entrou no imaginá-
rio popular por, entre outros motivos, ser 
uma das primeiras a trabalhar com o con-
ceito de comunicação integrada — veicu-
lada na TV, imprensa e com a presença do 

o artista plástico Luiz carlos rettamozo, que trabalhou em parceria com Paulo Leminski e Luiz Solda nas agências Umuarama e Múltipla. 

ou mesmo atuar. Funcionários de agências 
como P.A.Z, Exclam e Equipe dividiam 
a atividade artística com a propaganda 
— inclusive, trabalhavam no regime de 
meio período. O publicitário Maurício 
Távora, por exemplo, também era ator 
e, à noite, ensaiava para suas peças. Já 
Paulo Leminski (1944-1989) ia para a 
agência à tarde e, ao anoitecer, cultivava 
a vida boêmia que, em alguma medida, 
rendia material para sua poesia.

Daquele contexto surgiram 
campanhas emblemáticas, como a da 
antiga Malucelli da Visconde — loja 
de materiais de construção, móveis e 

Arquivo/ Luiz Solda

“o que todos queriam 
naquele tempo, como agora, 
era um troco para viver 
bem. o que não havia eram 
especialistas, como hoje”
antonio cescatto, escritor e publicitário.
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era o equivalente a fazer um curso supe-
rior. O artista gráfico César Marchesini 
diz que o ambiente era singular. “Prova-
velmente, o único lugar que se propu-
nha a ser um manicômio com estrutu-
ra necessária para segurar gênios como 
Desidério [Pansera], [Luiz] Rettamo-
zzo, [Paulo] Vítola, Rogério Dias, entre 
outros”, afirma.

 Além de colaboradores “não 
formados” e envolvidos com as artes, 
havia também aqueles graduados em 
diferentes áreas. Ernani Buchmann, por 
exemplo, estudou Direito. Já o escritor 
Antonio Cescatto — que entrou para a 
publicidade no anos 1980 e hoje é diretor 
de criação da Heads — frequentou a 
faculdade de Medicina. “Era uma gente 
muito curiosa”, diz Cescatto.

 Buchmann conta que a litera-
tura era uma das principais referências 
para os publicitários daquele período e, 
por isso mesmo, muito do que era pro-
duzido tinha forte apelo textual. Para 

Buchmann, em campanha para a montadora Volvo, escreveu quatro pequenos contos, veiculados na revista 
Veja, em 1981. influenciadas pela prosa de dalton trevisan, as peças eram acompanhadas  de ilustrações 
de Poty Lazzarotto, o artista que produziu inúmeras capas para livros do Vampiro de curitiba. 

Arquivo/ Luiz Solda

comprovar o que diz, ele cita um  tra-
balho em que escreveu quatro peque-
nos contos para serem veiculados na re-
vista Veja, acompanhados de ilustrações 
do Poty Lazzarotto — o conteúdo fazia 
parte de uma campanha para a Volvo. 
“Havia, nessa peça, uma influência mui-
to forte de Dalton Trevisan”, diz, refe-
rindo-se à parceria entre o contista e o 
ilustrador curitibano.

Esse tipo de trabalho, realizado 
em parceria — muito presente hoje nas 
agências — já era praticado naquela 
época. Solda conta que era comum, no 
trabalho que realizava com Leminski 
e o artista plástico Luiz Carlos Retta-
mozo, uma ideia começar com um de-
les, ser desenvolvida pelo segundo e fi-
nalizada pelo terceiro. “O importante 
era entregar o trabalho. Não importava 
em que circunstância era feito”, diz o 
artista gráfico, que trabalhou com Le-
minski e Rettamozo nas agências Umu-
arama e Múltipla.

Culto e pop
Ser um bom artista não implicava 

necessariamente em ter facilidade com a 
propaganda, defende Cescatto. “Conhe-
ci pessoas que eram excelentes no cam-
po das artes, mas que não se deram mui-
to bem com a publicidade”, afirma. Para 
ele, os artistas que se envolviam com a 
publicidade trafegavam entre o culto e o 
pop. “Não eram ortodoxos. Eles procu-
ravam o diálogo entre os campos.”

Leminski é lembrado como uma 
das pessoas que melhor transitava nas 
duas frentes. “Ele não se considera-
va publicitário, mas é autor de sacadas 
como: ‘A Galvão acha fácil o imóvel que 
você acha difícil’”, diz Buchmann, refe-
rindo-se ao slogan que o poeta fez para 
uma imobiliária. “Ele costumava dizer, 
em tom de brincadeira, que eles [os donos 
das agências] nos pagavam para que nós 
nos divertíssemos”, lembra Solda.

Para Rodrigues, as agências eram o 
melhor lugar para os artistas trabalharem 

porque permitiam que eles exercessem o 
talento e ainda fossem bem remunerados. 
“Costumo falar que, no fundo, é uma arte 
aplicada. Ou seja, eu ponho a arte a servi-
ço dos negócios”, diz. “O talento é a ma-
téria-prima da comunicação”, completa. 

Mesmo com todo o talento, a 
geração de publicitários que teve, en-
tre outros, escritores como Leminski e 
Snege já não pertence mais ao mercado. A 
mudança no ambiente foi tanta que afas-
tou esse pessoal. O próprio Solda, já nos 
anos 2000, voltou a trabalhar em uma 
agência, mas não gostou do que viu. 
“Me pareceu um ambiente menos criati-
vo e frio, com todo aquele pessoal usan-
do fones de ouvido em frente de seus 
computadores”, opina. Já Cescatto, segue 
por outra linha: “Não acho que a época 
do Leminski e de outras figuras era mais 
romântica”, opina. “O que todos que-
riam naquele tempo, como agora, era 
um troco para viver bem. O que não ha-
via eram especialistas, como hoje.” g
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da farra da resistência 
ao afeto da subversão
o jornalista Bruno Cobalchini Mattos analisa a obra do polêmico escritor escocês a partir 
do modelo social estabelecido no reino Unido nos anos 1970 e intensificado no governo 
da primeira-ministra Margaret thatcher   

O 
que aconteceu com nosso sonho de li-
berdade? É este o subtítulo do do-
cumentário The trap [A armadi-
lha], dirigido por Adam Curtis 

e produzido pela rede britânica BBC 
em 2007. Dividida em três episódios, a 
série televisiva investiga a filosofia por 
trás de um modelo social que, no Rei-
no Unido, atingiu seu ápice a partir do 
governo da primeira-ministra Margaret 
Thatcher (1925-2013). Logo de parti-
da, o filme aponta que “nosso governo 
[britânico] estabeleceu como meta criar 
um mundo onde estaríamos livres do 
controle das velhas elites e burocracias. 
Um novo mundo onde seríamos livres 
para escolher nossas vidas, sem ficarmos 
presos a nossa renda e classe social ou a 
papéis pré-determinados”.

Este novo modelo social par-
tia do princípio de que cada cidadão 
buscava apenas o benefício próprio. A 
noção de “dever social” era vista como 
mera hipocrisia, uma máscara usa-
da pelos indivíduos na busca por seus 
próprios objetivos. Nesse contexto, re-
formas foram feitas para que o Estado 
abdicasse de qualquer tipo de inter-
venção direta na sociedade; seu papel 
passou a ser o de fiscal de metas, co-
brando produtividade de seus funcio-
nários, estabelecendo metas de punição 

Theo Szczepanski
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e recompensa conforme o seu desem-
penho e atendo-se a índices numéricos 
capazes de mapear setores como saúde, 
educação e segurança. A ação política, 
considerada ideologicamente ultrapas-
sada, deu espaço ao mercado e ao con-
sumo — estes sim vistos como ferra-
mentas capazes de garantir a liberdade 
de cada indivíduo.

A nova filosofia de gestão se es-
palhou pela maioria dos países do mun-
do ocidental, influenciando diretamen-
te seus cenários políticos. No entanto, o 
autor do documentário (conforme indi-
ca o próprio título) defende que o resul-
tado verificado após duas décadas era o 
oposto do esperado. Ao invés de maior 
liberdade, verificou-se um controle pro-
gressivo do Estado sobre seus cidadãos, 
que deviam se adequar às metas propos-
tas a qualquer custo. O mesmo modelo 
que propunha libertar os indivíduos tor-
nara-se extremamente repressivo quan-
do estes não correspondiam ao que se 
esperava deles, fosse nas notas escolares, 

na estabilidade no emprego ou no nú-
mero de passagens pela polícia.

É aí que entra a obra do escritor 
e roteirista escocês Irvine Welsh. A cri-
se social retratada em The trap é o pano 
de fundo de seus trabalhos mais conhe-
cidos (a trilogia de romances compos-
ta por Skagboys, Trainspotting e Pornô), 
e a crítica às bases desse sistema é uma 
constante em todos os seus livros. É di-
fícil pensar em um retrato mais preciso 
das contradições apontadas em The trap 
do que esta citação de Mark Renton, um 
dos muitos narradores de Trainspotting:

“A sociedade inventa uma intri-
cada lógica falsa para absorver e mudar 
as pessoas que têm um comportamento 
fora do normal. Suponhamos que eu co-
nheça todos os prós e contras, que saiba 
que terei uma vida curta, que tenho uma 
cabeça no lugar, etc., etc., mas que ainda 
assim queira usar heroína. Eles não vão 
deixar. Não vão deixar porque isso é vis-
to como um sinal de seu próprio fracas-
so. O fato de você simplesmente escolher 

rejeitar o que eles oferecem. Nos esco-
lha. Escolha a vida. Escolha pagamentos 
de hipoteca. Escolha máquinas de lavar. 
Escolha carros. Escolha ficar num sofá 
assistindo a programas de auditório que 
atrofiam a mente e esmagam o espírito, 
enfiando uma merda de junk food goela 
abaixo. Escolha apodrecer mijando e se 
cagando em casa, um constrangimen-
to total pros pirralhos egoístas e fudidos 
que você gerou. Escolha a vida. Bem, eu 
escolho não escolher a vida. Se os viados 
não conseguem lidar com isso, a porra do 
problema é deles.”

Claro que não é coincidência 
que Welsh tenha nascido em Edim-
burgo em 1957 e ingressado na vida 
adulta justamente naquele período tão 
conturbado da história política do Rei-
no Unido. Em muitas entrevistas, o es-
critor ressaltou que o ambiente assus-
tador e violento da trilogia iniciada em 
Trainspotting baseia-se amplamente 
na realidade que ele vivenciou duran-
te a juventude. Nos livros, o que se vê 

Divulgação
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é um grupo de amigos com idade para 
ingressar no mercado de trabalho mas 
que, ao invés disso, passa seus dias bri-
gando em bares, consumindo heroína 
e outras drogas, buscando maneiras de 
burlar o seguro desemprego e plane-
jando crimes das mais diversas nature-
zas para arranjar algum dinheiro. Não 
raro, passam a perna uns nos outros; 
sua afinidade parece vir apenas de sua 
condição compartilhada de rejeito so-
cial. São, em resumo, os cidadãos me-
nos distintos do Reino Unido.

É importante frisar que os ro-
mances de Welsh estão longe de ser 
panfletários. São radicalmente críticos, 
mas não do tipo que oferece alternati-
vas ou respostas fáceis. Pelo contrário: 

a maioria de suas obras apresenta múl-
tiplos narradores com pontos de vista 
antagônicos. São mosaicos anárquicos 
de vozes (às vezes, mais de uma de-
zena) sem uma identificação explícita 
de quem está falando. Este é o grande 
trunfo estético do autor: após determi-
nado ponto de cada romance, é possível 
reconhecer de imediato os narradores-
-protagonistas por seu ritmo, seu léxico, 
sua dicção — características que servem 
também para ressaltar a idiossincrasia 
de cada um dos personagens. 

Assim, mesmo nos discursos mais 
violentos e sarcásticos (na superfície, a 
literatura de Welsh costuma ser engra-
çadíssima), o leitor compreende pouco 
a pouco as motivações por trás do ódio 

Welsh, que esteve na 14ª Festa Literária internacional de Paraty (Flip), lê trecho de seu mais recente livro publicado no Brasil, a vida sexual das gêmeas siamesas. 

manifesto, que invariavelmente remete 
a um sentimento difuso de inadequa-
ção dos narradores ao ambiente onde 
vivem. Crime (publicado em 2008, 
quinze anos após Trainspotting) tal-
vez represente o ápice dessa experi-
ência de leitura. Por ser narrado em 
segunda pessoa, faz com que o lei-
tor partilhe da angústia de Raymond 
Lennox, o detetive-inspetor à beira 
da depressão que foge para a Flórida 
em uma tentativa de escapar da forte 
carga emocional de sua rotina de tra-
balho. Como acontece com os prota-
gonistas de Trainspotting, a incapaci-
dade de enfrentar esta realidade acaba 
levando a um comportamento auto-
destrutivo, do qual ele só consegue se 

Divulgação
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Reprime alunos que falham em cum-
prir suas metas, sem jamais inserir seus 
problemas pessoais na equação. Lena, 
por sua vez, é o arquétipo do indiví-
duo desesperado por ser incapaz de se 
adequar a esses números. O fato de ser 
uma artista plástica de grande aceitação 
no mercado (e, portanto, rica) não é su-
ficiente para compensar a rejeição par-
cial de sua família e as frustrações de 
sua vida pessoal.

Aos olhos de Lucy, todos os 
problemas de Lena se resumem a cer-
ta frouxidão, que também a impede de 
perder peso. Sua irritação cresce com o 
passar das semanas, até que, movida por 
um ímpeto ensandecido, decide man-
ter a artista em cativeiro até que perca 

esquivar ao resgatar uma garota de dez 
anos de uma tentativa de estupro.

A essa altura, é possível elencar 
algumas constantes na obra de Welsh: 
vozes originais, personagens egoístas e 
desesperados, rejeição a uma socieda-
de massificadora. Passados mais de 20 
anos de carreira, o escocês continua ex-
plorando estas mesmas temáticas. Em 
seu livro mais recente, A vida sexual das 
gêmeas siamesas, ele revela uma capa-
cidade de se reinventar sem, contudo, 
abrir mão das características que dão 
coesão à sua obra.

O romance tem como protago-
nista Lucy Brennan, uma personal trai-
ner cuja vida é transformada quando um 
homem a pé corta a frente de seu carro. 

Lucy salta do carro e vê que o homem 
foge de um atirador. Ela parte para cima 
do agressor e o imobiliza. A ação é fil-
mada por Lena Sorenson, uma artista 
plástica que também estava no local, e 
o vídeo acaba nos noticiários. Após o 
episódio, Lena (que está acima do peso 
ideal) decide ter aulas com Lucy e a re-
lação das duas acaba se aprofundando.

Faces opostas da mesma moeda, 
Lucy e Lena são personagens tipica-
mente welshianas. A primeira mede o 
mundo em números, personificando o 
sistema de coerção que em outros livros 
do autor cabe ao governo. Conta calo-
rias, séries de treino, minutos de exercí-
cio aeróbico. Esquece o nome de outras 
pessoas, mas jamais sua altura ou peso. 

no filme trainspotting, Welsh atua como o traficante Mikey Forrester.
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Bruno Cobalchini Mattos 
 
 os contos e romances de Welsh são marcados pela originalidade das vozes de seus personagens. o escocês tem uma capacidade 
extraordinária de reproduzir o ritmo, as gírias e as construções fonéticas das ruas, sejam estas do Leith, bairro proletário de edimburgo onde 
cresceu, das regiões mais abastadas da capital escocesa ou de Miami, onde reside atualmente. a abordagem casa perfeitamente com as 
referências à cultura de massa (filmes, música popular, apresentadores de televisão) que abundam em suas páginas. irvine Welsh é um autor pop e 
não tem nenhuma vergonha de sê-lo.
 durante a última Feira Literária internacional de Paraty (FLiP), mediei uma mesa que contou com a participação do escocês e de daniel 
Pellizzari, também escritor e um de seus tradutores no Brasil. Welsh se mostrou muito mais descontraído nessa conversa, que integrou a programação 
paralela da casa rocco, do que na mesa oficial da FLiP, realizada no dia anterior. (Mais tarde, entre caipirinhas em uma mesa de bar, revelou que isso 
se devia a certo mal-estar com a formalidade do evento. “não estou acostumado. Prefiro ter as pessoas mais próximas, conversar com o público, fazer 
piadas, falar palavrões.”) 
 na conversa, o autor observou que esse modo de escrever surgiu de forma bastante natural. os trejeitos na fala são os mesmos de seus 
amigos de edimburgo, e também dele próprio. ele ressaltou que a linguagem hermética do livro não é estranha apenas ao público brasileiro. “na semana 
passada, eu estava em edimburgo com meus amigos, e são tantas gírias, tantas expressões, que quase entendo mais vocês falando português do que 
eles quando estão no bar”, brincou. 
 as bandas, músicos e canções citadas também são os mesmos que ele escutava desde que esteve envolvido com a cena musical de 
Manchester, quando também testemunhou o surgimento do gênero de música eletrônica acid house. Perguntado sobre como, estando tão imerso 
no meio musical, ele acabou se tornando escritor ao invés de músico, saiu-se com uma resposta simples: “tentei ser músico. diversas vezes. 
Mas eu não era bom”. 

EscrEvEndo dE ouvido

em evento promovido pela editora rocco na Festa Literária de Paraty (FLiP) deste ano, irvine Welsh (de gorro) conversa com Bruno 
cobalchini Mattos (no centro) e com o tradutor daneil Pellizzari.

Divulgação / Rocco 
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30 quilos. Acorrenta-a em um aparta-
mento vazio repleto de equipamentos 
de ginástica e controla rigorosamente a 
sua alimentação. Além dos exercícios, a 
única distração de Lena passa a ser a te-
levisão, onde o caso de gêmeas siamesas 
(aquelas do título) em conflito por cau-
sa do namorado de uma delas é exposto 
em programas de variedades. 

O caso das gêmeas surge como 
metáfora última para a falência de um 
modelo guiado pelo individualismo. 
Uma deseja sair com o namorado, a 
outra não. Não havendo qualquer tipo 
de acordo ou concessão, impõem-se 
limitações de ordem física, e a úni-
ca solução aparente é uma cirurgia de 
separação da qual é praticamente im-
possível que as duas saiam vivas. Lena 
demonstra uma angústia crescente 
conforme o caso se desenrola em ca-
deia nacional, e o paralelo entre a si-
tuação das irmãs e a relação de inter-
dependência que ela estabeleceu com 
a personal trainer é inevitável.

Enquanto isso, fora do aparta-
mento, Lucy responde e-mails no lu-
gar de Lena, expondo aos pais de sua 
prisioneira mágoas alimentadas secre-
tamente durante anos (os conflitos são 
destrinchados em trechos do diário 
da artista, ao qual o leitor tem acesso 
ente um capítulo e outro). É um trata-
mento de choque tão extremo quanto 
aquele que impõe sobre a forma física 
de Sorenson. Lucy também descobre o 
impacto que a conduta perversa de um 
ex-namorado teve sobre a autoestima 
de Lena — a história por trás de seus 
números inadequados.

Apesar da postura que exibe em 
público, Lucy também guarda esque-
letos no armário. Sua obsessão pela 
boa forma tem origem em um episó-
dio traumático de sua adolescência, 
potencializado por uma relação emo-
cional conturbada com o seu pai. Em 

um confronto final entre as duas pro-
tagonistas, todas essas informações en-
fim vêm à tona, e as duas acabam se 
tornando mais próximas do que jamais 
poderiam ter imaginado. Igualmen-
te surpreendente é o desfecho do caso 
das gêmeas: as duas decidem não se 
submeter à cirurgia por medo de per-
derem uma à outra. 

Um final feliz é exceção na lite-
ratura de Welsh, mas as páginas finais 
de A vida sexual das gêmeas siamesas 
corroboram a crítica social que dá co-
esão à sua obra. O encerramento é di-
ferente porque a ação dos persona-
gens é distinta. O documentário The 
trap sugeria que a ideologia predo-
minante no mundo ocidental a par-
tir dos anos 1980 possui uma grande 
falha: baseando-se na “Teoria dos jo-
gos”, aposta no egoísmo de todos os 
cidadãos, sem levar em conta experi-
mentos práticos que revelaram uma 
tendência dos indivíduos de colabora-
rem entre si. Em parte isso se devia ao 
clima político da Guerra Fria, em par-
te ao fato de que John Nash, o criador 

da teoria, sofria de esquizofrenia para-
noide no período em que a elaborou.

Com a cooperação descartada, 
o conceito de liberdade era compreen-
dido como uma espécie de hedonismo, 
um mundo onde cada um faria somen-
te o que lhe aprouvesse. Na literatura 
de Welsh, quando isso acontece, os re-
sultados são os mais catastróficos. Por 
outro lado, em A vida sexual das gêmeas 
siamesas, esse modus operandi é supera-
do através do diálogo e do esforço con-
junto. Não por acaso, ao fim do livro, 
Lucy já não mede os outros pela ótica 
dos números; sua fala muda, passando a 
se basear nas potencialidades das narra-
tivas pessoais. Essa mudança é uma for-
ma de subversão, de resistência através 
da empatia; o mais próximo de uma “li-
ção” que se pode extrair da obra do au-
tor. Afinal, em meio a um rol de perso-
nagens marcantes por sua irreverência, 
imprudência e desprendimento, é mui-
to significativo que o modelo mais só-
lido de liberdade surja justamente na 
vida daqueles personagens que se sen-
tem melhor na presença de outros. g

o autor no Leith, zona portuária de edimburgo onde se passam várias de suas histórias. 
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O 
aniversário de 20 anos da es-
treia de Trainspotting nos cine-
mas trouxe uma notícia esperada 
há algum tempo pelos fãs: a se-

quência da história já está em produção 
e tem lançamento previsto para janeiro 
de 2017 no Reino Unido.  Também ba-
seado num livro de Irvine Welsh, e com 
a mesma equipe técnica e elenco do 
primeiro longa, T2 certamente será um 
dos maiores lançamentos da próxima 
temporada. Mas o próprio Welsh, desta 
vez envolvido diretamente na realização 
do filme, tem dúvidas sobre o público 
que a continuação vai atingir.

Em entrevistas recentes, o escri-
tor (e agora produtor executivo) tem 
repetido que o sucesso do novo proje-
to entre a audiência adulta está garanti-
da. Os mais jovens, no entanto, podem 
identificar um tom saudosista na his-
tória e simplesmente ignorá-la. Nesse 
sentido, Welsh tem toda a razão. Afinal,  
Trainspotting é um dos símbolos mais 
fortes de uma contracultura totalmente 
fora de moda nos dias de hoje.

Em 1996, quando o primeiro fil-
me estreou, o mundo pop andava meio 

contracultura 
barra pesada

trainspotting, o filme, completa 20 anos de lançamento com uma sequência anunciada para 
2017 — e o desafio de conquistar uma nova geração de fãs

oMar Godoy
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“feio, sujo e malvado”. Da violência 
sarcástica de Pulp Fiction ao rock ba-
rulhento e angustiado do Nirvana, 
boa parte da produção artística esta-
va impregnada de niilismo, rebeldia, 
humor negro, escapismo via drogas, 
bad boys e femmes fatales. Ou seja: to-
dos os elementos que o livro de Irvine 
Welsh, adaptado por Danny Boyle, ti-
nham de sobra.

Com apenas um longa no currícu-
lo (Cova rasa, de 1994), o diretor fez sua 
grande apresentação ao mundo contando 
a saga de um grupo de amigos desocu-
pados na Escócia do fim dos anos 1980. 
Sem perspectivas, eles passam os dias se 
drogando (especialmente com heroína), 
saindo para beber e cometendo delitos. 
Uma rotina inicialmente mostrada de 
forma cômica, mas que ganha contornos 
trágicos no decorrer dos acontecimentos. 
Ainda assim, não há lugar para o moralis-
mo — algo impensável na obra de Welsh.

Ajudado pelo roteirista John Hod-
ge (também presente em T2), Boyle 
transformou essa trama em uma nar-
rativa frenética e de grande impacto 
visual. Não à toa, o filme é marcado 
por várias sequências memoráveis, seja 
pelo humor (às vezes escatológico) ou 
por beirar o surreal. Quem não lembra 
do mergulho de Renton (Ewan Mc-
Gregor) na privada do banheiro mais 
imundo do planeta? Ou da cena em 
que ele se afunda num tapete durante 
uma viagem de heroína?

A trilha sonora foi outro trunfo 
de Trainspotting. Reuniu nomes quen-
tes do britpop (Pulp, Elastica, Damon 
Albarn do Blur) e da cena eletrônica 
(Underworld, Leftfield, Bedrock) com 
artistas clássicos como Lou Reed, Iggy 
Pop e Brian Eno. Era raro encontrar 
um jovem “antenado” que não tivesse 
em casa pelo menos um dos dois CDs 
lançados com as músicas do longa. 

Além de virar cult instantanea-
mente, o filme obteve um incrível retor-
no financeiro (custou 2 milhões de li-
bras e arrecadou 72 milhões), ganhou 
diversos prêmios (a maioria concedida 
ao roteiro) e alavancou a carreira de to-
dos os envolvidos na produção. Princi-
palmente de Ewan McGregor, hoje um 
astro de cinema internacional, e Danny 
Boyle, vencedor do Oscar, do Globo 
Ouro e do BAFTA por Quem quer ser 
um milionário? (2008).

Apesar de todo esse sucesso, Ir-
vine Welsh já revelou que esperava 
mais do legado de sua obra. Quando 
Trainspotting estourou mundialmen-
te, ele acreditava estar presenciando 
o surgimento de um novo movimen-
to artístico e comportamental britâni-
co, puxado pelo longa, pelas bandas da 
trilha e por toda a geração de atores 
e técnicos revelada naquele momento. 
Não foi o que aconteceu. Segundo o 

escritor, o filme acabou virando uma 
espécie de réquiem do Reino Unido 
pré-globalização. Mesmo assim, ele 
apostou em Pornô (2002), livro sobre o 
reencontro dos personagens e seu en-
volvimento com a indústria do cinema 
erótico — e que serviu de base para o 
script da continuação.

Com o mesmo time de 1996 e 
um orçamento muito maior (cerca de 
13 milhões de libras), T2 é, desde já, 
um forte candidato a hit de 2017. A 
não ser que, como teme Welsh, o ar-
gumento barra pesada não atraia a au-
diência jovem, acostumada com uma 
outra contracultura absorvida pelo 
mainstream nos últimos anos. Para 
a geração chegada em cicloativismo, 
alimentos orgânicos, produtos artesa-
nais, programas ao ar livre e discus-
sões de gênero, o universo sombrio e 
irônico de Welsh talvez seja extrema-
mente degradante. g
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prateleira 

Primeiro e mais popular livro de irvine Welsh, trainspotting deu as bases para a literatura altamente singular do autor escocês. Quase tudo que 
Welsh escreveu posteriormente encontra eco na história que ficou ainda mais conhecida por conta da adaptação cinematográfica de danny Boyle: da 
narrativa alternada entre personagens à critica ao modelo social da Grã-Bretanha, culminando nas referências pop tão bem empregadas pelo autor. o 
discurso em que o personagem Mark renton se revolta contra a imposição do estilo de vida pequeno-burguês imposta pelo ocidente virou um mantra 
estampado em camisetas no mundo todo. (“escolha a vida. escolha pagamentos de hipoteca. escolha máquinas de lavar. escolha carros. escolha 
ficar sentando num sofá assistindo a programas de auditórios que atrofiam a mente e esmagam o espírito...”). tudo o que Sick Boy, renton, Spud e 
Franco Begbie não escolheram. os personagens do romance estão à margem da sociedade e preferem combater o marasmo vendo futebol, bebendo 
em pubs, usando heroína e aplicando pequenos golpes em gente desavisada.  

Trainspotting (1993)

Welsh passou mais de uma década sem lançar um livro de contos, até reaparecer no final dos anos 2000 com Se você gostou da escola, vai 
adorar trabalhar, coletânea de quatro textos curtos e uma novela. nem tão curtas assim, as histórias, em sua maioria, são narrativas de fôlego 
que, diferentemente do conto clássico, avançam no número de personagens e cenários. a mão do romancista fica evidente já no primeiro conto, 
“cascavéis”, em que um grupo de amigos, após um acidente em uma rodovia, é acossado por um mexicano psicopata. o drama ganha contornos 
cômicos quando um dos personagens é picado no pênis por uma cobra e um dos amigos precisa ajudar a retirar o veneno do animal das partes 
íntimas da vítima. É o velho humor negro de Welsh dando as caras. em Se você gostou da escola, vai adorar trabalhar Welsh desloca suas histórias 
para os estados Unidos, mas na novela que fecha o livro, “reino de Fife”, a escócia volta ao primeiro plano em uma narrativa sobre o cotidiano 
modorrento de uma pequena cidade do interior.    

Se você gostou da escola, vai adorar trabalhar (2007)

apesar de ter sido lançado apenas em 2012, Skagboys é a primeira parte da trilogia que conta a saga dos personagens de trainspotting — há ainda 
Pornô, o segundo livro da série. com quase 600 páginas, o romance retrocede na trajetória dos protagonistas, que passam de jovens promissores a 
viciados em heroína assim que deixam a adolescência. a história se passa nos conjuntos habitacionais (chamados de loteamentos) da classe média 
baixa, também conhecida como “classe operária” no reino Unido. Mas é o Leith, na região portuária de edimburgo, o habitat onde os personagens 
se sentem mais à vontade. É lá que tudo acontece, de romances a encrencas. o Leith aparece como cenários em vários outros livros do escritor e 
causa sentimentos dúbios em Sick Boy e sua turma. ao mesmo tempo que desejam se livrar do local, são estranhamente atraídos por sua atmosfera. 
Skagboys retrata uma época de drogas pesadas, pobreza, aidS, violência, conflitos políticos (é a era de Margaret thatcher) e ódio.

Skagboys (2012)
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Pornô dá um salto de dez anos na vida dos personagens de trainspotting. Mark renton virou um bem-sucedido empresário da noite em amsterdã, Sick 
Boy volta para a escócia após um período em Londres, Spud continua um viciado e Franco Begbie sai da cadeia e jura vingança contra renton, o ruivo 
que passou a perna nos velhos amigos em uma transação com drogas. todos — ou quase todos — estão envolvidos em um novo empreendimento: 
lançar um filme erótico de baixo orçamento. Para viabilizar o longa e tentar exibi-lo em uma mostra paralela do Festival de cannnes, os amigos 
recorrem a velhas falcatruas, como limpar a conta de vários clientes de um banco com a ajuda de uma das atrizes do filme, capciosamente chamado 
Sete ninfas para sete irmãos. como em trainspotting, os personagens de Pornô narram cada um a seu modo a história. Welsh, de forma habilidosa, 
enfatiza a dicção de cada personagem e cria um romance extremamente brutal. 

Pornô (2002)

em crime, irvine Welsh sai de sua zona de conforto como narrador para experimentar outros cenários, personagens e temas. edimburgo dá lugar à 
Flórida quando o detetive-inspetor raymond Lennox e sua noiva trudi saem de férias. apesar da insistência de seu chefe para que descanse e planeje 
o casamento com sua bela parceira, Lennox se lembra obsessivamente do assassinato da pequena Britney Hamil, um complicado caso ocorrido em 
edimburgo. a trama, conduzida com a maestria de quem sempre dominou temas inquietantes, faz referências às obras anteriores, mas apresenta 
um Welsh ainda mais senhor de sua prosa, explorando com maestria o contraste entre a beleza solar da Flórida e o seu submundo. drogas, sexo e 
violência aparecem em cidades diferentes como Miami e edimburgo e são desenhados com precisão através das ações e pensamentos de Lennox, o 
policial deprimido, quase um anti-herói, incapaz de lidar com o cotidiano e o relacionamento em crise com a noiva.   

Crime (2008)

esta reunião de contos traz oito histórias, a maioria publicada originalmente em revistas e antologias britânicas, editadas juntas em livro no final da 
década de 2000. Mesmo tentando descolar seus personagens de cenário, como no conto “eu sou Miami”, passado nos estados Unidos, Welsh volta 
à matriz temática de sua literatura, com narrativas encharcadas de bebida, droga, violência e humor escrachado. É assim logo no primeiro conto, 
“Falta em cima da linha”, em que um homem desdenha do grave acidente ocorrido pela mulher (que perde a perna) porque o seu time de futebol está 
jogando. Já em “o namorado de elspeth”, o psicopata Franco Begbie (personagem de trainspotting) arruína o jantar de natal da família por ciúmes 
do noivo da irmã. ainda que mantenha intacta a gênese de sua literatura, Welsh se esforça para não soar um escritor monocórdico. em requentando 
repolhos os velhos temas se renovam pelas mãos habilidosas do eterno “Senhor trainspotting”.  

Requentando repolhos (2009)
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HOMENS ELEGANTES

T
oda viagem é uma tradução. Aque-
le que desembarca não é a mesma 
versão que parte, e sim algo novo, 
adaptado, uma releitura de si mes-

mo para um novo público, ainda que 
mantendo a essência. Não raro algo se 
perde, algo se ganha, sobrepujado pela 
nova versão revista e alterada. Pois que 
uma viagem é tanto o resultado quan-
to o processo: viajar é transferir, transfe-
rir é transladar, transladar é traduzir. Ele 
ama viajar, ele odeia viajar. Após tanto 
tempo cruzando o oceano, já não sabe 
dizer se o arrebatamento da chegada é 
maior do que o alívio de se ver livre da 
travessia. Foram dois meses no mar indo 
do Brasil à corte, e mais duas semanas 
indo da corte ao seu destino final. Nem 
os livros que trouxe consigo foram sufi-
cientes para afastar a melancolia. A so-
lidão é o veneno que lhe corrói o espí-
rito, que o torna cada vez mais cínico 
e indiferente, a cada ano que se soma 
aos seus atuais vinte e quatro. Olha em 
volta: ninguém está lhe dando atenção. 
Aproveite a oportunidade! Lança-te ao 
rio logo de uma vez, que falta fará? Pule 
agora, ninguém notará sua ausência, ja-
mais notaram, e nunca notarão. Vamos, 
pule! Não há nada para impedi-lo.

Exceto a visão daquela cidade. 
Santo Agostinho estava certo: quem 
não viaja não sai da primeira página, e 
por um breve instante, quase interrom-
peu tudo antes mesmo que começasse. 
Uma nova cidade é uma nova oportuni-
dade: reinvente a si mesmo. Reconstrua. 
Retraduza. Anime-se, homem! Apenas 
os vivos podem se reinventar, e é cedo 
na vida para tanta melancolia!

O Rainha de Portugal manobra 
sua entrada às Grandes Docas de Ho-
wland. Há mais de cinquenta naus abri-
gadas ali, cujos mastros de velas recolhi-
das oscilam ao vento como uma floresta 
de troncos nus. O capitão diz que ali 
já vira mais de cem navios atracados, 
numa azáfama de embarques e desem-
barques, uma balbúrdia de marinheiros, 
pescadores, aguadeiros e vendedoras de 
ostras a gritar por todo lado, gente e 
naus do mundo inteiro confluindo. Diz 
que, se isso acontece, é por aquela ci-
dade ser o nó que une linhas invisíveis 
que se espalham por todo o globo. Que 
há algo em comum entre os negros le-
vados à força da África para viver e 
morrer nas plantações de açúcar da 
América; entre os livres e cativos que 
se embrenham e sufocam nas Minas 

Gerais a lhe arrancar as joias debaixo da 
terra; entre os que cruzam e afundam 
pelo oceano atrás do óleo de baleia que 
ilumina as ruas das cidades; das famí-
lias nos vinhedos do Douro, aos bata-
lhões que sangram sob o calor sufocante 
do Oriente para fazer valer o comércio 
dos chás e dos temperos; todos os ho-
mens da Terra estão ligados um ao ou-
tro sem o saberem, fluindo como san-
gue pelas veias invisíveis das rotas de 
comércio, bombeando e fazendo pulsar 
a cidade que é o monstruoso coração 
do mundo: Londres.

Érico Borges nunca cobiçou uma 
carreira diplomática. Com uma juven-
tude dividida entre a corte e a colônia, 
e um trabalho como meirinho da alfân-
dega no Rio de Janeiro, não sabia dizer 
bem o que ambicionava, mas sabia que 
era mais do que havia conseguido até 
então. Aquela nova oportunidade que 
lhe surgira, fruto do acaso, era a opor-
tunidade de uma vida.

Nos dias em que o navio passou 
fundeado no porto de Gravesenda, na 
entrada do Tâmisa, houve tempo o su-
ficiente de despachar um mensageiro 
alertando a embaixada de sua chega-
da. À tarde, finda a revista do Fisco 
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inglês e enfim livre para descer às do-
cas Howland, é sem surpresa que re-
cebe aviso de que alguém o aguarda. 
Olha pela amurada. Ali está um ho-
mem “no chifre da moda”, como se 
diz no Brasil: sobrecasaca e calção 
de seda rosa claro, babados nos pu-
nhos, chapéu bicorne com plumas e 
um longo bastão de caminhada. Tal é 
sua elegância que Érico se constran-
ge pela simplicidade de seus próprios 
trajes — veste casaca e calção preto 
de corte simples sem nenhum ador-
no, pois no Brasil o governo de Sua 
Majestade proíbe as sedas finas e os 
enfeites nas roupas, e sua passagem 
pela corte foi tão rápida que não lhe 
ocorreu comprar trajes novos. Mas 
aqui ninguém o conhece, aqui o mun-
do é novo e cheio de possibilidades, e 
decide que aqui irá se tornar, enfim, 
o homem que sempre quis ser, e não 
aquele que as circunstâncias lhe im-
puseram. A ideia de renovação o ani-
ma e o desperta. Assim são seus hu-
mores: num instante, cogitava atirar-se 

ao rio, no outro, tal pensamento já lhe 
parece absurdo e a custo contém a em-
polgação juvenil com a novidade.

//

É o primeiro dia do mês de ou-
tubro no ano de 1760. Doze anos atrás, 
a redescoberta de Pompeia e Hercu-
lano reavivou o interesse pela cultura 
clássica, que agora se impõe como nova 
moda; em Portugal, nobreza e clero se 
recuperam assustados da execução dos 
Távora e da expulsão dos jesuítas; na 
França, Voltaire acaba de publicar a 
obra pela qual será mais lembrado; no 
Vaticano, o papa Clemente XIII cismou 
com as estátuas de mármore e mandou 
cobrir as genitais com folhas de parrei-
ra; na Áustria, Maria Antonieta é ainda 
uma criança a brincar com suas bone-
cas — dez anos a separam ainda do dia 
em que provará seu primeiro macaron, 
e três décadas de quando será separada 
de sua cabeça. Por toda a Europa, philo-
sophes divulgam ideias inconvenientes: 

de que não se deve aguardar a felicida-
de somente após a morte, mas buscá-la 
em vida — contanto que não seja nos 
campos de batalha de uma guerra ain-
da sem nome, mas que será lembrada 
por sua duração de sete anos.

A carta de apresentação que Ar-
mando recebeu na embaixada cedo na-
quela manhã, dando conta da chegada 
de um enviado de Lisboa, dizia que: a) 
deveriam manter segredo de sua chega-
da para os ingleses até decisão em con-
trário; e b) deveriam atender a todas as 
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Samir Machado de Machado nasceu em Porto 
alegre, em 1981. desde 2007, organiza as 
antologias de contos Ficção de Polpa, dedicada à 
literatura de gênero. É autor da novela o professor 
de botânica (2008), finalista do Prêmio açorianos 
de Literatura, e do romance Quatro soldados 
(2013), que, junto de Homens elegantes, teve os 
direitos para o cinema adquiridos pela rt Features. 
o Cândido publica o fragmento inicial de Homens 
elegantes, a mais recente longa narrativa do autor, 
que a rocco publica durante o mês de setembro. 

suas necessidades, gastos inclusos, para o 
cumprimento de sua missão. Com o em-
baixador fora da cidade até o dia seguin-
te, restou a ele, no papel de primeiro-se-
cretário da embaixada, receber o sujeito. 
Mas quem é aquele recém-chegado? 
Numa primeira olhada não há muito o 
que dizer, exceto que se veste com a sim-
plicidade básica que se atribui na corte 
à falta de estilo dos brasileiros. Contu-
do, tal é a confiança casual de seus ares, 
o olhar calmo e desinteressado, o cor-
po compacto e firme a andar com uma 

elegância sinuosa e gingada de pantera, 
que compensa em sua atitude qualquer 
falha em suas vestes. O rosto triangu-
lar faz a boca parecer mais larga, espe-
cialmente marcada nos cantos dos lábios 
dando ao seu sorriso uma seriedade gra-
ve, o cabelo moreno é cortado curto, a 
franja caindo sobre a testa num floreio 
tipográfico e a pele com o bronzeado de 
quem passou as últimas semanas no mar. 
Esperava por alguém mais velho, mas 
este que vem ali parece ser mais novo do 
que o próprio Armando (no que, tendo 
chegado à fronteira dos trinta, sente com 
amargor e arrependimento a alcunha de 
“jovem” afastando-se de si). Há um úni-
co detalhe particular no rapaz: desce do 
navio carregando uma caixa de chá em 
mogno, ao estilo bombé, com as iniciais 
E.B. gravadas em letras douradas, que 
segura debaixo do braço num modo pro-
tetor, como uma criança o faria com seu 
brinquedo favorito. O olhar tranquilo 
acompanha um sorriso formal, um pou-
co irônico, reforçado pela curvatura das 
sobrancelhas. Dele só sabendo o nome, é 
com isso que o interpela.

— Tenente Borges, presumo? 
Sou o sr. Pinto, primeiro-secretário do 
embaixador.

— Por favor, chamai-me Érico, 
responde, com um aperto de mão áspe-
ro e um pouco forte demais, que faz Ar-
mando se questionar: será descuido ou 
exibicionismo juvenil de força?

 — Neste caso, chamai-me Ar-
mando. Venha, um hackney nos espera, 
diz, referindo-se aos coches de aluguel. 
Olha ao redor confuso.

 — Sem criados?
 — Viajo sozinho.
Armando ergue uma sobran-

celha, surpreso. Que incomum! Suas 
malas? Érico aponta um único baú, 
que um carregador aloja no coche. Os 
dois entram, sentando-se de frente um 
para o outro. Armando puxa o relógio 
de bolso. São duas horas de viagem até 
chegarem em Westminster, e pergun-
ta, para puxar conversa, se Érico já fi-
zera seu câmbio.

— Ainda não. Quanto estão va-
lendo os nossos réis frente às libras 
esterlinas? g
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Karen debértolis Miguel Sanches neto cristovão tezza 

“Mês da literatura” leva 
11 autores paranaenses 
a 25 cidades do interior
escritores vão percorrer várias regiões do estado para falar sobre suas obras, bibliotecas, livro e leitura

Divulgação Divulgação Kraw Penas
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29 e 30 de agosto  cléo Busatto (telêmaco Borba e tibagi)

1 e 2 de setembro  cristovão tezza (Guaratuba e Paranaguá)

1 e 2 de setembro  Marcos Peres (alto Paraná e Santo inácio)

12, 13 e 14 de setembro  Guido Viaro (Paiçandu, Peabiru e Paraíso do norte)

12, 13 e 14 de setembro  otavio Linhares (ampere, Salto do Lontra e Quedas do iguaçu)

14 e 15 de setembro  Miguel Sanches neto (Jaguariaíva e castro)

19 e 20 de setembro  cezar tridapalli (ibiporã e Santo antônio da Platina)

20 e 21 de setembro  José castello (Lapa e Quitandinha)

20, 21 e 22 de setembro  Karen debértolis (Santa Helena, Marechal cândido rondon e Maripá) 

22 e 23 de setembro  Marcelo Sandmann (Palmas e rio azul)

22 e 23 de setembro  Paulo Venturelli (araucária e colombo) 

Olívia D’Agnoluzzo

Programação

E
ntre 24 de agosto e 23 de setem-
bro, a Secretaria de Estado da 
Cultura do Paraná e a Bibliote-
ca Pública do Paraná promovem 

o “Mês da Literatura”. Onze escritores 
paranaenses vão percorrer 25 municí-
pios do interior do Estado. Cada au-
tor visitará entre duas e três bibliote-
cas. Durante os encontros, os escritores 
vão falar sobre suas próprias obras e 
comentar temas como livro, leitura e 
formação de leitores. Também have-
rá uma Oficina de Quadrinhos na Bi-
blioteca Pública do Paraná, com Eloar 
Guazzelli, entre 27 e 29 de setembro 
— as inscrições são gratuitas, já estão 
abertas e podem ser feitas pelo e-mail 
oficina@bpp.pr.gov.br. 

As instituições selecionadas para 
receber a visita de escritores abran-
gem as mais variadas regiões do Es-
tado — dos Campos Gerais ao Norte 
paraense — e são referências entre as 
quase 500 bibliotecas cadastradas no 
Sistema Estadual de Bibliotecas Pú-
blicas do Paraná, que é coordenado e 
administrado pela BPP. Dessa forma, 
os seguintes municípios participam do 
primeiro “Mês da Literatura”: Alto Pa-
raná, Ampere, Araucária, Castro, Co-
lombo, Guaratuba, Ibiporã, Jaguariaí-
va, Lapa, Marechal Cândido Rondon, 
Maripá, Palmas, Paranaguá, Paiçandu, 
Paraíso do Norte, Peabiru, Quedas do 

Iguaçu, Quitandinha, Rio Azul, Santa 
Helena, Salto do Lontra, Santo Antô-
nio da Platina, Santo Inácio, Telêmaco 
Borba e Tibagi.

Inserido no Plano Estadual do 
Livro, Leitura e Literatura (PELLL), 
o “Mês da Literatura” é uma ação que 
deve entrar para o calendário cultural 
do Estado. “Além de fomentar e valo-
rizar a leitura, incentivar e difundir a 
produção literária paranaense, o proje-
to também descentraliza a cultura ao 
levar nossos autores a pequenos e mé-
dios municípios”, diz o secretário de 
Estado da Cultura, João Luiz Fiani.

Entre os autores convidados, 
estão romancistas (Cristovão Tezza e 
Miguel Sanches Neto), escritores in-
fantojuvenis (Cléo Busatto e Paulo 
Venturelli), poetas (Karen Debértolis), 
críticos (José Castello) e jovens auto-
res (Marcos Peres). Um recorte plural 
da cena literária paranaense.

A programação do evento teve 
início com o concerto “Paulo Leminski 
— Canções e Poemas”, realizado pela 
Orquestra Sinfônica do Paraná no Tea-
tro Guaíra na noite de 24 de agosto. A 
data de abertura é uma homenagem ao 
nascimento de Leminski. Já o encer-
ramento das atividades coincide com 
o aniversário de 80 anos da Academia 
Paranaense de Letras, criada em se-
tembro de 1936. g otavio Linhares
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D
aniel passava por um momento 
delicado em sua curta vida. No 
ano anterior, sua progressão para 
a série seguinte não havia sido 

aprovada pela antiga escola. Dessa ma-
neira, precisaria repetir a série, e era isso 
que estava fazendo agora, numa esco-
la nova. Para a família, tal acontecimen-
to — a repetência — representou uma 
pequena tragédia. No final daquele fatí-
dico ano, a coordenadora chamou Vir-
na e Marcos para conversar. Foi a única 
vez em que Marcos deixou a casa, sem 
contar as vezes em que fora ao hospi-
tal revisar os curativos em sua mão, e 
quando ia pesquisar e comprar objetos 
para o seu mais novo empreendimen-
to. Ao ver seus pais saírem para a con-
versa com a coordenadora de sua esco-
la, sentado à mesa de jantar fingindo ter 
fome e comer um pão, Daniel sentiu até 
um rápido orgulho, daqueles que bro-
tam quando tentamos ver algo de bom 
numa cilada que aprontamos para nós 
mesmos, mas logo murcha quando nos 

olham com severidade e somos trazidos 
de volta ao mundo real. Foi esse tipo de 
olhar que o pai lhe dirigiu enquanto en-
costava a porta, e Daniel pensou ter co-
metido a maior falha de sua vida — po-
deria ter estudado mais?, se dedicado 
mais? —, e já abaixava a cabeça sobre 
a mesa de jantar, quando o pai reabriu 
a porta de repente e, apontando para a 
recente divisória que ele construíra no 
meio da sala, disse: “Nem pense em en-
trar e mexer ali”.

Virna precisou chorar para ten-
tar sensibilizar a coordenadora da es-
cola. Pegou até na mão acidentada do 
marido e a levantou às vistas da mulher. 
“O pai sofreu um acidente. Foi demiti-
do. Daniel não deve estar com a cabeça 
boa, ver um pai de repente sem dedo”. 
Marcos, pego de surpresa, lamentou. 
Não deu um pio quando escutou a coor-
denadora afirmar que as últimas notas 
de Daniel, somadas às anteriores, infe-
lizmente não o qualificavam nem mes-
mo para um período de recuperação. 

Marcos permaneceu igualmente cala-
do quando a coordenadora mencionou 
a ocasião em que o professor de por-
tuguês pedira para Daniel olhar para  
frente e Daniel lhe ergueu o dedo do 
meio. Claro, era um gesto comumen-
te trocado entre as crianças — inspe-
tores e demais funcionários sabiam —, 
mas dirigi-lo a um professor era algo 
de que não se tinha notícia na escola. 
O lindo bebê da mamãe esticando o 
dedo do meio para o professor? Virna 
se assustou ao imaginar. Como Daniel 
poderia ter aprendido aquele gesto? E 
como teria tido a coragem de usá-lo? 
— ela chorou mais um pouco, deitan-
do o rosto na mesa da coordenadora, 
sacudindo os ombros em sofrimento. 
Esperava a coordenadora se sensibili-
zar, mas a mulher não reagia, ao menos 
não a ponto de rever sua posição. Eram 
normas da escola que precisavam ser 
respeitadas. No final das contas, aque-
la questão não era sobre uma pessoa, 
ou um aluno, mas sobre uma forma de 
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proceder, e esse padrão precisava ser 
resguardado. 

“Você entende o que é uma re-
petência, Marcos, entende o que acon-
tece?”, Virna ergueu o tronco violen-
tamente e secou seu choro, passando 
as mãos pelo rosto enquanto encarava 
o marido. As covinhas ao lado de sua 
boca tremiam, sumindo e reaparecen-
do seguidamente. O momento parecia 
complicado. Marcos sentiu que deveria 
responder da maneira que apresentasse 
a menor chance de erro possível. “Sim, 
querida, nosso filho terá que cursar o 
mesmo ano de novo.” “De novo, Mar-
cos, de novo!”, Virna gritou, e voltou 
a debulhar-se. Ao menos acertei a res-
posta, Marcos pensou, e tratou de pôr 
uma cara triste. “Para sempre atrasa-
do, Marcos! Por que ele tinha que nas-
cer com a minha cabeça e não com a 
do meu irmão? Temos um filho burro.  
Que vergonha!” 

A sensação de impotência não 
era nova para Marcos, mas dessa vez 

ele pensou que, se o desespero ti-
nha todo esse tamanho, talvez cou-
besse recorrer a uma via não habitu-
al. De modo que pôs a mão no bolso 
e, paciente, com aqueles seus qua-
tro dedos que só destacavam o pole-
gar ausente, foi, aos poucos, fazendo 
um volume subir de dentro do bolso, 
empurrando devagar — a calça aper-
tada — até que quando estava quase  
conseguindo retirar a carteira do bol-
so, um tapa explodiu em sua boche-
cha. “Tudo menos isso, Marcos. Tudo 
menos isso”, disse Virna. E já sem lá-
grima alguma debaixo dos olhos, ela 
se levantou — “Você é outra vergo-
nha” —, abriu a porta da sala e pôs-se 
a andar, o som seco dos seus tamancos 
espocando no ar, cada vez mais baixos, 
porém por um bom tempo ainda au-
díveis. A coordenadora ficara sem re-
ação. Marcos, com o rosto vermelho e 
inchado. A carteira pulara para fora do 
bolso dele e os dois adultos tentavam 
não enxergá-la estirada no chão. g

Leonardo Villa-Forte é autor do livro de contos o explicador, 
do romance o princípio de ver histórias em todo lugar e 
da série de colagens MixLit. Seus textos foram publicados 
em jornais, revistas e sites no Brasil e na inglaterra. o texto 
publicado pelo Cândido é parte do próximo romance do escritor, 
ainda sem título. Villa-Forte vive no rio de Janeiro (rJ).   
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cliQUeS 
eM cUritiba

enSaio | rodriGo Félix leal
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Rodrigo Félix Leal é fotojornalista. trabalhou na assessoria de comunicação da administração 
dos Portos de Paranaguá e antonina, lecionou no instituto Federal do Paraná e atualmente 
presta serviço para a agência Futura Press (São Paulo) e o jornal Metro (curitiba). as imagens 
publicadas pelo Cândido fazem parte da série reflexos Urbanos, em que o fotógrafo revela um 
lado deturpado e desconexo da cidade, a partir de uma visão “reflexiva” e um tanto desfocada 
de parques e estruturas de concreto.
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Ilustração: dW ribatski

TArDE

Na primeira gaveta ficam os passaportes das crianças
As chaves extras eu deixei dentro do cofre
Meus documentos, na pasta azul da escrivaninha
E eu já paguei a fatura da lavanderia

Tem uma pilha de roupas amassadas na mesa do canto
Tem uma pilha de sapatos na porta da sala
Nada disso é mais importante, meu amor,
Que deslacrar as janelas dos quartos

Os livros da estante foram mesmo quase todos lidos
(por favor, repare nos grifos)

Os eletrodomésticos ficarão todos programados
(para descongelar o almoço, aperte o botão do meio)
Separei numa caixa os mantimentos vencidos
E não se esqueça que quarta é o dia de descer com o lixo

Acho que deixei o guarda-chuva no carro
E meu casaco cinza, esvazie os bolsos, livre-se dos cigarros

Daqui quarenta minutos peça ao porteiro que feche os registros
Do gás, que desligue a luz do prédio
E não entre em casa com nossos filhos

(por favor, queime os poemas, ou deixe-os comigo)

poeMa | vaneSSa c. rodriGUeS

Vanessa C. Rodrigues nasceu em 1984 e é formada em Letras pela Universidade Federal 
do Paraná (UFPr). em 2015 estreou como romancista com anunciação (oito e meio). 
também é autora da coletânea de poemas noturno e cinza (editora Medusa, 2014). teve 
trabalhos publicados em revistas, como arte e Letra: estórias, e participou das antologias 
poéticas Fantasma civil, da XX Bienal internacional de curitiba, e emergente: novos 
poetas lusófonos (Portugal). Vanessa vive em curitiba (Pr). 


