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Gênero recente no Brasil, a “literatura nerd” 
ganhou força com a internet e hoje é uma 
aposta das grandes editoras
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Divulgação

E
duardo Spohr (foto) é um fenô-
meno. Desde 2010, quando fez 
sua estreia por uma grande edito-
ra, já vendeu mais 700 mil títulos 

dos livros que escreve sobre mundos 
e civilizações fantásticas. Números 
que não combinam com a literatura 
brasileira contemporânea, acostuma-
da com a triste realidade do encalhe. 
Mas até que o “fenômeno  Spohr” se 
consolidasse, houve um longo cami-
nho para a literatura de fantasia / fan-
tástica no Brasil. 

É sobre esse tortuoso trajeto de 
um gênero pouco compreendido e até 
mesmo desprezado, que o Cândido 
fala nesta edição. O pesquisador Bruno 
Anselmi Matangrano escreve um elu-
cidativo ensaio mostrando as origens 
do gênero no Brasil, os nomes que ins-
piraram nossos autores e como, através 

do tempo, esse tipo de literatura foi se 
ramificando em diversos subgêneros.

Matangrano identifica em li-
vros como A filha do inca, de Menotti 
del Picchia (1892-1988), uma narrativa 
que já flertava com a fantasia. E analisa, 
também, autores como Monteiro Lo-
bato (1882-1948) e Mário de Andrade 
(1893-1945) a partir das características 
fantásticas de obras como Macunaíma e 
Sítio do Pica-Pau Amarelo, ambas tendo 
como pano de fundo um Brasil fictício, 
povoado por seres fantásticos.

Já o autor Thiago Tizzot escre-
ve sobre o cenário atual da literatura de 
fantasia, os principais autores e como 
esse mercado, que inclui diversos ou-
tros produtos e eventos, se modificou 
e cresceu no país nos últimos 20 anos. 
Por fim, uma reportagem mostra o sur-
gimento de selos e editoras brasileiras 

especializadas no gênero.
A 55ª edição do Cândido tam-

bém traz outros conteúdos, como a ma-
téria que resgata a trajetória do lendá-
rio cartunista Alceu Chichorro, um dos 
nomes mais importantes da imprensa 
paranaense. Já a fotógrafa Vilma Slomp 
revela suas preferências literárias na se-
ção “Perfil do Leitor”. E o também fotó-
grafo e artista visual Tom Lisboa publica 
um ensaio de seu “Projeto Cinemató-
grafo”, onde molduras coloridas foram 
penduradas em vários locais de Curiti-
ba para que o espectador experimentasse 
uma sensação de “cinema ao vivo”. 

Entre os inéditos, destaque para o 
longo conto de Otávio Duarte e as nar-
rativas de Eric Novello e Enéias Tavares, 
dois dos principais nomes da literatura de 
fantasia no Brasil.

Boa leitura.   
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curtas da bpp

Tridapalli finaliza novo romance

Cezar Tridapalli revisa o seu terceiro romance, Vertigem do chão. A 
narrativa traz dois personagens principais, um holandês, que vive em Utre-
cht e viaja para Curitiba, e um brasileiro, que vai de Curitiba para Utrecht. 
“É nessa inversão que o romance acontece”, conta o escritor curitibano, autor 
dos romances Pequena biografia de desejos (2011) e O beijo de Schiller (2014), 
vencedor, em 2013, do Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura. Tri-
dapalli já esteve 3 vezes em Utrecht, “duas vezes por causa deste livro” — a 
mais recente temporada foi de meados de janeiro até o dia 1 de fevereiro des-
te ano. O prosador diz não ter pressa para lançar a obra, ainda sem contrato 
com nenhuma editora.

Reprodução

Poesia pela Kotter
A Kotter Editorial publica nos 

próximos meses E os desgarrados retor-
nam para ti, primeiro livro de poemas de 
Marco Aurélio de Souza. Ele é autor de 
2 romances, O intruso (2013) e Conexões 
perigosas (2014). Nascido em Rio Negro 
(PR), é graduado em História, atual-
mente doutorando em Estudos Literá-
rios na Universidade Federal do Paraná 
(UFPR) e vive em Ponta Grossa (PR).

Mais novos na área
Ainda no primeiro semestre de 

2016, a Travessa dos Editores coloca nas 
prateleiras, gôndolas e vitrines de livra-
rias a terceira edição do Livro dos Novos, 
coletânea de contos de autores nascidos 
ou radicados no Paraná, que tenham en-
tre 20 e 30 anos. A primeira edição saiu 
em 2013, reunindo 16 autores. Em 2015, 
a segunda compilação também trouxe 16 
vozes. Adriana Sydor é a responsável pela 
curadoria do projeto.

Segue em cartaz até 27 de março 
na Sala 6 do Museu Oscar Niemeyer a 
mostra “Colapso”, com 55 obras de três 
artistas paranaenses: Cleverson Oliveira, 
Fernando Burjato e Gabriele Gomes [a 
imagem acima é de uma obra desta ar-
tista]. Na exposição há pinturas, dese-
nhos, objetos e instalações. A curadoria 
é de Ana Rocha. O Museu Oscar Nie-
meyer (MON) está situado na Rua Ma-
rechal Hermes, 999, no Centro Cívico, 
em Curitiba (PR). O horário de funcio-
namento é de terça a domingo das 10h às 
18h. Mais informações (41) 3350-4400 
ou www.museuoscarniemeyer.org.br

Paranaenses em 
cartaz no MON

No dia 20 de fevereiro, a Seção In-
fantil da BPP realiza a premiação da Gin-
cana da Leitura, que aconteceu entre 13 
de janeiro e 5 de fevereiro, contando com a 
participação de 31 crianças de 7 a 12 anos. 
Durante a premiação, serão apresentados 
trabalhos em áudio e vídeo elaborados pe-
las crianças. Os participantes vão receber 
livros e os primeiros colocados na ginca-
na ganham brindes surpresa. A entrada é 
franca. Mais informações: (41) 3221-4980.

Premiação da 
Gincana da Leitura

A prosa afiada de 
Venturelli

O escritor Paulo Venturelli pu-
blicou, pela Arte & Letra, o roman-
ce Madrugada de farpas. O Cândido 
antecipou, na edição 30, de janeiro de 
2014, um fragmento da longa narrati-
va ficcional, que tem como matéria-pri-
ma o universo gay da capital paranaen-
se. Catarinense radicado em Curitiba, 
Venturelli atuou por anos como profes-
sor, entre outras instituições, no Colé-
gio Medianeira e na Universidade Fe-
deral do Paraná (UFPR). Integrante da 
Academia Paranaense de Letras (APL), 
é autor de dezenas de títulos, incluindo 
poesia e prosa. 

Paulo Henrique Camargo

Reprodução
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Marcio Renato dos Santos

Breve panorama
da presença da fantasia   
na literatura brasileira

Divulgação
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O escritor e pesquisador Bruno Anselmi Matangrano 
traça um mosaico de referências sobre as origens e 
as várias vertentes da literatura de fantasia, gênero 
que teve tardio aparecimento na literatura brasileira, 
mas que ganhou força nos últimos 20 anos

H
á algum tempo, fui chamado para 
fazer um panorama da literatura 
fantástica no Brasil, para a revista 
Bang!, da editora Saída de Emer-

gência Brasil, no qual o desafio foi re-
cortar alguns textos representativos 
dentre uma grande variedade de obras 
fantásticas esparsas ao longo da Histó-
ria. Desta vez, tentarei fazer algo seme-
lhante, mas com uma parte mais especí-
fica do que popularmente chamamos de 
literatura fantástica: a fantasia.

O primeiro desafio quando pre-
tendemos traçar as origens de uma das 
muitas categorias ou subcategorias do 
que atualmente a crítica tem chamado 
de Insólito Ficcional é justamente de-
finir tais categorias, no caso, a fantasia. 
Isso acontece em parte pelo caráter in-
trinsecamente cambiante da literatura 
e das transformações sofridas pelas no-
menclaturas ao longo das últimas déca-
das. Indo direto ao ponto, é sempre im-
portante ter em mente que o que hoje 
se entende por fantasia nem sempre foi 
assim chamado.

Mas, afinal, o que é a fantasia?
Para responder a esta pergunta, é pre-

ciso recuar um pouco e entender este concei-
to maior: o Insólito Ficcional, muitas vezes tam-
bém chamado simplesmente de literatura 

fantástica, cuja definição não é tão sim-
ples, mas grosso modo é qualquer lite-
ratura não realista e não mimética, na 
qual um elemento insólito (ou fantásti-
co, ou absurdo, ou estranho, ou maravi-
lhoso, ou horrível, ou sobrenatural, etc.) 
se manifesta. A natureza deste elemen-
to em relação ao leitor e às personagens, 
isto é, a forma como desperta sensações 
e emoções em qualquer sujeito envolvi-
do, seja real ou fictício, definem suas di-
versas categorias (modalidades ou divi-
sões, como a própria fantasia). Ou seja, 
um elemento que causa medo pode in-
dicar um texto de horror; algo que susci-
ta estranhamento pode indicar uma obra 
“absurda”, e assim por diante. A sensa-
ção de maravilhamento, o famoso sense 
of wonder, é o indicativo do maravilhoso, 
que é uma vertente do insólito aparenta-
da à Fantasia (ao menos, a parte dela, já 
que a Fantasia está em constante expan-
são e transformação, como veremos, e é 
comumente dividida em subcategorias).

A fantasia, portanto, em sua ori-
gem, parece se confundir, ou derivar do 
maravilhoso (para a maior parte da crí-
tica anglófona, aliás, estas duas catego-
rias são a mesma coisa), isto é, narrativas 
permeadas por interferências mágico-
-sobrenaturais aceitas pelas personagens 
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como parte intrínseca do mundo retra-
tado, sem hesitações. Os contos de fadas 
são exemplos canônicos do maravilho-
so, já que retratam seres humanos em 
contato direto com o fantástico sem que 
isso lhes cause qualquer estranhamento. 
Tais histórias, por sua vez, derivam de 
narrativas folclóricas (como os próprios 
contos de fadas), mitológicas, utópicas 
ou de cunho mágico-religioso.

A noção mais básica que temos 
da fantasia em muito se aproxima dis-
so: uma obra artística narrativa dedica-
da, sobretudo, a enredos passados em 
lugares imaginários (em diferentes es-
calas, desde castelos, vilas, reinos, paí-
ses, mundos ou mesmo universos), cujas 
leis diferem das que regem o mundo 
dito “real” em, ao menos, uma instância, 
seja física, metafísica, religiosa, biológi-
ca, etc. Por isso, na maioria das vezes e, 
sobretudo em suas primeiras manifesta-
ções a fantasia retrata lugares utópicos, 
como a Terra de Oz, de L. Frank Baum 
(1856-1919), e a Terra do Nunca, de Ja-
mes M. Barrie (1860-1937), depois a 
Nárnia, de C. S. Lewis (1898-1963) e, 
mais recentemente, a Hogwarts de J. K. 
Rowling, mas isso vale apenas para cer-
ta vertente. Obviamente, a ideia de uto-
pia não dá conta de qualquer universo 
ficcional. A Westeros de George R. R. 
Martin, pode ser tudo, menos uma uto-
pia, para citar um exemplo, sem, contu-
do, deixar de ser uma fantasia. Assim en-
tramos na questão de que há “divisões” 
dentro da própria ideia de fantasia.

Os tipos de fantasia e suas origens
É comum ver atribuído a J. R. 

R. Tolkien (1892-1973), o célebre au-
tor de O senhor dos anéis, O hobbit e O 
sillmarillion (todos eles obras de fanta-
sia), a criação deste tipo de literatura, o 
que não é exatamente verdade, embora 
seja inegável seu papel definidor para os 

atuais parâmetros do que se convencio-
nou chamar de  alta fantasia (como ve-
remos a seguir), assim como sua con-
fessa influência sobre os autores que o 
seguiram, como os americanos Ray-
mond E. Feist, autor de imensa saga 
passada no mundo ficcional Midkemia, 
e Terry Brooks, autor da saga Shanna-
ra, por exemplo, ou mesmo o próprio 
George R. R. Martin e suas complexas 
Crônicas de gelo e fogo.

Há quem identifique o surgimen-
to da fantasia nos remotos relatos mito-
lógicos, como a Odisseia, de Homero, ou 
as sagas nórdicas. Outros ainda, a iden-
tificam nas novelas de cavalaria dos ci-
clos arturianos. No entanto, apesar da 
evidente presença destas narrativas em 
muitas fantasias modernas e contempo-
râneas, o que hoje é chamado de fantasia 
apenas se definiu como vertente literária 
autônoma, com características definidas, 
no século XIX (interpretado sob o olhar 
do século XX, é preciso dizer), quando se 
estruturaram, aliás, praticamente todas 
as vertentes do Insólito Ficcional.

Muitos consideram o escocês 
George MacDonald (1824-1905) e o 
artista pré-rafaelita britânico William 
Morris (1834-1896), os “pais” ou “fun-
dadores” da Fantasia, graças às diversas 
obras sobre reinos mágicos, como o li-
vro A princesa e o goblin, de 1872, escrito 
por MacDonald, e ao romance O bosque 
além do mundo, de 1892, de Morris, que 
de fato são as primeiras a trazerem vá-
rias das características consideradas es-
senciais a este tipo de história. Depois 
deles, vários autores se dedicaram à fan-
tasia, como os já citados L. Frank Baum 
e sua série de livros passadas na Mara-
vilhosa Terra de Oz e demais terras fe-
éricas, James M. Barrie e as histórias de 
Peter Pan e Wendy, C. S. Lewis e As 
crônicas de Nárnia e o próprio Tolkien e 
sua incrível Terra-Média.

“Há quem identifique o surgimento da 
Fantasia nos remotos relatos mitológicos, como 
a Odisseia, de Homero, ou as sagas nórdicas.”

John Ronald Reuel Tokien, ou simplesmente J. R. R. Tolkien, criou obras grandiosas como O senhor dos anéis, 
O hobbit e O silmarillion, livros que ainda hoje servem como fonte de inspiração para outros autores de fantasia.    

Divulgação
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No entanto, com o passar do 
tempo, a fantasia começou a se expan-
dir e a se diversificar, dividindo-se em 
várias subcategorias. Há quem identifi-
que, atualmente, mais de 20 definições, 
sendo que muitas delas se confundem 
com o sobrenatural, o maravilhoso, o 
absurdo, o realismo mágico e também 
com categorias tradicionalmente vincu-
ladas à ficção científica, como o steam-
punk. Dentre este imenso rol, as cate-
gorias mais canônicas são: 1) a fantasia 
épica (ou alta fantasia), que se dedica 
à criação de mundos totalmente inde-
pendentes do nosso, com regras pró-
prias, mas evocando, ao mesmo tem-
po, aspectos medievalizantes de nossa 
realidade, como códigos de cavalaria; 
não raro, é possível descrevê-los a par-
tir da clássica Jornada do herói, descrita 
por Joseph Campbell, e de ideais utó-
picos; 2) a fantasia urbana, que, por sua 
vez, descreve cenários mais ou menos 
contemporâneos ao século XX e XXI e 
misturam tecnologia, arquitetura e as-
pectos da cultura pop com magia, crian-
do novos mundos ou espaços mágicos 
dentro dos nossos (realidades parale-
las). A maior parte das grandes sagas 
da atualidade se enquadra nesta classi-
ficação, como Harry Potter, de J. K. Ro-
wling, ou Percy Jackson, de Rick Rior-
dan, e também a maior parte dos livros 
de Neil Gaiman; 3) a fantasia sombria 
(Dark Fantasy), por fim, costuma trazer 
tramas psicológicas mais trabalhadas, 
menos maniqueistas e muito menos 
utópicas ou cavalheirescas do que a alta 
fantasia, embora também se passe muitas 
vezes em mundos medievalizantes; além 
disso, a dark fantasy costuma estar asso-
ciada a certa literatura de horror, tudo isso 
em mundos imaginários, nada convidati-
vos, como os cenários de As crônicas do gelo 
e do fogo, de George Martin, ou de A com-
panhia negra, de Glen Cook. Destas três 

A dark fantasy é um subgênero da literatura de Fantasia e costuma estar associada a histórias de horror, em mundos imaginários, nada convidativos, como os cenários de As crônicas 
do gelo e do fogo, de George R. Martin. 

Reprodução
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vertentes, a fantasia épica encontrou solo 
extremamente fértil nos países de lín-
gua inglesa, enquanto no Brasil, a que 
mais floresceu foi sem dúvida a fanta-
sia urbana, talvez por ser a que mais se 
aproxima de outras categorias prolíficas 
em terras tupiniquins, como o absurdo, 
o realismo mágico, o sobrenatural, etc., 
ainda que a épica tenha encontrado ex-
poentes sobretudo na literatura popular 
nordestina. A dark fantasy pode ser vista 
em autores contemporâneos, mas ainda 
foi pouco explorada por aqui.

A presença da Fantasia no Brasil
Uma vez entendido o que é a 

fantasia, vamos ver quais foram suas 
primeiras manifestações no Brasil, ou 
ao menos, quais foram as obras que com 
ela flertaram ao longo dos séculos XIX 
e XX, em uma primeira fase de nossa li-
teratura fantástica.

Como a fantasia tem em sua ori-
gem o aspecto mágico-religioso comen-
tado anteriormente, no Brasil, algumas 
de suas primeiras aparições levam a 
reinterpretações do folclore e dos mitos 
indígenas (vistos sempre de modo sin-
crético, é claro), já que as primeiras obras 
insólitas brasileiras, em geral, confun-
dem-se com a busca de uma identidade 

literária nacional. Assim, a Amazônia e 
o sertão brasileiro vão ser ressignificados, 
como o fora antes a Europa medieval, na 
obra de Tolkien, Feist, Brooks, Martin e 
outros, tomados em seu aspecto místico 
e misterioso, posto que inexplorados.

Antes disso, porém, é possível ver, 
ainda no século XIX, manifestações pon-
tuais de obras que flertam com a fantasia, 
como o conto “As bruxas”, de Fagundes 
Varela (1841-1875), no qual marinhos 
são encantados por bruxas montadas 
em vassouras que, transformadas em be-
las mulheres, seduzem-nos e os levam a 
mundos estranhos. Trata-se de um conto 
breve e anterior à ideia de fantasia pro-
priamente dita, mas que já traz muitas de 
suas características essenciais. 

Mas o século XIX, no Brasil, não 
rendeu muito à fantasia. Vários outros 
autores do período dedicaram-se ao fan-
tástico, contudo, poucos chegaram a criar 
histórias que possam ser identificadas 
como fantasia, à exceção da obra A rai-
nha do Ignoto, de Emília Freitas (1855-
1908), publicada em 1889, cujo enredo 
gira em torno de uma civilização utópi-
ca feminista no litoral do Ceará, na Ilha 
do Nevoeiro, isolada do resto do mun-
do pelos poderes psíquicos de sua rai-
nha. Obra que inaugura uma vertente 

de narrativa que flerta com a fantasia, 
muitíssimo difundida na nossa literatu-
ra: as histórias de cidades utópicas per-
didas no Norte brasileiro. Além do livro 
de Emília, encontramos nesta vertente: 
A Amazônia misteriosa (1925), de Gas-
tão Cruls (1888-1952), A cidade perdida 
(1948), de Jeronymo Monteiro (1908-
1970), A república 300 (1948), republi-
cada como A filha do inca, de Menotti 
del Picchia (1892-1988), embora os três 
estejam mais próximos da ficção cien-
tífica do que da fantasia propriamente 
dita. Destes, o que mais se aproxima da 
fantasia é o livro de Picchia, no qual cria 
uma civilização utópica superdesenvol-
vida fundada por descendentes do povo 
de Creta no interior do Brasil.

Outra das primeiras manifesta-
ções da fantasia no Brasil, e, desta vez, 
já em moldes mais próximos de obras 
atualmente assim identificadas, é a ex-
tensa coleção de livros infantis de Mon-
teiro Lobato (1882-1948) dedicadas ao 
universo ficcional do Sítio do Pica-Pau 
Amarelo, publicadas entre 1921 e 1947. 
O sítio em si já é um local imaginário, 
habitado por seres fantásticos. como o 
Visconde de Sabugosa (um boneco de 
sabugo de milho que ganha vida), Emília 
(uma boneca de pano falante) e muitos 

“Atualmente há mais de 20 definições, sendo que muitas delas se 
confundem com o sobrenatural, o maravilhoso, o absurdo, o realismo mágico 
e também com categorias tradicionalmente vinculadas à ficção científica.”
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animais antropomorfizados, sendo fre-
quentemente visitado por figuras fol-
clóricas e mitológicas. Nestas histórias, 
humanos interagem com tais seres e vi-
sitam países feéricos, onde a magia se 
faz presente o tempo todo, sem que, no 
entanto, seja questionada sua existência.

Mais ou menos na mesma épo-
ca, mais precisamente em 1928, Má-
rio de Andrade (1893-1945), um dos 
mais importantes autores do moder-
nismo brasileiro, publica Macunaíma, 
uma obra que talvez pudesse ser des-
crita como uma fantasia paródica, como 
Terry Pratchett (1948-2015) viria a fa-
zer anos depois com sua saga “Disc 
World”. Em Macunaíma, o herói-título 
se encontra com seres folclóricos como 
o Curupira e Ci, a Mãe do Mato, e pas-
seia por um Brasil fictício, povoado por 
seres fantásticos, dos quais precisa fugir, 
na maioria das vezes, para preservar seu 
precioso amuleto, o muiraquitã.

Ainda a respeito deste viés na-
cionalista, o pesquisador Roberto Cau-
so, em seu livro Ficção científica, fantasia 
e horror no Brasil — 1875 a 1950 (que, 
aliás, me possibilitou descobrir algumas 
das obras citadas aqui), menciona que 
a Fantasia Épica encontrou formas ori-
ginais no Nordeste brasileiro, ora assu-
mindo forma de cordel, ora servindo de 
base para grandes sagas como O romance 
d’a pedra do reino e o príncipe do sangue do 
vai-e-volta (1971), de Ariano Suassuna 
(1927-2014), baseado no mito sebastia-
nista português, para criar um reino mí-
tico nordestino, aos moldes das lendas 
arturianas. Segundo Causo, alguns dos 
cordéis mais importantes que podem 
ser relacionais à fantasia épica, são: O 

romance da princesa do reino do mar sem 
fim, publicado originalmente em 1979, 
de Severino Borges Silva, no qual uma 
princesa, raptada por um bruxo, é salva 
pelo príncipe Adriano, que, no percur-
so, enfrenta gigantes e outros desafios, 
e A pedra do meio-dia ou Artur e Isadora 
(1979), de Bráulio Tavares, autor consa-
grado, sobretudo, por seus textos de fic-
ção científica.

Outro tipo de literatura que fre-
quentemente flertou com a fantasia foi 
aquela voltada ao público infantil ou ju-
venil. Campo, aliás, onde mais floresceu. 
Por ser muito prolífera, às vezes torna-
-se difícil fazer um mapeamento de 
toda sua produção, assim como se tor-
na um desafio classificá-la, já que mui-
tas vezes flertam com mais de uma ver-
tente. No entanto, vale mencionar uma 
obra que marcou gerações por ter sido 
muito utilizada como livro paradidáti-
co: O caso da borboleta Atíria, de Lúcia 
Machado de Almeida, de 1975, publi-
cada na célebre coleção Vaga-Lume, 
da editora Ática. O livro conta a histó-
ria de um mundo utópico povoado por 
borboletas antropomorfizadas, aproxi-
mando-se da fábula. No entanto, traz 
ideais típicos de um mundo de fantasia, 
como a presença de um príncipe e de um 
vilão terrível que desestabiliza a vida pa-
cata das borboletas e coloca Atíria, uma 
borboleta, cuja asa má formada impos-
sibilita voos de grande distância, na 
qualidade de heroína que precisa des-
vendar o mistério dos desaparecimen-
tos de suas companheiras e trazer de 
volta a paz a seu mundo, em um movi-
mento próximo ao da Jornada do He-
rói, de Campbell.O mineiro Murilo Rubião, autor de obra enxuta, foi o primeiro contista moderno da incipiente literatura fantástica brasileira. 

Reprodução
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Por fim, para encerrar esta pri-
meira fase da presença da fantasia em 
nossa literatura, é inevitável se voltar 
àqueles que talvez sejam os maiores au-
tores de ficção insólita da literatura bra-
sileira: Murilo Rubião (1916-1991) e 
José J. Veiga (1915-1999), dos quais tive 
a oportunidade de falar em meu ensaio 
na revista Bang!

Tradicionalmente, tanto Rubião 
quanto Veiga são classificados como au-
tores do chamado realismo mágico, por 
trabalharem com o improvável mescla-
do a elementos do cotidiano, sem que 
haja estranhamento das personagens 
que agem segundo uma lógica própria. 
No entanto, é possível aproximar esta 
vertente à fantasia urbana, como se dis-
se anteriormente. Rubião, por exemplo, 
traz para a realidade brasileira dragões e 
metamorfos (seres bem frequentes nas 
diversas variantes da fantasia), incorpo-
rando-os ao cotidiano de forma natu-
ral, em dois de seus contos mais famo-
sos: “Dragões” e “Teleco, o coelhinho”. 
O primeiro é a história de um vilare-
jo, de repente visitado por várias dessas 
criaturas. Ao contrário do que se pode-
ria esperar, os habitantes do local não 
sentem medo nem parecem ter qual-
quer preocupação em relação à própria 
segurança, mas, ao contrário, cria-se 
uma grande polêmica na cidade sobre o 
que se fazer com os animais e aparente 
necessidade de educá-los. Já em “Tele-
co, o coelhinho”, lemos a história de um 
coelho metamorfo, cuja capacidade de 
assumir a forma de outros animais de 
acordo com seu estado de espírito de-
sestabiliza a vida de seu amigo, o nar-
rador, com quem mora. A instabilida-
de, no entanto, que as figuras fantásticas 

dos dois contos causam em suas respec-
tivas histórias é apenas por questões hu-
manas, já que o insólito em si é aceito 
sem problemas. J. J. Veiga, por sua vez, 
seguirá caminho semelhante em várias 
de suas obras, dentre as quais se destaca 
o romance Sombras de reis barbudos, no 
qual um menino vê sua cidade se trans-
formar em uma espécie de labirinto, no 
qual, pouco a pouco, situações insólitas 
começam a acontecer, a princípio ape-
nas estranhas, mas ao final realmente 
mágicas, como quando a população lo-
cal começa a aprender a voar, sem maio-
res explicações.

Todas essas manifestações que se 
aproximam ou se assemelham ao que 
hoje se convencionou a chamar de fan-
tasia, todavia, são anteriores a Tolkien e 
à sistematização e difusão do gênero, de 
modo que é apenas a partir da década 
de 1990, que, de fato, surgirão obras de 
legítima fantasia (e com isso quero dizer, 
obras escritas com a intenção de se inse-
rirem nesta tradição, segundo nomencla-
tura atual), na literatura brasileira.

Tolkien e os novos paradigmas 
Como se disse, a fantasia herdou 

de Tolkien, que já o herdara de Baum, 
Barrie, Morris e MacDonald, a constru-
ção de mundos imaginários complexos, 
cuja história é contada a partir do pon-
to de vista de um herói, aparentemen-
te, sem nada de extraordinário, mas que 
acabará por se provar em meio a uma 
grande aventura. Esse modelo acaba por 
se sistematizar a partir de Tolkien e a ser 
repetido em sistemas muito semelhan-
tes, como nas já mencionadas séries de 
Raymond E. Feist e Terry Brooks. Outro 
bom exemplo é a série Star Wars, que 

“Outro tipo de literatura que frequentemente 
flertou com a fantasia foi aquela voltada ao público 
infantil ou juvenil. Campo, aliás, onde mais floresceu.”

Divulgação

O artista britânico William Morris (1834-1896) é considerado um precursor da Fantasia. Seus livros teriam 
influenciados escritores de sucesso como  C. S. Lewis, autor de As crônicas de Nárnia.
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apesar de ser uma ficção científica, mais 
especificamente uma space Opera, apro-
xima-se da fantasia ao trazer códigos de 
conduta heroicos, herdados da cavala-
ria medieval europeia, além de contar 
com a presença de lugares imaginários e 
de magia. Não é por menos que George 
Lucas, o criador da saga, declare aberta-
mente ter sido Tolkien uma de suas ins-
pirações, como, aliás, ocorre com gran-
de parte da fantasia moderna, seja por 
emulação, inspiração ou mesmo oposi-
ção. Tolkien se tornou um paradigma, 
impossível de ser ignorado nos estudos 
acerca da fantasia.

	 Obviamente, também no Bra-
sil ele deixou seu legado, apesar de ter 
demorado mais tempo para se manifes-
tar; enquanto nos países anglófonos, já 
na década de 1970 surgiam textos ins-
pirados pelo professor, no Brasil foi 
apenas a partir dos anos 1990 que tal 
tipo de literatura pode ser observada. A 
este respeito, outra vez, recorro a Causo, 
que cita Luis Roberto Mee e Fábio Re-
zende como os primeiros a criarem ro-
mances de alta fantasia, da forma como 
hoje é entendida. Mee escreveu a série 
infanto-juvenil A saga real de Selladur, 
cujo primeiro número saiu em 1994, 
pela Editora 34, contando a história do 
Reino Selladur, habitado por nobres, 
cavaleiros e magos, onde o Sol brilha 
24 horas, motivo pelo qual todos os he-
róis locais são convocados para a gran-
de missão de resgatar a noite. Por sua 
vez, Fábio Rezende, em A recompensa 
dos guerreiros, de 2001, publicado pela 
editora Record, narra a história de uma 
guerra entre dois reinos vizinhos ha-
bitados por humanos e seres mágicos. 
Além disso, Causo cita também que 

nos anos 1990 houve muitas histórias 
tolkienianas derivadas de RPGs.

A partir dos anos 2000, a fanta-
sia de fato se difundiu no Brasil e então 
surgiram diversos autores e obras im-
portantes, sobretudo, voltadas à fanta-
sia épica e à fantasia urbana. No primei-
ro grupo, é possível encontrar obras de 
Raphael Draccon, Affonso Solano, Le-
andro Reis e Thiago Tizzot. Enquanto 
no segundo, encontram-se livros de Eric 
Novello, Felipe Castilho, Giulia Moon, 
Jim Anotsu, Eduardo Spohr e Caroli-
na Munhoz, para citar apenas alguns, já 
que o grupo é muito grande. Mas para 
falar de todos eles, já seria necessário 
outro texto, então deixo apenas a dica  
aos leitores que desejam conhecê-los. g

Bruno Anselmi Matangrano é pesquisador, escritor, tradutor e 
editor. Bacharel em Letras (português e francês) e mestre em 
Literatura Portuguesa, pela Universidade de São Paulo (USP), 
atualmente faz doutorado na mesma instituição, dedicando 
suas pesquisas às literaturas simbolista e fantástica, escritas 
em português e em francês. Possui traduções, contos e artigos 
publicados e é autor do livro Contos para uma noite fria, no qual 
também flerta com a fantasia urbana. Vive em São Paulo (SP).

Terry Pratchett (1948-2015) fazia uma espécie de fantasia com humor, ou fantasia paródica, em que brincava com 
os arquétipos e clichês do gênero.

Reprodução
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Presente em mais de 20 países, a Comic Con Experience é o maior evento nerd do mundo. No Brasil, foram realizadas duas edições.    

E a literatura fantástica no Brasil?
O editor e escritor Thiago Tizzot analisa a trajetória do gênero no país, seus autores, editoras e público 

Divulgação



13jornal da biblioteca pública do paraná | Cândido

H
oje parece estranho contar para 
alguém que há alguns anos en-
contrar um bom livro de literatura 
fantástica era uma tarefa tão difí-

cil quanto derrotar um dragão ou todo 
um império. É mais ou menos como 
explicar à minha filha que, antes, para 
acessar a internet, era preciso discar de-
terminado número no telefone, e não o 
celular. “Ah vá, pai”, é o que ela me res-
ponde e compreendo que seja o que um 
leitor novo de fantasia responderia tam-
bém se eu dissesse que, naquele tempo, 
se você já tivesse lido O senhor dos anéis, 
Harry Potter e não soubesse inglês, não 
restariam tantas opções assim para sua 
próxima leitura.

Escrever era uma tarefa compli-
cada também, poucas editoras abriam 
espaço para um romance fantástico. As-
sim como era difícil convencer as livra-
rias de que literatura fantástica não era 
apenas coisa de adolescente. Pode pare-
cer um texto rabugento, talvez seja, mas 
era como as coisas funcionavam. Exis-
tiam sim projetos, produção e boas ini-
ciativas, mas em um mundo bem menos 
conectado do que o de hoje era difícil 
saber o que estava acontecendo.

É impossível dizer quando ocor-
reu a mudança, o momento exato que a 
literatura fantástica passou de ignorada 
para uma das mais rentáveis do merca-
do atual. O sucesso de Harry Potter tal-
vez tenha sido o primeiro sinal do que 
a literatura fantástica realmente poderia 
ser. Porém foi preciso a força do cinema 
e um fenômeno que extrapolou a litera-
tura — o “ser nerd é legal” — para que 
a literatura fantástica ganhasse espaço 
de fato. Um bom exemplo é o George 
R.R. Martin e seu Crônicas de gelo e fogo. 

O livro foi publicado em 1996 e era um 
grande sucesso de vendas e público, po-
rém aqui permanecia praticamente des-
conhecido. Veio a série de TV, os livros 
venderam absurdamente e qualquer coi-
sa que tivesse o nome do escritor ameri-
cano na capa atraía a atenção do público.

Hoje o mercado oferece inúme-
ros títulos, séries, autores e até guias que 
explicam os universos fantásticos que 
aparecem nos livros. Autores importan-
tes como Asimov, LeGuin, Pratchett, 
Moorcock, antes esquecidos, agora re-
cebem edições caprichadas. A oferta é 
farta e de qualidade.

Mas como ficam os autores na-
cionais que ainda não têm o apoio de 
adaptações cinematográficas ou para a 
TV? O caminho é mais tortuoso, es-
corregadio, mas eles estão chegando lá 
e conquistando seu espaço. Hoje quase 
todas as grandes editoras tem um selo 
dedicado ao fantástico, selos especializa-
dos cresceram e se tornaram protagonis-
tas do mercado. Já os autores brasileiros 
são responsáveis por intermináveis filas 
em bienais e eventos literários.

O fato interessante é que apesar 
de todo o interesse e números incríveis, 
tanto de vendas quanto de leitores, o 
mercado brasileiro sempre foi cauteloso 
com apostas nacionais. Eduardo Spohr é 
o grande nome, depois de quatro livros, 
angariou uma legião de fãs. Seus roman-
ces sempre estão entre os mais vendidos. 
Mas é um dos poucos, pois a grande 
maioria dos lançamentos e apostas das 
editoras são de autores estrangeiros, que 
já chegam com a segurança de números 
de vendas expressivos no exterior.

E entramos em uma questão que 
não é exclusiva da literatura fantástica, 

a aposta e construção de novos autores 
pelas editoras brasileiras. Hoje as gran-
des editoras, que têm a possibilidade de 
conquistar espaço em livrarias e na mí-
dia, preferem esperar os autores que ga-
nham projeção em pequenos selos ou 
na imprensa para então contratá-los. 
São poucos os nomes que surgem como 
novidade nas grandes casas editoriais. 
Normalmente, o autor já tem um traba-
lho e uma jornada percorrida. No caso 
de Spohr, foi um site que divulgou sua 
obra e o ajudou a chegar em um grande 
grupo editorial.

Para a literatura fantástica, a si-
tuação se complica um pouco mais por-
que não estamos falando de apostar em 
um autor, mas na construção de um gê-
nero que até pouco tempo atrás pratica-
mente não existia para o grande público. 
Inevitavelmente é necessário um período 
de aprendizagem por parte dos leitores, 
editoras e também dos autores. Este mo-
mento passou, todos tiveram tempo para 
traçar seus planos e aprender com seus 
erros. Alguns desistiram, outros evoluí-
ram e começam a mudar o mercado. 

A Bienal do Rio de 2013 foi o 
ponto de virada definitivo, a literatura 
fantástica foi uma das protagonistas e a 
partir daquele momento as editoras de-
cidiram que precisavam tomar uma ati-
tude. Selos foram criados, livros com-
prados e muitas traduções apareceram. 
Hoje a oferta de bons títulos de litera-
tura fantástica é enorme. Eventos como 
a Comic Con Experience, em São Pau-
lo, reúnem um número incrível de pes-
soas e é cada vez mais frequente a visita 
de escritores estrangeiros por aqui.

Depois de anos de extrema difi-
culdade, tudo indica que a vez da litera-

tura fantástica chegou. Então este não é 
um texto rabugento, mas de esperança. 
Nunca as coisas foram tão boas como 
agora, e o futuro parece incrivelmente 
promissor. Ainda é preciso andar uma 
boa parte do caminho, estamos longe 
do ideal, mas a cada ano chegamos mais 
perto. Os leitores estão lá, os livros não 
param de chegar e as editoras parecem 
comprometidas a continuar trabalhan-
do com o fantástico. Então, o que falta?

O autor nacional. Ele está presen-
te nas editoras menores, entre os leitores 
mais informados, mas ainda não chegou 
ao grande público. Com algumas exce-
ções, que aumentam a cada ano, os au-
tores e autoras brasileiros ainda perma-
necem desconhecidos. Não sei se pode 
se falar em culpa, mas as razões para tal 
situação passam pelas editoras, pelos lei-
tores e pelos autores. As editoras ainda 
precisam compreender que, com apenas 
um livro, não se pode saber se determi-
nado autor dará certo ou não. É preciso 
um trabalho de construção e um pouco 
de insistência para que se crie uma base 
de leitores. Apesar de ter diminuído 
bastante nos últimos anos, ainda exis-
te preconceito com autores nacionais de 
literatura fantástica. E os autores preci-
sam entender que se você escreve e quer 
que seus livros sejam publicados, vendi-
dos e lidos, você está dentro do mercado. 
E para entrar e conquistar seu espaço, é 
necessário conhecer como ele funciona, 
quem são seus leitores e o que fazer para 
suas histórias chegarem até eles. Ou seja, 
ainda precisamos amadurecer como edi-
tores, leitores e escritores, algo que vem 
com o tempo e a experiência.

Então a literatura fantástica no Bra-
sil vai muito bem, mas queremos mais. g

Divulgação
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Os fiéis da balança
Também definida como literatura de entretenimento, a fantasia faz sucesso, entre 
outros motivos, por causa do entusiasmo de leitores e leitoras — tese defendida por 
livreiros, editores e Eduardo Spohr, autor que vendeu mais de 700 mil exemplares
Marcio Renato dos Santos

Eduardo Spohr afirma que a fantasia está dentro de um escopo maior, que é a literatura popular, de entretenimento.

Fotos Kraw Penas
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A 
popularização da internet, a par-
tir da segunda metade da déca-
da de 1990, representa um mar-
co para a literatura de fantasia no 

Brasil. Quem afirma é Eduardo Spohr, 
39 anos, um dos destaques do segmen-
to no país. “Mas eu acho que a fantasia 
está dentro de um escopo maior, que é a 
literatura popular, a literatura de entre-
tenimento”, completa.

“Antes [da internet], a divulgação 
de um livro dependia de jornais e revis-
tas impressos. Com a internet, qualquer 
leitor pode emitir a sua opinião. As redes 
sociais, então, tendem a proporcionar ain-
da mais visibilidade para uma obra”, diz 
Spohr, defensor da tese de que, no Brasil, 
a literatura de fantasia é impulsionada pe-
los leitores, “e não pelos escritores”.

A Verus Editora informa que A 
batalha do apocalipse, Filhos do Éden — 
Herdeiros de Atlântica e Filhos do Éden 
— Anjos da morte ultrapassam, jun-
tos, a marca dos 700 mil exemplares 
vendidos. Já Filhos do Éden —– Paraí-
so perdido, a obra mais recente de Spo-
hr, está na lista dos títulos mais vendi-
dos no Brasil desde o lançamento, dia 
31 de outubro do ano passado — foram 
comercializados 20 mil exemplares até  
o final de dezembro de 2015.

A curiosidade dos leitores
De acordo com Spohr, a litera-

tura de fantasia é atraente, entre outros 
motivos, pelo fato de apresentar ao lei-
tor, além do enredo, elementos da mito-
logia, da filosofia, da história e de outros 
campos do conhecimento humano. “A 
literatura de fantasia tem essa liberdade: 
não está diretamente falando da reali-
dade, mas usa elementos reais. A ficção 
científica e a fantasia são metáforas do 
mundo real. E as pessoas buscam isso, 
esse espelho da realidade. Na fantasia, 
posso fazer crítica social sem ‘apontar o 
dedo’”, afirma Spohr.

O diretor comercial do grupo Li-
vrarias Curitiba, Marcos Pedri, diz que 
é possível entender o motivo do inte-
resse do público pela literatura de fan-
tasia. “Acredito que o interesse deve-se 
ao fato de que as obras são muito bem 
escritas, com ótimas narrativas, enre-
dos bem entrelaçados, personagens bem 
construídos e com aspectos bem defini-
dos. O mix desses fatos gera uma boa 
trama, que prende a atenção do leitor 
do início ao fim da obra”, afirma.

Entre os títulos de fantasia mais 
vendidos nas, atualmente, 24 lojas 
da empresa, presentes no Paraná, em 
Santa Catarina e em São Paulo, Pedri  

destaca a coleção Harry Potter, de J.K. 
Rowling, O senhor dos anéis e O hobbit, 
de J.R.R. Tolkien e A guerra dos tronos, 
de George R.R. Martin. O diretor co-
mercial da Livrarias Curitiba ainda ob-
serva que, no que diz respeito a venda-
gens, não há detalhamento específico a 
respeito do gênero fantasia. Na empresa, 
fantasia está inserida na categoria litera-
tura de ficção, responsável por 6% do to-
tal das vendas — considerando os dados 
de 2015, ano em que as vendas atingi-
ram 5,8 milhões de livros, a literatura de 
ficção movimentou 348 mil livros.

Ondas, fenômenos
A analista comercial da Livra-

ria Cultura Marilia Prado comenta que, 
desde o impacto de Harry Potter, no co-
meço do século XXI, surgiram outras 
“ondas” da literatura de fantasia ou — 
como prefere Eduardo Spohr — litera-
tura de entretenimento. “Harry Potter 
vendeu bem e os livros da série ain-
da têm muita procura. Mas a fantasia 
é ampla, com uma variedade de títulos 
e autores”, completa, citando Crepúsculo, 
de Stephenie Meyer, como outro exem-
plo: “Depois do lançamento de Crepús-
culo, publicado no Brasil em 2008, tinha 
mais de 10 livros sobre vampiros, todos 

com ótima saída. Digo isso para lem-
brar que, em média, a cada 2,3 anos sur-
ge uma nova ‘onda’”.

Entre os 500 títulos que a In-
trínseca já publicou desde o início de 
suas atividades, em dezembro de 2003, 
15%, ou seja, 75 livros podem, de al-
gum modo, ser classificados como fan-
tasia. De acordo com a editora Daniel-
le Machado, o caso mais bem-sucedido 
é o de Stephenie Meyer, com Crepús-
culo. Dialogando com Marilia, da Li-
vraria Cultura, Danielle acrescenta que, 
de fato, o mercado é cíclico e, em cada 
época, “essa ou aquela temática pode  
vender mais”.

“Um desses ciclos foi o da fan-
tasia, há alguns anos, e será novamente 
daqui a algum tempo. Acho que esses ci-
clos ajudam a formar leitores e auxiliam 
os leitores a encontrar suas preferências. 
Quando a onda baixa, as preferências fi-
cam — quem aprendeu a ler fantasia, vai 
continuar lendo — e isso mantém o seg-
mento girando independentemente das 
modas”, afirma Danielle, acrescentando 
que, para ela, a percepção geral é de que 
os leitores de fantasia costumam ser fi-
éis ao tema e seus autores, o que ajuda 
as obras a terem êxito, mesmo que nem 
sempre se tornem best-sellers. g

“Antes [da internet], a divulgação de um livro dependia de jornais e revistas 
impressos. Com a internet, qualquer leitor pode emitir a sua opinião. As redes 
sociais, então, tendem a proporcionar ainda mais visibilidade para uma obra.”
Eduardo Spohr, escritor.
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Arrasa-quarteirão

O diretor comercial do grupo Livrarias Curitiba, Marcos Pedri, afirma que há três “nomes fortes” escrevendo fantasia no Brasil: 
Eduardo Spohr, Raphael Draccon e Affonso Solano. Mas, de acordo com ele, quem mais faz sucesso é Spohr, que ultrapassou a 
marca de 18 mil unidades comercializadas nas 24 lojas da empresa. “Spohr fez eventos de lançamento em praticamente todas as 
cidades em que temos lojas e a média é de [no mínimo] 300 pessoas em cada encontro, com grandes filas de clientes leitores”, 
comenta Pedri.

A coordenadora editorial da Verus Editora, Ana Paula Gomes, observa que, inicialmente, a obra de Eduardo Spohr chamou a atenção 
do chamado universo “nerd”. “O sucesso do autor começou entre esse público, mas o barulho que veio daí o tornou conhecido e 
lido também entre jovens que não se identificam como ‘nerds’”, diz a profissional da Verus, atualmente com 350 títulos no catálogo.
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Em busca da fantasia

A Editora Aleph, com sede em São Paulo, tem 120 títulos no catálogo, a maior parte de obras de ficção científica, entre as quais Star 
Wars, ascensão da força sombria, de Timothy Zahn, e 2001: uma odisseia no espaço, de Arthur C. Clarke. A empresa publicou apenas 
um título de fantasia: O trono de diamante, de David Eddings. O editor Daniel Lameira afirma que as grandes editoras contratam 
praticamente todos os autores de fantasia, até mesmo estreantes. “Mas nós pretendemos investir no gênero. Vamos publicar uma 
obra de fantasia em 2016”, diz, sem revelar o título nem o autor.



18 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

ROMANCE | enéias tavares

Transcrição de entrevista noturna.
30/08/1911
[Voz feminina]
Meu nome é Beatriz de Almeida 

& Souza e sou filha de escravos. Nasci em 
1871, ano em que os infantes negros saíam 
dos ventres de suas mães com a promessa 
de liberdade. Entretanto, todos os nasci-
dos a partir daquele ano, sob a égide do 
Estatuto do Ventre Liberto, cresciam em 
casarões, fazendas e dormitórios, quando 
não em imundas senzalas, testemunhando 
outro tipo de escravidão, tão pior quanto a 
primeira. Era um cativeiro de almas, de es-
píritos, de vidas.

Como libertar crianças que nas-
cem e crescem vendo seus pais presos a 
correntes e grilhões, trabalhando de sol 
a sol por um pão amargo e por um vi-
nho avinagrado? Como poderíamos nós 
crescer como seres humanos em tal am-
biente, sob a pena do açoite, senão para 
nós, então para os nossos? 	

Meu pai se chamava Antonino. 
Era um homem alto e de poucas pala-
vras. Trabalhava na lavoura e pouco re-
velava de si ou de seu passado. Minha 
mãe, Regina Maria, o mesmo, apesar de 

ser mais delicada comigo e com meus 
irmãos, fazendo o máximo para ensinar 
a mim e aos meninos, Josué e Daniel, 
que poderíamos crescer como seres li-
vres e educados.

Era um Brazil diferente, tinha 
recém-abandonado o império e aque-
la frouxa monarquia incestuosa e defi-
ciente que caíra depois do levante re-
publicano de 1860. Na época, nosso 
grande território não servia para mais 
nada a não ser para exportar às várias 
nações do mundo produtos naturais, 
frutos da terra. 

E nós, ou nosso serviço, éramos 
um desses produtos. 

Eu e minha família vivíamos na 
fazenda Velhos Tempos, casarão colo-
nial sob a égide do coronel Aristeu, um 
dos maiores plantadores de café e cacau 
das Minas Gerais, que criara, ao sul de 
Betim, um pequeno império de negros 
grãos e negras gentes.

Morávamos num pequeno case-
bre perto da instância geral, espremidos 
entre infindas plantações e matas nativas, 
onde passávamos o dia e, às vezes, par-
te das noites. Eu, como nascera livre, era 

Entre 
Autômatos 
Robóticos 
& Escravos 
Libertos 
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usada mais nos serviços da grande casa 
dos senhores, onde vivia o coronel Aris-
teu, sua mulher, Matilde, e sua filha do-
ente e acamada, Marieta. Todas as ma-
nhãs, eu era a encarregada de levar o café 
da manhã à pobre adolescente, que nun-
ca iria casar, segundo diziam.

O quarto da senhorinha era es-
curo e tinha cheiro de doença, pois sua 
mãe temia que ventos ou ares frios pu-
dessem piorar a condição de sua filha, 
não suspeitando de que talvez o que fal-
tasse a ela fosse justamente isso: ventos 
frescos e ares novos, talvez citadinos. Ao 
redor da cama de doente, pilhas e pilhas 
de livros que faziam a rotina da moça, 
que não escrevia nem conversava, só lia.

Quando completei 5 anos, sendo 
esperta e curiosa como era, e já acostuma-
da a uma vida não de brincadeiras de in-
fância, e sim de trabalho doméstico, per-
guntei a Marieta o que ela lia nos livros.

Eu leio tantas coisas, disse-me 
ela, primeiro cansada, depois sorriden-
te, como se minha pergunta fizesse nas-
cer no interior de sua mente uma vonta-
de de conversar ou de se relacionar, algo 
que nunca tivera. Segundo sua mãe,  

carola devota do Crucificado, falar 
muito é coisa do diabo e põe a gente 
doente.

A partir daquela resposta de 
Matilde, sempre lhe pedia, quando ia 
entregar o café forte, o leite, o suco e os 
pães com geleia, um banquete do qual 
só podia vigiar nunca provar, que me 
contasse sobre seus livros. Ela me nar-
rava tudo, com a alegria de quem não 
apenas conta novidades, mas tutela os 
interessados.

Naqueles encontros matinais, ela 
falava-me dos livros e das estórias, dos 
heróis monárquicos que defendiam a 
honra, das damas que às vezes sofriam 
de amor e às vezes salvavam seu ama-
do em perigo, das aventuras de piratas, 
das caçadas de homens brancos África 
adentro, dos requintes dos palácios eu-
ropeus, dos castelos mal-assombrados 
da Itália, e de tantas outras proezas.

Cativada, deitava-lhe o café e 
ficava lá, escutando e sonhando com 
tudo aquilo, criando dentro de mim 
uma disposição nova, num ímpeto de 
descobertas curiosas e de novos mapas 
imaginários, aprendendo um mundo 

Ilustração Marluce Reque
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muito maior, mais belo, mais intenso do 
que minha mente livre poderia vislum-
brar. Tudo dali, daquele canto aprisiona-
do de mundo, marcado pelo tempo do 
plantio e da colheita.

Quando completei meus 6 anos, 
em 1877, Matilde propôs me ensinar a 
ler e a escrever, para que fosse capaz de 
acessar eu mesma todas aquelas inven-
ções. Feliz, fui perguntar a minha mãe se 
tinha a sua permissão, e tudo que tive foi 
seu abraço afetuoso: Certas coisas, mi-
nha filha, não são pra gente. Isso de ler 
é coisa de gente rica e branca. Pra gente 
que nem nós, essas coisas só nos deixam 
mais tristes, só nos lembram de tudo o 
que não temos.

Mal pude imaginar na época, 
criança que era, o quanto minha mãe es-
tava certa. Tal verdade, entretanto, sobre 
criarem os livros espaços gigantescos e 
abismos de fome e desejo, marcaria toda 
a minha vida adulta.

Ignorando seu conselho e curio-
sa como era, em poucas semanas apren-
di as consoantes e as vogais, as sílabas 
e as pequenas palavras, depois palavras 
maiores, de grandes significados. Den-
tro de dois meses, lia frases simples, al-
gumas escritas pela própria Matilde em 
folhas de papel de carta. Ela mostrou-se 
uma grande mestre: paciente, atenciosa 
e apaixonada. Tinha em mim uma filha 
e uma amizade que nunca teria, entre as 
grossas paredes do quarto soturno.

Em menos de um ano, eu lia em 
silêncio e em voz alta qualquer tipo de 
texto, desde poemas simples até narra-
tivas mais complexas e elaboradas. De-
pois de um tempo, tornou-se nossa ro-
tina que eu não apenas levasse o café de 
Matilde como também lesse para minha 
amiga e professora seus autores predile-
tos. Às vezes, simplesmente continuava 
a leitura do romance que ela estava len-
do, adentrando em vários mundos pela 

ROMANCE  | enéias tavares
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porta do meio, sem entender tudo o que 
estava acontecendo ou tudo o que acon-
tecera até ali. Quando isso ocorria, ela 
atenciosamente me atualizava no enredo 
e seus heróis e heroínas.

Mesmo com apenas 6 anos, eu in-
terpretava os papéis, as vozes masculinas 
e as vozes femininas, como um peque-
no assombro infantil. Matilde divertia-
-se, percebendo o quanto aquelas almas 
gigantes, mesmo que ficcionais, agigan-
tavam a minha, pobre como era, escrava 
das circunstâncias.

Foi no ano seguinte, em 13 de 
maio de 1878, que tudo mudou. Na-
quele dia histórico para os brazileiros, a 
Lei Dourada foi assinada pela impetu-
osa Princesa Isabel, libertando todos os 
escravos. Os fazendeiros ficaram furio-
sos, pois perderiam sua força de trabalho 
e boa parte dos seus bens. Quanto aos fa-
vorecidos, também não ficaram satisfei-
tos, pois tudo o que tinham à frente era 

incerteza. E a princesa, que achava ter 
feito um bem público, foi assassinada 
no ano seguinte.

Todos sabiam o que estava em 
jogo em tal mudança, não apenas em 
nosso país como também em todas as 
regiões do mundo. Estávamos, ao me-
nos nos continentes civilizados, vivendo 
a Segunda Revolução Mecânica, com os 
servos robóticos mostrando-se cada vez 
mais eficientes e populares.

Eles eram mais baratos do que os 
escravos; trabalhavam de sol a sol sem 
precisar de comida, roupa ou abrigo; 
não tinham ímpetos de revolta ou luta, 
e nunca, nunca fugiam; por fim, eram 
mais fortes no trabalho braçal.

Nas capitais, antes mesmo da ex-
tinção da escravidão, os homens ricos 
acharam por bem substituir serviçais es-
cravos por robóticos. “Custam o míni-
mo, são mais bonitos aos olhos e fedem 
menos”, é o que escutei certa vez de um 

grande comerciante que viera de Salva-
dor visitar o coronel Aristeu.

Ademais, os robóticos, por serem 
frios e insensíveis, é o que pensávamos, 
afagavam as consciências pesadas das 
grandes famílias, pois o livro sagrado do 
Crucificado falava de escravos libertos, 
vitórias milagrosas, humildes que seriam 
recompensados, e toda uma sorte de es-
perança sórdida que se, por um lado, en-
vergonhava patrões e matronas na missa, 
por outro enchia os corações ignorantes 
dos negros da mentira malsã chamada 
salvação.

Era toda uma revolução que se 
apresentava diante dos nossos olhos: pou-
co a pouco, domésticas, cocheiros, alcai-
des, agricultores e tantas outras profissões 
foram sendo substituídas por modelos 
mecânicos de grande potência, inteligên-
cia limitada e programação definida. 

Era carne negra e indígena dando 
lugar à lata cinza. g

Enéias Tavares é professor de Literatura Clássica na 
Universidade Federal de Santa Maria e diretor do Centro de 
Pesquisas William Blake. Em 2013 criou o site Brasiliana 
Steampunk, série que reinterpreta os heróis da literatura 
brasileira numa ambientação retrofuturista. É a autor dos 
livros As idades do homem na coletânea 40 e A lição de 
anatomia do temível Dr. Louison. Vive em Santa Maria (RS). 
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A 
ossada é de uma baleia, disso não 
há dúvida. A dúvida é como foi 
parar ali, na Praia Vermelha, sem 
carne, pele, gordura. Sem o chei-

ro de morte e a fase de putrefação. Está 
de lado. A cabeça pontuda parece o ar-
cabouço de um barco, as costelas incli-
nadas para cima, dentes de uma duna 
voraz. Ícaro a observa da murada, a uma 
distância segura, longe dos curiosos. 
Sente na pele o vento que cansa, o cas-
tigo da maresia. Seu passeio pela beira 
cancelado esta noite. 

Desde o convite de Armando 
para trabalhar no Neon Azul, tira um 
dia por semana para ver a praia, cruzar a 
faixa de areia entre a montanha e o clube 
militar. Respira o aroma da água salga-
da e do óleo dos barcos, como se depen-
desse deles para permanecer vivo. Como 
se o diesel fosse o único combustível a 
manter funcionais rins, fígado e coração. 

Pais seguram os filhos pelas mãos, 
os erguem no colo. A baleia os fascina e 
incomoda. Sua própria existência mina 
a segurança da previsibilidade. Alguns, 
para entendê-la, a veem como arte. Uma 
intervenção mesmo que divina. Procu-
ram a placa com o nome do artista, pen-
sam na corda de isolamento como par-

te do pacote. Tem obras assim que são  
jogadas fora por uma distração da equi-
pe de limpeza. Uma fortuna num dia, no 
outro já era.

Alguém a colocou ali para obri-
gá-los a repensar sua interação com a 
natureza, é o que Ícaro escuta. O planeta 
está morrendo. Coisa mórbida. Pergun-
tam ao curioso mais próximo as respos-
tas para as próprias curiosidades: nome 
do artista, nacionalidade, quando che-
gou e, a mais importante de todas, quan-
do a levarão embora. 

O raciocínio apaziguador é inter-
rompido por um guarda bem informa-
do. Simplesmente apareceu ali, trazida 
pela maré. É essa a explicação. Nada de 
arte além das paredes do museu. São os-
sos de baleia, arrastados por correntes do 
fundo do mar. 

E parou assim? Montadinho des-
se jeito?

O guarda dá de ombros.
Ícaro escuta a conversa de longe, 

enquanto anda de um lado para o ou-
tro do calçadão. Mesmo que todos sai-
bam que a maré nunca chegaria àque-
la altura sem inundar o estacionamento 
da praça, que a calmaria do mar da Urca 
jamais arrastaria ossos daquela manei-

ra, é essa a teoria adotada como oficial. 
Pouco importa a impossibilidade, e sim 
a explicação. A culpa da maré acalma 
a moça que solta o filho no chão. Ufa! 
Graças à maré o pai afrouxa o aperto 
na mão do filho e deixa que corra solto 
pela areia. Famílias se entortam procu-
rando o melhor ângulo para a foto com 
a baleia.

Vovó vai adorar. 
Nada de entrar na água, hein? Vai 

que ela resolve puxar de volta.
Molhar os pés, uma ameaça mais 

palpável do que a aparição repentina da 
ossada. Um perigo com o qual podem li-
dar sem romper o pacto com a realidade. 
É só tirar as sandálias, enrolar de leve a 
bermuda, e o inimigo está vencido. To-
dos brincam, se divertem. 

Vendedores ambulantes agrade-
cem. Um deles brinca que a curiosida-
de aumenta a fome. Diz isso enquanto 
destampa o isopor para procurar o pico-
lé de milho verde que um garoto acaba 
de pedir.

É um espetáculo da natureza, ele 
fala pegando o troco. Mais um a rir feliz 
ignorando a sentença de morte. 

Quando os carros começam a es-
vaziar a praça e restam somente os passos 

ROMANCE  | Eric Novello

Dias nublados
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dos soldados que fazem a guarda da re-
gião, Ícaro vai embora. Deixa para trás 
seu recanto, hoje, mais do que nunca, 
transformado em atração turística. Seu 
interesse pelos restos da baleia é menos 
curiosidade e mais identificação. Ele, 
afinal, também é uma ossada arrastada 
pela maré. 

De mãos no bolso, atravessa a 
Urca numa caminhada vagarosa. Olha 
pouco a quem passa, evita interagir. 
É movido por um desinteresse pelo 
mundo cada vez mais firme, cada vez 
mais forte. Se pudesse, mergulhava no 
mar e ia descendo, descendo, para nun-
ca mais voltar.

Em Botafogo, abandona a en-
seada, perigosa por conta dos assaltos, 
e pega a calçada do lado do shopping 
que margeia a avenida. Sem fones de 
ouvido, sua música são os ruídos da ci-
dade, carros apressados, buzinadas, fia-
pos de conversa, gritarias. É essa mix-
tape feita de fragmentos sonoros que 
cala a verdade inescapável a ecoar em 
sua cabeça: assim como a baleia, não 
deveria estar ali. 

Passa pelo mercadinho mais zo-
neado da cidade, pela pizzaria de dois 
andares que vive mudando de nome, e 

segue para o apartamento no Flamengo. 
As mãos estão sempre nos bolsos para 
espantar o gelo que não o abandona nem 
no ápice do verão. O corpo sua, a pele 
pinica, os cabelos se tornam gruden-
tos. Contudo, o frio lhe habita como 
um inquilino encrenqueiro. Os arre-
pios o impedem de praticar sua arte. 
De destrinchar com a ponta dos dedos 
os desejos ocultos daqueles com quem 
se deita. 

Ou se deitava.
“Acho que só esquentam quan-

do sonha”.
“Nunca fui do tipo que sonha 

acordado. O jeito é deixá-las nos bol-
sos e seguir em frente”.

O diálogo nunca existiu. Ele in-
venta. Gosta de invencionices que tra-
gam encanto à sua rotina. Uma estraté-
gia ensinada por Armando na chegada 
ao Rio, no táxi que o levou ao Neon 
Azul. Entre os muitos conselhos rece-
bidos naquela viagem de belas paisa-
gens e engarrafamento, um havia gru-
dado em sua mente como chiclete em 
sola de sapato: Aproveite a oportuni-
dade para se reinventar, rapaz. 

Morrer, havia dito, é uma expe-
riência que transforma. g
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O 
grito das gaivotas ecoava e anun-
ciava que era o momento de de-
sembarcar, as aves circulavam o 
navio para depois de aninhar em 

uma reentrância na alta parede de ro-
cha. Não existem praias em Peneme, ao 
redor de toda a ilha as águas do mar se 
chocam com uma parede de pedra co-
nhecida como Rocha. As docas eram 
frágeis, peças de madeira velha que pa-
reciam que virariam pó ao primeiro to-
que. Do convés Azdaya observou seus 
passageiros desembarcarem. A moça de 
vestes caras com sua comitiva de guer-
reiros e depois Nahovi, Wislic e Cno-
tak. Hengan se juntou a sua capitã e 
com um sinal indicou que o pagamento 
pela viagem foi feito de forma satisfató-
ria. Com um suspiro Azdaya se afastou, 
por enquanto seu trabalho terminara. 
Seguiria para seus aposentos para des-
cansar e esperar pelo retorno de Naho-
vi, não desejava colocar os pés sobre o 
solo da ilha ou permanecer mais do que 
o necessário em Peneme. Mas combi-
nou que aguardaria por sua amiga para 
levá-la embora.

Wislic assumiu a frente, Nahovi 
vinha depois e Cnotak em último. Sem-
pre viajavam desta forma, nunca com-
binaram. Não foi preciso palavras para 
cada um encontrar seu papel e seu lugar. 
Desde o início existia um sentimento 
de que ali era o lugar certo para estar, 

Romance | Thiago Tizzot

não só em relação a ordem que assu-
miam durante as jornadas, mas em re-
lação a amizade, a confiança e lealda-
de entre eles. Era algo natural, como se 
sempre estivesse lá e destinado a fazer 
parte da vida deles.

No meio do cais, Nahovi parou. En-
carava a parede de pedra conhecida como 
Rocha. Lá em cima as árvores balançavam 
com o vento salgado que vinha do mar e 
por um raro instante em sua vida a guer-
reira hesitou. No fundo ela sabia a loucu-
ra que estava prestes a fazer, qualquer pes-
soa sensata de Breasal sabia que a melhor 
coisa a fazer era evitar Nafgum a qualquer 
custo. A conversa com Azdaya e a suspei-
ta de que os monges poderiam usar a ma-
gia dos desprezíveis seidhur só aumentava 
as razões para manter distância do Mos-
teiro. Então lembrou-se dos olhos de seu 
pai. Escuros, mas com leves toques de vio-
leta, calmos como um oceano sem vento, 
mas por trás deles se escondia a força de 
uma tempestade e um turbilhão de pen-
samentos e ideias. Não importava o perigo 
ou problema, bastava Nahovi encontrar o 
olhar de seu pai para se sentir melhor, mais 
segura. Mas não foi do sentimento de con-
forto e amor que a guerreira lembrou ali no 
cais de Peneme. Foi do vazio, os olhos pa-
rados e sem vida, o sangue em suas mãos 
e a dor em sua alma quando Nahovi sa-
bia que seu pai estava morto. A tarefa mais 
dolorida de toda a sua vida, fechar aqueles Ilustrações Bianca Franco
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olhos, escuros, que tanto alegria lhe deram 
para nunca mais abrirem.

Segurou as lágrimas, respirou fundo 
e com passos decididos seguiu em frente.

Uma escada de cordas e tábuas ser-
penteava pela Rocha até o topo. Era uma 
subida extenuante e por vezes traiçoeira. 
Alguns degraus eram antigos e a madeira 
podia se partir levando a uma queda mor-
tal. Como era de costume antes de inicia-
rem, Wislic falou sobre os perigos da ilha, 
suas peculiaridades e até o que o ar ma-
rinho faz com a madeira. Porém Nahovi 
não prestou atenção. Tudo que conseguia 
pensar era que de alguma estranha forma, 
negociar com os monges poderia ser uma 
maneira de conversar com seu pai.

Não tiveram dificuldade na subi-
da, os três eram aventureiros experien-
tes e mesmo a Rocha sendo um desafio 
para outro viajantes, a comitiva que es-
tava no barco demorou três vezes mais 
para vencer o desafio, para eles era qua-
se um passeio.

No topo encontraram uma flo-
resta fechada, árvores de troncos largos 
e folhas escuras. Contudo um caminho 
se apresentava para eles. Esgueirando-se 
por entre as árvores, uma trilha de terra 
batida indicava a direção a seguir. Cno-
tak desembainhou sua espada e puxou o 
escudo de suas costas.

— Não precisa se preocupar, meu 
amigo — Wislic tinha um sorriso no 
rosto. — Por enquanto suas armas po-
dem descansar, Cnotak. Nossa jornada 
até o Mosteiro será tranquila, nada irá 
nos incomodar desde que nos mante-
nhamos na trilha. Os monges mantêm 
uma vigia constante e eficiente.

— Por quê? — indagou Nahovi por 
reflexo e para agradar o anão que gostava de 
explicar o desafio que estava diante deles.

— Investimento — disse o anão 
com satisfação. — É importante para os 
monges que as perguntas cheguem em 
segurança. As respostas são valiosas de-
mais para arriscarem perder algumas 
pelo caminho.

— E quanto aos qenari? — Cno-
tak pendurou o escudo nas costas e 
guardou a espada.

— De alguma forma, e eu gostaria 
muito de saber como, os monges contro-
lam estas horrendas criaturas — o anão 
mordeu uma maçã que trazia na mão. — 
Falam até que protegem os arredores do 
Mosteiro de possíveis ladrões — mais 
uma mordida. — De qualquer maneira 
aproveitem a caminhada para descansar, 
em breve precisaremos estar bem alertas.

O guerreiro olhava para as ár-
vores, os troncos próximos e as folhas 
abundantes formavam inúmeras som-
bras. Por duas vezes Cnotak achou ter 
vislumbrado um par de olhos a observá-
-los. Ver um monge de Nafgum era algo 
raro, a comunicação com o mosteiro era 
feita somente através de mensagens pas-
sadas pela portinhola e as únicas pesso-
as que viram um monge fora dos limites 
dos enormes muros do Monastério es-
tavam agora mortas. Ninguém em toda 
a história de Breasal conseguiu escapar 
do ataque de um monge. Por isso a todo 
instante Cnotak perscrutava a floresta, 
buscando por algum indício de que os 
monges de fato patrulhavam a estrada. 
O nortenho estava curioso para conhecer 
estas estranhas figuras que mesmo em sua 



26 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

Romance | Thiago Tizzot

infância lá no longínquo reino de Golloch 
povoavam as histórias e brincadeiras.

A distância do cais até a cidade 
era curta e logo puderam ver algumas 
casas e construções. Poucas, é verdade, 
no continente aquilo não seria chamado 
de vila, mas em Peneme era uma proeza 
encontrar pessoas que de fato viviam ali 
e diziam com orgulho que moravam na 
única cidade da ilha.

— E aí estão os bravos que ou-
sam viver em Peneme — Wislic termi-
nou a maçã e bebia vinho de um can-
til. — Aconselho agora a terem os cabos 
das armas perto dos dedos.

Nahovi repousou a mão sobre o 
cabo de sua espada, a aspereza do cou-
ro lhe aquecia o coração e sempre fazia 
seus lábios se contraírem em um sorri-
so. A arma foi um presente de seu pai, 
feita por ele próprio, uma das últimas 
coisas que ele fez. Sua bota afundou na 
lama que o caminho de terra batida ti-
nha se transformado e um cheiro nau-
seante tomou conta do ar enquanto eles 
caminhavam por entre as casas. A lama 
era formada por uma água suja que es-
corria das casas até a trilha que ficava 
mais abaixo. Nahovi preferiu não saber 
o que era aquela água.

O lugar era deprimente, nenhu-
ma risada, somente olhos desconfiados e 
ameaças. As casas eram construídas em 
parte por pedras e outras por madeira, 
pareciam remendadas e arruinadas. So-
mente uma construção se destacava, um 
pouco afastada da lama e do mau cheiro, 
um edifício de três andares. Sólido, com 
paredes de pedra clara e janelas arredon-
dadas. Guerreiros com armaduras e es-
padas patrulhavam o prédio.

— O Oásis, a única pousada con-
fiável — Wislic percebeu que Nahovi 
examinava o lugar —, um lugar seguro no 
meio do caos que é Peneme. Disponível 
desde que você possa pagar o preço certo.

O grupo que viajou com eles no Ar-
rastaka se dirigia para a entrada do Oásis.

— Pelo visto nossos companhei-
ros de viagem podem pagar o preço — 
comentou Cnotak.

— Pelo visto nossos companhei-
ros de viagem podem pagar o preço — 
comentou Cnotak.

— Sem dúvida alguém que pode 
pagar por uma escolta como aquela, tem 
ouro suficiente para pagar por todo o 
conforto que desejar — algo na voz de 
Nahovi demonstrava desprezo.

— Imagino o que alguém como 
ela estaria fazendo por aqui — pensou 
em voz alta o anão.

— Não importa, vamos logo. Pro-
meti a Azdaya que voltaria o quanto antes 
— com passos firmes a guerreira se afastou.

Logo as casas ficaram para trás, 
eram apenas um punhado, e um grama-
do verde pálido que crescia até seus joe-
lhos ficou diante deles para terminar em 
um abismo. E depois, o Mosteiro.

Avançaram em silêncio, as his-
tórias e lendas fervilhando em suas ca-
beças. Ver os três edifícios que com-
punham Nafgum era um feito para 
poucos. Era difícil lembrar das palavras 
de aviso, dos terríveis relatos do que os 
monges eram capazes de fazer quando 
não recebiam seu pagamento, tudo que 
eles queriam era chegar logo e admirar 
o lugar. Ao final os passos quase viraram 
uma corrida, movidos pela ansiedade, e 
de repente o vazio.

O abismo se perdia na escuridão e 
era impossível ver seu fim. Ainda assim, 
mesmo sem poder enxergar, podia sentir 
que algo habitava suas profundezas. Es-
preitando e esperando o momento certo 
para aproveitar o descuido de um viajan-
te. Circundava todo o mosteiro e a única 
forma de chegar ao portão era através de 
uma ponde de madeira e cordas.

Ficaram alguns passos da ponte 
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que dançava com o vento que corria pelo 
abismo. Depois da ponte um pequeno pá-
tio coberto de pedras polidas e bem as-
sentadas. Um muro alto acompanhava o 
abismo e protegia as três construções, pelo 
menos imaginavam que fossem três, era o 
número de telhados que podiam vislum-
brar ali de fora. Feitos de peças de argila 
que se encaixavam à perfeição. Algo dife-
rente de tudo que tinham visto. No pátio 
vazio o portão de madeira e ao seu lado a 
portinhola. Nahovi sentiu um arrepio na 
espinha, depois de tanto tempo, tanta luta, 
tudo poderia ser resolvido.

Wislic e Cnotak não ousaram 
se mexer, aguardavam a guerreira. Ela 
deu alguns passos à frente e ficou para-
da diante da ponte, seus cabelos levados 
pelo vento e o olhar fixo nos portões do 
mosteiro. Segurava entre os dedos a pe-
quena pedra azul que pendia de seu co-
lar. Por um momento ficou assim, sua 
mente inundado por pensamentos e 
lembranças. Até que reuniu a vontade 
necessária para virar os olhos para seus 
amigos que permaneciam distantes. Os 
dois assentiram e ela tentou sorrir, con-
tudo falhou. Deu as costas para eles e 
colocou seu pé sobre a madeira da ponte.

Durante a travessia a única coisa 
que Nahovi pensava era que o pátio es-
tivesse realmente vazio, temia que se ti-
vesse que esperar por alguém ser atendi-
do ou alguma outra distração, a coragem 
sumiria e ela iria embora. Sentiu-se mais 
segura quando encontrou o pátio vazio. 
Mais uma vez olhou para trás, as silhue-
tas de Wislic e Cnotak estavam lá.

O portão maior era feito de gran-
des troncos de madeira escura, anéis de aço 
mantinham as peças unidas, eram duas 
portas, e não existia qualquer tipo de tran-
ca ou dispositivo para abrir. A portinhola 
ficava do lado direito, quadrada e peque-
na era feita de uma madeira avermelhada 
que fez Nahovi imediatamente lembrar 

de sangue. Tentava escutar qualquer ba-
rulho, os olhos atentos, mas estava sozi-
nha. Agora a ideia de um monge estar 
observando-a parecia ridícula, mas du-
rante a viagem ela ficou imaginando que 
talvez um deles estivesse por ali. Não era 
preciso. Tudo que ela via demonstrava 
uma força, um poder imensurável que 
seria impossível de ser desafiado. De re-
pente sentiu o desejo de sair daquele lu-
gar o quanto antes.

Ao lado da portinhola ficava um 
pequeno armário com porta de vidro. 
Dentro estavam pergaminho e uma 
pena. Não havia tinta. Ela abriu a porta 
destrancada e segurou a pena. Era pe-
sada, com a pluma cinza e o bico feito 
de um metal que parecia ser prata. Não 
teve dúvidas, parecia muito claro o que 
deveria fazer, encostou a ponta da pena 
em seu pulso. Sentiu uma picada e viu 
um fino fio vermelho de seu sangue que 
subia pelo bico de metal. Depois que o 
fio desapareceu, rapidamente pegou um 
pergaminho e escreveu em letras trê-
mulas: “Quem matou meu pai?”

Abriu a portinhola, que também 
estava destrancada, e colocou o perga-
minho dobrado no interior. Fechou sem 
ousar ver como era lá dentro. Guardou a 
pena e fechou o armário. Deu uma úl-
tima olhada para o bico de metal, lim-
po, nem uma gota de seu sangue. Estava 
tudo com os monges.

Novamente segurava a pedra 
azul, presente de seu pai. Não sabia o 
que iria acontecer, estava feito, mas e 
agora? Quanto tempo até receber o pre-
ço por sua resposta. Seria um pergami-
nho ou algo mais misterioso?

O barulho da portinhola se abrin-
do cessou todas as dúvidas. Decidida 
Nahovi olhou o interior. Um pergami-
nho dobrado. Com cuidado ela o pegou 
e abriu. Apenas uma frase em caligrafia 
firme e angulada: “Traga-nos Tarassu”. g
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Memória

Cachorro não, Chichorro
Alceu Chichorro (1896-1977) foi uma celebridade na capital paranaense por sua 
atuação crítica na imprensa como fotógrafo, jornalista e, principalmente, chargista 
Lucas de Lavor

C
uritiba tem uma tradição de dese-
nhistas, entre os quais se destacam 
Poty Lazzarotto (1924-1998), 
Oswaldo Miranda (Miran), Pai-

xão, Solda, Retamozzo e Alceu Chi-
chorro (1896-1977). Em texto publica-
do no jornal Gazeta do Povo, o escritor e 
cineasta Valêncio Xavier definiu o tra-
balho de chargista de Chichorro como 
“um dos melhores que este país já teve”. 
O jornalista, escritor e cronista Dan-
te Mendonça conta que Chichorro foi 
uma figura pública muito conhecida 
em Curitiba. “Ele era tão popular, mais 
popular que jogador de futebol, quanto 
um locutor de rádio na época. Era um 
popstar”, afirma Mendonça.

Chichorro assinava livros como 
Eloy de Montalvão e charges como 
Eloy — ele atuou no jornal O Dia, um 
dos mais importantes diários da capital 
paranaense durante parte do século XX. 
A relevância de Chichorro para a cultu-
ra do Paraná, comenta Dante Mendon-
ça, diz respeito ao fato de ele ter sido 
atuante na imprensa, sobretudo duran-
te o Estado Novo — o chargista qua-
se foi preso entre as décadas de 1940 e 
1950. “Ele era anti-getulista e fazia um Segundo o cronista Dante Mendonça, Alceu Chichorro (1896-1977) foi o mais relevante chargista da imprensa curitibana: “Era um popstar”, afirma.  

Reprodução
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humor que encontrava ressonância nos 
leitores. Não tinha medo de se expôr e 
parecia ser muito honesto com ele mes-
mo”, diz Mendonça.

A diretora cultural do Museu Os-
car Niemeyer, Estela Sandrini, lembra de 
conferir nas páginas do jornal O Dia as 
charges do Chichorro. “Os leitores curi-
tibanos esperavam para ver o desenho do 
Chichorro, que fazia crítica política, mas 
também retratava o comportamento da 
sociedade”, observa Estela, também ar-
tista plástica — o pai dela, José Ernesto 
Erichsen Pereira (1909-1964), foi dire-
tor de O Dia e amigo de Chichorro.

Um dos personagens mais conhe-
cidos criado por Chichorro, o Chico 
Fumaça, era uma sensação na impren-
sa curitibana. O Chico Fumaça, sempre 
acompanhado do cachorrinho Totó, lem-
brava, de acordo com Estela Sandrini, o 

Amigo da Onça, personagem criado 
pelo desenhista Péricles de Andrade 
Maranhão (1924-1961), sucesso da re-
vista O Cruzeiro. “O Chico Fumaça era 
esperado por todos, a cada nova edição 
do jornal. Existia uma sequência no tra-
balho do Chichorro, talvez por isso ele 
tenha marcado tanto”, completa Estela.

Formação e cultura
No início do século XX, Chichor-

ro teve aulas com Alfredo Andersen (1860-
1935), norueguês radicado em Curitiba, 
pintor, escultor, desenhista e professor, res-
ponsável por formar uma geração de artis-
tas e que, devido a essa atitude, é considera-
do o “pai da pintura paranaense”. Filho de 
Francisca Hosana Rodrigues e do jornalis-
ta Joaquim Procópio Pinto Chichorro Jú-
nior, demonstrou ainda menino interesse 
pela imprensa.

Chichorro colaborou com as re-
vistas Pomba e Olho da rua e os jornais O 
Anzol e Gazeta do Povo, mas foi mesmo 
nas páginas de O Dia que se afirmou. O 
jornalista e escritor Wilson Bóia (1927-
2005), no livro Álbum de Charges de Al-
ceu Chichorro, publicado pela Secretaria 
de Estado de Cultura do Paraná (Seec), 
cita alguns dos principais personagens 
criados pelo artista, entre os quais Tan-
credo, Pascoalino, Minervino, Chico Fu-
maça, Tia Marcolina e Dona Anunciata.

Mas foi mesmo com o já citado 
Chico Fumaça que Chichorro se desta-
cou. Bóia fez uma definição do persona-
gem: “O patrono do povo, sufocado pe-
las artimanhas da política, o advogado 
implacável, a lutar, com unhas e dentes 
— mas sempre com uma pitada de sal e 
de inteligência — pela moralização dos 
costumes e pelo respeito às instituições.” 

Dante Mendonça acrescenta que Chico 
Fumaça não era politicamente correto e 
que, hoje, o cachorro Totó, “que apanhava 
constantemente, poderia fazer com que a 
Sociedade Protetora dos Animais viesse a 
causar problemas para Chichorro”.

Em 1958, ele se aposentaria dos 
Correios e Telégrafos, empresa onde traba-
lhou durante 34 anos — desde 1924. Dois 
anos depois, publicou o livro de poemas 
Quando caem as trevas e, em 1964, a cole-
tânea de crônicas Mulheres e mais mulheres. 
Após 48 anos dedicação à imprensa para-
naense, aposentou-se como jornalista em 
1961. “O Chichorro foi o chargista mais 
importante da história do Paraná”, comen-
ta Dante Mendonça. Faleceu em 1977, aos 
81 anos — em 2005, aconteceu o lança-
mento de Cachorro não, Chichorro!, docu-
mentário sobre o chargista, de 15 minutos, 
dirigido por Arnoldo e Paulo Friebe. g

GETULIO
Minha gente está na hora
de começar o banzé.
Esta vida não melhora,
Siga, pois, o arrasta-pé...

CAFÉ
Estou vendo a coisa preta
Ninguém quer se conformar,
É preciso uma chupeta
para o Zé Povo mamar...

GARCEZ
Eu requebro, eu me desmancho
e procuro ser um az,
mas já sinto que este Rancho
acabou com o cartaz.

CAPANEMA
Malandro que não estrila,
que sabe fazer mumunha,
vou sempre dentro da fila,
fingindo sirí sem unha...

ADEMAR
Populista aqui da zona
com a “caixinha” da esperança
eu sigo a tocar a sanfona...
e danso cá minha dansa.
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Perfil do Leitor | Vilma Slomp

Por trás da imagem
Divulgação
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Por trás da imagem
Autora de retratos dos principais escritores curitibanos, a fotógrafa 
revela seu gosto por livros de arte, poesia e filosofia 
Omar Godoy

V
ilma Slomp se orgulha de ter fo-
tografado praticamente todos os 
escritores consagrados de Curi-
tiba — nascidos ou radicados na 

cidade. Conhecida por seus retratos de 
personalidades paranaenses, ela colecio-
na registros de Paulo Leminski, Alice 
Ruiz, Wilson Bueno, Jamil Snege, Cris-
tovão Tezza, Helena Kolody, Valêncio 
Xavier e até do paulista Décio Pigna-
tari, que viveu durante um tempo por 
aqui. “Todos são ou foram meus amigos 
em algum momento”, afirma a fotógra-
fa de 63 anos, que já passou por todas as 
áreas da profissão e hoje se dedica mais 
a trabalhos autorais.

Segundo ela, a lista possui três la-
cunas. Uma delas é impreenchível, pois 
o autor de Comendo bolacha Maria no 
dia de São Nunca, Manoel Carlos Ka-
ram, morreu em 2007. Miguel Sanches 
Neto, que agora vive em Ponta Gros-
sa, será retratado quando voltar de uma 
temporada em Portugal. Sobra um de-
safio: convencer Dalton Trevisan, cuja 
reclusão só permite, no máximo, um cli-
que de surpresa no meio da rua. “Já tive 
a oportunidade de flagrá-lo na frente de 
casa, mas achei que seria uma falta de 
respeito. Tentei entrar em contato com 
ele duas vezes, por meio de amigos em 
comum, mas ainda não deu certo”, diz, 
com uma ponta de esperança.

Leitora de todos os autores cita-
dos acima, a fotógrafa tem uma predi-
leção pelas obras de Paulo Leminski e 
Alice Ruiz. Os dois poetas ainda eram 
casados quando Vilma os conheceu,  no 
final dos anos 1970, durante uma pa-
lestra ministrada por Leminski. “Vol-
tei para casa encantada, contando para 
o Orlando [Azevedo, seu marido, tam-
bém fotógrafo] que aquele cara ‘vomi-
tava sabedoria’”, lembra. Naquela época, 
auge do desbunde no Brasil, Orlando 
ainda era baterista da banda A Chave, 
um clássico do rock local.

“A contracultura mexeu com 
todo mundo. Até meu pai ouvia os dis-
cos dos Beatles. Eu lia muita coisa sobre 
feminismo e adorava o Pasquim”, conta. 
Fiel ao espírito do período, Vilma cons-
truiu sua formação sozinha, buscando 
informações em publicações importa-
das. Desde então, suas principais leitu-
ras são os livros de arte, que ocupam 
uma sala inteira de seu estúdio / galeria, 
no bairro curitibano das Mercês. “Me 
interesso, principalmente, pelo proces-
so criativo dos artistas, pelos bastidores 
das grandes obras.”

A poesia também tem lugar cativo 
na sua mesa de cabeceira. Além dos pre-
feridos e já citados Paulo Leminski e Ali-
ce Ruiz, ela tem lido Arnaldo Antunes e 
Waly Salomão. Outra leitura recente foi 

a biografia de Clarice Lispector escrita 
pelo norte-americano Benjamin Moser. 
“É um trabalho fantástico, profundo, que 
vai na raiz da história dela. Ainda mais se 
a gente levar em conta que o autor é extre-
mamente jovem. Estou esperando o pró-
ximo livro dele, sobre a Susan Sontag”, diz.

Quanto à ficção, Vilma admite 
que não tem consumido muito, apesar 
de ter sido uma boa leitora de contos e 
romances ao longo da vida. “Meus pais 
não fizeram faculdade, mas tinham uma 
cabeça muito aberta, viajaram o mundo 
inteiro. Além disso, tenho quatro irmãos 
mais velhos que também me influencia-
ram bastante. Lá em casa sempre teve 
muito livro e revista. Clássicos da lite-
ratura, enciclopédias, gibis, O Cruzeiro, 
Manchete”, conta a fotógrafa, que ainda 
guarda o primeiro volume marcante de 
sua trajetória. “Chama-se O jacarezinho 
egoísta. Ganhei aos 8 anos, quando tirei o 
segundo lugar num concurso de redação 
da escola, em Campo Mourão [no inte-
rior do Estado]”.

A exemplo dos irmãos, ela com-
pletou os estudos em Curitiba, no colégio 
Sion, onde se exigia a leitura de um livro 
por semana. “Tínhamos excelentes pro-
fessores, que nos incentivaram a ler Ma-
chado de Assis, José de Alencar, Eça de 
Queirós, Edgar Allan Poe, Charles Di-
ckens, etc. Mais tarde, conheci Jorge Luis 

Borges, Júlio Cortázar, Gabriel García 
Márquez. O último romance que li, e 
adorei, foi Ana em Veneza [de João Sil-
vério Trevisan]”, conta.

A filosofia também figura entre 
seus interesses. Tanto que, no ano passa-
do, Vilma se inscreveu num curso livre 
dedicado especialmente às tragédias gre-
gas. De qualquer forma, a leitura para ela é 
mais do que um hobby ou uma forma de 
adquirir conhecimento. “Serve como um 
calmante para mim. Às vezes, estou cansa-
da do trabalho no estúdio e tiro meia hora 
para ler alguma coisa, ali mesmo. Aliás, ler 
para mim é que nem dormir: posso fazer 
em qualquer lugar”, diverte-se.

Com cinco livros de fotografia pu-
blicados, entre eles Dor (1998) e Curiti-
ba central (2013), Vilma Slomp faz uma 
revelação: escreve poesia “escondida em-
baixo da cama” e gostaria de lançar uma 
reunião dessa produção. “Sou muito con-
versadeira, e uma forma de me expressar é 
escrevendo. Já fiz até uma oficina de hai-
cai com a Alice Ruiz, nos anos 1980. Se 
você pegar o meu trabalho, vai ver que 
eu sempre tento colocar poesia nas ima-
gens”, diz a fotógrafa, que em 2016 pre-
tende lançar o projeto de livro e exposição 
Arte e poder no PR, só com retratos de po-
líticos e artistas paranaenses — incluin-
do os escritores citados aqui e que sempre 
confiaram em seu olhar. g
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A iluminação de Ana A
na está rezando. Ela só tem oiten-
ta. Não faz exercícios, pouco se 
movimenta e o corpo está enco-
lhendo. Uma vez por dia, ao me-

nos, ela reza. Ajoelhada, Ana não bate 
no peito, não se flagela, não se atormen-
ta. Repete as orações, o terço bizanti-
no completo. A reza em casa, diferente 
da que faz na igreja, é um ato solitário, 
de comunhão íntima, mais intuída que 
sentida. Hoje, Ana terá uma noção ain-
da mais clara, no quarto que transfor-
mou em capela.

Não de súbito, não uma revela-
ção. Bem lentamente, a luz começa a 
mudar. É difusa, fornecida apenas pela 
vela em frente ao quadro da imagem 
da Virgem Maria a pisar na serpen-
te. Uma gravura, impressão emoldura-
da. O vidro reflete o brilho da chama. 
Há um odor suave de incenso, da vela a  
derreter-se, talvez.

Ela nem percebe o quarto a ilu-
minar-se, absorta nos mantras, nas repe-
tições das Ave-Marias.

— Ana! chama a voz gentil. 
Sai devagar da imersão. O chei-

ro é mais adocicado e forte, o quarto 
tomado pelo perfume de rosas recém-
-colhidas. Quem a estará chamando, na  
casa solitária?

— Ana!
O arcanjo é uma visão maravilhosa.
— Deus sabe de você. Ele vê.
Ana estremece. Prostra-se, o rosto 

contra o assoalho de madeira, não limpo 
há uma semana. A superfície fria apazi-
gua o calor da testa.

— Eu não sou digna...
O arcanjo mantém as mãos levan-

tadas, palmas abertas, braços próximos 

conto | otávio duarte 
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ao corpo. Rosto no chão, Ana procura 
lembrar do vislumbre as feições nobres, 
o cabelo loiro, encaracolado, a cair sobre 
os ombros. Um halo de luz brilhava ao 
redor da cabeça angelical?

Ela não teve tempo para reparar 
no rosto de traços suaves, nos cristalinos 
olhos azuis, no tecido branco da man-
ta rica, mas simples, nas asas majesto-
sas... Deus vê... uma pecadora, uma alma 
simples... como poderia incomodar a  
majestade tremenda?

— Louvado seja o Santo Nome, 
louvado seja!

Ana não quer tremer, mas não 
consegue evitar o descontrole do cor-
po. Nunca foi assim que se viu, imagi-
nou, frente ao momento supremo. Deus 
é piedoso, magnânimo e onisciente. Po-
derosos e humildes têm o mesmo va-
lor ante a potência celeste. Por que uma 
pecadora não poderia receber a atenção 
divina? A própria Maria Madalena não 
santificou-se pela humildade e pelo co-
ração generoso?

— Ana, é chegada a hora da redenção.
Ana não sente mais o frio do 

quarto austero. Toda a vida ansiou 
por isso. Se tivesse coragem, levanta-
ria a cabeça, não para confrontar o ar-
canjo, examiná-lo com olhos curio-
sos e igualadores, mas para buscar na 
sala as imagens do pai, Waldemar, da 
mãe Virgínia, e dos avós paternos, An-
tenor e Laura; porque dos maternos 
nunca conseguiu a generosidade de 
mantê-los no mesmo patamar, na pa-
rede. Um pecado, venial, é certo. Ali, 
do quarto, sempre pode avistar as fo-
tos queridas, não por idolatria, jamais, 
mas pelo amor, saudade, respeito aos 

ensinamentos que lhe transmitiram e  
fizeram a base de sua vida.

O frio dissipa-se e Ana acha mes-
mo que experimenta uma sensação de 
relaxamento e bem-estar. Felicidade com 
a presença do arauto do Senhor.

— É hora de redimir os pecados. 
Ana pode sentir a claridade que 

domina a casa. Seus olhos já não veem 
bem há muito tempo. Está quase cega.

— Redimir os pecados, glorioso 
arcanjo?

— Redimí-los, Ana, apresentar-se 
limpa ao Criador.

— Limpa de todos os pecados?
— Até mesmo do Pecado Original.
Ana considera o alcance da reve-

lação. Nas questões de fé, aprendeu que 
o batismo perdoa o Pecado Original. 
Pois todo homem e toda mulher nas-
cem pecadores, frutos e herdeiros do pe-
cado. Nunca soube discernir se o Peca-
do Original aconteceu por ter o homem 
procurado o conhecimento, ao provar do 
fruto da árvore da ciência do bem e do 
mal, ou se foi por surgir de mulher, pela 
tentação que induz ao homem, e, por-
tanto, por levá-lo a provar de todos os 
frutos e a cometer desatinos. E, assim, 
toda mulher condenada a ser agente da 
perdição, perpetuadora do pecado. Isso 
turvava-lhe a mente. O batismo não era 
suficiente? Homens e mulheres são pe-
cadores por princípio?

— O não entendimento é peca-
do? Ou um obstáculo a ser vencido?

— Dúvida nenhuma resiste à ver-
dade e ao calor da fé, diz o arcanjo.

— É justo. Só pela fé minha vida 
teve sentido, só por ela pude resistir aos 
abalos da existência.

Ilustração Marília Costa
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— A existência se justifica na comu-
nhão divina. 

Ana sabe que é correto. E que a 
honra suprema da presença do arcanjo é 
o corolário de uma vida justa, não obtida 
por pecadores. Ainda assim, alguma coi-
sa surge, sem controle. Não ousa indagar 
se a remissão de seus pecados beneficia 
os próximos, se os ajuda a conseguir a 
felicidade, o favor celeste.  

Felicidade é uma condição que 
Ana não teve como alcançar. As pro-
vações foram muitas. Na maior delas, 
sua irmã Laura, Deus a tem, recebeu a 
graça de conceber a mais linda criança. 
Ana foi abençoada em ser a madrinha. 
Quanta alegria, quanto orgulho sentiu 
em ser a segunda mãe aos olhos do Se-
nhor! Christina trouxe encantamento 
à pequena família. Os avós, Waldemar 
e Virgínia, fizeram festas, todos os co-
nhecidos convidaram para apresentar 
a neta. Uma alegria imensa. Talvez te-
nha sido o mais belo ser inocente que 
o Senhor colocou sobre a face da Ter-
ra. De brilhantes olhos castanhos, pele 
quase leitosa, claros cabelos encara-
colados, ela foi por dois anos o centro 
de tudo. Quem não se comovia com o 
choro espontâneo dos motivos simples 
— a fome, a contrariedade de não ter 
algum desejo qualquer atendido — ou 
com o riso límpido, que a todos enchia 
de contentamento e esperança? De ver 
a família renovando-se na casa de Lau-
ra? A criança engatinhando, dando os 
primeiro passos, revelando nos balbu-
cios a inteligência, articulando as pa-
lavras, entabulando nomes, mostrando 
o entendimento e reconhecimento de  
pais, tia e avós?    

Tiana! Tiana! ela dizia ao ver a 
madrinha; tia e Ana — com os gritinhos 
que dava, de alegria, pela maravilha que 
era, de ser tão nova, bonita, inteligente, 
um presente de Deus.

Quando Christina começou a 
apresentar problemas, Ana deu apoio 
firme à Laura e ao marido dela, Anto-
nio, homem de fé. O que era belo trans-
formou-se numa prova de sofrimento, 
a mesma travessia de Jó, e só a certe-
za do caminho divino manteve a fa-
mília no rumo do bom entendimento. 
Quantas noites Ana ficou ajoelhada, pe-
dindo a divina intercessão em prol da  
pequena criatura?

O avanço da doença foi um tor-
mento. Christina deixou de ser alegre. 
Os nervos começaram a retesar-se. Ela 
ficava encolhida, joelhos juntos à cabeça. 
E havia dores. Christina tremia, o cor-
pinho molhado, respiração ofegante, ti-
nha surtos, ataques, nos quais jogava-se 
para todos os lados, a cabeça batendo 
em qualquer superfície que encontras-
se, um som indistinto saindo da boca, 
monótono, repetitivo, enjoativo, assus-
tador. Ela espumava e não era a escuma 
dos insensatos, pois tempo nenhum tive-
ra para buscar razão e sentido, mas algo 
mais primitivo e poderoso, incontrolável.

Christina esmaecia enquanto o 
corpo definhava. Não recuperava as for-
ças e permanecia em alternância de sur-
tos violentos e pausas de gemidos inter-
mitentes, interrompidos somente pela 
benção de sonos exaustos e pouco fre-
quentes, até que a dopagem, os remé-
dios pesados, dessem a falsa impressão 
de uma trégua. Pois não houve melhora 
alguma, um momento sequer em que os 

cândidos olhos pudessem reconhecer os 
pais, a tia, um apoio, um abraço, um cho-
ro, um consolo.  

Depois do rosário de hospitais e 
médicos, a morte foi um consolo. Deus 
apiedou-se e deu fim ao sofrimento. Mas 
a provação mostrou-se demasiada. Aba-
lados, os pais de Ana e Laura feneceram. 
Viviam em tristezas e recolhimento, não 
resistiram aos rigores do envelhecimen-
to, sem as alegrias da infância e da juven-
tude, e logo partiram. Vírginia primeiro, 
Waldemar quase em seguida. Mortes por 
razões fúteis, segundo os atestados mé-
dicos burocráticos, e não pela ausência 
de motivos para permanecer vivos. Tam-
bém Laura e Antonio sentiram. Ficaram 
distantes, isolaram-se em partes distintas 
da casa, quartos separados. Antonio, ho-
mem de fé, metódico, cumpridor de seus 
deveres, um dia sumiu, e isso foi o golpe 
definitivo para Laura.

Pouco a pouco, perdeu o sentido 
das coisas. Passou a discursar despropó-
sitos, via e falava com a filha, o marido 
ausente, os pais mortos, a própria Ana 
envolvida nesse mundo de imagens, sem 
ser percebida de verdade nos sonhos da 
irmã. Foi impossível deixá-la sozinha 
na antiga morada conjugal. Emprega-
das a roubavam, deixavam passar ne-
cessidades, viver em sujeiras. Enfermei-
ras a dopavam, aumentavam os danos e 
Ana, que buscava ser o sustentáculo da 
desvalida, teve de ceder à razão. Inter-
nou a irmã num asilo, onde receberia, ao 
menos, alguma atenção. E também isso, 
infelizmente, é preciso reconhecer e pe-
dir o perdão a Deus, foi um remédio 
que apressou o fim. De incontrolada, 
Laura se tornou cada vez mais apática, 

perdida em devaneios que não externava, 
sem reconhecer nada do mundo, até que, 
também ela, foi prestar contas dos seus 
atos e da vida infeliz. E Ana viu-se ab-
solutamente solitária, dona de duas ha-
bitações vazias, cheias de lembranças. E 
se a fé a manteve, só ela abriu rumos na  
estrada da escuridão.

Encontrou amparo na igreja. 
Tornou-se ministra e participante de 
pastorais. Ajudava nas missas, recitava 
passagens do Evangelho, recolhia os do-
nativos. Comungou da ação comunitá-
ria e visitou os pobres. Fez quermesses, 
distribuiu o que arrecadou e o que pôde 
das próprias posses, que nunca foram 
muitas, pois não trabalhava e não tinha 
como aumentar o que ficou de herança 
da família estimada. Continuou no apar-
tamento dos pais, quase intocado, com 
todos os móveis antigos, no prédio gas-
to e agora mal conservado na Rua Dou-
tor Pedrosa, onde sempre vivera. Pas-
sou a viver do aluguel da casa da irmã, 
nas Mercês. Sempre pouco, pois não se 
permitia ser usurária. E que ainda assim 
atrasava, escasseava e acabou não vindo 
mais. E quanto, premida pela necessi-
dade, teve de recorrer à lei dos homens, 
descobriu que a justiça terrena não é cé-
lere nem se inclina aos proprietários em 
acordos de boca, feitos há muito tempo.

— Minha redenção, glorioso ar-
canjo, perdoa o abandono de minha 
irmã, que joguei no asilo?

— O mais simples ato pode relevar 
o pecado mais grave na balança divina. O 
Senhor tudo sabe, tudo considera. 

Não que Ana esperasse compensa-
ção pela caridade que praticava, na dedi-
cação à comunidade religiosa. A animação 

conto | otávio duarte 
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das crianças miseráveis, o brilho dos olhos 
ao receber os alimentos e agasalhos usa-
dos eram um bálsamo para a dor surda 
da solidão. 

Gostava das missas na igreja do 
Senhor Bom Jesus dos Perdões, na praça 
Rui Barbosa. A Catedral era mais boni-
ta, imponente, com belos vitrais, várias 
capelas, às vezes, até cultos com a Ca-
merata Antiqua, que executava músicas 
tão bonitas, desconhecidas para ela. Mas 
a praça Tiradentes era longe e a idade 
pesava nas caminhadas. Quando Lau-
ra vivia, frequentava a paróquia Nossa 
Senhora das Mercês. Por isso, na morte 
da irmã, mandou rezar lá as missas de 
7º dia e de um mês, como Laura havia 
feito para Christina, perto da casa de-
las. Depois, porém, era a Senhor Bom 
Jesus que preferia e onde encomendava 
as missas pela irmã, sobrinha e pais. Até 
pelo cunhado Antonio rezava, de vez em 
quando, perdoando o desaparecimento 
que agravou a doença de Laura. 

A acústica da Senhor Bom Jesus 
sempre foi boa. Ana gostava de ouvir os 
hinos, o canto dos fiéis ressoando claro 
e forte, principalmente o das mulheres, 
que cantam melhor e não têm vergonha 
de saudar ao Senhor. Nessas horas, ela 
enlevava-se, cantava também, ouvindo 
a própria voz, um pouco mais fraca, dis-
tinta para si, do coro que integra e reju-
bila. E sentia-se bem. Feliz. Ana acendia 
velas pelas almas da família. Ex-votos, 
nunca deixou na gruta em frente à igre-
ja, por não ter graça direta recebida por 
promessa e nem mesmo por quem pe-
dir, porque ela não precisava mais, sa-
bia que sua hora se aproximava. Não era 
uma freira, entretanto, não renunciara à 

vida mundana quando moça, não vivia 
inteiramente pela causa de Deus. Era, 
sim, uma fiel que procurava amparo na 
casa divina. Fora dos trabalhos de que 
procurava participar, das missas, das re-
zas, a vida continuava, com atribulações, 
questões, dúvidas, decisões. 

Tiana! o gritinho querido, quanto 
tempo ecoou em seus ouvidos... e nunca 
mais tê-lo ouvido não foi tudo.

Das amigas de juventude, manti-
nha contato ocasional com apenas uma, 
Neusa, também solteira e ministra. Neu-
sa acompanhou o purgatório de Ana, viu 
a sucessão de mortes e foi aos enterros 
no cemitério do Água Verde. Conhecia 
Laura da paróquia das Mercês, foi ao ca-
samento dela e estava no sepultamen-
to, com alguns conhecidos. Neusa tinha 
dois irmãos e uma irmã casados, muitos 
sobrinhos, alguns já constituindo suas 
próprias famílias. Muitos compromissos, 
era natural que se encontrassem pouco 
e acabou afastando-se também. Ana so-
zinha, envolveu-se ainda mais na rotina 
das atividades religiosas. Pouco partici-
pava das reuniões e terços nas casas de 
outras pessoas. Era tímida, avessa, quase 
não sentia alegria. Ainda assim, conhe-
ceu melhor alguns parceiros de prática 
cristã que se compraziam nos encontros, 
divertiam-se, e até gostou deles. Mas ti-
nha medo, preferia o isolamento. Gos-
tava de rezar nas missas, onde a comu-
nhão das preces respeitava as dedicações 
individuais e, principalmente, em casa, 
quando podia desenvolver mais as exten-
sões do terço. Rezava-o no final da tarde, 
quando ainda não estava com sono, antes 
de distrair-se com a televisão. Do prazer 
dos mistérios, apreciava o da alegria, os 
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gozosos; da dor, dolorosos; da ressurrei-
ção, gloriosos.

Nos gozosos, a anunciação, a su-
prema ventura: o Espírito Santo virá so-
bre ti e a força do Altíssimo estenderá sobre 
ti a Sua sombra; a visita de Maria, cheia 
de graça, à Isabel, que concebeu na ve-
lhice; a viagem para o recenseamento e 
o nascimento no estábulo; a apresenta-
ção da criança à casa do Senhor em Je-
rusalém; as caravanas anuais ao templo, 
o extravio de Jesus aos doze anos e o 
encontro dele entre os doutores da Lei. 

Dolorosos, os mistérios da angús-
tia e do sofrimento: a agonia de Cristo, 
Nosso Senhor, quando suou sangue no 
horto, a oração para combater a tenta-
ção; a flagelação atado à coluna; a co-
roa de espinhos; o calvário; o peso da 
cruz sobre os ombros, o encontro com a 
mãe dolorosa, Maria; a crucificação e a  
morte na cruz.

Nos mistérios gloriosos, a ressur-
reição: a ascensão de Nosso Senhor; a 
vinda do Espírito Santo sobre os após-
tolos reunidos com Maria Santíssima; 
a assunção de Nossa Senhora e a coro-
ação da Virgem como rainha de todos  
os anjos e santos.

Sempre se emocionara com a la-
dainha. Rogai por nós, Santa Mãe de 
Deus... Santa Virgem das virgens, Espo-
sa do Espírito Santo, Mãe de Jesus Cris-
to, Mãe da divina graça, Mãe puríssi-
ma, Mãe castíssima, Mãe inviolada, Mãe 
amável, Mãe do bom conselho, Mãe do 
Criador, Mãe do Salvador, Mãe da Igre-
ja, Virgem prudentíssima, Virgem vene-
rável, Virgem digna de louvor, Virgem 
poderosa, Virgem misericordiosa, Vir-
gem fiel, Espelho de justiça, Trono de 
sabedoria, Causa da nossa alegria, Vaso 

espiritual, Vaso digno de honra, Rosa 
mística, Torre de David, Torre de mar-
fim, Casa de ouro, Arca da aliança, Por-
ta do céu, Estrela da manhã, Saúde dos 
enfermos, Refúgio dos pecadores, Con-
soladora dos aflitos, Auxílio dos cristãos, 
Rainha dos anjos, Rainha dos patriarcas, 
Rainha dos profetas, Rainha dos após-
tolos, Rainha dos mártires, Rainha dos 
confessores, Rainha das virgens, Rainha 
de todos os santos, Rainha concebida 
sem pecado original, Rainha elevada ao 
Céu em corpo e alma, Rainha do san-
tíssimo rosário, Rainha da paz... 

Rogai por nós, rogai por nós, ro-
gai por nós, rogai por nós...   

O papa João Paulo II introduziu 
o quarto bloco de mistérios, os da luz. 
Meditação sobre momentos relevantes 
da vida pública de Cristo, entre o batis-
mo e a paixão. Luminosos mistérios: o 
batismo no Jordão; a autorevelação nas 
bodas de Caná, com a transformação da 
água em vinho; a pregação e o anún-
cio do advento do reino de Deus, com 
o apelo à conversão e o perdão aos pe-
cadores; a transfiguração no Monte Ta-
bor: a confirmação aos apóstolos pelo 
Pai Supremo, o incitamento à que des-
sem ouvidos a Cristo e, finalmente, a 
instituição da sagrada eucaristia: Cristo 
faz-se alimento com o seu corpo e o seu 
sangue, sob os sinais do pão e do vinho, 
testemunhando o seu amor pela huma-
nidade e disposição de oferecer-se em  
sacrifício pela sua salvação. 

No início, fora difícil para ela, 
acostumada com a perenidade dos costu-
mes de devoção, entender que havia um 
novo espaço a ser cumprido nas orações. 
Mas sabia que a igreja evolui para melhor 
orientar o povo de Deus. Antigamente, 

quando fora batizada, e depois, quando 
estudara o catecismo e optara pela confir-
mação do crisma, não eram as missas em 
latim? Ficou bem melhor, talvez não tão 
bonito e grandioso, mas mais próximo, 
quando tudo passou a ser em português. 
Como poderia participar da missa, subir 
ao altar, pronunciar as palavras sagradas 
da Bíblia, se as mudanças não tivessem 
acontecido? Até conviver com os padres, 
conhecê-los, saber que eram humanos e 
tinham, é verdade, defeitos e ressalvas, 
era melhor do que antes. Gostava parti-
cularmente do padre Elói, jovem ainda, 
brincalhão, que contava piadas na mis-
sa, mas que sabia transformar o sermão 
em ocasião de reflexão e aprendizado.

Ele explicou que os quartos mis-
térios ressaltavam o reino divino já pre-
sente, personificado em Jesus, e que, 
assim, o Rosário se completava como 
compêndio do Evangelho, sintetizado 
antes no terço e agora no quarto. 

Quando Padre Elói discorreu so-
bre a parábola do filho pródigo, Ana en-
tendeu, pela primeira vez, que esse fi-
lho não tinha se perdido por fraqueza, 
mas pelo desejo de conhecer as coisas 
do mundo, desejo supremo de todo ho-
mem, e que, afinal, tendo sofrido com as 
decisões que tomara, da busca do hedo-
nismo, crescera com elas, com as alegrias 
e tristezas que experimentara, e soubera 
reconhecer que estivera errado e que a 
casa paterna sempre fora o ponto cen-
tral de sua vida, para ele, que perdera 
tudo por dela ter se distanciado e opta-
do pelos prazeres fáceis. A casa pater-
na era a casa de Deus. Pois quem erra 
e arrepende-se sinceramente, abando-
na os vícios e costumes enganosos, está 
pronto para receber a iluminação divina, 

talvez até melhor do que as pessoas que 
nunca falharam, porque consegue ven-
cer um calvário. Deus é misericordio-
so e sapiente, sabe o esforço necessário 
ao pecador para que se reconheça em 
erro. E o bom pastor sempre procura os 
desgarrados, para que tenham proteção  
no rebanho divino. 

Para a remissão, dizia padre Elói, 
é preciso o arrependimento verdadeiro, 
que prepara a alma para a lavagem dos 
pecados. Por isso, Ana rezava também 
pelo cunhado Antonio, para que con-
seguisse esclarecimento divino e perce-
besse a culpa de ter abandonado Laura 
no caminho das tormentas, logo após a 
morte da adorada Christina, renegando 
os votos do matrimônio e agravando sua 
doença, até a loucura e a morte.

Ela sabia que, assim como o 
amor do pai ao filho pródigo supera-
va os ressentimentos, ainda que o ou-
tro filho, o fiel, não o entendesse, todo 
cristão verdadeiro precisa ter generosi-
dade na alma. Perdoar mágoas e ofensas. 
Por isso, seu coração apertava-se quan-
do via os espaços descorados na parede 
da sala, onde por muito tempo estive-
ram os retratos dos avós maternos, Ruy 
e Teresa, os quais ela retirara e guardara 
depois da morte de sua mãe, Virgínia. 
Pois eles, que moravam longe, em Belo 
Horizonte, e nunca apareciam, vieram 
então, com a tia Renata e um dos filhos 
dela, o primo Zé Márcio. Quando Lau-
ra morreu, não muito depois, o avô Ruy 
ligou querendo saber do destino da casa 
dela, nas Mercês, porque tinham ajuda-
do na compra, deram dinheiro, era de 
Laura, não de Antonio, queriam vender 
e repartir o dinheiro com Ana. Ela nada 
conhecia dessas coisas, mas tinha visto o 
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esforço da mãe e do pai em ajudar Lau-
ra a arrumar casa depois do casamento, 
porque Antonio não tinha condições, 
ganhava pouco como contador. Por isso, 
ficou revoltada, sem saber o quanto ha-
via de verdade e com a falta de senti-
mento em meio a tantas tragédias. Da 
briga não saiu solução e foi definitivo o 
distanciamento da única parte da famí-
lia que lhe restava. Enquanto envelhecia, 
Ana não mais falou deles com ninguém. 
Só soube das mortes dos avós maternos 
num acidente de carro por um telefone-
ma do primo Zé Marcio. E assim findou 
a comunicação com os parentes.

Lembranças cortadas pela per-
cepção do aumento do calor na testa, 
da febre que aumenta. O corpo tremen-
do, Ana levanta-se do chão frio, onde 
estava deitada, e volta a ajoelhar-se, 
sem ousar ainda levantar a vista para a  
presença angelical. 

— Eu peço perdão pelo orgu-
lho e pela soberba! Minha solidão foi 
minha culpa, mais que resultado dos  
desígnios celestes!

Absorvida pelas próprias consi-
derações, Ana não repara no sentido 
da resposta do arcanjo ou mesmo se 
ele responde. Recordações assomam à 
memória, das viagens na infância para 
Belo Horizonte. De ficar na casa dos 
avós maternos, Ruy e Teresa. De escu-
tar música na radiola do avô, que gos-
tava de boleros e de orquestras. De sa-
írem, ela, Laura e a mãe Vírgina, com a 
tia Renata, ainda solteira, que brincava 
com ela, a sobrinha mais nova. E que 
compravam doces e sorvetes. Lembra 
de bolinhos de graxa, café com leite, 
bolos de fubá, sente até mesmo o chei-
ro deles e um sentimento forte a faz 

engasgar, não consegue segurar os ge-
midos e as lágrimas. 

Só depois reina o silêncio, en-
quanto acalma-se, põe os pensamentos 
em ordem. Então, lembra-se do perdão.

— Estás pronta, Ana, o coração 
limpo de toda mágoa? É o que pergunta 
o arcanjo ou o que ela pensa ouvir. 

Mas, se o arrependimento e o 
choro convulsivo a aliviaram do peso do 
afastamento dos parentes, resta a lem-
brança de Antonio. 

Dez anos depois da morte de 
Laura, Ana resolveu rezar pela alma da 
irmã na igreja das Mercês, que frequen-
tara antes com a amiga Neusa. E foi lá 
que a reencontrou. Neusa, junto com 
Antonio. Quando a viram, os dois per-
deram a cor. Nada foi dito. Levanta-
ram-se do banco onde estavam e saíram 
da igreja, foram embora. Nunca mais os 
encontrou, nunca teve notícias.

A testa explode de calor, Ana 
sente uma onda de dor vindo do es-
tômago, que a faz estremecer e cair ao 
chão. Tem dificuldades para respirar, a 
garganta se fecha, ela tosse e isso au-
menta as dores e as contrações do corpo. 
A visão começa a escurecer. Ana olha 
para a chama da vela, quase toda quei-
mada, em frente ao quadro da imagem 
da Virgem Maria a pisar na serpente, 
única e pequena luz que vê.

— Só Deus pode perdoar...diz, 
em palavras entrecortadas. 

E os olhos nada mais veem. O 
pequeno toco de vela ainda leva algum 
tempo a queimar, sobre o pires. De-
pois, acaba. Não há cheiro de incen-
so nem perfume de rosas recém-co-
lhidas. A noite predomina, a casa está  
escura e fria. g 
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Ensaio | Tom Lisboa

CLIQUES 
EM CURITIBA
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Tom Lisboa está radicado em Curitiba desde 1987. Atua como artista visual, professor 
de cinema e fotografia e curador independente. Realizou diversas exposições no Brasil e 
exterior e recebeu os prêmios Funarte Marc Ferrez de Fotografia e o Prêmio Porto Seguro 
de Fotografia. Este ensaio é composto pelo registro fotográfico de sua intervenção urbana 
“Projeto Cinematógrafo”, em que molduras coloridas foram penduradas em vários locais 
de Curitiba para que o espectador experimentasse uma sensação de “cinema ao vivo”. 
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André Dahmer é artista plástico e desenhista. 
Criador da tira Malvados, publica seus trabalhos 
na internet e em jornais como Folha de S. 
Paulo e O Globo. É autor do livro Vida e obra de 
Terêncio Horto, sobre um escritor eternamente 
frustrado, tão ambicioso quanto amargurado. 
Dahmer vive no Rio de Janeiro (RJ).


