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O pais da fantasia

Género recente no Brasil, a “literatura nerd”
nanhou forca com a internet e hoje & uma
aposta das grandes editoras
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EDITORIAL

Divulgagéo

uardo Spohr (foto) é um feno-
meno. Desde 2010, quando fez
sua estreia por uma grande edito-
a, ja vendeu mais 700 mil titulos
dos livros que escreve sobre mundos
e civilizagbes fantdsticas. Numeros
que nido combinam com a literatura
brasileira contemporanea, acostuma-
da com a triste realidade do encalhe.
Mas até que o “fendmeno Spohr” se
consolidasse, houve um longo cami-
nho para a literatura de fantasia / fan-
tdstica no Brasil.

E sobre esse tortuoso trajeto de
um género pouco compreendido e até
mesmo desprezado, que o Candido
fala nesta edi¢do. O pesquisador Bruno
Anselmi Matangrano escreve um elu-
cidativo ensaio mostrando as origens
do género no Brasil, os nomes que ins-
piraram nossos autores e como, através

do tempo, esse tipo de literatura foi se
ramificando em diversos subgéneros.

Matangrano identifica em li-
vros como A filha do inca, de Menotti
del Picchia (1892-1988), uma narrativa
que ja flertava com a fantasia. E analisa,
também, autores como Monteiro Lo-
bato (1882-1948) e Mirio de Andrade
(1893-1945) a partir das caracteristicas
fantasticas de obras como Macunaima e
Sitio do Pica-Pau Amarelo, ambas tendo
como pano de fundo um Brasil ficticio,
povoado por seres fantasticos.

Ja o autor Thiago Tizzot escre-
ve sobre o cendrio atual da literatura de
fantasia, os principais autores e como
esse mercado, que inclui diversos ou-
tros produtos e eventos, se modificou
e cresceu no pais nos Gltimos 20 anos.
Por fim, uma reportagem mostra o sur-
gimento de selos e editoras brasileiras

especializadas no género.

A 552 edigio do Candido tam-
bém traz outros contetidos, como a ma-
téria que resgata a trajetéria do lenda-
rio cartunista Alceu Chichorro, um dos
nomes mais importantes da imprensa
paranaense. Jd a fotégrafa Vilma Slomp
revela suas preferéncias literdrias na se-
¢do “Perfil do Leitor”. E o também foto-
grafo e artista visual Tom Lisboa publica
um ensaio de seu “Projeto Cinematé-
grafo”, onde molduras coloridas foram
penduradas em virios locais de Curiti-
ba para que o espectador experimentasse
uma sensagio de “cinema ao vivo’.

Entre os inéditos, destaque para o
longo conto de Otdvio Duarte e as nar-
rativas de Eric Novello e Enéias Tavares,
dois dos principais nomes da literatura de
fantasia no Brasil.

Boa leitura.
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CURTAS DA BPP

Paranaenses em

cartaz no MON

Segue em cartaz até 27 de margo
na Sala 6 do Museu Oscar Niemeyer a
mostra “Colapso”, com 55 obras de trés
artistas paranaenses: Cleverson Oliveira,
Fernando Burjato e Gabriele Gomes [a
imagem acima ¢ de uma obra desta ar-
tista]. Na exposi¢io hd pinturas, dese-
nhos, objetos e instalagdes. A curadoria
¢ de Ana Rocha. O Museu Oscar Nie-
meyer (MON) estd situado na Rua Ma-
rechal Hermes, 999, no Centro Civico,
em Curitiba (PR). O horirio de funcio-
namento é de terca a domingo das 10h as
18h. Mais informagdes (41) 3350-4400

ou www.museuoscarniemeyer.org.br

Premiagao da

Gincana da Leitura

No dia 20 de fevereiro, a Segdo In-
tantil da BPP realiza a premiagdo da Gin-
cana da Leitura, que aconteceu entre 13
de janeiro e 5 de fevereiro, contando com a
participagio de 31 criangas de 7 a 12 anos.
Durante a premiagio, serdo apresentados
trabalhos em 4udio e video elaborados pe-
las criangas. Os participantes vdo receber
livros e os primeiros colocados na ginca-
na ganham brindes surpresa. A entrada é
franca. Mais informagdes: (41) 3221-4980.

Notas
da
Provincia

Tridapalli finaliza novo romance

Paulo Henrique Camargo

Cezar Tridapalli revisa o seu terceiro romance, Vertigem do chao. A

narrativa traz dois personagens principais, um holandés, que vive em Utre-

cht e viaja para Curitiba, e um brasileiro, que vai de Curitiba para Utrecht.

“E nessa inversio que o romance acontece”, conta o escritor curitibano, autor
dos romances Pequena biografia de desejos (2011) e O beijo de Schiller (2014),
vencedor, em 2013, do Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura. Tri-
dapalli ja esteve 3 vezes em Utrecht, “duas vezes por causa deste livro” — a

mais recente temporada foi de meados de janeiro até o dia 1 de fevereiro des-

te ano. O prosador diz ndo ter pressa para langar a obra, ainda sem contrato

com nenhuma editora.

LIVRODOSNOVOS Mais novos na drea

tma Figuciod Wpaaicacs Mo Sydor
Arthur Tertalians

Ainda no primeiro semestre de
2016, a Travessa dos Editores coloca nas
prateleiras, gondolas e vitrines de livra-
rias a terceira edi¢do do Livro dos Nowos,
coletinea de contos de autores nascidos
ou radicados no Parani, que tenham en-
tre 20 e 30 anos. A primeira edi¢do saiu
em 2013, reunindo 16 autores. Em 2015,
a segunda compilagio também trouxe 16
vozes. Adriana Sydor € a responsivel pela
curadoria do projeto.

Poesia pela Kotter

A Kotter Editorial publica nos
préximos meses E os desgarrados retor-
nam para ti, primeiro livro de poemas de
Marco Aurélio de Souza. Ele é autor de
2 romances, O intruso (2013) e Conexdes
perigosas (2014). Nascido em Rio Negro
(PR), é graduado em Histdria, atual-
mente doutorando em Estudos Literd-

rios na Universidade Federal do Parand
(UFPR) e vive em Ponta Grossa (PR).

A prosa afiada de
Venturelli

T
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Reprodugao

O escritor Paulo Venturelli pu-

blicou, pela Arte & Letra, o roman-
ce Madrugada de farpas. O Céndido
antecipou, na edigdo 30, de janeiro de
2014, um fragmento da longa narrati-
va ficcional, que tem como matéria-pri-
ma o universo gay da capital paranaen-
se. Catarinense radicado em Curitiba,
Venturelli atuou por anos como profes-
sor, entre outras institui¢oes, no Colé-
gio Medianeira e na Universidade Fe-
deral do Parana (UFPR). Integrante da
Academia Paranaense de Letras (APL),
¢ autor de dezenas de titulos, incluindo
poesia e prosa.
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Breve panorama
da presenca da fantasia

na literatura brasileira
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0 escritor e pesquisador Bruno Anselmi Matangrano
fraga um mosaico de referéncias sobre as origens e
as varias vertentes da literatura de fantasia, género
que teve tardio aparecimento na literatura brasileira,
mas que ganhou forca nos tltimos 20 anos

4 algum tempo, fui chamado para
fazer um panorama da literatura
fantastica no Brasil, para a revista
Bang!, da editora Saida de Emer-
géncia Brasil, no qual o desafio foi re-
cortar alguns textos representativos
dentre uma grande variedade de obras
fantasticas esparsas ao longo da Hist6-
ria. Desta vez, tentarei fazer algo seme-
lhante, mas com uma parte mais especi-
fica do que popularmente chamamos de
literatura fantistica: a fantasia.

O primeiro desafio quando pre-
tendemos tragar as origens de uma das
muitas categorias ou subcategorias do
que atualmente a critica tem chamado
de Insélito Ficcional é justamente de-
finir tais categorias, no caso, a fantasia.
Isso acontece em parte pelo cariter in-
trinsecamente cambiante da literatura
e das transformagdes sofridas pelas no-
menclaturas ao longo das tltimas déca-
das. Indo direto ao ponto, é sempre im-
portante ter em mente que o que hoje
se entende por fantasia nem sempre foi
assim chamado.

Mas, afinal, o que ¢ a fantasia?

Para responder a esta pergunta, é pre-
ciso recuar um pouco e entender este concei-
to maior: o Insdlito Ficcional, muitas vezes tam-
bém chamado simplesmente de literatura

fantastica, cuja defini¢do ndo é tdo sim-
ples, mas grosso modo é qualquer lite-
ratura nio realista € nio mimética, na
qual um elemento insélito (ou fantdsti-
co, ou absurdo, ou estranho, ou maravi-
lhoso, ou horrivel, ou sobrenatural, etc.)
se manifesta. A natureza deste elemen-
to em relagdo ao leitor e as personagens,
isto ¢, a forma como desperta sensagdes
e emogdes em qualquer sujeito envolvi-
do, seja real ou ficticio, definem suas di-
versas categorias (modalidades ou divi-
sbes, como a prépria fantasia). Ou seja,
um elemento que causa medo pode in-
dicar um texto de horror; algo que susci-
ta estranhamento pode indicar uma obra
“absurda”, e assim por diante. A sensa-
¢do de maravilhamento, o famoso sense
of wonder, é o indicativo do maravilhoso,
que é uma vertente do insélito aparenta-
da a Fantasia (a0 menos, a parte dela, ji
que a Fantasia estd em constante expan-
sdo e transformagdo, como veremos, e é
comumente dividida em subcategorias).

A fantasia, portanto, em sua ori-
gem, parece se confundir, ou derivar do
maravilhoso (para a maior parte da cri-
tica angl6fona, alids, estas duas catego-
rias si0 a mesma coisa), isto é, narrativas
permeadas por interferéncias madgico-
-sobrenaturais aceitas pelas personagens
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“Hé quem identifigue o surgimento da
Fantasia nos remotos relatos mitoldgicos, como
a Odisseia, de Homero, ou as sagas nérdicas.”

0 hobbit e 0 silmarillion, livros que ainda hoje servem como fonte de inspirago para outros autores de fantasia.

Divulgagéo

como parte intrinseca do mundo retra-
tado, sem hesitagdes. Os contos de fadas
sdo exemplos candnicos do maravilho-
$0, j4 que retratam seres humanos em
contato direto com o fantdstico sem que
isso lhes cause qualquer estranhamento.
Tais histérias, por sua vez, derivam de
narrativas folcléricas (como os préprios
contos de fadas), mitoldgicas, utépicas
ou de cunho mégico-religioso.

A nogdo mais bédsica que temos
da fantasia em muito se aproxima dis-
so: uma obra artistica narrativa dedica-
da, sobretudo, a enredos passados em
lugares imagindrios (em diferentes es-
calas, desde castelos, vilas, reinos, pai-
ses, mundos ou mesmo universos), cujas
leis diferem das que regem o mundo
dito “real” em, a0 menos, uma instincia,
seja fisica, metafisica, religiosa, biol6gi-
ca, etc. Por isso, na maioria das vezes e,
sobretudo em suas primeiras manifesta-
¢oes a fantasia retrata lugares utépicos,
como a Terra de Oz, de L. Frank Baum
(1856-1919), e a Terra do Nunca, de Ja-
mes M. Barrie (1860-1937), depois a
Nirnia, de C. S. Lewis (1898-1963) e,
mais recentemente, a Hogwarts de J. K.
Rowling, mas isso vale apenas para cer-
ta vertente. Obviamente, a ideia de uto-
pia nio da conta de qualquer universo
ficcional. A Westeros de George R. R.
Martin, pode ser tudo, menos uma uto-
pia, para citar um exemplo, sem, contu-
do, deixar de ser uma fantasia. Assim en-
tramos na questdo de que hd “divisdes”
dentro da prépria ideia de fantasia.

Os tipos de fantasia e suas origens

E comum ver atribuido a J. R.
R. Tolkien (1892-1973), o célebre au-
tor de O senhor dos anéis, O hobbit e O
sillmarillion (todos eles obras de fanta-
sia), a criagdo deste tipo de literatura, o
que nio é exatamente verdade, embora
seja inegdvel seu papel definidor para os

atuais parametros do que se convencio-
nou chamar de alta fantasia (como ve-
remos a seguir), assim como sua con-
fessa influéncia sobre os autores que o
seguiram, como os americanos Ray-
mond E. Feist, autor de imensa saga
passada no mundo ficcional Midkemia,
e Terry Brooks, autor da saga Shanna-
ra, por exemplo, ou mesmo o préprio
George R. R. Martin e suas complexas
Crénicas de gelo e fogo.

Ha quem identifique o surgimen-
to da fantasia nos remotos relatos mito-
légicos, como a Odisseia, de Homero, ou
as sagas noérdicas. Outros ainda, a iden-
tificam nas novelas de cavalaria dos ci-
clos arturianos. No entanto, apesar da
evidente presenca destas narrativas em
muitas fantasias modernas e contempo-
raneas, o que hoje é chamado de fantasia
apenas se definiu como vertente literdria
auténoma, com caracteristicas definidas,
no século XIX (interpretado sob o olhar
do século XX, € preciso dizer), quando se
estruturaram, alids, praticamente todas
as vertentes do Insdlito Ficcional.

Muitos consideram o escocés
George MacDonald (1824-1905) e o
artista pré-rafaelita britinico William
Morris (1834-1896), os “pais” ou “fun-
dadores” da Fantasia, gragas as diversas
obras sobre reinos mdgicos, como o li-
vro A princesa e o goblin,de 1872, escrito
por MacDonald, e ao romance O bosque
além do mundo, de 1892, de Morris, que
de fato sdo as primeiras a trazerem vi-
rias das caracteristicas consideradas es-
senciais a este tipo de histéria. Depois
deles, varios autores se dedicaram 2 fan-
tasia, como os ja citados L. Frank Baum
e sua série de livros passadas na Mara-
vilhosa Terra de Oz e demais terras fe-
éricas, James M. Barrie e as histérias de
Peter Pan e Wendy, C. S. Lewis e As
crénicas de Narnia e o préprio Tolkien e
sua incrivel Terra-Média.
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No entanto, com o passar do
tempo, a fantasia comegou a se expan-
dir e a se diversificar, dividindo-se em
vérias subcategorias. Ha quem identifi-
que, atualmente, mais de 20 defini¢des,
sendo que muitas delas se confundem
com o sobrenatural, o maravilhoso, o
absurdo, o realismo mégico e também
com categorias tradicionalmente vincu-
ladas 2 fic¢do cientifica, como o steam-
punk. Dentre este imenso rol, as cate-
gorias mais canonicas sdo: 1) a fantasia
épica (ou alta fantasia), que se dedica
a cria¢io de mundos totalmente inde-
pendentes do nosso, com regras pré-
prias, mas evocando, a0 mesmo tem-
po, aspectos medievalizantes de nossa
realidade, como cédigos de cavalaria;
nio raro, é possivel descrevé-los a par-
tir da cldssica Jornada do herdi, descrita
por Joseph Campbell, e de ideais uté-
picos; 2) a fantasia urbana, que, por sua
vez, descreve cendrios mais ou menos
contemporaneos ao século XX e XXI e
misturam tecnologia, arquitetura e as-
pectos da cultura pop com magia, crian-
do novos mundos ou espagos mdgicos
dentro dos nossos (realidades parale-
las). A maior parte das grandes sagas
da atualidade se enquadra nesta classi-
ficagdo, como Harry Potter, de J. K. Ro-
wling, ou Percy Jackson, de Rick Rior-
dan, e também a maior parte dos livros
de Neil Gaiman; 3) a fantasia sombria
(Dark Fantasy), por fim, costuma trazer
tramas psicolégicas mais trabalhadas,
menos maniqueistas € muito menos
utdpicas ou cavalheirescas do que a alta
fantasia, embora também se passe muitas
vezes em mundos medievalizantes; além
disso, a dark fantasy costuma estar asso-
ciada a certa literatura de horror, tudo isso
em mundos imagindrios, nada convidati-
vos, como os cendrios de As cronicas do gelo
e do fogo, de George Martin, ou de A com-
panhia negra, de Glen Cook. Destas trés

Reprodugao

A dark fantasy & um subgénero da literatura de Fantasia e costuma estar associada a histérias de horror, em mundos imaginérios, nada convidativos, como os cendrios de As cranicas
do gelo e do fogo, de George R. Martin.
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Atualmente ha mais de 20 definicdes, sendo que muitas delas se
confundem com o sobrenatural, 0 maravilhoso, o absurdo, o realismo magico
e também com categorias tradicionalmente vinculadas a ficgdo cientifica.”

vertentes, a fantasia épica encontrou solo
extremamente fértil nos paises de lin-
gua inglesa, enquanto no Brasil, a que
mais floresceu foi sem duvida a fanta-
sia urbana, talvez por ser a que mais se
aproxima de outras categorias prolificas
em terras tupiniquins, como o absurdo,
o realismo mdgico, o sobrenatural, etc.,
ainda que a épica tenha encontrado ex-
poentes sobretudo na literatura popular
nordestina. A dark fantasy pode ser vista
em autores contemporaneos, mas ainda
foi pouco explorada por aqui.

A presenga da Fantasia no Brasil

Uma vez entendido o que é a
fantasia, vamos ver quais foram suas
primeiras manifestagoes no Brasil, ou
a0 menos, quais foram as obras que com
ela flertaram ao longo dos séculos XIX
e XX, em uma primeira fase de nossa li-
teratura fantéstica.

Como a fantasia tem em sua ori-
gem o aspecto mégico-religioso comen-
tado anteriormente, no Brasil, algumas
de suas primeiras apari¢des levam a
reinterpretagdes do folclore e dos mitos
indigenas (vistos sempre de modo sin-
crético, € claro), jd que as primeiras obras
insélitas brasileiras, em geral, confun-
dem-se com a busca de uma identidade

literaria nacional. Assim, a Amazonia e
o sertdo brasileiro véo ser ressignificados,
como o fora antes a Europa medieval, na
obra de Tolkien, Feist, Brooks, Martin e
outros, tomados em seu aspecto mistico
e misterioso, posto que inexplorados.

Antes disso, porém, é possivel ver,
ainda no século XIX, manifesta¢des pon-
tuais de obras que flertam com a fantasia,
como o conto “As bruxas”, de Fagundes
Varela (1841-1875), no qual marinhos
sio encantados por bruxas montadas
em vassouras que, transformadas em be-
las mulheres, seduzem-nos e os levam a
mundos estranhos. Trata-se de um conto
breve e anterior a ideia de fantasia pro-
priamente dita, mas que ji traz muitas de
suas caracteristicas essenciais.

Mas o século XIX, no Brasil, nio
rendeu muito a fantasia. Vérios outros
autores do periodo dedicaram-se ao fan-
tastico, contudo, poucos chegaram a criar
histérias que possam ser identificadas
como fantasia, a exce¢io da obra A rai-
nha do Ignoto, de Emilia Freitas (1855-
1908), publicada em 1889, cujo enredo
gira em torno de uma civilizagdo utépi-
ca feminista no litoral do Cear4, na Ilha
do Nevoeiro, isolada do resto do mun-
do pelos poderes psiquicos de sua rai-
nha. Obra que inaugura uma vertente

de narrativa que flerta com a fantasia,
muitissimo difundida na nossa literatu-
ra: as historias de cidades utépicas per-
didas no Norte brasileiro. Além do livro
de Emilia, encontramos nesta vertente:
A Amazénia misteriosa (1925), de Gas-
tdo Cruls (1888-1952), 4 cidade perdida
(1948), de Jeronymo Monteiro (1908-
1970), A4 repiblica 300 (1948), republi-
cada como A filha do inca, de Menotti
del Picchia (1892-1988), embora os trés
estejam mais préximos da ficgdo cien-
tifica do que da fantasia propriamente
dita. Destes, o que mais se aproxima da
fantasia € o livro de Picchia, no qual cria
uma civilizagdo utdpica superdesenvol-
vida fundada por descendentes do povo
de Creta no interior do Brasil.

Outra das primeiras manifesta-
¢oes da fantasia no Brasil, e, desta vez,
ja em moldes mais préximos de obras
atualmente assim identificadas, é a ex-
tensa cole¢io de livros infantis de Mon-
teiro Lobato (1882-1948) dedicadas ao
universo ficcional do Sitio do Pica-Pau
Amarelo, publicadas entre 1921 e 1947.
O sitio em si ja é um local imaginirio,
habitado por seres fantisticos. como o
Visconde de Sabugosa (um boneco de
sabugo de milho que ganha vida), Emilia

(uma boneca de pano falante) e muitos
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0 mineiro Murilo Rubido, autor de obra enxuta, foi o primeiro contista modemo da incipiente literatura fantstica brasileira.

animais antropomorfizados, sendo fre-
quentemente visitado por figuras fol-
cléricas e mitolégicas. Nestas historias,
humanos interagem com tais seres e vi-
sitam paises feéricos, onde a magia se
faz presente o tempo todo, sem que, no
entanto, seja questionada sua existéncia.

Mais ou menos na mesma épo-
ca, mais precisamente em 1928, Mi-
rio de Andrade (1893-1945), um dos
mais importantes autores do moder-
nismo brasileiro, publica Macunaima,
uma obra que talvez pudesse ser des-
crita como uma fantasia parédica, como
Terry Pratchett (1948-2015) viria a fa-
zer anos depois com sua saga “Disc
World”. Em Macunaima, o herdi-titulo
se encontra com seres folcléricos como
o Curupira e Ci, a Mie do Mato, e pas-
seia por um Brasil ficticio, povoado por
seres fantdsticos, dos quais precisa fugir,
na maioria das vezes, para preservar seu
precioso amuleto, o muiraquita.

Ainda a respeito deste viés na-
cionalista, o pesquisador Roberto Cau-
so, em seu livro Ficgdo cientifica, fantasia
e horror no Brasil — 1875 a 1950 (que,
alids, me possibilitou descobrir algumas
das obras citadas aqui), menciona que
a Fantasia Epica encontrou formas ori-
ginais no Nordeste brasileiro, ora assu-
mindo forma de cordel, ora servindo de
base para grandes sagas como O romance
d’a pedra do reino e o principe do sangue do
vai-e-volta (1971), de Ariano Suassuna
(1927-2014), baseado no mito sebastia-
nista portugués, para criar um reino mi-
tico nordestino, aos moldes das lendas
arturianas. Segundo Causo, alguns dos
cordéis mais importantes que podem
ser relacionais a fantasia épica, sdo: O

romance da princesa do reino do mar sem

Jfim, publicado originalmente em 1979,
de Severino Borges Silva, no qual uma
princesa, raptada por um bruxo, ¢é salva
pelo principe Adriano, que, no percur-
so, enfrenta gigantes e outros desafios,
e A pedra do meio-dia ou Artur e Isadora
(1979), de Braulio Tavares, autor consa-
grado, sobretudo, por seus textos de fic-
¢do cientifica.

Outro tipo de literatura que fre-
quentemente flertou com a fantasia foi
aquela voltada ao publico infantil ou ju-
venil. Campo, alids, onde mais floresceu.
Por ser muito prolifera, as vezes torna-
-se dificil fazer um mapeamento de
toda sua produgio, assim como se tor-
na um desafio classificd-la, ja que mui-
tas vezes flertam com mais de uma ver-
tente. No entanto, vale mencionar uma
obra que marcou geragdes por ter sido
muito utilizada como livro paradidati-
co: O caso da borboleta Atiria, de Lucia
Machado de Almeida, de 1975, publi-
cada na célebre cole¢io Vaga-Lume,
da editora Atica. O livro conta a histé-
ria de um mundo utépico povoado por
borboletas antropomorfizadas, aproxi-
mando-se da fibula. No entanto, traz
ideais tipicos de um mundo de fantasia,
como a presenca de um principe e de um
vildo terrivel que desestabiliza a vida pa-
cata das borboletas e coloca Atiria, uma
borboleta, cuja asa méd formada impos-
sibilita voos de grande distincia, na
qualidade de heroina que precisa des-
vendar o mistério dos desaparecimen-
tos de suas companheiras e trazer de
volta a paz a seu mundo, em um movi-
mento préximo ao da Jornada do He-
161, de Campbell.
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Outro tipo de literatura que frequentemente
flertou com a fantasia foi aguela voltada ao publico
infantil ou juvenil. Campo, alias, onde mais floresceu.”

Divulgacéo

0 artista britanico William Morris (1834-1896) & considerado um precursor da Fantasia. Seus livros teriam
influenciados escritores de sucesso como C. S. Lewis, autor de As crénicas de Nérnia.

Por fim, para encerrar esta pri-
meira fase da presenga da fantasia em
nossa literatura, é inevitdvel se voltar
aqueles que talvez sejam os maiores au-
tores de ficgdo insélita da literatura bra-
sileira: Murilo Rubido (1916-1991) e
José J. Veiga (1915-1999), dos quais tive
a oportunidade de falar em meu ensaio
na revista Bang!

Tradicionalmente, tanto Rubiio
quanto Veiga sio classificados como au-
tores do chamado realismo mégico, por
trabalharem com o improvével mescla-
do a elementos do cotidiano, sem que
haja estranhamento das personagens
que agem segundo uma légica prépria.
No entanto, é possivel aproximar esta
vertente 2 fantasia urbana, como se dis-
se anteriormente. Rubido, por exemplo,
traz para a realidade brasileira dragoes e
metamorfos (seres bem frequentes nas
diversas variantes da fantasia), incorpo-
rando-os ao cotidiano de forma natu-
ral, em dois de seus contos mais famo-
sos: “Dragdes” e “Teleco, o coelhinho”.
O primeiro ¢ a histéria de um vilare-
jo, de repente visitado por vérias dessas
criaturas. Ao contrério do que se pode-
ria esperar, os habitantes do local nio
sentem medo nem parecem ter qual-
quer preocupagio em relagdo a prépria
seguranga, mas, a0 contrdrio, cria-se
uma grande polémica na cidade sobre o
que se fazer com os animais e aparente
necessidade de educi-los. J4 em “Tele-
o, o coelhinho”, lemos a histéria de um
coelho metamorfo, cuja capacidade de
assumir a forma de outros animais de
acordo com seu estado de espirito de-
sestabiliza a vida de seu amigo, o nar-
rador, com quem mora. A instabilida-
de, no entanto, que as figuras fantasticas

dos dois contos causam em suas respec-
tivas histérias é apenas por questdes hu-
manas, j4 que o insélito em si é aceito
sem problemas. J. J. Veiga, por sua vez,
seguird caminho semelhante em varias
de suas obras, dentre as quais se destaca
o romance Sombras de reis barbudos, no
qual um menino vé sua cidade se trans-
formar em uma espécie de labirinto, no
qual, pouco a pouco, situagdes insélitas
comegam a acontecer, a principio ape-
nas estranhas, mas ao final realmente
midgicas, como quando a populagdo lo-
cal comega a aprender a voar, sem maio-
res explicagdes.

Todas essas manifestagdes que se
aproximam ou se assemelham ao que
hoje se convencionou a chamar de fan-
tasia, todavia, sio anteriores a Tolkien e
a sistematizagao e difusio do género, de
modo que ¢ apenas a partir da década
de 1990, que, de fato, surgirdo obras de
legitima fantasia (e com isso quero dizer,
obras escritas com a intengdo de se inse-
rirem nesta tradi¢do, segundo nomencla-
tura atual), na literatura brasileira.

Tolkien e os novos paradigmas

Como se disse, a fantasia herdou
de Tolkien, que ja o herdara de Baum,
Barrie, Morris e MacDonald, a constru-
¢do de mundos imaginarios complexos,
cuja histéria é contada a partir do pon-
to de vista de um heréi, aparentemen-
te, sem nada de extraordindrio, mas que
acabard por se provar em meio a uma
grande aventura. Esse modelo acaba por
se sistematizar a partir de Tolkien e a ser
repetido em sistemas muito semelhan-
tes, como nas ji mencionadas séries de
Raymond E. Feist e Terry Brooks. Outro

bom exemplo ¢ a série Star Wars, que
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apesar de ser uma ficgio cientifica, mais
especiﬁcamente uma space Opem, apro-
xima-se da fantasia ao trazer cédigos de
conduta heroicos, herdados da cavala-
ria medieval europeia, além de contar
com a presenca de lugares imagindrios e
de magia. Nio ¢ por menos que George
Lucas, o criador da saga, declare aberta-
mente ter sido Tolkien uma de suas ins-
piragdes, como, alids, ocorre com gran-
de parte da fantasia moderna, seja por
emulagdo, inspiragio ou mesmo oposi-
¢do. Tolkien se tornou um paradigma,
impossivel de ser ignorado nos estudos
acerca da fantasia.

Obviamente, também no Bra-
sil ele deixou seu legado, apesar de ter
demorado mais tempo para se manifes-
tar; enquanto nos paises angléfonos, ja
na década de 1970 surgiam textos ins-
pirados pelo professor, no Brasil foi
apenas a partir dos anos 1990 que tal
tipo de literatura pode ser observada. A
este respeito, outra vez, recorro a Causo,
que cita Luis Roberto Mee e Fabio Re-
zende como os primeiros a criarem ro-
mances de alta fantasia, da forma como
hoje é entendida. Mee escreveu a série
infanto-juvenil 4 saga real de Selladur,
cujo primeiro nimero saiu em 1994,
pela Editora 34, contando a histéria do
Reino Selladur, habitado por nobres,
cavaleiros e magos, onde o Sol brilha
24 horas, motivo pelo qual todos os he-
réis locais sdo convocados para a gran-
de missdo de resgatar a noite. Por sua
vez, Fabio Rezende, em A recompensa
dos guerreiros, de 2001, publicado pela
editora Record, narra a histéria de uma
guerra entre dois reinos vizinhos ha-
bitados por humanos e seres magicos.
Além disso, Causo cita também que

nos anos 1990 houve muitas histérias
tolkienianas derivadas de RPGs.

A partir dos anos 2000, a fanta-
sia de fato se difundiu no Brasil e entdo
surgiram diversos autores e obras im-
portantes, sobretudo, voltadas a fanta-
sia épica e a fantasia urbana. No primei-
ro grupo, é possivel encontrar obras de
Raphael Draccon, Affonso Solano, Le-
andro Reis e Thiago Tizzot. Enquanto
no segundo, encontram-se livros de Eric
Novello, Felipe Castilho, Giulia Moon,
Jim Anotsu, Eduardo Spohr e Caroli-
na Munhoz, para citar apenas alguns, ja
que o grupo é muito grande. Mas para
falar de todos eles, ja seria necessirio
outro texto, entdo deixo apenas a dica
aos leitores que desejam conhecé-los. m

Terry Pratchett (1948-2015) fazia uma espécie de fantasia com humor, ou

0s arquétipos e clichés do género.

Reprodugao

fantasia parédica, em que brincava com

Bruno Anselmi Matangrano & pesquisador, escritor, tradutor
editor. Bacharel em Letras (portugués e francés) e mestre em
Literatura Portuguesa, pela Universidade de Sao Paulo (USP),
atualmente faz doutorado na mesma instituicao, dedicando
suas pesquisas as literaturas simbolista e fantastica, escritas
em portugués e em francés. Possui tradugdes, contos e artigos
publicados e & autor do livro Contos para uma noite fria, no qual
também flerta com a fantasia urbana. Vive em Sao Paulo (SP).
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E a literatura fantastica no Brasil?

0 editor e escritor Thiago Tizzot analisa a trajetdria do género no pais, seus autores, editoras e publico

Divulgacdo

. - n »
Presente em mais de 20 paises, a Comic Con Experience & o maior evento nerd do mundo. No Brasil, foram realizadas duas edigdes.
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oje parece estranho contar para

alguém que ha alguns anos en-

contrar um bom livro de literatura

fantdstica era uma tarefa tdo difi-
cil quanto derrotar um dragio ou todo
um império. E mais ou menos como
explicar a minha filha que, antes, para
acessar a internet, era preciso discar de-
terminado nimero no telefone, € nio o
celular. “Ah va, pai”, é o que ela me res-
ponde e compreendo que seja o que um
leitor novo de fantasia responderia tam-
bém se eu dissesse que, naquele tempo,
se vocé ja tivesse lido O senhor dos anéis,
Harry Potter e ndo soubesse inglés, nao
restariam tantas opgdes assim para sua
préxima leitura.

Escrever era uma tarefa compli-
cada também, poucas editoras abriam
espago para um romance fantdstico. As-
sim como era dificil convencer as livra-
rias de que literatura fantistica néo era
apenas coisa de adolescente. Pode pare-
cer um texto rabugento, talvez seja, mas
era como as coisas funcionavam. Exis-
tiam sim projetos, produgio e boas ini-
ciativas, mas em um mundo bem menos
conectado do que o de hoje era dificil
saber o que estava acontecendo.

E impossivel dizer quando ocor-
reu a mudanga, 0 momento exato que a
literatura fantdstica passou de ignorada
para uma das mais rentdveis do merca-
do atual. O sucesso de Harry Potter tal-
vez tenha sido o primeiro sinal do que
a literatura fantistica realmente poderia
ser. Porém foi preciso a for¢a do cinema
e um fenémeno que extrapolou a litera-
tura — o “ser nerd ¢ legal” — para que
a literatura fantdstica ganhasse espago
de fato. Um bom exemplo ¢ o George

R.R. Martin e seu Crénicas de gelo e fogo.

O livro foi publicado em 1996 e era um
grande sucesso de vendas e publico, po-
rém aqui permanecia praticamente des-
conhecido. Veio a série de TV, os livros
venderam absurdamente e qualquer coi-
sa que tivesse o nome do escritor ameri-
cano na capa atraia a atengio do publico.

Hoje o mercado oferece intime-
ros titulos, séries, autores e até guias que
explicam os universos fantdsticos que
aparecem nos livros. Autores importan-
tes como Asimov, LeGuin, Pratchett,
Moorcock, antes esquecidos, agora re-
cebem edi¢des caprichadas. A oferta é
farta e de qualidade.

Mas como ficam os autores na-
cionais que ainda nio tém o apoio de
adaptagdes cinematogréficas ou para a
TV? O caminho é mais tortuoso, es-
corregadio, mas eles estdo chegando 14
e conquistando seu espago. Hoje quase
todas as grandes editoras tem um selo
dedicado ao fantéstico, selos especializa-
dos cresceram e se tornaram protagonis-
tas do mercado. J4 os autores brasileiros
sdo responsaveis por intermindveis filas
em bienais e eventos literarios.

O fato interessante é que apesar
de todo o interesse e nimeros incriveis,
tanto de vendas quanto de leitores, o
mercado brasileiro sempre foi cauteloso
com apostas nacionais. Eduardo Spohr é
o grande nome, depois de quatro livros,
angariou uma legido de fas. Seus roman-
ces sempre estdo entre os mais vendidos.
Mas é um dos poucos, pois a grande
maioria dos langamentos e apostas das
editoras sdo de autores estrangeiros, que
ja chegam com a seguranca de nimeros
de vendas expressivos no exterior.

E entramos em uma questdo que
nio é exclusiva da literatura fantistica,

a aposta e constru¢do de novos autores
pelas editoras brasileiras. Hoje as gran-
des editoras, que tém a possibilidade de
conquistar espago em livrarias e na mi-
dia, preferem esperar os autores que ga-
nham projecio em pequenos selos ou
na imprensa para entdo contrati-los.
Sdo poucos os nomes que surgem como
novidade nas grandes casas editoriais.
Normalmente, o autor jd tem um traba-
lho e uma jornada percorrida. No caso
de Spohr, foi um site que divulgou sua
obra e o ajudou a chegar em um grande
grupo editorial.

Para a literatura fantdstica, a si-
tuagio se complica um pouco mais por-
que nio estamos falando de apostar em
um autor, mas na constru¢io de um gé-
nero que até pouco tempo atrds pratica-
mente ndo existia para o grande publico.
Inevitavelmente é necessdrio um periodo
de aprendizagem por parte dos leitores,
editoras e também dos autores. Este mo-
mento passou, todos tiveram tempo para
tragar seus planos e aprender com seus
erros. Alguns desistiram, outros evolui-
ram e comegam a mudar o mercado.

A Bienal do Rio de 2013 foi o
ponto de virada definitivo, a literatura
fantastica foi uma das protagonistas e a
partir daquele momento as editoras de-
cidiram que precisavam tomar uma ati-
tude. Selos foram criados, livros com-
prados e muitas tradugées apareceram.
Hoje a oferta de bons titulos de litera-
tura fantistica é enorme. Eventos como
a Comic Con Experience, em Sdo Pau-
lo, redinem um numero incrivel de pes-
soas e ¢ cada vez mais frequente a visita
de escritores estrangeiros por aqui.

Depois de anos de extrema difi-
culdade, tudo indica que a vez da litera-

tura fantdstica chegou. Ento este ndo é
um texto rabugento, mas de esperanca.
Nunca as coisas foram tio boas como
agora, ¢ o futuro parece incrivelmente
promissor. Ainda é preciso andar uma
boa parte do caminho, estamos longe
do ideal, mas a cada ano chegamos mais
perto. Os leitores estdo 14, os livros nio
param de chegar e as editoras parecem
comprometidas a continuar trabalhan-
do com o fantéstico. Entdo, o que falta?

O autor nacional. Ele esta presen-
te nas editoras menores, entre os leitores
mais informados, mas ainda nio chegou
ao grande publico. Com algumas exce-
¢oes, que aumentam a cada ano, os au-
tores e autoras brasileiros ainda perma-
necem desconhecidos. Nio sei se pode
se falar em culpa, mas as razdes para tal
situagdo passam pelas editoras, pelos lei-
tores e pelos autores. As editoras ainda
precisam compreender que, com apenas
um livro, ndo se pode saber se determi-
nado autor daré certo ou ndo. E preciso
um trabalho de construgdo e um pouco
de insisténcia para que se crie uma base
de leitores. Apesar de ter diminuido
bastante nos ultimos anos, ainda exis-
te preconceito com autores nacionais de
literatura fantéstica. E os autores preci-
sam entender que se vocé escreve e quer
que seus livros sejam publicados, vendi-
dos e lidos, vocé estd dentro do mercado.
E para entrar e conquistar seu espago, &
necessirio conhecer como ele funciona,
quem sdo seus leitores e o que fazer para
suas histérias chegarem até eles. Ou seja,
ainda precisamos amadurecer como edi-
tores, leitores e escritores, algo que vem
com o tempo e a experiéncia.

Entdo a literatura fantéstica no Bra-
sil vai muito bem, mas queremos mais.



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA II"I Il

ESPECIAL | LITERATURA DE FANTASIA

Os tiéis da balanca

Também definida como literatura de entretenimento, a fantasia faz sucesso, entre
outros motivos, por causa do entusiasmo de leitores e leitoras — tese defendida por
livreiros, editores e Eduardo Spohr, autor que vendeu mais de 700 mil exemplares

MARCIO RENATO DOS SANTOS

Fotos Kraw Penas

EDUARBDOYSTOHR
) e Apon .

Autor do bisBeller A Rasalh
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Eduardo Spohr afirma que a fantasia estd dentro de um escopo maior, que & a literatura popular, de entretenimento.
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populariza¢do da internet, a par-

tir da segunda metade da déca-

da de 1990, representa um mar-

co para a literatura de fantasia no
Brasil. Quem afirma é Eduardo Spohr,
39 anos, um dos destaques do segmen-
to no pais. “Mas eu acho que a fantasia
estd dentro de um escopo maior, que ¢ a
literatura popular, a literatura de entre-
tenimento”, completa.

“Antes [da internet], a divulgacdo
de um livro dependia de jornais e revis-
tas impressos. Com a internet, qualquer
leitor pode emitir a sua opinido. As redes
sociais, entdo, tendem a proporcionar ain-
da mais visibilidade para uma obra”, diz
Spohr, defensor da tese de que, no Brasil,
a literatura de fantasia é impulsionada pe-
los leitores, “e nio pelos escritores”.

A Verus Editora informa que 4
batalha do apocalipse, Filhos do Eden —
Herdeiros de Atlantica e Filhos do Eden
— Anjos da morte ultrapassam, jun-
tos, a marca dos 700 mil exemplares
vendidos. Ja Filbos do Eden — Parai-
so perdido, a obra mais recente de Spo-
hr, estd na lista dos titulos mais vendi-
dos no Brasil desde o lancamento, dia
31 de outubro do ano passado — foram
comercializados 20 mil exemplares até

o final de dezembro de 2015.

Antes [da internet], a divulgacdo de um livro dependia de jornais e revistas
impressos. Gom a internet, qualquer leitor pode emitir a sua opinido. As redes
sociais, entdo, tendem a proporcionar ainda mais visibilidade para uma obra.

Eduardo Spohr, escritor.

A curiosidade dos leitores

De acordo com Spohr, a litera-
tura de fantasia é atraente, entre outros
motivos, pelo fato de apresentar ao lei-
tor, além do enredo, elementos da mito-
logia, da filosofia, da histéria e de outros
campos do conhecimento humano. “A
literatura de fantasia tem essa liberdade:
ndo estd diretamente falando da reali-
dade, mas usa elementos reais. A ficgio
cientifica e a fantasia sio metiforas do
mundo real. E as pessoas buscam isso,
esse espelho da realidade. Na fantasia,
posso fazer critica social sem ‘apontar o
dedo”, afirma Spohr.

O diretor comercial do grupo Li-
vrarias Curitiba, Marcos Pedri, diz que
¢ possivel entender o motivo do inte-
resse do publico pela literatura de fan-
tasia. “Acredito que o interesse deve-se
ao fato de que as obras sdo muito bem
escritas, com Otimas narrativas, enre-
dos bem entrelagados, personagens bem
construidos e com aspectos bem defini-
dos. O mix desses fatos gera uma boa
trama, que prende a aten¢do do leitor
do inicio ao fim da obra”, afirma.

Entre os titulos de fantasia mais
vendidos nas, atualmente, 24 lojas
da empresa, presentes no Parand, em
Santa Catarina e em Sio Paulo, Pedri

destaca a colegdo Harry Potter, de J.K.
Rowling, O senhor dos anéis e O hobbit,
de J.R.R. Tolkien e A guerra dos tronos,
de George R.R. Martin. O diretor co-
mercial da Livrarias Curitiba ainda ob-
serva que, no que diz respeito a venda-
gens, ndo hd detalhamento especifico a
respeito do género fantasia. Na empresa,
fantasia estd inserida na categoria litera-
tura de ficgdo, responsavel por 6% do to-
tal das vendas — considerando os dados
de 2015, ano em que as vendas atingi-
ram 5,8 milhées de livros, a literatura de
ficgdo movimentou 348 mil livros.

Ondas, fenémenos

A analista comercial da Livra-
ria Cultura Marilia Prado comenta que,
desde o impacto de Harry Potter, no co-
me¢o do século XXI, surgiram outras
“ondas” da literatura de fantasia ou —
como prefere Eduardo Spohr — litera-
tura de entretenimento. “Harry Potter
vendeu bem e os livros da série ain-
da tém muita procura. Mas a fantasia
¢ ampla, com uma variedade de titulos
e autores”, completa, citando Crepuisculo,
de Stephenie Meyer, como outro exem-
plo: “Depois do langamento de Crepuis-
culo, publicado no Brasil em 2008, tinha

mais de 10 livros sobre vampiros, todos

com 6tima saida. Digo isso para lem-
brar que, em média, a cada 2,3 anos sur-
ge uma nova ‘onda”.

Entre os 500 titulos que a In-
trinseca ja publicou desde o inicio de
suas atividades, em dezembro de 2003,
15%, ou seja, 75 livros podem, de al-
gum modo, ser classificados como fan-
tasia. De acordo com a editora Daniel-
le Machado, o caso mais bem-sucedido
¢ o de Stephenie Meyer, com Crepiis-
culo. Dialogando com Marilia, da Li-
vraria Cultura, Danielle acrescenta que,
de fato, o mercado € ciclico e, em cada
época, “essa ou aquela temdtica pode
vender mais”.

“Um desses ciclos foi o da fan-
tasia, hd alguns anos, e serd novamente
daqui a algum tempo. Acho que esses ci-
clos ajudam a formar leitores e auxiliam
os leitores a encontrar suas preferéncias.
Quando a onda baixa, as preferéncias fi-
cam — quem aprendeu a ler fantasia, vai
continuar lendo — e isso mantém o seg-
mento girando independentemente das
modas”, afirma Danielle, acrescentando
que, para ela, a percepgio geral ¢ de que
os leitores de fantasia costumam ser fi-
éis ao tema e seus autores, 0 que ajuda
as obras a terem €xito, mesmo que nem
sempre se tornem best-sellers.
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ARRASA-QUARTEIRAOD

0 diretor comercial do grupo Livrarias Curitiba, Marcos Pedri, afirma que hd trés “nomes fortes” escrevendo fantasia no Brasil:
Eduardo Spohr, Raphael Draccon e Affonso Solano. Mas, de acordo com ele, quem mais faz sucesso & Spohr, que ultrapassou a
marca de 18 mil unidades comercializadas nas 24 lojas da empresa. “Spohr fez eventos de langamento em praticamente todas as
cidades em que temos lojas & a média é de [no minimo] 300 pessoas em cada encontro, com grandes filas de clientes leitores’,
comenta Pedri.

A coordenadora editorial da Verus Editora, Ana Paula Gomes, observa que, inicialmente, a obra de Eduardo Spohr chamou a atengao

do chamado universo “nerd". “0 sucesso do autor comegou entre esse pablico, mas o barulho que veio daf o tornou conhecido e
lido também entre jovens que ndo se identificam como nerds”, diz a profissional da Verus, atualmente com 350 titulos no catalogo.
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EM BUSCA DA FANTASIA

A Editora Aleph, com sede em Sao Paulo, tem 120 titulos no catdlogo, a maior parte de obras de ficgao cientifica, entre as quais Star
Wars, ascensao da forga sombria, de Timothy Zahn, e 2001: uma odisseia no espago, de Arthur C. Clarke. A empresa publicou apenas
um titulo de fantasia: 0 trono de diamante, de David Eddings. O editor Daniel Lameira afirma que as grandes editoras contratam
praticamente todos os autores de fantasia, até mesmo estreantes. “Mas nds pretendemos investir no género. Yamos publicar uma

obra de fantasia em 2016", diz, sem revelar o titulo nem o autor.

“SPARHAWK E Q HEROI MAIS BEM GONSTRUIDO
DA FANTASIA MOBERNDA"®
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Transcri¢io de entrevista noturna.

30/08/1911

[Voz feminina]

Meu nome ¢ Beatriz de Almeida
& Souza e sou filha de escravos. Nasci em
1871,ano em que os infantes negros saiam
dos ventres de suas mées com a promessa
de liberdade. Entretanto, todos os nasci-
dos a partir daquele ano, sob a égide do
Estatuto do Ventre Liberto, cresciam em
casardes, fazendas e dormitdrios, quando
nio em imundas senzalas, testemunhando
outro tipo de escravidio, tdo pior quanto a
primeira. Era um cativeiro de almas, de es-
piritos, de vidas.

Como libertar criangas que nas-
cem e crescem vendo seus pais presos a
correntes e grilhdes, trabalhando de sol
a sol por um pio amargo e por um vi-
nho avinagrado? Como poderiamos nés
crescer como seres humanos em tal am-
biente, sob a pena do acoite, sendo para
nds, entdo para 0s Nossos?

Meu pai se chamava Antonino.
Era um homem alto e de poucas pala-
vras. Trabalhava na lavoura e pouco re-
velava de si ou de seu passado. Minha
mie, Regina Maria, o mesmo, apesar de

ser mais delicada comigo e com meus
irmios, fazendo o maximo para ensinar
a mim e aos meninos, Josué e Daniel,
que poderiamos crescer como seres li-
vres e educados.

Era um Brazil diferente, tinha
recém-abandonado o império e aque-
la frouxa monarquia incestuosa e defi-
ciente que caira depois do levante re-
publicano de 1860. Na época, nosso
grande territério ndo servia para mais
nada a ndo ser para exportar as vdrias
nagdes do mundo produtos naturais,
frutos da terra.

E nés, ou nosso servigo, éramos
um desses produtos.

Eu e minha familia viviamos na
tazenda Velhos Tempos, casardo colo-
nial sob a égide do coronel Aristeu, um
dos maiores plantadores de café e cacau
das Minas Gerais, que criara, ao sul de
Betim, um pequeno império de negros
grios e negras gentes.

Morivamos num pequeno case-
bre perto da instincia geral, espremidos
entre infindas plantag6es e matas nativas,
onde passivamos o dia e, as vezes, par-
te das noites. Eu, como nascera livre, era
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usada mais nos servicos da grande casa
dos senhores, onde vivia o coronel Aris-
teu, sua mulher, Matilde, e sua filha do-
ente e acamada, Marieta. Todas as ma-
nhis, eu era a encarregada de levar o café
da manhi a pobre adolescente, que nun-
ca iria casar, segundo diziam.

O quarto da senhorinha era es-
curo e tinha cheiro de doenga, pois sua
mie temia que ventos ou ares frios pu-
dessem piorar a condi¢do de sua filha,
ndo suspeitando de que talvez o que fal-
tasse a ela fosse justamente isso: ventos
frescos e ares novos, talvez citadinos. Ao
redor da cama de doente, pilhas e pilhas
de livros que faziam a rotina da moga,
que ndo escrevia nem conversava, so lia.

Quando completei 5 anos, sendo
esperta e curiosa como era, € ja acostuma-
da a uma vida no de brincadeiras de in-
fancia, e sim de trabalho doméstico, per-
guntei a Marieta o que ela lia nos livros.

Eu leio tantas coisas, disse-me
ela, primeiro cansada, depois sorriden-
te, como se minha pergunta fizesse nas-
cer no interior de sua mente uma vonta-
de de conversar ou de se relacionar, algo
que nunca tivera. Segundo sua mae,

carola devota do Crucificado, falar
muito é coisa do diabo e pde a gente
doente.

A partir daquela resposta de
Matilde, sempre lhe pedia, quando ia
entregar o café forte, o leite, o suco e os
paes com geleia, um banquete do qual
s6 podia vigiar nunca provar, que me
contasse sobre seus livros. Ela me nar-
rava tudo, com a alegria de quem néo
apenas conta novidades, mas tutela os
interessados.

Naqueles encontros matinais, ela
falava-me dos livros e das estérias, dos
heréis mondrquicos que defendiam a
honra, das damas que as vezes sofriam
de amor e s vezes salvavam seu ama-
do em perigo, das aventuras de piratas,
das cacadas de homens brancos Africa
adentro, dos requintes dos paldcios eu-
ropeus, dos castelos mal-assombrados
da Itélia, e de tantas outras proezas.

Cativada, deitava-lhe o café e
ficava 14, escutando e sonhando com
tudo aquilo, criando dentro de mim
uma disposi¢do nova, num impeto de
descobertas curiosas e de novos mapas
imagindrios, aprendendo um mundo
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muito maior, mais belo, mais intenso do
que minha mente livre poderia vislum-
brar. Tudo dali, daquele canto aprisiona-
do de mundo, marcado pelo tempo do
plantio e da colheita.

Quando completei meus 6 anos,
em 1877, Matilde propds me ensinar a
ler e a escrever, para que fosse capaz de
acessar eu mesma todas aquelas inven-
¢oes. Feliz, fui perguntar a minha mie se
tinha a sua permisséo, e tudo que tive foi
seu abraco afetuoso: Certas coisas, mi-
nha filha, ndo sdo pra gente. Isso de ler
é coisa de gente rica e branca. Pra gente
que nem nds, essas coisas s6 nos deixam
mais tristes, sé6 nos lembram de tudo o
que nio temos.

Mal pude imaginar na época,
crianga que era, o quanto minha mae es-
tava certa. Tal verdade, entretanto, sobre
criarem os livros espagos gigantescos e
abismos de fome e desejo, marcaria toda
a minha vida adulta.

Ignorando seu conselho e curio-
$a COMO €ra, em poucas semanas apren-
di as consoantes e as vogais, as silabas
e as pequenas palavras, depois palavras
maiores, de grandes significados. Den-
tro de dois meses, lia frases simples, al-
gumas escritas pela propria Matilde em
tolhas de papel de carta. Ela mostrou-se
uma grande mestre: paciente, atenciosa
e apaixonada. Tinha em mim uma filha
e uma amizade que nunca teria, entre as
grossas paredes do quarto soturno.

Em menos de um ano, eu lia em
siléncio e em voz alta qualquer tipo de
texto, desde poemas simples até narra-
tivas mais complexas e elaboradas. De-
pois de um tempo, tornou-se nossa ro-
tina que eu ndo apenas levasse o café de
Matilde como também lesse para minha
amiga e professora seus autores predile-
tos. As vezes, simplesmente continuava
a leitura do romance que ela estava len-
do, adentrando em vérios mundos pela
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porta do meio, sem entender tudo o que
estava acontecendo ou tudo o que acon-
tecera até ali. Quando isso ocorria, ela
atenciosamente me atualizava no enredo
e seus herdis e heroinas.

Mesmo com apenas 6 anos, eu in-
terpretava os papéis, as vozes masculinas
e as vozes femininas, como um peque-
no assombro infantil. Matilde divertia-
-se, percebendo o quanto aquelas almas
gigantes, mesmo que ficcionais, agigan-
tavam a minha, pobre como era, escrava
das circunstancias.

Foi no ano seguinte, em 13 de
maio de 1878, que tudo mudou. Na-
quele dia histérico para os brazileiros, a
Lei Dourada foi assinada pela impetu-
osa Princesa Isabel, libertando todos os
escravos. Os fazendeiros ficaram furio-
sos, pois perderiam sua for¢a de trabalho
e boa parte dos seus bens. Quanto aos fa-
vorecidos, também nfo ficaram satisfei-
tos, pois tudo o que tinham a frente era

incerteza. E a princesa, que achava ter
feito um bem publico, foi assassinada
no ano seguinte.

Todos sabiam o que estava em
jogo em tal mudanga, ndo apenas em
nosso pais como também em todas as
regides do mundo. Estdvamos, ao me-
nos nos continentes civilizados, vivendo
a Segunda Revolugio Mecinica, com os
servos robdticos mostrando-se cada vez
mais eficientes e populares.

Eles eram mais baratos do que os
escravos; trabalhavam de sol a sol sem
precisar de comida, roupa ou abrigo;
ndo tinham impetos de revolta ou luta,
e nunca, nunca fugiam; por fim, eram
mais fortes no trabalho bragal.

Nas capitais, antes mesmo da ex-
tingdo da escraviddo, os homens ricos
acharam por bem substituir servigais es-
cravos por robéticos. “Custam o mini-
mo, sio mais bonitos aos olhos e fedem
menos”, é o que escutei certa vez de um

grande comerciante que viera de Salva-
dor visitar o coronel Aristeu.

Ademais, os robéticos, por serem
frios e insensiveis, ¢ o que pensivamos,
afagavam as consciéncias pesadas das
grandes familias, pois o livro sagrado do
Crucificado falava de escravos libertos,
vitérias milagrosas, humildes que seriam
recompensados, e toda uma sorte de es-
peranga sérdida que se, por um lado, en-
vergonhava patroes e matronas na missa,
por outro enchia os coragées ignorantes
dos negros da mentira malsa chamada
salvagio.

Era toda uma revolugio que se
apresentava diante dos nossos olhos: pou-
co a pouco, domésticas, cocheiros, alcai-
des, agricultores e tantas outras profissdes
foram sendo substituidas por modelos
mecinicos de grande poténcia, inteligén-
cia limitada e programagio definida.

Era carne negra e indigena dando
lugar 4 lata cinza.m

& Enéias Tavares ¢ professor de Literatura Cldssica na
Universidade Federal de Santa Maria e diretor do Centro de
Pesquisas William Blake. Em 2013 criou o site Brasiliana
Steampunk, série que reinterpreta s herdis da literatura
brasileira numa ambientagdo retrofuturista. £ a autor dos
livros As idades do homem na coletinea 40e A ligdo de
anatomia do temivel Dr. Louison. Vive em Santa Maria (RS).
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ossada é de uma baleia, disso ndo

ha davida. A davida é como foi

parar ali, na Praia Vermelha, sem

carne, pele, gordura. Sem o chei-
ro de morte e a fase de putrefacio. Estd
de lado. A cabec¢a pontuda parece o ar-
cabougo de um barco, as costelas incli-
nadas para cima, dentes de uma duna
voraz. Icaro a observa da murada, a uma
distdncia segura, longe dos curiosos.
Sente na pele o vento que cansa, o cas-
tigo da maresia. Seu passeio pela beira
cancelado esta noite.

Desde o convite de Armando
para trabalhar no Neon Azul, tira um
dia por semana para ver a praia, cruzar a
faixa de areia entre a montanha e o clube
militar. Respira o aroma da dgua salga-
da e do 6leo dos barcos, como se depen-
desse deles para permanecer vivo. Como
se o diesel fosse o tnico combustivel a
manter funcionais rins, figado e coragio.

Pais seguram os filhos pelas maos,
os erguem no colo. A baleia os fascina e
incomoda. Sua prépria existéncia mina
a seguranca da previsibilidade. Alguns,
para entendé-la, a veem como arte. Uma
interven¢do mesmo que divina. Procu-
ram a placa com o nome do artista, pen-
sam na corda de isolamento como par-

te do pacote. Tem obras assim que sdo
jogadas fora por uma distragio da equi-
pe de limpeza. Uma fortuna num dia, no
outro jd era.

Alguém a colocou ali para obri-
gi-los a repensar sua interagdo com a
natureza, ¢ o que Icaro escuta. O planeta
estd morrendo. Coisa mérbida. Pergun-
tam ao curioso mais préximo as respos-
tas para as proprias curiosidades: nome
do artista, nacionalidade, quando che-
gou e, a mais importante de todas, quan-
do a levardo embora.

O raciocinio apaziguador ¢é inter-
rompido por um guarda bem informa-
do. Simplesmente apareceu ali, trazida
pela maré. E essa a explicacdo. Nada de
arte além das paredes do museu. Sdo os-
sos de baleia, arrastados por correntes do
fundo do mar.

E parou assim? Montadinho des-
se jeitor

O guarda dd de ombros.

Tcaro escuta a conversa de longe,
enquanto anda de um lado para o ou-
tro do calgaddo. Mesmo que todos sai-
bam que a maré nunca chegaria aque-
la altura sem inundar o estacionamento
da praga, que a calmaria do mar da Urca
jamais arrastaria ossos daquela manei-

ra, é essa a teoria adotada como oficial.
Pouco importa a impossibilidade, e sim
a explicagdo. A culpa da maré acalma
a moga que solta o filho no chéo. Uta!
Gragas 2 maré o pai afrouxa o aperto
na mio do filho e deixa que corra solto
pela areia. Familias se entortam procu-
rando o melhor dngulo para a foto com
a baleia.

Vové vai adorar.

Nada de entrar na dgua, hein? Vai
que ela resolve puxar de volta.

Molhar os pés, uma ameaga mais
palpavel do que a aparigio repentina da
ossada. Um perigo com o qual podem li-
dar sem romper o pacto com a realidade.
E s6 tirar as sandalias, enrolar de leve a
bermuda, e o inimigo estd vencido. To-
dos brincam, se divertem.

Vendedores ambulantes agrade-
cem. Um deles brinca que a curiosida-
de aumenta a fome. Diz isso enquanto
destampa o isopor para procurar o pico-
1é de milho verde que um garoto acaba
de pedir.

E um espetaculo da natureza, ele
fala pegando o troco. Mais um a rir feliz
ignorando a sentenca de morte.

Quando os carros comegam a es-
vaziar a praga e restam somente 0s passos
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dos soldados que fazem a guarda da re-
gido, Tcaro vai embora. Deixa para tris
seu recanto, hoje, mais do que nunca,
transformado em atra¢do turistica. Seu
interesse pelos restos da baleia é menos
curiosidade e mais identificacdo. Ele,
afinal, também ¢é uma ossada arrastada
pela maré.

De mios no bolso, atravessa a
Urca numa caminhada vagarosa. Olha
pouco a quem passa, evita interagir.
E movido por um desinteresse pelo
mundo cada vez mais firme, cada vez
mais forte. Se pudesse, mergulhava no
mar e ia descendo, descendo, para nun-
ca mais voltar.

Em Botafogo, abandona a en-
seada, perigosa por conta dos assaltos,
e pega a calgada do lado do shopping
que margeia a avenida. Sem fones de
ouvido, sua musica sio os ruidos da ci-
dade, carros apressados, buzinadas, fia-
pos de conversa, gritarias. E essa mix-
tape feita de fragmentos sonoros que
cala a verdade inescapével a ecoar em
sua cabega: assim como a baleia, nio
deveria estar ali.

Passa pelo mercadinho mais zo-
neado da cidade, pela pizzaria de dois
andares que vive mudando de nome, e

segue para o apartamento no Flamengo.
As mios estio sempre nos bolsos para
espantar o gelo que nio o abandona nem
no dpice do verdo. O corpo sua, a pele
pinica, os cabelos se tornam gruden-
tos. Contudo, o frio lhe habita como
um inquilino encrenqueiro. Os arre-
pios o impedem de praticar sua arte.
De destrinchar com a ponta dos dedos
os desejos ocultos daqueles com quem
se deita.

Ou se deitava.

“Acho que s6 esquentam quan-
do sonha”.

“Nunca fui do tipo que sonha
acordado. O jeito ¢ deixa-las nos bol-
sos e seguir em frente”.

O didlogo nunca existiu. Ele in-
venta. Gosta de invencionices que tra-
gam encanto a sua rotina. Uma estraté-
gia ensinada por Armando na chegada
ao Rio, no tixi que o levou ao Neon
Azul. Entre os muitos conselhos rece-
bidos naquela viagem de belas paisa-
gens e engarrafamento, um havia gru-
dado em sua mente como chiclete em
sola de sapato: Aproveite a oportuni-
dade para se reinventar, rapaz.

Morrer, havia dito, é uma expe-
riéncia que transforma.

Eric Novello & autor e tradutor. Em seus textos, ora mais proximos da ficgdo
fantastica, ora da literatura do cotidiano, dedica-se a contestar e desconstruir a
realidade. Seus livros mais recentes sdo Exorcismos, amores e uma dose de blues
(2014) e A sombra no sol (2012). Como compositor, trabalha com sua irma C4ssia
Novello no projeto Noturna. 0 texto publicado nesta edicéo faz parte do romance em
progresso Dias nublados, ainda sem previsdo de publicagdo. Vive em Sao Paulo (SP).
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grito das gaivotas ecoava e anun-

ciava que era o momento de de-

sembarcar, as aves circulavam o

navio para depois de aninhar em
uma reentrancia na alta parede de ro-
cha. Nio existem praias em Peneme, ao
redor de toda a ilha as dguas do mar se
chocam com uma parede de pedra co-
nhecida como Rocha. As docas eram
frageis, pecas de madeira velha que pa-
reciam que virariam pé ao primeiro to-
que. Do convés Azdaya observou seus
passageiros desembarcarem. A moga de
vestes caras com sua comitiva de guer-
reiros e depois Nahovi, Wislic e Cno-
tak. Hengan se juntou a sua capitd e
com um sinal indicou que o pagamento
pela viagem foi feito de forma satisfat-
ria. Com um suspiro Azdaya se afastou,
por enquanto seu trabalho terminara.
Seguiria para seus aposentos para des-
cansar e esperar pelo retorno de Naho-
vi, ndo desejava colocar os pés sobre o
solo da ilha ou permanecer mais do que
o necessirio em Peneme. Mas combi-
nou que aguardaria por sua amiga para
levé-la embora.

Wislic assumiu a frente, Nahovi
vinha depois e Cnotak em dltimo. Sem-
pre viajavam desta forma, nunca com-
binaram. Nio foi preciso palavras para
cada um encontrar seu papel e seu lugar.
Desde o inicio existia um sentimento
de que ali era o lugar certo para estar,

nio s6 em relagdo a ordem que assu-
miam durante as jornadas, mas em re-
lagdo a amizade, a confian¢a e lealda-
de entre eles. Era algo natural, como se
sempre estivesse 14 e destinado a fazer
parte da vida deles.

No meio do cais, Nahovi parou. En-
carava a parede de pedra conhecida como
Rocha. LLa em cima as arvores balangavam
com o vento salgado que vinha do mar e
por um raro instante em sua vida a guer-
reira hesitou. No fundo ela sabia a loucu-
ra que estava prestes a fazer, qualquer pes-
soa sensata de Breasal sabia que a melhor
coisa a fazer era evitar Nafgum a qualquer
custo. A conversa com Azdaya e a suspei-
ta de que os monges poderiam usar a ma-
gia dos despreziveis seidhur s6 aumentava
as razdes para manter distincia do Mos-
teiro. Entdo lembrou-se dos olhos de seu
pai. Escuros, mas com leves toques de vio-
leta, calmos como um oceano sem vento,
mas por trds deles se escondia a forga de
uma tempestade e um turbilhdo de pen-
samentos e ideias. Nao importava o perigo
ou problema, bastava Nahovi encontrar o
olhar de seu pai para se sentir melhor, mais
segura. Mas nio foi do sentimento de con-
forto e amor que a guerreira lembrou ali no
cais de Peneme. Foi do vazio, os olhos pa-
rados e sem vida, o sangue em suas maos
e a dor em sua alma quando Nahovi sa-
bia que seu pai estava morto. A tarefa mais
dolorida de toda a sua vida, fechar aqueles



olhos, escuros, que tanto alegria lhe deram
para nunca mais abrirem.

Segurou as ligrimas, respirou fundo
e com passos decididos seguiu em frente.

Uma escada de cordas e tibuas ser-
penteava pela Rocha até o topo. Era uma
subida extenuante e por vezes traicoeira.
Alguns degraus eram antigos e a madeira
podia se partir levando a uma queda mor-
tal. Como era de costume antes de inicia-
rem, Wislic falou sobre os perigos da ilha,
suas peculiaridades e até o que o ar ma-
rinho faz com a madeira. Porém Nahovi
ndo prestou atengdo. Tudo que conseguia
pensar era que de alguma estranha forma,
negociar com os monges poderia ser uma
maneira de conversar com seu pai.

Nio tiveram dificuldade na subi-
da, os trés eram aventureiros experien-
tes e mesmo a Rocha sendo um desafio
para outro viajantes, a comitiva que es-
tava no barco demorou trés vezes mais
para vencer o desafio, para eles era qua-
se um passeio.

No topo encontraram uma flo-
resta fechada, drvores de troncos largos
e folhas escuras. Contudo um caminho
se apresentava para eles. Esgueirando-se
por entre as drvores, uma trilha de terra
batida indicava a diregdo a seguir. Cno-
tak desembainhou sua espada e puxou o
escudo de suas costas.

— Naio precisa se preocupar, meu
amigo — Wislic tinha um sorriso no
rosto. — Por enquanto suas armas po-
dem descansar, Cnotak. Nossa jornada
até o Mosteiro serd tranquila, nada ird
nos incomodar desde que nos mante-
nhamos na trilha. Os monges mantém
uma vigia constante e eficiente.

— Por qué? — indagou Nahovi por
reflexo e para agradar o ando que gostava de
explicar o desafio que estava diante deles.

— Investimento — disse o ando
com satisfagdo. — E importante para os
monges que as perguntas cheguem em
seguranca. As respostas sio valiosas de-
mais para arriscarem perder algumas
pelo caminho.

— E quanto aos genari? — Cno-
tak pendurou o escudo nas costas e
guardou a espada.

— De alguma forma, e eu gostaria
muito de saber como, os monges contro-
lam estas horrendas criaturas — o anéo
mordeu uma magi que trazia na mio. —
Falam até que protegem os arredores do
Mosteiro de possiveis ladrdes — mais
uma mordida. — De qualquer maneira
aproveitem a caminhada para descansar,
em breve precisaremos estar bem alertas.

O guerreiro olhava para as ar-
vores, os troncos préximos e as folhas
abundantes formavam indmeras som-
bras. Por duas vezes Cnotak achou ter
vislumbrado um par de olhos a observa-
-los. Ver um monge de Nafgum era algo
raro, a comunica¢do com o mosteiro era
feita somente através de mensagens pas-
sadas pela portinhola e as tnicas pesso-
as que viram um monge fora dos limites
dos enormes muros do Monastério es-
tavam agora mortas. Ninguém em toda
a histéria de Breasal conseguiu escapar
do ataque de um monge. Por isso a todo
instante Cnotak perscrutava a floresta,
buscando por algum indicio de que os
monges de fato patrulhavam a estrada.
O nortenho estava curioso para conhecer
estas estranhas figuras que mesmo em sua
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infancia 14 no longinquo reino de Golloch
povoavam as histérias e brincadeiras.

A distincia do cais até a cidade
era curta e logo puderam ver algumas
casas e construgdes. Poucas, é verdade,
no continente aquilo no seria chamado
de vila, mas em Peneme era uma proeza
encontrar pessoas que de fato viviam ali
e diziam com orgulho que moravam na
unica cidade da ilha.

— E ai estdo os bravos que ou-
sam viver em Peneme — Wislic termi-
nou a maga e bebia vinho de um can-
til. — Aconselho agora a terem os cabos
das armas perto dos dedos.

Nahovi repousou a mio sobre o
cabo de sua espada, a aspereza do cou-
ro lhe aquecia o coragio e sempre fazia
seus labios se contrairem em um sorri-
so. A arma foi um presente de seu pai,
feita por ele préprio, uma das ultimas
coisas que ele fez. Sua bota afundou na
lama que o caminho de terra batida ti-
nha se transformado e um cheiro nau-
seante tomou conta do ar enquanto eles
caminhavam por entre as casas. A lama
era formada por uma dgua suja que es-
corria das casas até a trilha que ficava
mais abaixo. Nahovi preferiu nio saber
o que era aquela dgua.

O lugar era deprimente, nenhu-
ma risada, somente olhos desconfiados e
ameagas. As casas eram construidas em
parte por pedras e outras por madeira,
pareciam remendadas e arruinadas. So-
mente uma construgio se destacava, um
pouco afastada da lama e do mau cheiro,
um edificio de trés andares. Sélido, com
paredes de pedra clara e janelas arredon-
dadas. Guerreiros com armaduras e es-
padas patrulhavam o prédio.

— O Odsis, a tnica pousada con-
fidvel — Wislic percebeu que Nahovi
examinava o lugar —, um lugar seguro no
meio do caos que é Peneme. Disponivel
desde que vocé possa pagar o prego certo.

O grupo que viajou com eles no Ar-
rastaka se dirigia para a entrada do Odsis.

— Pelo visto nossos companhei-
ros de viagem podem pagar o preco —
comentou Cnotak.

— Pelo visto nossos companhei-
ros de viagem podem pagar o preco —
comentou Cnotak.

— Sem duvida alguém que pode
pagar por uma escolta como aquela, tem
ouro suficiente para pagar por todo o
conforto que desejar — algo na voz de
Nahovi demonstrava desprezo.

— Imagino o que alguém como
ela estaria fazendo por aqui — pensou
em voz alta o ando.

— Nio importa, vamos logo. Pro-
meti a Azdaya que voltaria o quanto antes
— com passos firmes a guerreira se afastou.

Logo as casas ficaram para trés,
eram apenas um punhado, e um grama-
do verde pélido que crescia até seus joe-
lhos ficou diante deles para terminar em
um abismo. E depois, o Mosteiro.

Avangaram em siléncio, as his-
térias e lendas fervilhando em suas ca-
begas. Ver os trés edificios que com-
punham Nafgum era um feito para
poucos. Era dificil lembrar das palavras
de aviso, dos terriveis relatos do que os
monges eram capazes de fazer quando
nio recebiam seu pagamento, tudo que
eles queriam era chegar logo e admirar
o lugar. Ao final os passos quase viraram
uma corrida, movidos pela ansiedade, e
de repente o vazio.

O abismo se perdia na escuridio e
era impossivel ver seu fim. Ainda assim,
mesmo sem poder enxergar, podia sentir
que algo habitava suas profundezas. Es-
preitando e esperando o momento certo
para aproveitar o descuido de um viajan-
te. Circundava todo o mosteiro e a tinica
forma de chegar ao portio era através de
uma ponde de madeira e cordas.

Ficaram alguns passos da ponte
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que dangava com o vento que corria pelo
abismo. Depois da ponte um pequeno pé-
tio coberto de pedras polidas e bem as-
sentadas. Um muro alto acompanhava o
abismo e protegia as trés construgdes, pelo
menos imaginavam que fossem trés, era o
nimero de telhados que podiam vislum-
brar ali de fora. Feitos de pecas de argila
que se encaixavam 2 perfeicdo. Algo dife-
rente de tudo que tinham visto. No pitio
vazio o portio de madeira e ao seu lado a
portinhola. Nahovi sentiu um arrepio na
espinha, depois de tanto tempo, tanta luta,
tudo poderia ser resolvido.

Wislic e Cnotak ndo ousaram
se mexer, aguardavam a guerreira. Ela
deu alguns passos a frente e ficou para-
da diante da ponte, seus cabelos levados
pelo vento e o olhar fixo nos portoes do
mosteiro. Segurava entre os dedos a pe-
quena pedra azul que pendia de seu co-
lar. Por um momento ficou assim, sua
mente inundado por pensamentos e
lembrangas. Até que reuniu a vontade
necessdria para virar os olhos para seus
amigos que permaneciam distantes. Os
dois assentiram e ela tentou sorrir, con-
tudo falhou. Deu as costas para eles e
colocou seu pé sobre a madeira da ponte.

Durante a travessia a tnica coisa
que Nahovi pensava era que o pétio es-
tivesse realmente vazio, temia que se ti-
vesse que esperar por alguém ser atendi-
do ou alguma outra distragio, a coragem
sumiria e ela iria embora. Sentiu-se mais
segura quando encontrou o pitio vazio.
Mais uma vez olhou para trés, as silhue-
tas de Wislic e Cnotak estavam l4.

O portao maior era feito de gran-
des troncos de madeira escura, anéis de aco
mantinham as pegas unidas, eram duas
portas, e ndo existia qualquer tipo de tran-
ca ou dispositivo para abrir. A portinhola
ficava do lado direito, quadrada e peque-
na era feita de uma madeira avermelhada
que fez Nahovi imediatamente lembrar

de sangue. Tentava escutar qualquer ba-
rulho, os olhos atentos, mas estava sozi-
nha. Agora a ideia de um monge estar
observando-a parecia ridicula, mas du-
rante a viagem ela ficou imaginando que
talvez um deles estivesse por ali. Néo era
preciso. Tudo que ela via demonstrava
uma forga, um poder imensurivel que
seria impossivel de ser desafiado. De re-
pente sentiu o desejo de sair daquele lu-
gar o quanto antes.

Ao lado da portinhola ficava um
pequeno armdrio com porta de vidro.
Dentro estavam pergaminho e uma
pena. Nio havia tinta. Ela abriu a porta
destrancada e segurou a pena. Era pe-
sada, com a pluma cinza e o bico feito
de um metal que parecia ser prata. Nao
teve davidas, parecia muito claro o que
deveria fazer, encostou a ponta da pena
em seu pulso. Sentiu uma picada e viu
um fino fio vermelho de seu sangue que
subia pelo bico de metal. Depois que o
fio desapareceu, rapidamente pegou um
pergaminho e escreveu em letras tré-
mulas: “Quem matou meu pai?”

Abriu a portinhola, que também
estava destrancada, e colocou o perga-
minho dobrado no interior. Fechou sem
ousar ver como era l4 dentro. Guardou a
pena e fechou o armdrio. Deu uma udl-
tima olhada para o bico de metal, lim-
po, nem uma gota de seu sangue. Estava
tudo com os monges.

Novamente segurava a pedra
azul, presente de seu pai. Nio sabia o
que iria acontecer, estava feito, mas e
agora? Quanto tempo até receber o pre-
o por sua resposta. Seria um pergami-
nho ou algo mais misterioso?

O barulho da portinhola se abrin-
do cessou todas as duvidas. Decidida
Nahovi olhou o interior. Um pergami-
nho dobrado. Com cuidado ela o pegou
e abriu. Apenas uma frase em caligrafia
firme e angulada: “Traga-nos Tarassu”. =

a2 Thiago Tizzot & autor dos livros 0 Segredo da guerrae A ira dos
Dragaes e autros contos. E editor da revista Arte e Letra: Estérias

e proprietario da editora Arte e Letra. 0 trecho publicado pelo
CGandido faz parte do préximo romance do autor, ainda sem titulo.
Tizzot vive em Curitiba (PR).



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA “"I Il

Cachorro nao, Chichorro

Alceu Chichorro (1896-1977) foi uma celebridade na capital paranaense por sua
atuacao critica na imprensa como fotografo, jornalista e, principalmente, chargista

LUCAS DE LAVOR

Reproducdo

i

Segundo o cronista Dante Mendonga, Alceu Chichorro (1896-1977) foi 0 mais relevante chargista da imprensa curitibana: “Era um popstar’, afirma.

uritiba tem uma tradi¢o de dese-

nhistas, entre os quais se destacam

Poty Lazzarotto (1924-1998),

Oswaldo Miranda (Miran), Pai-
x30, Solda, Retamozzo e Alceu Chi-
chorro (1896-1977). Em texto publica-
do no jornal Gazeta do Povo, o escritor e
cineasta Valéncio Xavier definiu o tra-
balho de chargista de Chichorro como
“um dos melhores que este pais jd teve”.
O jornalista, escritor e cronista Dan-
te Mendonga conta que Chichorro foi
uma figura publica muito conhecida
em Curitiba. “Ele era tdo popular, mais
popular que jogador de futebol, quanto
um locutor de rddio na época. Era um
popstar”, afirma Mendonga.

Chichorro assinava livros como
Eloy de Montalvio e charges como
Eloy — ele atuou no jornal O Dia, um
dos mais importantes didrios da capital
paranaense durante parte do século XX.
A relevincia de Chichorro para a cultu-
ra do Parani, comenta Dante Mendon-
¢a, diz respeito ao fato de ele ter sido
atuante na imprensa, sobretudo duran-
te o Estado Novo — o chargista qua-
se foi preso entre as décadas de 1940 e
1950. “Ele era anti-getulista e fazia um
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humor que encontrava ressonincia nos
leitores. Ndo tinha medo de se expor e
parecia ser muito honesto com ele mes-
mo”, diz Mendonga.

A diretora cultural do Museu Os-
car Niemeyer, Estela Sandrini, lembra de
conferir nas paginas do jornal O Dia as
charges do Chichorro. “Os leitores curi-
tibanos esperavam para ver o desenho do
Chichorro, que fazia critica politica, mas
também retratava o comportamento da
sociedade”, observa Estela, também ar-
tista plastica — o pai dela, José Ernesto
Erichsen Pereira (1909-1964), foi dire-
tor de O Dia e amigo de Chichorro.

Um dos personagens mais conhe-
cidos criado por Chichorro, o Chico
Fumaga, era uma sensa¢io na impren-
sa curitibana. O Chico Fumaga, sempre
acompanhado do cachorrinho Totd, lem-
brava, de acordo com Estela Sandrini, o

Amigo da Onga, personagem criado
pelo desenhista Péricles de Andrade
Maranhio (1924-1961), sucesso da re-
vista O Cruzeiro. “O Chico Fumaga era
esperado por todos, a cada nova edi¢do
do jornal. Existia uma sequéncia no tra-
balho do Chichorro, talvez por isso ele
tenha marcado tanto”, completa Estela.

Formacio e cultura

No inicio do século XX, Chichor-
ro teve aulas com Alfredo Andersen (1860-
1935), noruegués radicado em Curitiba,
pintor, escultor, desenhista e professor, res-
ponsavel por formar uma geragio de artis-
tas e que, devido a essa atitude, é considera-
do o “pai da pintura paranaense”. Filho de
Francisca Hosana Rodrigues e do jornalis-
ta Joaquim Procépio Pinto Chichorro Ju-
nior, demonstrou ainda menino interesse

pela imprensa.

Chichorro colaborou com as re-
vistas Pomba e Olho da rua e os jornais O
Anzol e Gazeta do Povo, mas foi mesmo
nas paginas de O Dia que se afirmou. O
jornalista e escritor Wilson Béia (1927-
2005), no livro Album de Charges de Al-
ceu Chichorro, publicado pela Secretaria
de Estado de Cultura do Parani (Seec),
cita alguns dos principais personagens
criados pelo artista, entre os quais Tan-
credo, Pascoalino, Minervino, Chico Fu-
maga, Tia Marcolina e Dona Anunciata.

Mas foi mesmo com o ji citado
Chico Fumaga que Chichorro se desta-
cou. Béia fez uma definigdo do persona-
gem: “O patrono do povo, sufocado pe-
las artimanhas da politica, o advogado
implacdvel, a lutar, com unhas e dentes
— mas sempre com uma pitada de sal e
de inteligéncia — pela moralizagdo dos
costumes e pelo respeito as instituigoes.”

GETULIO CAFE GARCEZ CAPANEMA ADEMAR
Minha gente esti nahora  Estou vendo a coisa preta Eu requebro, eu me desmancho  Malandro que ndo estrila, Populista aqui da zona
de comegar o banzé. Ninguém quer se conformar, e procuro ser um az, que sabe fazer mumunha, com a “caixinha” da esperanga

Esta vida nfio melhora,
Siga, pois, o arrasta-pé...

E preciso uma chupeta
para o Z¢ Povo mamar...

mas jd sinto que este Rancho
acabou com o cartaz.

vou sempre dentro da fila,
fingindo sirf sem unha...

eu sigo a tocar a sanfona..
e danso c4 minha dansa.

Dante Mendonga acrescenta que Chico
Fumaga nio era politicamente correto e
que, hoje, o cachorro Toté, “que apanhava
constantemente, poderia fazer com que a
Sociedade Protetora dos Animais viesse a
causar problemas para Chichorro”.

Em 1958, cle se aposentaria dos
Correios e Telégrafos, empresa onde traba-
lhou durante 34 anos — desde 1924. Dois
anos depois, publicou o livro de poemas
Quando caem as trevas e, em 1964, a cole-
tanea de cronicas Mulberes e mais mulberes.
Ap6s 48 anos dedicagio 4 imprensa para-
naense, aposentou-se como jornalista em
1961. “O Chichorro foi o chargista mais
importante da histéria do Parana”, comen-
ta Dante Mendonga. Faleceu em 1977, a0s
81 anos — em 2005, aconteceu o langa-
mento de Cachorro ndo, Chichorro!, docu-
mentério sobre o chargista, de 15 minutos,

dirigido por Arnoldo e Paulo Friebe.
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VILMA SLOMP

Divulgacao
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Por trds da imagem

Autora de retratos dos principais escritores curitibanos, a fotografa
revela seu gosto por livros de arte, poesia e filosofia

OMAR GODOY

ilma Slomp se orgulha de ter fo-

tografado praticamente todos os

escritores consagrados de Curi-

tiba — nascidos ou radicados na
cidade. Conhecida por seus retratos de
personalidades paranaenses, ela colecio-
na registros de Paulo Leminski, Alice
Ruiz, Wilson Bueno, Jamil Snege, Cris-
tovio Tezza, Helena Kolody, Valéncio
Xavier e até do paulista Décio Pigna-
tari, que viveu durante um tempo por
aqui. “Todos sdo ou foram meus amigos
em algum momento”, afirma a fotégra-
fa de 63 anos, que ja passou por todas as
dreas da profissdo e hoje se dedica mais
a trabalhos autorais.

Segundo ela, a lista possui trés la-
cunas. Uma delas é impreenchivel, pois
o autor de Comendo bolacha Maria no
dia de Sao Nunca, Manoel Carlos Ka-
ram, morreu em 2007. Miguel Sanches
Neto, que agora vive em Ponta Gros-
sa, serd retratado quando voltar de uma
temporada em Portugal. Sobra um de-
safio: convencer Dalton Trevisan, cuja
reclusio s permite, no maximo, um cli-
que de surpresa no meio da rua. “Ja tive
a oportunidade de flagrd-lo na frente de
casa, mas achei que seria uma falta de
respeito. Tentei entrar em contato com
ele duas vezes, por meio de amigos em
comum, mas ainda nio deu certo”, diz,
com uma ponta de esperanga.

Leitora de todos os autores cita-
dos acima, a fotégrafa tem uma predi-
legdo pelas obras de Paulo Leminski e
Alice Ruiz. Os dois poetas ainda eram
casados quando Vilma os conheceu, no
final dos anos 1970, durante uma pa-
lestra ministrada por Leminski. “Vol-
tei para casa encantada, contando para
o Orlando [Azevedo, seu marido, tam-
bém fotégrafo] que aquele cara ‘vomi-
tava sabedoria”, lembra. Naquela época,
auge do desbunde no Brasil, Orlando
ainda era baterista da banda A Chave,
um cldssico do rock local.

‘A contracultura mexeu com
todo mundo. Até meu pai ouvia os dis-
cos dos Beatles. Eu lia muita coisa sobre
teminismo e adorava o Pasquim”, conta.
Fiel ao espirito do periodo, Vilma cons-
truiu sua formagdo sozinha, buscando
informagdes em publicagdes importa-
das. Desde entdo, suas principais leitu-
ras sdo os livros de arte, que ocupam
uma sala inteira de seu estidio / galeria,
no bairro curitibano das Mercés. “Me
interesso, principalmente, pelo proces-
so criativo dos artistas, pelos bastidores
das grandes obras.”

A poesia também tem lugar cativo
na sua mesa de cabeceira. Além dos pre-
teridos e ja citados Paulo Leminski e Ali-
ce Ruiz, ela tem lido Arnaldo Antunes e
Wialy Salomido. Outra leitura recente foi

a biografia de Clarice Lispector escrita
pelo norte-americano Benjamin Moser.
“E um trabalho fantéstico, profundo, que
vai na raiz da histéria dela. Ainda mais se
a gente levar em conta que o autor é extre-
mamente jovem. Estou esperando o pré-
ximo livro dele, sobre a Susan Sontag”, diz.

Quanto a fic¢do, Vilma admite
que ndo tem consumido muito, apesar
de ter sido uma boa leitora de contos e
romances ao longo da vida. “Meus pais
nio fizeram faculdade, mas tinham uma
cabega muito aberta, viajaram o mundo
inteiro. Além disso, tenho quatro irmios
mais velhos que também me influencia-
ram bastante. L4 em casa sempre teve
muito livro e revista. Cldssicos da lite-
ratura, enciclopédias, gibis, O Cruzeiro,
Manchete”, conta a fotégrafa, que ainda
guarda o primeiro volume marcante de
sua trajetéria. “Chama-se O jacarezinho
egoista. Ganhei aos 8 anos, quando tirei o
segundo lugar num concurso de redagio
da escola, em Campo Mourio [no inte-
rior do Estado]”.

A exemplo dos irmios, ela com-
pletou os estudos em Curitiba, no colégio
Sion, onde se exigia a leitura de um livro
por semana. “T'inhamos excelentes pro-
tessores, que nos incentivaram a ler Ma-
chado de Assis, José de Alencar, Eca de
Queirés, Edgar Allan Poe, Charles Di-
ckens, etc. Mais tarde, conheci Jorge Luis

Borges, Julio Cortizar, Gabriel Garcia
Mirquez. O dltimo romance que li, e
adorei, foi Ana em Veneza [de Jodo Sil-
vério Trevisan]”, conta.

A filosofia também figura entre
seus interesses. Tanto que, no ano passa-
do, Vilma se inscreveu num curso livre
dedicado especialmente as tragédias gre-
gas. De qualquer forma, a leitura para ela é
mais do que um hobby ou uma forma de
adquirir conhecimento. “Serve como um
calmante para mim. As vezes, estou cansa-
da do trabalho no estidio e tiro meia hora
para ler alguma coisa, ali mesmo. Alids, ler
para mim é que nem dormir: posso fazer
em qualquer lugar”, diverte-se.

Com cinco livros de fotografia pu-
blicados, entre eles Dor (1998) e Curiti-
ba central (2013), Vilma Slomp faz uma
revelagdo: escreve poesia “escondida em-
baixo da cama” e gostaria de lan¢ar uma
reunifo dessa produgio. “Sou muito con-
versadeira, e uma forma de me expressar é
escrevendo. J4 fiz até uma oficina de hai-
cai com a Alice Ruiz, nos anos 1980. Se
vocé pegar o meu trabalho, vai ver que
eu sempre tento colocar poesia nas ima-
gens”, diz a fotdgrafa, que em 2016 pre-
tende langar o projeto de livro e exposi¢ao
Arte e poder no PR, s6 com retratos de po-
liticos e artistas paranaenses — incluin-
do os escritores citados aqui e que sempre
confiaram em seu olhar.
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OTAVIO DUARTE

A ILUMINACAO DE ANA

na estd rezando. Ela s6 tem oiten-

ta. Ndo faz exercicios, pouco se

movimenta € o corpo estd enco-

lhendo. Uma vez por dia, a0 me-
nos, ela reza. Ajoelhada, Ana nio bate
no peito, nio se flagela, ndo se atormen-
ta. Repete as oragdes, o ter¢o bizanti-
no completo. A reza em casa, diferente
da que faz na igreja, ¢ um ato solitdrio,
de comunhio intima, mais intuida que
sentida. Hoje, Ana terd uma nogio ain-
da mais clara, no quarto que transfor-
mou em capela.

Nio de subito, nio uma revela-
¢do. Bem lentamente, a luz comeca a
mudar. E difusa, fornecida apenas pela
vela em frente ao quadro da imagem
da Virgem Maria a pisar na serpen-
te. Uma gravura, impressido emoldura-
da. O vidro reflete o brilho da chama.
H34 um odor suave de incenso, da vela a
derreter-se, talvez.

Ela nem percebe o quarto a ilu-
minar-se, absorta nos mantras, nas repe-
ticdes das Ave-Marias.

— Ana! chama a voz gentil.

Sai devagar da imersdo. O chei-
ro é mais adocicado e forte, o quarto
tomado pelo perfume de rosas recém-
-colhidas. Quem a estard chamando, na
casa solitdria?

— Ana!

O arcanjo é uma visdo maravilhosa.

— Deus sabe de vocé. Ele vé.

Ana estremece. Prostra-se, o rosto
contra o assoalho de madeira, ndo limpo
hd uma semana. A superficie fria apazi-
gua o calor da testa.

— Eu nio sou digna...

O arcanjo mantém as mios levan-
tadas, palmas abertas, bragos préximos
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ao corpo. Rosto no chio, Ana procura
lembrar do vislumbre as fei¢oes nobres,
o cabelo loiro, encaracolado, a cair sobre
os ombros. Um halo de luz brilhava ao
redor da cabega angelical?

Ela nio teve tempo para reparar
no rosto de tragos suaves, nos cristalinos
olhos azuis, no tecido branco da man-
ta rica, mas simples, nas asas majesto-
sas... Deus vé...uma pecadora, uma alma
simples... como poderia incomodar a
majestade tremenda?

— Louvado seja o Santo Nome,
louvado seja!

Ana nio quer tremer, mas nio
consegue evitar o descontrole do cor-
po. Nunca foi assim que se viu, imagi-
nou, frente a0 momento supremo. Deus
¢ piedoso, magninimo e onisciente. Po-
derosos e humildes tém o mesmo va-
lor ante a poténcia celeste. Por que uma
pecadora nio poderia receber a atengdo
divina? A prépria Maria Madalena ndo
santificou-se pela humildade e pelo co-
ragio generosor

— Ana, é chegada a hora da redengio.

Ana nio sente mais o frio do
quarto austero. Toda a vida ansiou
por isso. Se tivesse coragem, levanta-
ria a cabega, nio para confrontar o ar-
canjo, examind-lo com olhos curio-
sos e igualadores, mas para buscar na
sala as imagens do pai, Waldemar, da
mie Virginia, e dos avés paternos, An-
tenor e Laura; porque dos maternos
nunca conseguiu a generosidade de
manté-los no mesmo patamar, na pa-
rede. Um pecado, venial, é certo. Alj,
do quarto, sempre pode avistar as fo-
tos queridas, ndo por idolatria, jamais,
mas pelo amor, saudade, respeito aos

ensinamentos que lhe transmitiram e
fizeram a base de sua vida.

O frio dissipa-se e Ana acha mes-
mo que experimenta uma sensagdo de
relaxamento e bem-estar. Felicidade com
a presencga do arauto do Senhor.

— E hora de redimir os pecados.

Ana pode sentir a claridade que
domina a casa. Seus olhos ji nio veem
bem hd muito tempo. Estd quase cega.

— Redimir os pecados, glorioso
arcanjo?

— Redimi-los, Ana, apresentar-se
limpa ao Criador.

— Limpa de todos os pecados?

— Até mesmo do Pecado Original.

Ana considera o alcance da reve-
lagdo. Nas questoes de fé, aprendeu que
o batismo perdoa o Pecado Original.
Pois todo homem e toda mulher nas-
cem pecadores, frutos e herdeiros do pe-
cado. Nunca soube discernir se o Peca-
do Original aconteceu por ter o homem
procurado o conhecimento, ao provar do
fruto da 4rvore da ciéncia do bem e do
mal, ou se foi por surgir de mulher, pela
tentagdo que induz ao homem, e, por-
tanto, por levd-lo a provar de todos os
frutos e a cometer desatinos. E, assim,
toda mulher condenada a ser agente da
perdigio, perpetuadora do pecado. Isso
turvava-lhe a mente. O batismo nio era
suficiente? Homens e mulheres sio pe-
cadores por principio?

— O nio entendimento é peca-
do? Ou um obsticulo a ser vencido?

— Divida nenbhuma resiste a ver-
dade e ao calor da fé, diz o arcanjo.

— E justo. S6 pela fé minha vida
teve sentido, sé por ela pude resistir aos
abalos da existéncia.

llustragdo Marilia Costa
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— A existéncia se justifica na comu-
nhdo divina.

Ana sabe que ¢é correto. E que a
honra suprema da presenga do arcanjo é
o coroldrio de uma vida justa, ndo obtida
por pecadores. Ainda assim, alguma coi-
sa surge, sem controle. Néo ousa indagar
se a remissdo de seus pecados beneficia
os préximos, se os ajuda a conseguir a
felicidade, o favor celeste.

Felicidade ¢ uma condi¢io que
Ana nio teve como alcangar. As pro-
vacdes foram muitas. Na maior delas,
sua irma Laura, Deus a tem, recebeu a
graca de conceber a mais linda crianga.
Ana foi abengoada em ser a madrinha.
Quanta alegria, quanto orgulho sentiu
em ser a segunda mie aos olhos do Se-
nhor! Christina trouxe encantamento
a pequena familia. Os avés, Waldemar
e Virginia, fizeram festas, todos os co-
nhecidos convidaram para apresentar
a neta. Uma alegria imensa. Talvez te-
nha sido o mais belo ser inocente que
o Senhor colocou sobre a face da Ter-
ra. De brilhantes olhos castanhos, pele
quase leitosa, claros cabelos encara-
colados, ela foi por dois anos o centro
de tudo. Quem nio se comovia com o
choro espontineo dos motivos simples
— a fome, a contrariedade de nio ter
algum desejo qualquer atendido — ou
com o riso limpido, que a todos enchia
de contentamento e esperanga? De ver
a familia renovando-se na casa de Lau-
ra? A crian¢a engatinhando, dando os
primeiro passos, revelando nos balbu-
cios a inteligéncia, articulando as pa-
lavras, entabulando nomes, mostrando
o entendimento e reconhecimento de
pais, tia e avos?

Tiana! Tiana! ela dizia ao ver a
madrinha; tia e Ana — com os gritinhos
que dava, de alegria, pela maravilha que
era, de ser tdo nova, bonita, inteligente,
um presente de Deus.

Quando Christina comegou a
apresentar problemas, Ana deu apoio
firme a Laura e ao marido dela, Anto-
nio, homem de fé. O que era belo trans-
formou-se numa prova de sofrimento,
a mesma travessia de J6, e s6 a certe-
za do caminho divino manteve a fa-
milia no rumo do bom entendimento.
Quantas noites Ana ficou ajoelhada, pe-
dindo a divina intercessdo em prol da
pequena criatura?

O avancgo da doenga foi um tor-
mento. Christina deixou de ser alegre.
Os nervos comegaram a retesar-se. Ela
ficava encolhida, joelhos juntos a cabega.
E havia dores. Christina tremia, o cor-
pinho molhado, respiragio ofegante, ti-
nha surtos, ataques, nos quais jogava-se
para todos os lados, a cabega batendo
em qualquer superficie que encontras-
se, um som indistinto saindo da boca,
mondtono, repetitivo, enjoativo, assus-
tador. Ela espumava e ndo era a escuma
dos insensatos, pois tempo nenhum tive-
ra para buscar razio e sentido, mas algo
mais primitivo e poderoso, incontroldvel.

Christina esmaecia enquanto o
corpo definhava. Nio recuperava as for-
¢as e permanecia em alternincia de sur-
tos violentos e pausas de gemidos inter-
mitentes, interrompidos somente pela
bengdo de sonos exaustos e pouco fre-
quentes, até que a dopagem, os remé-
dios pesados, dessem a falsa impressao
de uma trégua. Pois ndo houve melhora
alguma, um momento sequer em que 0s

candidos olhos pudessem reconhecer os
pais, a tia, um apoio, um abrago, um cho-
ro, um consolo.

Depois do rosario de hospitais e
médicos, a morte foi um consolo. Deus
apiedou-se e deu fim ao sofrimento. Mas
a provagio mostrou-se demasiada. Aba-
lados, os pais de Ana e Laura feneceram.
Viviam em tristezas e recolhimento, nio
resistiram aos rigores do envelhecimen-
to, sem as alegrias da infancia e da juven-
tude, e logo partiram. Virginia primeiro,
Waldemar quase em seguida. Mortes por
razdes futeis, segundo os atestados mé-
dicos burocriticos, e ndo pela auséncia
de motivos para permanecer vivos. Tam-
bém Laura e Antonio sentiram. Ficaram
distantes, isolaram-se em partes distintas
da casa, quartos separados. Antonio, ho-
mem de fé, metédico, cumpridor de seus
deveres, um dia sumiu, e isso foi o golpe
definitivo para Laura.

Pouco a pouco, perdeu o sentido
das coisas. Passou a discursar desprop6-
sitos, via e falava com a filha, o marido
ausente, os pais mortos, a prépria Ana
envolvida nesse mundo de imagens, sem
ser percebida de verdade nos sonhos da
irma. Foi impossivel deixd-la sozinha
na antiga morada conjugal. Emprega-
das a roubavam, deixavam passar ne-
cessidades, viver em sujeiras. Enfermei-
ras a dopavam, aumentavam os danos e
Ana, que buscava ser o sustentdculo da
desvalida, teve de ceder a razio. Inter-
nou a irmi num asilo, onde receberia, ao
menos, alguma atengio. E também isso,
infelizmente, é preciso reconhecer e pe-
dir o perdido a Deus, foi um remédio
que apressou o fim. De incontrolada,
Laura se tornou cada vez mais apitica,

perdida em devaneios que nio externava,
sem reconhecer nada do mundo, até que,
também ela, foi prestar contas dos seus
atos e da vida infeliz. E Ana viu-se ab-
solutamente solitdria, dona de duas ha-
bita¢oes vazias, cheias de lembrangas. E
se a fé a manteve, s6 ela abriu rumos na
estrada da escuridao.

Encontrou amparo na igreja.
Tornou-se ministra e participante de
pastorais. Ajudava nas missas, recitava
passagens do Evangelho, recolhia os do-
nativos. Comungou da agdo comuniti-
ria e visitou os pobres. Fez quermesses,
distribuiu o que arrecadou e o que pode
das préprias posses, que nunca foram
muitas, pois ndo trabalhava e nio tinha
como aumentar o que ficou de heranga
da familia estimada. Continuou no apar-
tamento dos pais, quase intocado, com
todos os méveis antigos, no prédio gas-
to e agora mal conservado na Rua Dou-
tor Pedrosa, onde sempre vivera. Pas-
sou a viver do aluguel da casa da irma3,
nas Mercés. Sempre pouco, pois nio se
permitia ser usurdria. E que ainda assim
atrasava, escasseava e acabou nio vindo
mais. E quanto, premida pela necessi-
dade, teve de recorrer a lei dos homens,
descobriu que a justica terrena ndo é cé-
lere nem se inclina aos proprietdrios em
acordos de boca, feitos hd muito tempo.

— Minha redeng¢io, glorioso ar-
canjo, perdoa o abandono de minha
irma, que joguei no asilo?

— O mais simples ato pode relevar
0 pecado mais grave na balanga divina. O
Senhor tudo sabe, tudo considera.

Nio que Ana esperasse compensa-
¢do pela caridade que praticava, na dedi-
cacio & comunidade religiosa. A animagdo
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das criangas miseréveis, o brilho dos olhos
ao receber os alimentos e agasalhos usa-
dos eram um bélsamo para a dor surda
da solidao.

Gostava das missas na igreja do
Senhor Bom Jesus dos Perdées, na praca
Rui Barbosa. A Catedral era mais boni-
ta, imponente, com belos vitrais, vérias
capelas, as vezes, até cultos com a Ca-
merata Antiqua, que executava musicas
tdo bonitas, desconhecidas para ela. Mas
a praga Tiradentes era longe e a idade
pesava nas caminhadas. Quando Lau-
ra vivia, frequentava a paréquia Nossa
Senhora das Mercés. Por isso, na morte
da irmi, mandou rezar 14 as missas de
7° dia e de um més, como Laura havia
teito para Christina, perto da casa de-
las. Depois, porém, era a Senhor Bom
Jesus que preferia e onde encomendava
as missas pela irmd, sobrinha e pais. Até
pelo cunhado Antonio rezava, de vez em
quando, perdoando o desaparecimento
que agravou a doenga de Laura.

A acustica da Senhor Bom Jesus
sempre foi boa. Ana gostava de ouvir os
hinos, o canto dos fiéis ressoando claro
e forte, principalmente o das mulheres,
que cantam melhor e ndo tém vergonha
de saudar ao Senhor. Nessas horas, ela
enlevava-se, cantava também, ouvindo
a prépria voz, um pouco mais fraca, dis-
tinta para si, do coro que integra e reju-
bila. E sentia-se bem. Feliz. Ana acendia
velas pelas almas da familia. Ex-votos,
nunca deixou na gruta em frente a igre-
ja, por ndo ter graca direta recebida por
promessa € nem Mmesmo por quem pe-
dir, porque ela nio precisava mais, sa-
bia que sua hora se aproximava. Nio era
uma freira, entretanto, nio renunciara a

vida mundana quando moga, nio vivia
inteiramente pela causa de Deus. Era,
sim, uma fiel que procurava amparo na
casa divina. Fora dos trabalhos de que
procurava participar, das missas, das re-
zas, a vida continuava, com atribulagoes,
questdes, duvidas, decisoes.

Tiana! o gritinho querido, quanto
tempo ecoou em seus ouvidos... e nunca
mais té-lo ouvido nio foi tudo.

Das amigas de juventude, manti-
nha contato ocasional com apenas uma,
Neusa, também solteira € ministra. Neu-
sa acompanhou o purgatério de Ana, viu
a sucessdo de mortes e foi aos enterros
no cemitério do Agua Verde. Conhecia
Laura da paréquia das Mercés, foi ao ca-
samento dela e estava no sepultamen-
to, com alguns conhecidos. Neusa tinha
dois irmios e uma irmi casados, muitos
sobrinhos, alguns ji constituindo suas
préprias familias. Muitos compromissos,
era natural que se encontrassem pouco
e acabou afastando-se também. Ana so-
zinha, envolveu-se ainda mais na rotina
das atividades religiosas. Pouco partici-
pava das reunides e tergos nas casas de
outras pessoas. Era timida, avessa, quase
ndo sentia alegria. Ainda assim, conhe-
ceu melhor alguns parceiros de pratica
cristd que se compraziam nos encontros,
divertiam-se, e até gostou deles. Mas ti-
nha medo, preferia o isolamento. Gos-
tava de rezar nas missas, onde a comu-
nhdo das preces respeitava as dedicagdes
individuais e, principalmente, em casa,
quando podia desenvolver mais as exten-
soes do terco. Rezava-o no final da tarde,
quando ainda néo estava com sono, antes
de distrair-se com a televisdo. Do prazer
dos mistérios, apreciava o da alegria, os
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gozosos; da dor, dolorosos; da ressurrei-
¢do, gloriosos.

Nos gozosos, a anunciagio, a su-
prema ventura: o Espirito Santo vird so-
bre ti e a forca do Altissimo estenderd sobre
ti a Sua sombra; a visita de Maria, cheia
de graga, a Isabel, que concebeu na ve-
lhice; a viagem para o recenseamento e
o nascimento no estdbulo; a apresenta-
¢do da crianca a casa do Senhor em Je-
rusalém; as caravanas anuais ao templo,
o extravio de Jesus aos doze anos e o
encontro dele entre os doutores da Lei.

Dolorosos, os mistérios da angus-
tia e do sofrimento: a agonia de Cristo,
Nosso Senhor, quando suou sangue no
horto, a oragio para combater a tenta-
¢do; a flagelagdo atado a coluna; a co-
roa de espinhos; o calvirio; o peso da
cruz sobre os ombros, o encontro com a
mie dolorosa, Maria; a crucifica¢io e a
morte na cruz.

Nos mistérios gloriosos, a ressur-
rei¢do: a ascensdo de Nosso Senhor; a
vinda do Espirito Santo sobre os ap6s-
tolos reunidos com Maria Santissima;
a assun¢io de Nossa Senhora e a coro-
agdo da Virgem como rainha de todos
0s anjos e santos.

Sempre se emocionara com a la-
dainha. Rogai por nés, Santa Mie de
Deus... Santa Virgem das virgens, Espo-
sa do Espirito Santo, Mie de Jesus Cris-
to, Mae da divina graga, Mie purissi-
ma, Mie castissima, Mie inviolada, Mie
amavel, Mie do bom conselho, Mie do
Criador, Mae do Salvador, Mie da Igre-
ja, Virgem prudentissima, Virgem vene-
ravel, Virgem digna de louvor, Virgem
poderosa, Virgem misericordiosa, Vir-
gem fiel, Espelho de justica, Trono de

sabedoria, Causa da nossa alegria, Vaso

espiritual, Vaso digno de honra, Rosa
mistica, Torre de David, Torre de mar-
fim, Casa de ouro, Arca da alian¢a, Por-
ta do céu, Estrela da manha, Satde dos
enfermos, Reftgio dos pecadores, Con-
soladora dos aflitos, Auxilio dos cristios,
Rainha dos anjos, Rainha dos patriarcas,
Rainha dos profetas, Rainha dos apés-
tolos, Rainha dos mirtires, Rainha dos
confessores, Rainha das virgens, Rainha
de todos os santos, Rainha concebida
sem pecado original, Rainha elevada ao
Céu em corpo e alma, Rainha do san-
tissimo rosario, Rainha da paz...

Rogai por nés, rogai por nés, ro-
gai por nés, rogai por noés...

O papa Jodo Paulo II introduziu
o quarto bloco de mistérios, os da luz.
Meditagdo sobre momentos relevantes
da vida publica de Cristo, entre o batis-
mo e a paixdo. Luminosos mistérios: o
batismo no Jordio; a autorevelagio nas
bodas de Cand, com a transformagio da
dgua em vinho; a pregagio e o anin-
cio do advento do reino de Deus, com
o apelo a conversio e o perddo aos pe-
cadores; a transfiguracio no Monte Ta-
bor: a confirmagio aos apdstolos pelo
Pai Supremo, o incitamento a que des-
sem ouvidos a Cristo e, finalmente, a
instituigdo da sagrada eucaristia: Cristo
faz-se alimento com o seu corpo e o seu
sangue, sob os sinais do pdo e do vinho,
testemunhando o seu amor pela huma-
nidade e disposi¢do de oferecer-se em
sacrificio pela sua salvagio.

No inicio, fora dificil para ela,
acostumada com a perenidade dos costu-
mes de devogio, entender que havia um
novo espago a ser cumprido nas oragdes.
Mas sabia que a igreja evolui para melhor
orientar o povo de Deus. Antigamente,

quando fora batizada, e depois, quando
estudara o catecismo e optara pela confir-
magio do crisma, ndo eram as missas em
latim? Ficou bem melhor, talvez nio tdo
bonito e grandioso, mas mais préximo,
quando tudo passou a ser em portugués.
Como poderia participar da missa, subir
ao altar, pronunciar as palavras sagradas
da Biblia, se as mudangas ndo tivessem
acontecido? Até conviver com os padres,
conhecé-los, saber que eram humanos e
tinham, é verdade, defeitos e ressalvas,
era melhor do que antes. Gostava parti-
cularmente do padre El6i, jovem ainda,
brincalhdo, que contava piadas na mis-
sa, mas que sabia transformar o sermio
em ocasido de reflexdo e aprendizado.
Ele explicou que os quartos mis-
térios ressaltavam o reino divino jd pre-
sente, personificado em Jesus, e que,
assim, o Rosdrio se completava como
compéndio do Evangelho, sintetizado
antes no terco e agora no quarto.
Quando Padre Eléi discorreu so-
bre a pardbola do filho prédigo, Ana en-
tendeu, pela primeira vez, que esse fi-
lho nio tinha se perdido por fraqueza,
mas pelo desejo de conhecer as coisas
do mundo, desejo supremo de todo ho-
mem, e que, afinal, tendo sofrido com as
decisées que tomara, da busca do hedo-
nismo, crescera com elas, com as alegrias
e tristezas que experimentara, e soubera
reconhecer que estivera errado e que a
casa paterna sempre fora o ponto cen-
tral de sua vida, para ele, que perdera
tudo por dela ter se distanciado e opta-
do pelos prazeres ficeis. A casa pater-
na era a casa de Deus. Pois quem erra
e arrepende-se sinceramente, abando-
na os vicios € costumes €nganosos, estd
pronto para receber a iluminagio divina,

talvez até melhor do que as pessoas que
nunca falharam, porque consegue ven-
cer um calvério. Deus é misericordio-
so e sapiente, sabe o esfor¢o necessirio
ao pecador para que se reconhe¢a em
erro. E o bom pastor sempre procura os
desgarrados, para que tenham protecio
no rebanho divino.

Para a remissdo, dizia padre Eli,
¢ preciso o arrependimento verdadeiro,
que prepara a alma para a lavagem dos
pecados. Por isso, Ana rezava também
pelo cunhado Antonio, para que con-
seguisse esclarecimento divino e perce-
besse a culpa de ter abandonado Laura
no caminho das tormentas, logo apés a
morte da adorada Christina, renegando
os votos do matriménio e agravando sua
doenga, até a loucura e a morte.

Ela sabia que, assim como o
amor do pai ao filho prédigo supera-
va os ressentimentos, ainda que o ou-
tro filho, o fiel, ndo o entendesse, todo
cristdo verdadeiro precisa ter generosi-
dade na alma. Perdoar mdgoas e ofensas.
Por isso, seu coragio apertava-se quan-
do via os espagos descorados na parede
da sala, onde por muito tempo estive-
ram os retratos dos avés maternos, Ruy
e Teresa, os quais ela retirara e guardara
depois da morte de sua mie, Virginia.
Pois eles, que moravam longe, em Belo
Horizonte, e nunca apareciam, vieram
entdo, com a tia Renata e um dos filhos
dela, o primo Zé Maircio. Quando Lau-
ra morreu, nio muito depois, o avd Ruy
ligou querendo saber do destino da casa
dela, nas Mercés, porque tinham ajuda-
do na compra, deram dinheiro, era de
Laura, ndo de Antonio, queriam vender
e repartir o dinheiro com Ana. Ela nada
conhecia dessas coisas, mas tinha visto o
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esfor¢o da mae e do pai em ajudar Lau-
ra a arrumar casa depois do casamento,
porque Antonio nio tinha condigdes,
ganhava pouco como contador. Por isso,
ficou revoltada, sem saber o quanto ha-
via de verdade e com a falta de senti-
mento em meio a tantas tragédias. Da
briga nio saiu solugio e foi definitivo o
distanciamento da tnica parte da fami-
lia que lhe restava. Enquanto envelhecia,
Ana nio mais falou deles com ninguém.
S6 soube das mortes dos avés maternos
num acidente de carro por um telefone-
ma do primo Zé Marcio. E assim findou
a comunicagio com os parentes.

Lembrangas cortadas pela per-
cepgdo do aumento do calor na testa,
da febre que aumenta. O corpo tremen-
do, Ana levanta-se do chio frio, onde
estava deitada, e volta a ajoelhar-se,
sem ousar ainda levantar a vista para a
presenca angelical.

— Eu pego perdio pelo orgu-
lho e pela soberba! Minha solidio foi
minha culpa, mais que resultado dos
designios celestes!

Absorvida pelas préprias consi-
derag¢des, Ana nio repara no sentido
da resposta do arcanjo ou mesmo se
ele responde. Recordagbes assomam 2
memoria, das viagens na infincia para
Belo Horizonte. De ficar na casa dos
avos maternos, Ruy e Teresa. De escu-
tar musica na radiola do avo, que gos-
tava de boleros e de orquestras. De sa-
irem, ela, Laura e a mae Virgina, com a
tia Renata, ainda solteira, que brincava
com ela, a sobrinha mais nova. E que
compravam doces e sorvetes. Lembra
de bolinhos de graxa, café com leite,
bolos de fub4, sente até mesmo o chei-
ro deles e um sentimento forte a faz

engasgar, nao consegue segurar os ge-
midos e as ldgrimas.

Sé depois reina o siléncio, en-
quanto acalma-se, pde os pensamentos
em ordem. Entdo, lembra-se do perdio.

— Estds pronta, Ana, o coragdo
limpo de toda mdgoa? Eo que pergunta
0 arcanjo ou o que ela pensa ouvir.

Mas, se o arrependimento e o
choro convulsivo a aliviaram do peso do
afastamento dos parentes, resta a lem-
bran¢a de Antonio.

Dez anos depois da morte de
Laura, Ana resolveu rezar pela alma da
irma na igreja das Mercés, que frequen-
tara antes com a amiga Neusa. E foi 14
que a reencontrou. Neusa, junto com
Antonio. Quando a viram, os dois per-
deram a cor. Nada foi dito. Levanta-
ram-se do banco onde estavam e sairam
da igreja, foram embora. Nunca mais os
encontrou, nunca teve noticias.

A testa explode de calor, Ana
sente uma onda de dor vindo do es-
tébmago, que a faz estremecer e cair ao
chio. Tem dificuldades para respirar, a
garganta se fecha, ela tosse e isso au-
menta as dores e as contragdes do corpo.
A visdo comega a escurecer. Ana olha
para a chama da vela, quase toda quei-
mada, em frente ao quadro da imagem
da Virgem Maria a pisar na serpente,
Unica e pequena luz que vé.

— 56 Deus pode perdoar...diz,
em palavras entrecortadas.

E os olhos nada mais veem. O
pequeno toco de vela ainda leva algum
tempo a queimar, sobre o pires. De-
pois, acaba. Ndo ha cheiro de incen-
so nem perfume de rosas recém-co-
lhidas. A noite predomina, a casa estd
escura e fria.

Otavio Duarte nasceu em Campo Mourdo, Paran,
em 1953, Jornalista e escritor, morou e trabalhou em
Curitiba, Sao Paulo e Rio de Janeiro, e voltou a residir
na capital do Parand. Autor, entre outros, do livro de
contos Seis romances e uma pintura (2001) e do
romance Amor Absoluto (2012).
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Tom Lishoa esta radicado em Curitiba desde 1987. Atua como artista visual, professor
de cinema e fotografia e curador independente. Realizou diversas exposigdes no Brasil e
exterior e recebeu os prémios Funarte Marc Ferrez de Fotografia e o Prémio Porto Seguro
de Fotografia. Este ensaio & composto pelo registro fotografico de sua intervengdo urbana
“Projeto Cinemattgrafo”, em que molduras coloridas foram penduradas em varios locais
de Curitiba para que o espectador experimentasse uma sensagdo de “cinema ao vivo”.



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIImII

HQ_| ANDRE DAHMER

O AMO LETIVO

& André Dahmer ¢ artista plastico e desenhista.
Criador da tira Malvados, publica seus trabalhos
na internet e em jomnais como folha de S,
Pauloe 0 Globo. € autor do livro Vida e obra de
Teréncio Horto, sobre um escritor eternamente
frustrado, tdo ambicioso quanto amargurado.
Dahmer vive no Rio de Jangiro (RJ).




