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EDITORIAL

esta edigdo, o Candido abre espa-

¢o para reflexdes a respeito do ro-

mance histérico — as narrativas

de fic¢do elaboradas a partir de
episédios da histéria. O assunto é com-
plexo e instigante. E possivel conhecer
episédios do passado a partir da leitu-
ra de obras literdrias? O escritor Alber-
to Mussa diz que ndo. “Todo romance ¢,
por convengio e defini¢do, uma narrativa
irreal, ficcional. Nédo tem, por isso, qua-
se nada a ver com a vida”, afirma Mussa.

Além do escritor carioca, a repor-
tagem do Céandido entrevistou os escri-
tores Roberto Gomes e Rodrigo Garcia
Lopes, o professor universitdrio Alcme-
no Bastos, da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]) e o doutorando
em literatura na Universidade Federal

de Santa Catarina (UFSC) Cristiano

Diogo Salles
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rior, a um romance de costumes, regio-

nalista ou psicolégico: “O romance his-

térico €, antes de tudo, romance.”

Luiz Antonio de Assis Brasil, Li o livro todo em movimento. Uma viagem de avio,
algumas de téxi, caminhadas a pé e, por (ltimo, dentro
de um 6nibus que me trazia para Curitiba novamente,
Dentro do veiculo, lendo e olhando a paisagem passar,
chorei copiosamente de alegria por existir. Sd garotos,
de Patti Smith, conta sua histdria de amor com Robert
Mappletorphe e fala sobre viver na arte. Sobre viver,
Sobreviver. Quando cheguei em casa, percebi que Sd
garotos sb poderia ser lido por mim se estivesse me
movimentando, mesmo que instintivamente. Porque
0 livro tem a pulsagdo de meu batimento cardiaco e
Norque eu sou s6 um garato.

Assim como para muitos leitores,
Factdtum, de Charles Bukowski, foi
definitivo para mim. O desconforto da
narrativa do Velho Safado me transformou.
Citando Kafka, o livro funciona como um
machado que quebra o mar de gelo dentro
de nds. Bukowski foi o suficiente para

Me aventurar em outros autores e, a cada
nova descoberta, descobrir que nao sou o
(inico no mundo a quebrar cada vez mais
0 mar congelado,

escritor, professor de criagio literdria e

autor de romances que recriam litera-
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riamente episédios da histéria do Rio
Grande do Sul, elaborou um ensaio iné-
dito para o Candido e, para completar a
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CURTAS DA BPP

Mauricio Vieira

O cotidiano
em imagens

Quem passar pelo hall térreo da
Biblioteca Publica do Parand estd con-
vidado a fazer uma viagem imagética
guiada por 12 fotos que abordam vi-
rias fases da vida humana. A mos-
tra individual “Solitude”, do fotégrafo

JYParana
de|_jteratura

romance . conto . poesia

A Biblioteca Publica do Para-
na (BPP) definiu os integrantes da co-
missdo julgadora do Prémio Parand de
Literatura 2014. Elvira Vigna, Regina
Zilberman e Lourival Holanda sio os
jurados da categoria Romance (prémio
Manoel Carlos Karam). Cintia Mos-
covich, Antonio Carlos Viana e Paulo
Venturelli escolhem o melhor livro de
contos (prémio Newton Sampaio). Luci

Mauricio Vieira, propde uma reflexdo
sobre o isolamento voluntirio e as fa-
ses reflexivas pelas quais os seres huma-
nos passam ao longo da vida. A expo-
si¢do, que tem entrada gratuita, fica em
cartaz até 31 de outubro. Esta é a sexta
exposi¢io realizada a partir da parceria
entre a BPP e o Sesc Parani, que faz a
curadoria das mostras.

Collin, Augusto Massi e André Seftrin
analisam as obras de poesia (prémio
Helena Kolody). A comissio é presidi-
da por Rogério Pereira, diretor da BPP.
O Prémio Parani de Literatura 2014 vai
selecionar livros inéditos de autores de
todo o Pais. O vencedor de cada cate-
goria receberd R$ 40 mil e terd sua obra
publicada pela Biblioteca Publica do Pa-
rand, com tiragem de mil exemplares. Os
premiados também receberdo 100 c6-
pias de seu livro. As inscri¢des, gratuitas,
aconteceram entre os meses de abril e ju-
nho deste ano. Ao todo, foram enviadas
636 obras. O resultado serd divulgado na

primeira quinzena de dezembro.

# Notas

da

Provincia

Fotojornalismo no MON

A exposi¢io “Um olhar sobre O
Cruzeiro: as origens do fotojornalismo
no Brasil” expde mais de 300 imagens
e matérias sobre a histéria da princi-
pal revista ilustrada brasileira do sécu-
lo XX, que foi decisiva para a implanta-
¢do do fotojornalismo no pais. A mostra
fica em cartaz até 9 de novembro e tem
como fio condutor a relagio entre as

imagens produzidas pelos fotégrafos
e as fotorreportagens tais como foram
publicadas. Com foco nas décadas de
1940 e 1950, a exposigdo traz traba-
lhos de Pierre Verger, José Medeiros,
Peter Scheier, Jean Manzon, Henri
Ballot e Marcel Gautherot. Mais infor-
magoes pelo nimero (41) 3350-4400.

Henri Ballot

Shopping Mall

O escritor Guido Viaro langa novo
romance no préximo dia 22 de outu-
bro. Shopping Mall é o 12° livro do escri-
tor curitibano e também ser4 editado em
Portugal. A trama se desenrola em um
tuturo conturbado, em meio a crises po-
liticas, sociais e climaticas. O langamen-
to serd realizado em Centro Paranaense
Feminino de Cultura, as 19h.

SHOPPING

E MALL
Lr Guido Viar-c_; i



n CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA ""I Il

| NELIDA PINON

“Nenhum

enigma nos
protege da
nossa propria
brutalidade

afetiva’

0 escritor Luis Eduardo Matta bate um
papo com Neélida Pifion, uma das principais
autoras do pais e que em novembro lanca
0 livro de contos A camisa do marido
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Divulgacao

ma das mais importantes vozes da literatura brasileira

contemporéinea, Nélida Piflon tem muito o que contar.

Na sua obra, os afetos, a imaginacio e as memorias

se entrecruzam num mosaico narrativo singular, de

envergadura mitica, épica. Ler seus livros ¢ embarcar
em travessias embaladas por uma prosa elaborada e de ritmo
quase musical em que as palavras soam como instrumentos
perfeitamente harmonizados de uma orquestra a um sé tempo
multipla e intimista que, ndo raro, dd a sequéncia de pdginas um
cardter de sinfonia. Reverenciada dentro e fora do Brasil, tendo
recebido diversos prémios importantes, como o Juan Rulfo, em
1995, e o prestigioso Principe de Asturias, em 2005, Nélida
estreou na literatura em 1961 com Guia mapa de Gabriel Arcanjo
e, desde entdo, publicou duas dezenas de livros, entre romances,
memorias, coletineas de contos, de ensaios e de cronicas, além do
infantojuvenil A roda do vento. Apés langar seus Melhores contos,
pela editora Global, seu novo livro estd a caminho. Trata-se de
A camisa do marido, uma reunido de contos inéditos em que a
escritora e imortal da Academia Brasileira de Letras se debruga
sobre a complexidade das relagoes e dos sentimentos em torno
do complexo nicleo familiar. O livro serd langado em 6 de
novembro, durante uma sessao de autégrafos numa livraria do
Rio de Janeiro. A seguir, os principais momentos da conversa,

feita no apartamento da escritora.

Seu préximo langamento é o li-
vro de contos A camisa do marido. Vocé
jafez belissimas incursoes pelo forma-
to, como em O calor das coisas, Tempo
das frutas e aquele que, pessoalmen-
te, me marcou mais, Sala de armas, em
especial o conto “Colheita”, para mim
uma pequena obra-prima, em que vocé
tece uma metifora da condi¢io da mu-
lher e da relagio do mundo com a voz
feminina. O que podemos esperar de 4
camisa do marido?

Estou quase dizendo que espe-
rem (risos). Meu editor, Carlos Andre-
azza, estd fascinado com a violéncia dos
sentimentos, com a violéncia das rela-
¢oes humanas no livro. E quem acabou
de fazer uma apresenta¢do pequena, mas
brilhante, foi a Lya Luft. O livro seria
maior, mas cortei alguns contos de pro-
posito. Eu quis me fixar no nicleo fami-
liar. A familia, afinal, é a sociedade. Eu
falo do fracasso e dos desacordos das re-
lages, do depauperamento das realida-
des e, a0 mesmo tempo, da coragem de
revelar sentimentos drduos, duros, pri-
mitivos... H4 uma tonalidade primitiva
em muitos contos. Acho muito impor-
tante ser capaz de conjugar esse lado pri-
mitivo dos sentimentos, que, de verda-
de, pautam as sociedades cosmopolitas,
que pensam que estdo ausentes disto e
nio estdo. Ninguém estd protegido. Ne-
nhum véu, nenhum enigma nos protege
da nossa prépria brutalidade afetiva.

Nélida, nos conhecemos hi
anos e sempre tive curiosidade em lhe
fazer uma pergunta: em que momento
exatamente surgiu o seu primeiro im-
pulso de escrever?

Eu acho que surgiu quando co-
mecei a ler. Porque o livro tem uma di-
nimica tio extraordindria quando vocé,
sobretudo, é pequena, que te alga a uma
categoria de excec¢do. Entdo eu me sen-
tia uma pequena heroina, alguém capaz
de singrar os mares. Eu me imaginava
o Sinbad, eu sempre me imaginei uma



n CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA II"I Il

ENTREVISTA | NELIDA PINON

aventureira, porque eu queria desfrutar
das sensagbes que os aventureiros nar-
ravam nos livros. Tendo em vista, ento,
essa situagdo de prazer que a leitura me
propiciava e, sobretudo, me animando a
ser uma outra pessoa, a aderir ao cor-
po do outro e ser uma aventureira, de-
cidi que também deveria escrever para
sentir as emogdes do autor. Porque eu
supunha que o autor tinha vivido tudo
o que ele contava. Tudo comegou ai: a
minha 4nsia em relagio a literatura e o
meu enamoramento pela narrativa.

Uma histéria muito interessan-
te é a que cerca a publicagio do seu pri-
meiro livro, Guia mapa de Gabriel Ar-
canjo. Conte um pouco a respeito.

Pela minha formagio intelec-
tual e familiar, eu oscilava muito entre
leituras libertdrias e até libertinas, por
assim dizer, porque eu tinha acesso a
qualquer tipo de literatura. E, ao mes-
mo tempo, tinha uma boa formagio te-
olégica para a minha idade, por ter es-
tudado em colégio alemdo de freiras
beneditinas e também por vir de uma
familia de cunho religioso. Eu era mui-
to atraida pelo pecado no que ele busca-
va tangenciar a realidade. Sentia que o
pecado nio era o pecado que merecesse
a condenagio. Era o pecado que vocé o
praticando se transformava em uma via
de liberdade. Entio, eu criei uma per-
sonagem feminina atrevida — eu ja era
uma feminista sem saber —, a Marie-
la. Ela se dd conta de que o pecado é
um transtorno para a liberdade do ser
humano. H4 um grande debate teol6-
gico e poético entre essa voz feminina e
um anjo, que de certo modo, é engolfa-
do pela voltagem poética e pelos deba-
tes teolégicos da moga. Acho que nes-
se livro exercito uma liberdade poética
sem limites, porque eu estava 2 margem
de todo o sistema literdrio, nio convivia
com escritores. Entio, fiz esse meu livro
sem pensar nas consequéncias. A estéti-
ca ndo pautava as minhas decisdes esté-

ticas. A estética estava onde devia estar
no texto e na minha paixio de averiguar
0 que era compor uma histéria, o que
era imprimir a essa linguagem uma su-
posta originalidade que o préprio texto
exigia. A estética era uma exigéncia do
texto e ndo uma exigéncia da escritora.

“Para VOCE Ser
moderna, vocé tem que
Ser arcaica, voce tem
que ter frequentado as
Argolidas gregas.”

De que forma o fato de vocé ter
nascido no Brasil, vinda de uma fami-
lia que emigrara da Galicia, afetou a
sua produgio literaria?

Foi extraordindrio, porque eu
convivia com duas realidades. As pes-
soas, normalmente, convivem com os
limites da sua casa. E dificil transbor-
dar, passar para outros estdgios dentro
da sua prépria casa. Entdo, eu convi-
via com comidas brasileiras e, a0 mes-
mo tempo, comia polvo que chegava
da Europa. Desde pequena escutava fa-
larem da Galicia como uma terra que
fatalmente eu iria conhecer; havia ter-
ritérios fora do Brasil que eu teria obri-
gacdo de conhecer. Portanto, arrastava
na minha sensibilidade, na minha ima-
ginagdo € no meu imagindrio, nao so
a Galicia, mas a Espanha, a Europa, e
isso me levou muito cedo a entender os
gregos, que sdo a minha paixdo, os ro-
manos, os hebreus, eu cruzava sempre
todos os séculos e adorava saber como
estavam os gregos no Século VIIT a.C,,
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como era o Oriente Médio neste mes-
mo periodo... Isso fez com que eu ndo
aceitasse mais limites, me deu uma li-
berdade extraordindria. Um dos méri-
tos do escritor, afinal, é reivindicar a li-
berdade no texto e no pensamento. E
me deu também o sentimento de lin-
guas porque vi como eu era antiga. Essa
foi uma das maiores conquistas de ser
filha da imigra¢do. Dai um raciocinio
que fago muito: para vocé ser moder-
na, vocé tem que ser arcaica, vocé tem
que ter frequentado as Argélidas gre-
gas, por exemplo, vocé deve ter convi-
vido com Agamenon. Por isso que Ho-
mero ¢ uma pessoa que eu amo.

Ainda sobre suas origens, vejo
vocé como uma pessoa de cabega aber-
ta e um imaginario profundamente
cosmopolita. E como se nada no mun-
do lhe fosse estranho. Essa vivéncia
entre os dois lados do Atlantico con-
tribuiu para isso?

Muito. E interessante que quan-
do fiz minha primeira viagem a Gali-
cia, pensei que minha ida era diferente
da viagem do meu pai que, ao chegar ao
Brasil no inicio da sua vida, perdeu me-
tade do coragdo, pois uma parte ficou na
Espanha. Eu, ao contririo, quando atra-
vessei o Atlantico e 14 cheguei pela pri-
meira vez, ganhei cora¢des que me falta-
vam. Tornei-me uma camponesa. Tenho,
até hoje, uma sensibilidade aguda em re-
lagdo ao campo. Sou uma mulher cos-
mopolita, mas a minha raiz essencial,
que é um dos fundamentos da minha
sobriedade, uma sobriedade que contras-
ta com a minha efervescéncia narrativa,
é o fato de eu haver sido uma campone-
sa, de haver sido alguém que tinha como
fundamento a terra, a colheita, o arado,
as vacas, os animais eternos. Tenho uma
nostalgia do eterno, de tudo que veio de
muito longe e 14 ficou, mas que vem para
a minha contemporaneidade quando eu
resgato. Sou responsavel pela tarefa de
resgatar imagens perdidas.

Tudo comegou
ai: aminha ansia em
relagdo 4 literatura e
0 Meu enamoramento
pela narrativa.

Como vocé enxerga a leitura no
Brasil de hoje? Acredita que os brasileiros
estio lendo mais, como se tem afirmado?

Nio vejo isso. Talvez eu esteja
equivocada, espero estar. O que vejo é
um empobrecimento intelectual no co-
tidiano, na compreensio dos fenéme-
nos humanos, na dificuldade de se ex-
primir. H4 uma caréncia léxica muito
grande. Mas sinto também, por outro
lado, que hd uma curiosidade intensa. E
que talvez nés estejamos numa fase de
formagio que deveriamos ter tido mui-
to antes. O Estado brasileiro foi irres-
ponsavel e de certo modo, nos manteve
nessa apatia intelectual. A educagio no
Brasil ¢ de extraordindria precariedade,
portanto eu fico impressionada quando
dizem que aumentou o indice de leitu-
ra. Talvez tenha aumentado o indice de
curiosidade e as pessoas, devagar, este-
jam tentando ler aquilo que no inicio
elas ndo entendiam. Porque a leitura tem
um drama. Ela € tio extraordiniria, ler
é tdo revoluciondrio, que modifica a sua
cabeca, afeta o seu coragio, alarga os seus
sentidos, o seu sexo... Seu sexo enrique-
ce muito mais com o erotismo da leitura.
Talvez estejamos vivendo essa experién-
cia tnica, estejamos nos dando conta do
que € que nos faltava: era a leitura.

Qual a sua avalia¢do sobre o0 en-
sino de literatura nas escolas brasilei-
ras? Um ponto polémico: Machado de
Assis, nosso grande mestre das letras,
costuma ser mal recebido por alunos

nas carteiras escolares, que encontram
dificuldades em mergulhar em sua
obra. Como estudiosa e amante da li-
teratura, o que vocé proporia para que
as nossas escolas efetivamente formas-
sem leitores com genuino gosto pelos
livros? Machado, com bons mediado-
res de leitura, seria uma alternativa?

Nio. Eu nio sou favordvel a que
antecipem os feitos e os fatos. Macha-
do ¢ o grande génio brasileiro e tenho
paixdo por ele, mas ele exige uma sensi-
bilidade intelectual muito apurada. Nés
nio podemos arriscar em estabelecer in-
compatibilidades entre os jovens leitores
e Machado, sendo eles vio odid-lo pelo
resto da vida, como nés, quando jovens,
odidvamos andlise sintdtica. Acho que
tudo tem sua hora. Machado merece ser
amado e ndo que se ponha sobre ele um
estigma de autor impossivel.

Um trecho de seu mais recente
livro, Livro das horas, me impactou so-
bremaneira. Dele, destaco a sequén-
cia: “Habituei-me a sofrer dos demais
uma avaliacdo estética que redunda
em perdas, em desmoralizagio pesso-
al(...) Querem a forca afugentar o lei-
tor que se aventure a me ler”. Como
¢ a sua relagio com a critica literaria?
Vocé enfrentou ou ainda enfrenta pre-
conceitos na sua carreira?

Enfrentei muitos. Mas quero que
saibam que digo isso sem ressentimen-
to, sem magoa. Foi a primeira vez (em
Livro das horas) que mencionei isso em
todas essas décadas. Vocés hio de con-
vir que fui muito discreta e muito reser-
vada. Mas achei que era o momento de
dizer, até para ajudar os jovens, mostrar
como ¢é necessdrio dar combate aque-
les que tentam silenciar vocé. Porque
o que sofri foi uma espécie de conde-
nagio ao siléncio, a0 mutismo, para eu
ndo continuar a escrever. Em compen-
sacdo, tive estimulo de outras pessoas,
que foram maravilhosas comigo. Tal-
vez eu gere um certo incdmodo por ser

mulher. Ndo querem aceitar uma mu-
lher que seja capaz de fazer uma obra
séria, de labor intelectual sério e que te-
nha competéncia literaria. Ainda hoje é
dificil para as mulheres serem reconhe-
cidas. Condenar uma obra ao hermetis-
mo ¢ a melhor forma de calar vocé para
sempre se vocé for fraca.

Vocé é uma escritora bastante
celebrada no exterior, com obras tra-
duzidas para virios idiomas, além dos
muitos prémios que recebeu, como o
Juan Rulfo e o importante Principe de
Asturias. A literatura brasileira ainda
sofre para ser mais conhecida além das
nossas fronteiras?

Sem duavida. Nés temos, de vez
em quando, pequenas euforias, autores
NOSSOs que pensam que estamos con-
quistando algo, mas o fato é que ainda
somos periféricos. Quem conhece bem
o mundo europeu, o mundo americano,
conhece bem os grandes tabloides, os
grandes suplementos literdrios, vé que
nés quase nio aparecemos. Nio deixa-
mos ainda uma marca profunda, exten-
sa, transformadora no mundo.

A que vocé atribui isso?

Primeiro, a lingua portuguesa,
que ¢ muito menos estudada e conhe-
cida do que o espanhol, por exemplo.
O espanhol é uma lingua que transita
pelo mundo inteiro. Jd hd muito o gran-
de gramitico Nebrija dizia que os espa-
nhéis eram conquistadores também na
lingua. Além disso, houve sempre um
trinsito muito intenso entre o mundo
hispanico nas Américas e Madri. Ma-
dri tinha grande prestigio intelectual, de
modo que os escritores jovens tomavam
o rumo da Europa. Em Madri eles en-
contravam lingua espanhola esperando
por eles encarnada numa figura histéri-
ca e eram acolhidos. Tanto que vocé vé
que o movimento modernista de lingua
espanhola nas Américas ocorreu muito
mais cedo do que o brasileiro.
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Lancado em 2012, Livro das horas
mistura memoria, autobiografia e ensaio.
Nélida revive memorias afetivas que emer-

gem a partir de um vertiginoso turbilhdo
de lembrancas e emogdes. E a cada pdgina
lida fica claro ao leitor que independente
de sua vivéncia ou da riqueza de suas lem-
brangas, sua histéria de amor sempre foi
uma s6: com a palavra.

Um dos livros mais conhecidos
de Nélida Pinon, A repiiblica dos so-
nhos foi lancado em 1984. No roman-
ce, a autora busca em suas raizes gale-
gas inspira¢do para criar uma saga sobre
os imigrantes que aportaram no Brasil
na virada do século. A vida de Madru-
ga, camponés que deixa a Galicia para
embarcar num navio para o Rio de Ja-
neiro, descreve uma trajetéria de éxitos
e fracassos que frequentemente péem 2
prova os ideais do personagem.

- U i | e

Pinon

Até amanhd, outra ve

CRONICAS

O e e TN

Pinon

Mais conhecida por seus roman-
ces, Nélida também fez incursées bem-
-sucedidas ao conto e a cronica. Em Até
amanha, outra vez (1999), a escrito-
ra redne cronicas publicadas na grande
imprensa. Os textos trazem reflexdes e
confidéncias de Nélida, que, partindo de
detalhes absolutamente banais, conduz
o leitor por caminhos inesperados. Os
temas sdo os mais diversos: Bill Clinton,
clones do futuro, B.B. King, o mito Ken-
nedy, Jodosinho Trinta, prazeres da mesa
e cidades européias, entre outros.
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Sala de armas (1973) retine 16
contos de Nélida Pifion numa narra-
tiva que mescla a realidade e o sonho.
Nessa atmosfera onirica, os contos fler-
tam com o realismo fantistico, levando
o leitor a passar por diversos aspectos
da vida humana, de maneira ao mesmo

tempo grotesca e refinada.

INE=E=EY-A B RENYIN

Vozes do Deserto

ROMANCE

Vozes do deserto (2004) mostra o
papel que uma mulher transgressora pode
desempenhar em uma sociedade patriarcal.
Através de uma narrativa envolvente, Nélida
acompanha a histéria de Scherezede, a jo-
vem mais brilhante da corte, que, para salvar
as jovens do reino das garras do poderoso
Califa, decide casar-se com ele. Filha do Vi-
zir, que devia serviddo ao poderoso monarca,
ela ndo acredita que o poder do Califa possa
determinar o fim de sua imaginagio.
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Antonio Candido estd inteiraco

0 jornalista Alexandre Gaioto visita o professor
Antonio Candido, que aos 96 anos avisa: "0 critico

literdrio tem, sim, que falar mal’

do para de entrar gente no boteco.
Quem fala no celular jd vai encer-
rando a conversa e dd logo um jei-
to de arranjar um lugar no balcio,
praticamente lotado, em frente a T'V: to-
dos os clientes e os funciondrios do bar
estdo hipnotizados. H4 um siléncio saca-
na para ouvir cada silaba de Lola Benve-
nutti (6 cantatas de Bach! 6 redondilhas
camonianas! ¢ hexdmetros 6rficos da
Grécia heroica!), a gloriosa bacharel em
Letras que trabalha como acompanhan-
te de luxo. Confortavelmente sentada
numa cama de motel, Lola conversa com
uma dessas apresentadoras quarentonas
e da detalhes sobre o seu primeiro livro,
baseado em suas aventuras sexuais. Ali
no bar, a poucos metros do apartamen-
to de Antonio Candido, literatura e so-
ciedade se esbarram as 16 horas de uma
sexta-feira ensolarada. E hora de pagar
as cervejas e ir ao encontro do mestre.
Debaixo do brago, levo meu exemplar de
Literatura e sociedade (1965), um de seus
livros mais conhecidos, para ser autogra-
tado — e, quem sabe, testemunhar uma
aula do Candido.
Sei que o critico evita entrevistas.
Também ndo did as caras facilmente
em eventos publicos — e, quando di, é

aquela correria danada atrds de ingres-
sos, inscri¢des ou para dar algum jeiti-
nho de vé-lo ao vivo. Quando Candi-
do foi a minha cidade, pela primeira e
Unica vez, eu ainda nem era nascido.
Ele deu uma conferéncia antolégica na
UEM (Universidade Estadual de Ma-
ringd), em 1987, sobre o papel da li-
teratura brasileira no contexto latino-
-americano. Até hoje, nos corredores do
departamento de Letras, ecoam histé-
rias sobre aquela palestra, acompanhada
por 250 sortudos que lotaram o audité-
rio da universidade. “Estdvamos todos
emocionados. O que mais me surpre-
endeu foi a humildade dele. Disse até
que ndo se considerava um conferencis-
ta. Imagina?! Considerava-se, acima de
tudo, um professor”, recorda a professo-
ra Alice Aurea Penteado, da UEM.

Vinte e sete anos depois que Anto-
nio Candido esteve em Maringi, chego
a portaria do prédio do professor. “Sou
estudante e vim do Parand s6 para co-
nhecé-lo”. O porteiro interfona para o
apartamento e jd vai abrindo o portio:
“O professor ji vai te receber. Pode es-
perar ali”, indica o funciondrio, apon-
tando para o sofd branco, préximo ao
elevador do prédio.

André Ducci llustragdes
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ATE ACAMPAMENTOS

“O professor é muito querido por
todos nés aqui do prédio”, comenta ou-
tro funciondrio, que me acompanha até
o sofé. Ele mora sozinho desde que sua
esposa, Gilda de Mello e Souza, fale-
ceu em 2005, em decorréncia de uma
embolia pulmonar. Recluso, raramente
sai do apartamento. Quando sai, é¢ sem-
pre pela garagem, discretamente, com
alguém da familia buscando-o de car-
ro. A familia, alids, estd sempre por per-
to. “Hoje, se eu ndo me engano, é uma
das netas que estd ai”. Longe do publi-
co e dos eventos literdrios, sdo leitores
que precisam se deslocar até Candido.
“Todo més aparece algum estudante
por aqui. Ele recebe todo mundo, con-
versa, assina os livros. Teve até o caso
de um rapaz que veio do Norte. Surgiu
aqui no prédio bem no final de semana
em que o professor estava viajando. Dai
ele tinha uma barraca e ficou acampado
aqui em Sido Paulo. O professor, quando
voltou da viagem, fez questio de aten-
der o rapaz. Vocé vai ver: ¢ um homem
muito simpdtico e engragado”, adianta
o funciondrio.

Enquanto o sujeito continua fa-
lando sobre o ilustre morador, vou sen-
tando no sofd. Se eu tivesse quase cem
anos, levaria um século para descer até
a portaria do meu préprio prédio. Mas
$6 espero cinco minutos até o eleva-
dor abrir a porta. E tomo um baita sus-
to com a jovialidade do elegante senhor
que, a passos céleres e firmes, caminha
a0 meu encontro.

“Entdo o senhor veio de Marin-
gd?”, indaga Antonio Candido, abrin-
do um sorriso amigével e estendo-me
a mio. “Estive 14 hd quase trinta anos,
para uma palestra. E uma cidade ma-
ravilhosa, mas muito quente”, comenta
com uma risada.

A pedido dele, vamos sentando no
sofd. Candido veste tons s6brios. Calga,
blusa e sapatos, tudo cinza. Digo que li
uma por¢io de seus livros e que o cito

diversas vezes em minha tese de Mes-
trado. Ele abre um sorriso: o famoso
farto bigode.

“Fico muito feliz em ser lembrado
pelos jovens. Sobre o que € a sua tese?”

“Sobre Dalton Trevisan.”

“Ah, o Dalton! Ele merece, é um
grande escritor. Conheci Dalton Trevi-
san em 1957, no Congresso de Escri-
tores Brasileiros em Minas Gerais. Ele
ainda era muito jovem e surpreenden-
temente engragado”, recorda, exibindo
sua memoria certeira.

Ao Candido, comento que seu Na
sala de aula (1985) foi um dos livros
mais empolgantes que li durante o curso
de Letras. E que a analise primorosa fei-
ta por ele sobre o poema “Meu Sonho”,
de Alvares de Azevedo, mudou a forma
como eu, até aquele momento, me de-
brugava sobre a literatura. Pergunto, en-
tdo, o que um jovem critico literdrio tem
que fazer para se dar bem nesse mundao.

“Quem quiser ser critico litera-
rio tem que ler muito e passar a com-
parar, mentalmente, os livros: isso ji é
uma critica literdria. Quando eu era jo-
vem, escrevia descompromissadamente
minhas anota¢des, em cadernos, sobre
os livros que lia. Mais tarde, essas no-
tas de leitura foram extremamente im-
portantes para mim. E passei a escre-
ver muito naturalmente. Tomar notas
de leitura, portanto, ¢ fundamental. No
meu tempo, as pessoas liam muito os
estruturalistas, todos os nomes ligados
a ‘nova critica’. Todos liam Roland Bar-
thes, mas nio liam Machado [de As-
sis], Dom Casmurro, ndo liam Eca [de
Queirés]: isso nio funciona. Isso € cri-
tica pela critica. E preciso ler literatura,
porque ela vai impregnando. Outra coi-
sa importante: o critico tem de ler seus
préprios textos”, aconselha.

“E ¢ dificil ser um intelectual no

Brasil?”, questiono.

“No Parand, voces
tiveram um grande
critico, o Wilson
Martins. Pessoalmente,
0 conhecia pouco. Ele
era muito talentoso.
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“[luem quiser
ser critico literario
tem que ler muito e
Dassar a comparar,
mentalmente, oS
livros: iss0 jd & uma
critica literaria.”

Com sua humildade de sempre,
Candido dispara:

“Nao me considero um intelectual. Sou
mesmo um professor. Nem critico literdrio
me considero. Acho que, falando, consigo
expor melhor as minhas ideias”, comenta.

Lembro que ele mesmo ji admi-
tiu certo arrependimento ao criticar
veementemente Oswald de Andrade,
opondo-se, principalmente, 4 segunda
fase do ficcionista. Pergunto, entdo, se,
hoje, Candido se arrepende de ter cri-
ticado algum outro autor. E a resposta
vem ligeira, sem hesitacdes.

“Claro que me arrependo. Eu era,

sim, um critico severo. Se achava o ro-
mance ruim, escrevia uma critica nega-
tiva. Um dia, depois que critiquei um
autor, me avisaram que ele havia com-
prado uma bengala para me dar uma
sova. Fiquei um bom tempo com medo”,
comenta, com uma boa gargalhada.
“Mas isso ¢ essencial: o critico literdrio
tem, sim, que falar mal”, defende.

GRANDE WILSON
“No Parani, vocés tiveram um
grande critico, 0 Wilson Martins (mor-
to em 2010, em razdo de complicacoes
cirtrgicas). Pessoalmente, o conhecia

pouco. Ele era muito talentoso. O pais
inteiro estava, e ainda estd, produzindo
coisas interessantes, embora eu nio leia
tudo, evidentemente: fico sabendo por
meio das noticias”, diz.

Recluso dos leitores, dos alunos e
da midia, Candido também se mantém
distantes dos autores contemporineos.
Quem perguntar a ele sobre a auséncia
de personagens fortes na atual literatu-
ra brasileira — ou qualquer outro tema
sobre a ficgdo de agora — saird de méos
vazias: “Sou incapaz de ler o romance
moderno. S6 leio coisas do passado, e
meu atual ritmo de leitura é muito lento.
Nio arriscaria uma resposta sobre isso”.

Embora tenha escrito cerca de duas
dezenas de livros tedricos, Candido re-
vela que, em momento algum, sentiu
vontade de escrever ficgdo. “Nunca quis
escrever um conto ou um poema. Nunca
quis ser um ficcionista. Nunca nem es-
bocei qualquer ideia de romance.”

O TAL TAXISTA

Autor de clissicos como Formagio
da literatura e brasileira (1975) e O estu-
do analitico do poema (1987) — referén-
cias bésicas para qualquer estudante de
Letras —, o professor revela ter, final-
mente, encerrado sua produgido. “Ha 30
anos, Alexandre, tomei um taxi. Quem
dirigiu foi um motorista muito inteli-
gente. E ele me disse assim: ‘Gente ¢é
teito remédio. Tem prazo de validade’.
Entio, comecei a ver que meu prazo de
validade jd tinha vencido. Eu ji estava
ultrapassado. Hoje, reconhego: sou in-
capaz de escrever outro livro.”

“E quanto a literatura, depois de
tantos cldssicos e tantas obras icono-
clastas, ainda é possivel escrever algo
inovador?”, questiono.

Sorrindo, o dltimo sobrevivente de toda
aquela turma de 1922 néo perde a esperan-
¢a. “Ainda é possivel, sim. E como uma epi-
demia de gripe: de repente, surge tudo de
uma s6 vez. Os periodos de inovagdes
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sd0 necessarios, sendo a literatura se es-
clerosa”, diz.

Estou feliz a be¢a. Consegui, final-
mente, uma aula com Candido. Ali est4
o mestre, falando sobre tudo. Miusica,
entdo? E com ele mesmo.

“Vocé gosta de Bach, Candido?”

“Ouvi pouco Bach. Dele, o que ouvi
muito foram os ‘Concertos de Bran-
denburgo’. Eu tinha uma grande cole-
¢do de LPs e o que eu gostava mesmo
era de Mozirt, que hoje todo mundo fala
Mobzart. Também ouvi bastante Haydn,
Chopin, Debussy, Ravel, além da musica
popular brasileira, as valsas brasileiras e
as musicas regionais”, comenta.

O ROCK ERROU

“E o rock, Candido?”

“Ah, o rock nunca chegou até mim.”

Enquanto pego uma dedicatéria numa
edi¢do novinha de Literatura e sociedade —
todos os outros livros dele, em casa, rasu-
rados para danar —, pergunto a Candido
como ele quer ser lembrado daqui a quaren-
ta anos. Ali, cara a cara, ele nio esconde o
sorriso ironico: “Eu néo fago questio de ser
lembrado. Quero é que me esquegam”, diz o
professor, enquanto assina a obra.

Ao entregar a dedicatéria, ja rapi-
damente se levantando do sof, ele me
pergunta: “E vocé sabe que eu ja tenho
quase cem anos, né?”

Aquilo soa estranhissimo. Porque
Candido estd inteirago. Algo extrema-
mente louvével, glorioso, feérico. Poder
da literatura? Vi saber.

Antes de ir embora, Candido agradece
avisita, estende a mio e me di a béngzo final:

“Boa sorte com a sua defesa do
Mestrado, Alexandre. E muito obriga-
do pela sua visita.”

Com passos firmes, o professor ca-
minha até o elevador. Ld se vai o far-
to bigode. Embora se esconda de todos
nés, no coragio da Pauliceia Desvaira-
da, ele sabe de nossa eterna gratidao:
somos todos discipulos de Candido. m
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Eterno retorno

Reler frequentemente os livros que marcaram sua trajetoria & um dos habitos
da fotografa, representante do Brasil na Bienal de Arte de Veneza em 2013
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OMAR GODOY

o comodo que serve de escritério

em seu apartamento, a fotégra-

fa Juliana Stein mantém peque-

nos quadros de avisos rabiscados
com frases. Sdo trechos marcantes dos
livros que ela Ié e, mais tarde, podem ser
incorporados de alguma forma ao seu
trabalho. “Preciso tirar alguma coisa de
tudo o que eu leio, mesmo que seja de
uma literatura considerada de entre-
tenimento”, diz a artista gaicha de 44
anos, radicada desde os 15 em Curitiba.

Conhecida no cendrio da fotogra-
fia brasileira contempordnea por expor
um lado mais fragmentado e ambivalen-
te da realidade, Juliana j4 mostrou suas
séries de imagens em cerca de 10 pai-
ses. Em 2013, foi a unica representante
brasileira no Pavilhdo da América Lati-
na da Bienal de Arte de Veneza. Neste
ano, jd esteve no Rio de Janeiro, Alema-
nha e Uruguai. “Nio gosto de viajar, fago
por obrigagio. Mas é o momento perfei-
to para ficar sozinha e ler com tranquili-
dade. Quando estou em casa, com meus
dois filhos, preciso me esconder no ba-
nheiro para ler”, conta a fotégrafa.

Seus livros de cabeceira sio cole-
tineas de ensaios e artigos que ela relé
frequentemente ao longo dos anos. Es-
pecialmente os livros do filésofo italia-
no Giorgio Agamben e do psicanalista
brasileiro Hélio Pellegrino. Do primei-
ro, Juliana destaca Profanagées (2005),
marcado por reflexdes sobre a relagio
do individuo com a religido, o poder e a
imagem, entre outros temas. Do segun-

do, 4 burrice do deménio (1988), apanha-
do de colaboragtes de Pellegrino para a
imprensa, em que ele trata de proble-
mas ainda atuais.

Outra presenca constante nas
estantes da casa é a do também psica-
nalista MD Magno, fundador do mo-
vimento Nova Psicanilise, no Rio de
Janeiro, e autor de mais de 30 obras.
“Gosto de textos mais realistas, que
abordam os grandes temas a partir da
leitura das pequenas coisas do dia-a-dia”,
explica Juliana, formada em Psicologia
pela Universidade Federal do Parand
(UFPR). Ainda no campo ensaistico,
“papas” como Benjamin, Barthes, Fou-
cault e Merleau-Ponty também apare-
cem em sua biblioteca.

Isso ndo significa que a ficgdo nido
taga parte de suas leituras, ainda que ela
admita ter pouca paciéncia para o géne-
ro. Franz Kafka (“Leio repetidamente
o conto ‘Um artista da fome”), Edgard
Allan Poe (“Histérias fantisticas, mas
ao mesmo tempo carregadas de elemen-
tos muito reais”) e Clarice Lispector (“O
primeiro livio que realmente me tocou
foi A descoberta do mundo”) sio alguns
dos autores citados pela fotégrafa.

Outra obra marcante para ela
¢ 1984, de George Orwell, que leu no
inicio da adolescéncia, ainda em Passo
Fundo, cidade gatcha em que nasceu
e viveu até a mudanga para Curitiba.
“Lembro que esse livro me arrebentou
por dentro, porque até entdo eu nunca
tinha lido algo que fizesse tanto sentido.
Talvez eu tenha me identificado com os
personagens e sua sensa¢do de que nio
teriam futuro. Eu morava, literalmente,

no meio do mato, e realmente achava
que ndo teria nada pela frente a nio ser
aquela vida que conhecia’, afirma a ar-
tista, filha de filésofos.

Ja a poesia nio faz muito a sua
cabega, ainda que seus trabalhos sejam
considerados poéticos pelos criticos.
Pelo menos ndo a poesia propriamen-
te dita. “Ndo costumo ler poemas, mas
me interesso por ensaios carregados de
elementos poéticos, como os do Gior-
gio Agamben. Sobre isso, alids, o [poe-
ta, ensaista, publicitirio] Décio Pigna-
tari sempre citava uma frase: ‘Na poesia
o que importa nio é a poesia’.”

Casada com o publicitirio e es-
critor Antonio Cescatto, Juliana confes-
sa que o casal raramente 1& os mesmos
livros. “Ele, sim, é um leitor voraz. Nio
leio tanto e tdo ripido assim. Mas passo
o dia inteiro olhando as lombadas e len-
do as orelhas dos livros dele. Nio resisto,
¢ quase uma obsessdo”, diverte-se.

Dois dias depois de conversar com
a reportagem do Candido, a fotégrafa
partiu para a Bienal de Montevidéu. Le-
vou na bagagem,um livro do psicanalista e
autor britdnico Darian Leader traduzido
para o italiano — idioma que ela apren-
deu em Florenga e Veneza, onde estudou
Artes durante dois anos. “Também me
viro um pouco no francés, no inglés, no
espanhol. Gosto de ler em outros idio-
mas, mesmo nio entendendo tudo. Por-
que vocé ¢ obrigado a entrar num mun-
do do qual jamais vai pertencer e precisa
lidar com isso. As pessoas acham que vio
pertencer a uma determinada cultura se
aprenderem a lingua, mas isso nunca
acontece de verdade”, afirma.
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Edicao fac-similar
do Nicolau ja esta
circulando

Distribuido a todas as bibliotecas publicas do Estado e a ex-colaboradores,
0 suplemento cultural Nicolau, editado entre 1967 e 1996, também pode
ser acessado e baixado no site da BPP

DA REDAGAO
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Secretaria de Estado da Cultu-

ra do Parana (SEEC) colocou em

circulagdo a edi¢do fac-similar do

Nicolau — suplemento de cultu-
ra que circulou de 1987 a 1996. A ree-
di¢do dos 60 numeros, acondicionados
em trés caixas projetadas pelo designer
Osvalter Urbinati, é resultado de um
trabalho de mais de dois anos da equipe
da Biblioteca Publica do Parani. Com
tiragem de 2 mil exemplares, o fac-si-
milar serd distribuido a todas as biblio-
tecas publicas do Estado, institui¢oes
culturais do Parani e do Brasil e aos co-
laboradores do Nicolau.

O publico pode ter acesso ao IVi-
colau por consultas ou empréstimo em
bibliotecas, incluindo a BPP. As trés
caixas (com 60 exemplares) estio sendo
vendidas por R$ 50 na diregdo da Bi-
blioteca Publica do Parana. O dinheiro
arrecadado com a venda serd revertido
em atividades para o publico infantil e
infantojuvenil da BPP. Os 60 nimeros
do suplemento cultural também podem
ser acessados, e baixados, de graca no
site da BPP (www.bpp.pr.gov.br).

“A ideia de reimprimir o MNico-
lau surgiu do fato de que ele foi e ainda
¢ um espelho da cultura contempora-
nea, paranaense em particular e brasi-
leira em geral, e um canal de difusio dos
multiplos pensamentos que, enfim, se
revelavam pés-ditadura. Ficou uma la-
cuna desde que ele parou de ser editado,
em 1996, entdo decidimos pela reedi-
¢do fac-similar para colocar o jornal de
volta em circulagdo. Nicolau contribuiu
para inserir o nome do Parand, como
Estado de tradi¢do cultural, no circui-
to da cultura brasileira”, afirma o secre-
tirio de Estado da Cultura do Parani,
Paulino Viapiana.

Fruto da iniciativa de um grupo
formado por nomes como Josely Vian-
na Baptista, Adélia Maria Lopes, Wil-
son Bueno (1949-2010) e Luiz Anto-
nio Guinski, Nicolau abriu espago para
a produgio poética e de ficgdo brasileira.
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Paulo Leminski, Ferreira Gullar, Dal-
ton Trevisan, Milton Hatoum e Sérgio
Sant’Anna, entre outros, foram alguns
dos muitos autores que publicaram no
jornal editado pela SEEC.

Além de inéditos, Nicolau, coor-
denado na maior parte de seu percur-
so pelo escritor Wilson Bueno, também
publicou contetdo jornalistico, como
reportagens, resenhas de livros e entre-
vistas com grandes nomes da cultura,
como Jorge Luis Borges, Helena Kolo-
dy e Luiz Carlos Prestes.

O diretor da Biblioteca Publica
do Parana (BPP), Rogério Pereira, afir-
ma que essa reedi¢do fac-similar é de
fundamental importincia para viabilizar
o0 acesso a um jornal muito procurado
por pesquisadores, estudantes e leitores
na BPP. “Havia poucos exemplares do
Nicolau disponiveis para consulta. Com
essa reedi¢do, recuperamos um conted-
do que pode ser revisitado e também ser
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uma descoberta pelas novas geragdes”,
diz Pereira.

O secretirio Paulino Viapiana
destaca que,além da participagdo de po-
etas, prosadores e jornalistas, o Nicolau
também se tornou conhecido pela qua-
lidade gréfica. “Luiz Antonio Guinski,
idealizador do projeto grifico, Rita Solie-
ri, Nelson Bond e Joba Tridente foram al-
guns dos designers responsaveis por, ainda
hoje, o Nicolau ser referéncia em progra-
magio visual”, completa Viapiana.
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departamento de Imprensa oficlal do parand
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motta leonardo estel:

Reedigdo fac-similar dos 60 nimeros do
jornal Nicolau, publicado originalmente de
1987 a 1996 pela Secretaria de Estado

da Cultura do Paran. Tiragem: dois mil
exemplares. 0 fac-similar (60 exemplares
em trés caixas) serd distribuido para
bibliotecas e entidades culturais e também
poderd ser adquirido por RS 50 (cinquenta
reais) diretamente na Biblioteca Piblica do
Parana. Mais informacdes (41) 3221-4951
e/ou imprensa@bpp.pr.gov.br
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| ROMULO ZANOTTO

CURITIBA, 23 DE JULHO DE 2013

oi no dia 23 de julho de 2013.

Lembro-me disso nio porque fos-

se um destes aficionados por no-

mes, datas e hordrios, ou porque
tivesse um calenddrio as méios quando
isso aconteceu. Mas sim porque foi um
floco de neve a primeira coisa que senti
bater em meu rosto depois disso, depois
que Ana me deixou.

Naqueles dias, nos dias que se
antecederam a este, eu andava que-
rendo sair as ruas e encontrar inspira-
¢do para escrever alguma coisa defini-
tiva como uma musica de Caetano ou
Chico Buarque. Mas como, sendo curi-
tibano? Curitiba s6 oferece a cor nubla-
da dos seus dias cinzas. Eu nio tinha,
como Chico e os cariocas, uma mulher
a fazer tudo sempre igual, dizendo estas
coisas que diz toda mulher. Depois de
oito anos eu havia me tornado um esta-
nho para ela. E ela, como curitibana, ndo
falava com estranhos. Entdo passivamos
a maior parte do tempo calados. O méxi-
mo que podia acontecer comigo era tro-
pecar nos poemas-paulo de Leminski,
nas cangdes-ruiz de Alice, nos contos-
-trevisan de Dalton, nos livros-tezza
de Cristovdo ou nos Jabutis dessa gen-
te toda. Mas eis que, no dia 23 de julho
de 2013, é do céu e desta eterna nuvem
cinza que me vem esta histéria. Definiti-
va como eu queria. Definitiva como uma
musica de Caetano Veloso — ou como
uma cronica de Nelson Rodrigues.

Era Curitiba, era frio € eram oito
horas da manhi. Eu sabia que nosso re-
lacionamento de oito anos estava para
naufragar — embora eu nio quisesse.

Ha alguns dias vinha me preparando



""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

Nicholas Pierre llustragdes

para o pior — embora eu nio quises-
se. Era na hora de dormir e na hora de
acordar o medo do abandono. Na hora
de dormir, com medo que fosse aban-
donado. Na hora de acordar, com medo
que jé tivesse sido.

A previsio de neve naquele dia
era para as oito horas. Coloquei o relé-
gio para 7h45, porque nio queria per-
der o inicio do espeticulo (mal sabia
que o protagonista seria eu). Mesmo as-
sim, deixei a cortina aberta para o caso
de o espeticulo ja haver comegado. As
7h45min, pude ver pela fresta da janela
uns pingos muito finos de chuva que ji
se confundiam com minisculos flocos
de neve. Ainda sem olhar para o outro
lado, o lado de Ana na cama, estiquei
direito o brago para trds e apalpei o ou-
tro lado, o lado de 14 da cama de Ana.
Desde pequeno, tinha esse medo absur-
do de ser abandonado por aqueles que
amava durante a madrugada. Primeiro
a mie, agora Ana. E naquela manha de
23 de julho, meu coragio palpitou mais
ao fazer o gesto: ela nio estava l4.

Virei-me rapidamente, esqueci
os flocos da neve e comecei a procurar
remexidamente por entre as dobras do
lengol algo, alguma coisa, alguém que
desse conta daquele sumico. Revirei, re-
virei e revirei. E ao revirar-me, percebi
que os lengéis estavam quentes. Fosse o
que fosse que tivesse acontecido — um
abandono, uma morte ou uma angustia
—, ela néo teria ido muito longe. “Os
lengéis estdo quentes”, repeti antes de
sair procurando no banheiro. Nio esta-
va. Na cozinha. Nio estava. Saf porta afo-
ra do meu apartamento, desci as escadas

correndo e chorando, correndo e cho-
rando, correndo e chorando, corren-
do e chorando. Perguntei ao porteiro:
cadé a Ana? Ele disse: “Ana estd nevan-
do”. Achei de uma poesia aquilo: “Ana
estd nevando”... Mas ndo havia tempo
de pensar sobre a poesia das coisas. Sai
porta afora do meu prédio, subi corren-
do a Comendador, procurando... Ana!
De repente... Ela! Na esquina da Bri-
gadeiro Franco, pegava um punhado de
flocos de neve, jogava para o alto, dei-
Xava cair no préprio rosto e ria, ria, ria.
Ria com um sorriso lindo que s6 ela ti-
nha. Pegava um floco, jogava, caia e ria.
Eu olhei para aquilo, para a imagem da-
quela mulher linda brincando na neve
feito crianga, e meu ideal de vida per-
feita novamente sorriu para mim. Me
aproximei. Ela continuava me olhando
e rindo. Até que, de repente, parou. Se
aproximou e parou. Estivamos, a esta
altura, em frente 4 Tabacaria. “Come
chocolates, pequena, como chocolates”,
pensei. Mas nido falei. Antes que con-
cluisse o poema em pensamento, a voz
de Ana cortou o ar, mais fria que a neve.
Parou, me olhou e disse:

— Esta vendo esta neve?

(Era uma pergunta retdrica, nio
precisava de resposta. Era claro que eu
estava vendo, eu ndo era cego nem nada
e ambos sabiamos disso.)

— Se ela for farta, contunden-
te, robusta, como deve ser o amor, cain-
do tanto ao ponto de preencher de branco
o preto e o branco destas pedras portu-
guesas, prometo que fico com vocé para
sempre. Mas, ao contririo, se ela continu-
ar assim parca, sofrivel, miseravel como

anda a nossa relagio, eu vou para nunca
mais voltar.

Eu nio podia acreditar no que
meus ldbios ouviam — sim, a essa altu-
ra era com os ldbios que eu ouvia. Nem
Dalton Trevisan seria capaz de tamanho
sortilégio. Condicionar a continuidade
ou ndo de um relacionamento a uma in-
tempérie climatica, fazendo nisso uma
analogia miserdvel com o amor? Quanta
banalidade, meu Deus!? Quanta super-
ficialidade! Quanto desprezo por uma
histéria! Nem Leminski seria tao vil! Sa-
bia ela que nevaria pouco e, por querer
partir, aproveitou a piada ou, ao contra-
rio, queria poder ficar e, como nio sou-
besse o que fazer, ligou uma roleta rus-
sa antroposférica para langar a sua sorte?

Fosse o que fosse, eu queria ma-
tar aquela mulher, socando com gosto
sua cara naqueles flocos de neve, dei-
xando que miolos e sangue e pedagos
mutilados de seu corpo escorregassem
depois pelos bueiros da cidade, lim-
pando a vida e a cidade de uma mulher
tdo miserdvel, capaz de condicionar seu
amor 2 neve. Neste momento, uma bola
de neve cresceu instantaneamente den-
tro de mim, me transformando de viti-
ma em algoz: parti para cima de Ana,
agarrei-a pelos cabelos e, como um lou-
co lazarento, comecei a partir sua cabe-
¢a de encontro ao meio-fio com suces-
sivos golpes de 6dio, manchando para
sempre de vermelho o preto e o branco
daquelas pedras portuguesas.

No outro dia, a manchete na 77i-
buna: “Homem traido mancha de verme-
lho a neve curitibana”. Assinado: Nelson
Rodrigues Curitibano.

Rdmulo Zanotto & ator e autor do livro Quero ser
Fernanda Young (2012). Trabaha atualmente em agéncia
de publicidade. Catarinense, vive em Curitiba (PR).
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Tudo é invencio

Apesar de ter como matéria-prima episdios da historia, o romance historico &, acima
de tudo, ficgdo e, portanto, 0 que realmente importante é o tratamento que o autor
imprime ao texto, 4 criagdo de personagens e, de modo geral, a linguagem da narrativa
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Alberto Mussa explica que o romance histérico é aquele que se passa numa época em que 0 romancista ndo tem acesso.

Foto: Paula Johas
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Foto: Elisabete Ghisle
MARCIO RENATO DOS SANTOS

E possivel conhecer a histéria,
por exemplo, a partir de um romance
histérico? Ha algumas variagées, mas a
resposta ¢, em geral, ndo. O escritor Al-
berto Mussa afirma que todo romance ¢,
por convengio e defini¢do, uma narrati-
va irreal, ficcional. “Mesmo que seja ba-
seada em fatos ou em experiéncias reais,
¢ uma releitura, uma interpretagio sub-
jetiva e parcial, do romancista. Ndo tem,
por isso, quase nada a ver com a vida”,
diz Mussa, autor, entre outros, dos ro-
mances O senhor do lado esquerdo (2011)
e A primeira historia do mundo (2014).

Mussa explica que o romance
histérico ¢ aquele que se passa numa
época que o romancista ndo tem acesso,
por sua vivéncia ou memoria proprias
e mesmo pela memdria ou vivéncia de
seus contempordneos: “O romance his-
térico, assim como o romance futurista,
independe completamente da experién-
cia pessoal. E, por isso, obra de absoluta
ficgdo.” O escritor observa que, até por
contraponto, romances convencionais,
os nao-histéricos e nio-futuristas, tém
sempre alguma coisa da tdo propalada
autoficgdo — “Estes livros, sempre es-
tdo calcados em algo que o autor viveu
ou testemunhou.”

No entendimento do prosador
carioca, hd dois tipos de romances his-
téricos. O primeiro tipo procura recriar
personagens que efetivamente existi-
ram. “Estdo mais presos ao aspecto fac-
tual, necessitam respeitar os dados bio-
graficos fundamentais transmitidos pela
historiografia’, comenta, citando Assis
Brasil (leia artigo na pagina 26), Jodo Fe-
licio dos Santos e Viriato Correia como
exemplos de autores desta categoria.

Ja o segundo tipo de romance histdri-
co,de acordo com a argumentagio de Mus- Rodrigo Garcia Lopes comegou a elaborar 0 trovador em 2006, mas o livro engrenou a partir de 2009, quando ele voltou dos Estados Unidos, onde lecionou por 3
sa, ¢ aquele que apenas ambienta a ag¢do anos na Universidade da Carolina do Norte. Em seguida, ganhou uma bolsa de criagdo literaria da Funarte e se isolou no sul de Floriandpolis para finalizar o romance.
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1 . . .

0 desafio era conseguir fundir a
historia de mistério com a colonizagao
de Londrina ao mesmo tempo.”

Rodrigo Garcia Lopes, autor do romance policial 0 trovador

num tempo pretérito, mas cria perso-
nagens totalmente ficcionais: “Neste
caso, tem que respeitar apenas a veros-
similhanga histérica, sendo totalmen-
te livres na concepgio do enredo e das
personagens. O José de Alencar indige-
nista é o melhor exemplo.”

Outro conhecimento

O professor de Literatura Bra-
sileira da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]) Alcmeno Bas-
tos define o romance histérico como a
modalidade de romance que ficciona-
liza contetdo histérico que ji foi ob-
jeto de algum registro historiogréfico,
escrito ou oral, e que permanece na me-
moéria coletiva de uma comunidade. E
mais: “No romance histérico, a traje-
téria do protagonista, ou do grupo de
personagens principais, deve estar asso-
ciada de modo inextricdvel ao destino
politico de que faz parte, ndo bastan-
do, portanto, que no romance seja feita
men¢io a acontecimentos histéricos, se
estes acontecimentos nio forem deter-
minantes para a sorte das personagens.”

A defini¢io do professor da
UFRJ pode ser aplicada, por exemplo,
a Os dias do deménio (1995), de Rober-
to Gomes. O romance problematiza os
conflitos que aconteceram no Sudoes-
te do Parand na década de 1950, que
culminou com a chamada Revolta dos
Posseiros de 1957. Regina Dalcastag-
né classificou o livro de “épico caboclo”.
Para Wilson Martins, Os dias do deménio
¢ um “romance histérico modelar”.

Gomes conta que alguns leitores
comentam, com ele, que nio tinham a
menor ideia de que houve a Revolta de
1957, e que s6 foram conhecer o assun-
to ao ler Os dias do deménio — no epi-
sédio, colonos e posseiros pegaram em
armas por causa de problemas que en-
volveram a coloniza¢io do local.

O escritor, no entanto, tem cons-
ciéncia de que a literatura nio deseja
substituir os estudos historicos. “Tra-
ta-se de outra forma de conhecimento.
O que se deseja é produzir um objeto, o
texto, que contenha, em sua linguagem,
em seu andamento, seu enredo, seus per-
sonagens, a vida que existiu num dado

Foto: Kraw Penas.

Roberto Gomes é autor de Jilia, romance inspirado na trajetdria da poeta Julia Maria da Costa (1844-1311). “Além

de pesquisar sobre a vida da autora, estudei a época, a Revolugao Federalista, o fim do Império, o inicio da Rep(iblica.
Descobri que a vida de Julia e da ilha de Sao Francisco do Sul naquele momento eram um microcosmo do Brasil que se
transformava profunda e violentamente”, afirma,
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momento, com todas as suas contradi-
¢bes”, raciocina o prosador catarinense
radicado em Curitiba.

O romance histérico, argumen-
ta Gomes, quando bem-sucedido, apre-
senta a histéria viva— nio dados, infor-
magdes, episédios, questoes de vinculos
entre causas e efeitos histéricos, relatos
jornalisticos, etc. “Mas pessoas viventes,
inteiras, com seus sentimentos, sofri-
mentos, angustias e esperancas de uma
determinada época. Por isso, nos colo-
cam no centro da cena tal como aquelas
pessoas do passado viveram seus dra-
mas. Nio é informacio, nio é conheci-
mento tedrico”, afirma o escritor.

Ha riscos

O doutorando em Literatura na
Universidade Federal de Santa Catari-
na (UFSC) Cristiano Mello de Olivei-
ra acredita que um romance histérico
pode apresentar problemas se, no texto,
houver excesso de informagdes hist6ri-
cas, sem dramatizagio poética dos acon-
tecimentos. “Dessa maneira, quando o
romance histérico se torna algo aos mol-
des dos documentos ou dos arquivos pes-
quisados, a narrativa acaba prejudicada’”,
observa Oliveira.

“Um génio chamado José de Alencar’

0 romance histdrico surgiu no século XIX, com Walter
Scott e seu livio Waverley (1814). “Dai em diante, o romance
histdrico espalhou-se pelo resto do mundo, tornou-se febre, foi
praticado em todas as literaturas ocidentais, inclusive no Brasil,
e, apesar de sofrer ataques, nunca saiu inteiramente de moda’,
diz o professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
Alcmeno Bastos.

0 escritor Alberto Mussa afirma que José de Alencar
foi 0 fundador do romance histdrico no Brasil — ndo exatamente
no sentido cronoldgico, mas do alcance mitico. Entre as obras de
Alencar, Mussa destaca As minas de prata, Iracema, Guerra dos
mascates, 0 guarani, as novelas dos Alfarrabios e — supremamente
— Ubirajara — “novela que quase ninguém conhece, mas que é a
primeira obra das Américas (do Sul, Norte e Central) a tratar da pré-
histdria do continente. £ ndo s6 isso: Alencar, nesse texto, desafia
e confronta toda a hipocrisia da moralidade europeia, fazendo
a0 mesmo tempo um elogio das culturas indigenas. No contexto
racista em que surgiu, hoje ainda mais agravado, tal livro & uma
béngao."

José de Alencar, na opinido de Mussa, é — mais do que
apenas o pioneiro no romance histrico — o verdadeiro fundador da
literatura brasileira: “E todos nds devemos a ele grande parte do
que escrevemos hoje. Machado de Assis, Guimaraes Rosa e uma
centena de escritores brasileiros: nenhum deles, nenhum de nds
teria existido (conscientemente ou nao) se nas nossas letras nao
houvesse surgido um génio chamado José de Alencar.”

Reprodugao

Na opinido do escritor Alberto Mussa, José de Alencar, além de fundar o
romance histdrico no pais, o verdadeiro fundador da literatura brasileira.
“Todos nds devemos a ele grande parte do que escrevemos hoje’, diz.
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Reproducdo

0 escritor escocés Walter Scott (1771-1832) é considerado o criador do romance historico.
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Roberto Gomes acredita que o
mau romance histérico é aquele pare-
cido com uma reportagem mais ou me-
nos jornalistica e pitoresca que se passa
num dado momento do passado. “Nes-
te caso, o autor simplesmente menciona
que ali na esquina da rua tal havia a Pa-
daria Olimpia, mais adiante a Praca Fu-
lano de Tal com um chafariz, a farmi-
cia que aviava receitas, etc. Sdo dados
pitorescos. Bobagem. Assim, reconta-
-se mal o que ja sabemos”, argumen-
ta, citando como exemplos de roman-
ces ruins O xangé de Baker Street (1995)
e O homem que matou Getiilio Vargas
(1998), de Jo Soares, e A marquesa de
Santos, de Paulo Setubal.

Alberto Mussa prefere nio apon-
tar se um romance, por suas caracteris-
ticas internas, é ruim. “O que existe,
para mim, sdo leituras ruins, que caem
na conta de quem ¢, ndo na de quem es-
creve. Apenas o fato de um livro ter sido

0 romance histdrico, assim coma o romance
futurista, independe completamente da experiéncia
pessoal. £, por isso, obra de absoluta ficgdo™

Alberto Mussa, romancista, autor do recém-langado A primeira histdria do mundo

escrito, j4 merece reconhecimento, por-
que ndo ¢ ficil escrever um romance”,
diz. No caso de romance histérico, o
que o desagrada ¢ o didatismo.

O “tchan”

Conhecido como poeta, compo-
sitor e tradutor, Rodrigo Garcia Lopes
acaba de publicar O frovador, roman-
ce que recupera a histéria colonizag¢io
do Norte do Parand pela companhia
britdnica Parana Plantations Limited
— posteriormente chamada de Com-
panhia de Terras Norte do Parand. A
narrativa se passa no segundo semestre
de 1936, entre Londres, Londrina, Es-
cécia e Rolandia.

Lopes realizou pesquisa e criou
personagens inspirados em pessoas que
existiram, entre as quais Edward VIII,
Wallis  Simpson, Winston Churchill,
Lord Lovat e o provengalista Emil Levy.
Ja o personagem principal, Adam Blake,

tradutor e detetive, foi elaborado a partir
de referéncias e também da pritica dele
com tradugdo: “Blake tem sobrenome
de poeta famoso [William Blake], é
escocés, tem 30 anos, fala 11 linguas. E
um homem do mundo, culto, sem ser pe-
dante, e alguém obstinado pela verdade e
cujo passado, como muitos dos persona-
gens do livro, também ¢ obscuro. Ele tem
traumas a serem superados.”

O escritor seguiu — talvez até
mesmo sem ter acesso ao enunciado —
aquilo que Alcmeno Bastos, da UFR],
define como uma espécie de férmula
para o romance histérico ideal: “A cor-
reta dosagem das duas espécies de ma-
téria com que lida: a matéria de extragdo
histérica e a matéria de extrag¢io ficcio-
nal, isto ¢, sem procedéncia veridica, in-
ventada pelo escritor.” Em O trovador, ha
histéria, imaginagdo e algo a mais, que o
préprio autor explica o que é: “O livro me
possibilitou levantar reflexdes histéricas

e questdes sociais, escolhas morais, e de
identidade, temas como corrupgio, re-
lages internacionais, colonialismo, pro-
pondo, 20 mesmo tempo, uma reescrita da
histéria. O desafio era conseguir fundir a
hist6ria de mistério com a colonizagdo de
Londrina a0 mesmo tempo.”

Alcmeno Bastos ainda observa
que um romance histérico nio é supe-
rior, ou inferior, a um romance de qual-
quer outra modalidade — por exemplo,
de costumes, regionalista, psicolégi-
co, etc. “Um romance histérico tem 14
suas peculiaridades, é claro, mas o que
determina a qualidade de um roman-
ce ndo ¢ a procedéncia da matéria, mas
o tratamento dado a ela”, completa o
professor da UFR]J, acrescentando que
nunca deve ser esquecido que o roman-
ce histérico €, antes de tudo, ficgio —
“e estd, portanto, no mesmo nivel de
qualquer outra modalidade de longa
narrativa em prosa.”
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Todo romance é histdrico

Autor de romances que rementem ao passado do Rio Grande do Sul, Luiz
Antonio de Assis Brasil defende a ideia de que & impossivel dissociar historia
e ficcdo e que os géneros literarios estdo pulverizados no século XXl

1. Falar em romance histérico é
abrir uma discussdo sem fim, a comegar
pelo seu conceito. Confesso que nenhum
conceito me convenceu até agora, e pos-
sivelmente cada leitor terd o seu. Essa
amplidio semintica, longe de ser um
problema, é uma solugio, pois me permi-
te dizer, com alguma ponta de cinismo e
descaramento, que jamais escrevi um ro-
mance histérico, embora seja esse 0 meu
rétulo habitual e, talvez, tenha sido essa
a razdo do simpitico convite para escre-
ver este texto. Parto do principio de que
¢ muito dificil definir o 4mbito tempo-
ral da prépria Histéria e, por consequ-
éncia, o adjetivo que lhe faz referéncia.
Vamos ver: quando comega a Histéria?
Outro dia encontrei um aluno da univer-
sidade, do curso de Histéria, recolhendo
alguns papeis do chio. Perguntei-lhe do
que se tratava e por que ele recolhia. Era
um panfleto politico, novo, impresso tal-
vez no dia anterior. E ele explicou: “Tudo
isso é Histdria, professor”. Ora bem: nao
temos como determinar o inicio da His-
téria; muito pior serd classificar um ro-
mance de “histérico”. Um romance que

se passe na era Collor, por exemplo, é
histérico? Nao seria melhor dizer, por-
tanto, que todo romance ¢ histérico?

2. Nio sou tolo o suficiente para
negar que alguns de meus romances apre-
sentam uma perspectiva que remete ao
passado, isto é, suas tramas situam-se no
século XIX. Nio que seja uma fatalidade,
pois poderiam situar-se no século XXI
(como o que estou escrevendo agora) ou
mesmo no futuro: a natureza humana
¢ a mesma desde sempre, e os conflitos
nio tém idade nem época. Interessa-me
o sentir das personagens, que vem a ser a
recuperagio da mundividéncia e o caréter
de suas emogdes; se eu quisesse categori-
zar esses romances, diria, com mais pro-
priedade, que sdo intimistas.

3. Mas entdo, hd uma pergunta
pedindo para ser feita, e plenamente li-
cita: o que, diabos, me faz situar algu-
mas de minhas tramas no século XIX?
Tenho duas respostas: uma é mégica e
outra sensata. A magica: o passado tem
as emogdes mais fortes, as paixdes mais

epidérmicas, os desejos mais rubros e as
ideias mais sublimes. Tudo isso é fal-
so, claro, mas isso anima a minha cria-
¢do e serve de um bom impulso criativo.
Agora a razdo sensata, e na qual acredi-
to mais: o passado me dd maior liber-
dade ficcional. Os referenciais do tem-
po presente sio balizadores de qualquer
literatura “realista”, e inafastdveis por si
mesmos: se eu disser que o tempo de
voo entre Porto Alegre e Curitiba (ima-
ginando que minha personagem este-
ja no avido) é de dez horas, o leitor vai
largar o livro. O escritor, quando escre-
ve no tempo atual, deve obedecer a es-
sas imposi¢des concretas, sob pena de
comprometer-se a verossimilhanca. Ja o
passado é um vale-tudo muito interes-
sante, e permite as maiores aberragoes;
o passado pode ser inventado, de acor-
do com as necessidades internas do ro-
mance. Mas isso acontece também com
o romance de ficgdo cientifica que se
passe, por exemplo, em 2085.

4. O “verdadeiro leitor”, entretan-
to, aquele que frui o texto como uma pega

de arte, nio deveria se interessar em saber
se a histéria que 1é “de fato aconteceu”,
ou se determinada personagem “real” dis-
se ou ndo disse aquilo que estd no livro. O
“verdadeiro leitor” deve estar acima essas
perguntas menores que vio de encontro
a0 jogo ficcional, pois o “verdadeiro lei-
tor” sabe que, se quiser conhecer “como
de fato aconteceu aquilo” vai a busca de
um livro de Histéria, e ndo de um ro-
mance — € assim mesmo, vai com muita
cautela, pois sabemos que lavra uma crise
tremenda entre historiadores sobre a pos-
sibilidade de “contar a Histéria”. Dai por-
que se entende o paradoxo de Umberto
Eco [cito de meméria]: sobre a morte de
Mme. Bovary, num romance, ninguém
tem davida de que aconteceu; ja sobre a
morte de Napoledo, um fato histérico, s6
ha duavidas. Conclusio: a literatura é mais
crivel que a Histéria. Trata-se de um pa-
radoxo, com sua ponta de sofisma, mas
serve para mostrar a dimensio que o as-
sunto pode tomar.

5.Ha4 o caso especialissimo de obras
que deliberadamente queiram narrar um
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fato histérico através da palavra literd-
ria. Nada contra. E uma questio de gos-
to; ndo tenho esse gosto, mas respeito
quem o tem. E admito, inclusive, que
se escreveram obras de muito interesse
para o grande publico, e nio s6. E ad-
mito, ainda, que gosto de 1é-los, quan-
do bem escritos. Nio, ndo pensem em
Guerra e paz, pois nio se trata de um ro-
mance histérico fout court, mas de uma
soberba anilise psicolégica e social dos
efeitos da guerra. Mas pode-se pensar,
por exemplo, em La maladie du roi, de
Christian Carisey, publicado em 2013,
que trata de uma doenca peculiar de
Luis XIV, sob a perspectiva de um ro-
mance, ou Bison, de Patrick Grainville,
saido agora, em 2014, que recupera a es-
tada de George Catlin entre os Sioux.
Talvez esses romances possam ser cha-
mados de “histéricos”.

6. O fato é que hoje em dia nio
hda mais géneros literdrios definidos,
o que vejo de maneira muito positiva.
Com o advento da internet, essa saud4-
vel confusdo se espraiou por todo mun-
do letrado. Lemos um texto e apenas por
um obsessivo espirito sistemdtico pode-
mos nos fazer perguntas: isto ¢ um relato
autobiografico? E uma cronica? E uma

Gaco Galhardo llustragao

reportagem? E um romance, ¢ o queér
Estamos voltando aquele feliz estdgio
inicial da literatura, em que um grego
podia ler [os pouquissimos que tinham
essa capacidade] Homero sem jamais
se inquietar com a pergunta se aque-
les fatos realmente tinham acontecido
Ele lia porque gostava das aventuras
de Aquiles, Pitroclo, Priamo, Ulisses,
e pronto. Com as histérias de cavala-
ria acontecia 0 mesmo: quem, na Idade
Meédia, iria perder tempo com a divida
sobre a existéncia do Cid Campeador,
Rolando ou Rei Artur? O surgimento
da Histéria “como ciéncia” é que veio
como um espirito de desmancha-pra-
zeres para o leitor de literatura, gerando
uma série infindével de mal-entendidos
— pura perda de energia, que poderia
ser destinada a algo bem mais agrada-
vel. O leitor de hoje, entretanto, come-
¢a a retomar aquela “ingenuidade” grega
ou medieval, e faz muito bem.

7. Para concluir. O que realmente
importa num romance [alids, em qual-
quer texto literdrio!] é sua densidade
cultural e estética; o resto sdo qualifi-
cativos, de interesse puramente acadé-
mico, e que ndo melhoram nem pioram
qualquer livro.

Luiz Antdnio de Assis Brasil ¢ romancista,
autor de 19 livros, entre eles Concerto campestre (1997)
e 0 pintor de retratos (2001) . Também & professor da
PUC-RS, onde h4 30 anos coordena a Oficina de Criagao
Literdria. Atualmente “estd” Secretério de Estado da Cultura
do Rio Grande do Sul. Vive em Porto Alegre (RS).
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Dez romances histéricos da

1. O tempo e o vento

Erico Verissimo continua sendo
o escritor que melhor contou a histé6-
ria do Rio Grande do Sul por meio da
ficgdo. Segundo o critico Antonio Can-
dido, “o Rio Grande existe muito como
visdo de Erico”. E a trilogia O tempo ¢ o
vento é o pilar desse projeto ambicioso
de recriar ficcionalmente uma regiio do
pais. Composta por O continente (1949),
O retrato (1951) e O arquipélago (1961~
1962), a trilogia foi escrita ao longo de
15 anos e narra a saga de duas familias,
os Terra-Cambards e os Amaral. Para-
lelamente & histéria dos personagens,
Verissimo mescla os principais epis6-
dios da formagdo gadcha ao longo de
dois séculos. A trilogia se encerra em
1945, com a queda de Getulio Vargas.
A galeria de personagens criadas por
Verissimo também se tornou célebre.
Ana Terra, Bibiana e o Capitio Rodri-
go ainda pairam no imagindrio dos lei-
tores brasileiros. Inspirados na realidade
dos pampas, os personagens fixam a ti-
pologia do gatcho tradicional, um ho-
mem duro, mas apaixonado, para quem
o mundo é um dificil aventura.

O tempo o "“Wl’pﬂw i :
O Continente vo

a0 Ubaldo Ribeiro

va o povo brasileiro

2.Viva o povo brasileiro

Escrito em uma espécie de lin-
guagem barroca, mas com muito hu-
mor, Viva o povo brasileiro ¢ um roman-
ce fundamental para entender a histéria
do Brasil — ainda que seja o lado B da
nossa colonizag¢io. O romance foi escri-
to, segundo seu autor, Jodo Ubaldo Ri-
beiro, a partir da provocagio de um edi-
tor, que jocosamente afirmava que os
romances nacionais ndo paravam em
pé, de tdo finos. Em 1984, com 700 pa-
ginas, Viva o povo brasileiro ganhava as
prateleiras e os cora¢bes de criticos e
leitores. Jorge Amado, padrinho literd-
rio de Jodo Ubaldo (1941-2014), o sau-
dou como “Rebelais tropical”. E nio era
exagero, o livro tratou de algar seu autor
ao estrelato das letras nacionais. Recon-
tando com maestria pouco mais de trés
séculos da histéria do Brasil, o roman-
ce épico por exceléncia estd centrado na
ilha de Itaparica — campo de batalhas
indigenas e grandes farras antropofdgi-
cas, devastado no século XVII pela in-
fantaria holandesa. A fim de construir
uma identidade do povo brasileiro, o
autor utiliza parédias e o uso de dife-
rentes registros, como o culto e o popu-
lar, o lusitano e o nacional.

3. Guerrae paz

Liev Tolstéi “s6” escreveu trés
romances ao longo de seus 82 anos de
vida. Mas todos, assim como grande
parte de sua obra, viram cldssicos da li-
teratura mundial. Guerra e paz é o mais
tamoso deles e o livro em que a histéria
de seu pais se faz mais presente. Escrito
ao longo de cinco anos, a partir de 1865,
Guerra e paz foi langando em 1869, em
seis volumes e foi publicado inicialmen-
te em fasciculos na revista Mensagei-
ro Russo. O livro trata do confronto das
forgas do czar russo Alexandre I com os
exéreitos napolednicos em um periodo
que vai, aproximadamente, de 1805 a
1820. Portanto Tolst6i reconstruiu fic-
cionalmente um periodo a época relati-
vamente recente da histéria russa. Para
além das batalhas, o escritor apresenta
um amplo painel da vida russa do inicio
do século XIX, construido a partir de
uma galeria imensa de personagens, de
todas as classes sociais. Além disso, ao
tratar de fatos histéricos, o autor inevi-
tavelmente constrdi sua ficgdo baseado
em figuras publicas de seu tempo, com
especial destaque para Napoledo Bona-
parte, a personalidade mais controversa
da época.
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literatura brasileira e mundial

Tvanhoe

WALTER SCOTT

4. Ivanhoe

Considerado mestre do romance
histérico, o escocés Walter Scott publi-
cou inumeros livros (nos mais diversos
géneros) durante sua vida literdria, mas
foram os romances que popularizaram
seu nome junto aos leitores, em espe-
cial Tvanhoe, publicado em 1820. O li-
vro narra a luta entre saxdes e norman-
dos e as intrigas de Jodo sem Terra para
destronar Ricardo Coracdo de Ledo. E
considerado o primeiro romance his-
térico do romantismo. E foi justamen-
te como criador desse género que Scott
definiu sua reputagio e estabeleceu sua
influéncia posterior na literatura euro-
peia. Com os rendimentos provenien-
tes da escrita, Scott mandou construir
um gigantesco castelo em Abbotsford,
na fronteira escocesa, em 1811. Os ne-
gécios editoriais em que Scott se envol-
veu com James Ballantyne resultaram
em sucessivas dividas e culminaram
com sua faléncia. As dificuldades eco-
nomicas posteriores e a determinagio
de Scott em pagar todas as suas divi-
das motivaram a extensa produgio lite-
raria que caracteriza os ultimos anos da
sua vida.

0 ARCO-RIS
DA GRAVIDADE

Thomas Pynchon

Tommmin !ﬁ\ e

5. O arco iris da gravidade

O terceiro romance de Thomas
Pynchon exibe todas as marcas de sua
ficgdo, com tramas fabulosamente in-
ventivas entrecortadas por uma poli-
fonia de vozes e discursos tdo variados
que o leitor por vezes se sente desnor-
teado. Bem a contento do escritor, ja
que o prazer dos livros de Pynchon est4
mais na jornada do que no destino dos
personagens. Publicado originalmen-
te em 1973, o livro também captura o
momento em que foi escrito: o auge da
contracultura. E realga outro aspecto
presente nos romances de folego do es-
critor (Mason & Dixon e Contra o dia
principalmente): valer-se de fatos his-
téricos para criar tramas mirabolantes.
Em O arco-iris da gravidade, a narrativa
¢ ambientada na Europa devastada do
final da Segunda Guerra e nos primei-
ros momentos do pés-guerra. O solda-
do americano Tyrone Slothrop, lota-
do em Londres, descobre que o mapa
de suas conquistas sexuais corresponde
exatamente ao padrio dos bombardeios
nazistas. No meio dessa narrativa, diver-
sas outras histérias se sobrepdem, como
a inven¢do de uma limpada inacabavel
da General Electric. Talvez a mais pyn-
choniana das histérias do escritor.
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6. Mad Maria

Publicada em 1980, a obra de
Marcio Souza problematiza literaria-
mente a constru¢io da Ferrovia Ma-
deira Mamoré, em Rondénia, e é apon-
tada como um dos mais importantes
romances histéricos do Brasil. “Neste
romance, ¢ possivel o leitor apreender
episédios dramadticos sobre a macabra
mortandade de trabalhadores estran-
geiros”, afirma o doutorando em Lite-
ratura na Universidade Federal de San-
ta Catarina (UFSC) Cristiano Mello de
Oliveira. O romance, explica Oliveira,
inclui descri¢des rigorosas realistas do
sofrimento dos imigrantes — a maior
parte do continente latino-americano
— que chegaram ao Brasil para cons-
truir uma ferrovia. “Nio ¢ a toa que o
pesquisador Francisco Foot Hardmann,
no ensaio O trem fantasma (1985), te-
nha indicado esse romance como refe-
réncia obrigatdria para aqueles leitores
que desejam conhecer poética e histori-
camente os acontecimentos da constru-
¢do da ferrovia’, acrescenta Oliveira. O
romance ganhou uma adaptagio televi-
siva, no formato de minissérie, em 35

capitulos, exibida pela TV Globo.

MAD MARIA

livro que inspirou a minissérie da TV GLOBO

Marcio Souza

£ampedusa

5
[+1

7. O leopardo

Tomasi di Lampedusa (1896-
1957) escreveu um romance que foi pu-
blicado somente dois anos depois da
morte do escritor, em 1959. Segundo
consta, editoras recusaram o original
que, ao longo dos anos, se tornou uma
das obras literdrias mais comentadas
por leitores e estudiosos. Na opinido do
professor da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]) Alcmeno Bas-
tos, O leopardo esta entre 10 livros mais
importantes, no que diz respeito ao di-
dlogo entre ficgdo e histéria. A obra li-
terdria recria a transi¢do do século XIX
para o século XX na Itilia, periodo em
que a nobreza entrava em decadéncia ao
mesmo tempo que uma nova classe, sem
tradi¢do, conquistava espago e poder. O
romance foi adaptado para o cinema
pelo diretor italiano Luchino Visconti,
em 1963, com a participagdo dos ato-
res Burt Lancaster e Alain Delon e da
atriz Claudia Cardinale — o filme con-
quistou a Palma de Ouro no Festival de
Cannes. Uma das frases do livro, tam-
bém aproveitada no filme, é conside-
rada uma mdxima por muitas pessoas:
“Algo deve mudar para que tudo conti-

e

nue como esta’.

8. As minas de prata

Publicado em 1865, o romance
de José de Alencar (1829-1877) é am-
bientado na Bahia, no século XVII, e
tem como argumento histérico o fato
de Robério Dias ter descoberto minas
de prata — episédio nebuloso da his-
téria colonial brasileira. Wilson Lousa-
da diz que a obra ¢ agdo do inicio ao
fim. No texto “Alencar e ‘as minas de

”

prata”, Lousada conta, sem revelar tan-
tos detalhes, o que o leitor vai encon-
trar nessas pdginas escritas pelo escri-
tor cearense: “O titulo da obra é mais
o pretexto inicial para que o autor dé
asas a imaginagio do que mesmo a base
do desenvolvimento do livro. Isto é, as
famosas minas de prata, que por sinal
nio passam de verdadeira miragem, na
histéria e no romance, ocupam apenas
quatro ou cinco paginas do elevado to-
tal de mais de quinhentas, e nelas tudo
gira simplesmente em torno do roteiro
desse novo eldorado, perdido aqui, rou-
bado acold, outra vez recuperado.” O li-
vro, extenso, ¢ tido como um dos pontos
altos do vasto legado de José Alencar.
O escritor Alberto Mussa considera As
minas de prata um dos 10 melhores ro-
mances histéricos brasileiros.
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9.Boca do inferno

“Esta cidade acabou-se’, pensou
Gregério de Matos, olhando pela janela
do sobrado, no terreiro de Jesus. ‘Nio é
mais a Bahia. Antigamente, havia mui-
to respeito. Hoje, até dentro da praga,
nas barbas da infantaria, nas bochechas
dos granachas, na frente da forca, fazem
assaltos a vista.” O trecho faz parte do
romance Boca do inferno (1989), de Ana
Miranda, e ajuda a entender a narrati-
va. O romance se passa na Bahia colo-
nial, no século XVII, em meio ao gover-
no de Antonio de Souza de Menezes,
que perseguiu diversas pessoas, entre as
quais, o poeta Gregério de Matos. De-
vido as sitiras que escrevia, e publicava,
zombando de pessoas influentes, Matos
perdeu o cargo e foi obrigado a se es-
conder. Mas, além do personagem que
empresta o seu apelido, Boca de inferno,
ao titulo do livro, nesta obra é possivel
ter acesso ao contexto baiano do sécu-
lo XVII, a partir da presenca de perso-
nagens como o padre Antonio Vieira
e outras figuras an6nimas que podem
marcar o imagindrio do leitor, como um
vereador corcunda e o seu amante lou-
ro. Com Boca do inferno, Ana Miranda
conquistou, em 1990, o Prémio Jabuti
na categoria Literatura Adulta/ Auto-
ra Revelacio.

10. Nossa senhora de Paris

Um dos mais festejados livros
de Victor Hugo (1802-1885), Nossa se-
nhora de Paris também é conhecido por
outro titulo: O corcunda de Notre Dame.
Publicada em 1831, a obra, de acordo
com o que O autor escreveu na apresen-
ta¢do, tinha a finalidade de chamar a
atengdo para a conservacio da catedral
de Notre Dame. No enredo, h4 diver-
SOs personagens, entre 0s quais o sinei-
ro: “Quasimodo era o sineiro da igreja
de Paris. Com o tempo, formara-se nio
sei que lago intimo que unia o sineiro 2
igreja. Notre Dame, fora para ele, o ovo.
o ninho, a casa, a pitria, o universo.’
Mas, além do cenirio, o autor elaborou
uma trama complexa, durante a Idade
Meédia, ocasido em que uma bailarina,
Esmeralda, tem possibilidade de con-
quistar a todos, por causa de sua bele-
za. O arquididcono da catedral de Notre
Dame, Frolo, vai se apaixonar pela per-
sonagem, mas ela, por sua vez, se deixa
seduzir por um capitio, Febo. A trama
inclui morte, trai¢do e uma grande sur-
presa que, evidentemente, nio serd re-
velada aqui — vale ler para conferir o
desfecho deste cldssico mundial.
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Além do cu

Us autores José Roberto
Torero ¢ Marcus Aurelius
Pimenta voltam a escrever
1oV0 romance em parceria.
0 Gandido publica com
exclusividade fragmento
do livro, que ainda nao

tem editora nem data de
publicagdo

Joao Missel Gigante

Tudo esti em trevas e siléncio.
Entdo surge uma pequena luz. Poderia
ser um vaga-lume ou um espirito. Mas
é o contrario dos dois. E um lume que
vaga e um homem. Jodo Missel Gigan-
te carrega uma tocha enquanto atraves-
sa charcos, pisa em pés de mandioca,
afasta ramos de trigo com os bragos e

atravessa o corredor de uma plantagio
de milho.

do mundo

Dé Almeida llustragdo

Tudo dentro do breu, como se
aquela fosse a inica luz do mundo.

Trés léguas depois ele chega ao
rio dos Tamanduis. Fosse hoje, estaria
na Avenida do Estado, em frente a igre-
ja pentecostal Deus é Amor, que é enfei-
tada com um arco-iris de gosto duvido-
so e possui capacidade para sessenta mil
dizimistas. Como estd em 1648, ele se vé
apenas diante de uma colina. L4 em cima
brilha a luz de umas poucas lamparinas a

6leo de mamona. E a vila de Sio Paulo,
pequeno povoado de duas mil almas.

Jodo apaga a tocha, se inclina
sobre uma bica e bebe um gole d’agua.
Entdo, de repente, sente algo cutucando
seu brago. Pensa que ¢ a lingua de um
tamandud. Mas é o dedo de um amigo.

Catarro
— Quase me mataste de susto,
Catarro.

— Essa era a ideia.

— Canalha!

— Chegou o dia.

— Chegou.

— Trancaste bem a casa?

— Nio tenho nada para roubarem.
— Estds com medo?

— Nio. E tu?

— Estou é com sono.

— Nio dormiste?

— Eu e a mulher ficamos nos
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despedindo a noite toda.

— Ela chorou quando te viu partir?

— Sorriu. Nio sei se pela boa
noite ou porque ficard uns meses livre
de mim.

— Quero ver como vais fazer
todo este tempo.

— Daé-se um jeito, dd-se um
jeito... — disse Catarro beijando a
mio direita.

Boaventura, Bandarra e

outros que nio interessam

Jodo Missel e Catarro avangam
pela Subida de Tabatinguera, saltam so-
bre restos da antiga muralha da vila e
passam ao lado da Igreja de Nossa Se-
nhora do Carmo.

Se tivessem entrado, veriam dois
padres no interior dos confessiondrios.
Um deles é gordo, tem mais de cin-
quenta anos, a calva lisa e a cara pela-
da; seu nome é Bartolomeu Boaventu-
ra. O outro aparenta trinta anos; ¢é alto,
magrico, usa barba, um corte de cabe-
lo em forma de cuia e chama-se Simio
Bandarra.

Em frente a eles hd uma fileira
de fiéis. Como podem morrer em breve,
querem garantir um lugar no céu. As-
sim,

*Jodo Francizco Saavedra con-
fessard que se curou fazendo rezas para
deuses indios;

*Tuvenal Cascudo confessard que
tem gosto em falar palavras impuras
durante o coito;

*André Saraiva confessard que é
o verdadeiro pai do filho de Gregério
de Uales,

*Apolonio Aleixo confessard que
¢ o verdadeiro pai do filho de Gregé-
rio Uales;

*Gregorio de Uales dird que rou-
bou seus sécios André Saraiva e Apolo-
nio Aleixo nas contas;

*Domingos Roiz Deniza confes-
sard que nio paga impostos nem dizimos
a igreja, e que acha tais cobrangas uma
canalhice;

*Jodo das Vacas confessard que
gosta de trepar com éguas, cabras, por-
cas e até mesmo com galinhas, principal-
mente as da raga d"angola;

*Manoel Homem Albernds confes-
sard que matou o irmdo para ficar com a
heranga de seu pai;

*Juzarte de Campos Carvajal
confessard que fez dividas com seus
amigos por achar que nio voltard vivo
da expedigio;

*e José de Paris confessard que
comete o pecado solitirio pensando em
freiras, ao que padre Bandarra o absol-
verd, dizendo que isso é coisa comum
em Sdo Paulo e que, se fosse deixar de
joelhos todos os que fazem isso, ndo so-
braria lugar na igreja.

Encerradas as confissbes, os pa-
dres vdo até a sacristia. Tiram seus ha-
bitos e comegam a se vestir.

— Preciso limpar a mente de-
pois de ouvir tantos pecados — diz pa-
dre Bandarra cutucando o ouvido com
o dedo minimo.

— Pense que o arrependimento
é uma semente. Se a lancarmos na terra
da fé e se a regarmos com boa doutrina,
ela pode crescer e se tornar uma arvore
de Cristo.

— Verdade. E, de quebra, fica-
mos sabendo dos mexericos da vila.

— Tem prazer nisso?

— Gosto de histérias.

— Na viagem verds histérias es-
critas com a pena da galhofa, mas usan-
do tinta de sangue.

— Sido as melhores.

— Para serem lidas, nido vividas.
Ja guardaste as coisas no baa?

— Um incensédrio, um cirio, os
cdlices e o livro de horas.

— A imagem de Nossa Senhora
do Carmo?

— Na outra bolsa.

— Otimo. L4 vamos nés de novo.

— O senhor vai de novo. E minha
primeira vez.

— Verds que é como qualquer
viagem: vai-se e volta-se. Quer dizer,
nem sempre se volta, mas assim ¢ a vida,
um ir e vir sem fim até o dia em que
apenas se vai.

Tamarutaca

Nio longe da igreja, uma tropa
amontoa-se na rua de Manuel Paes Li-
nhares. Os indios chamavam esta rua
de Caminho de Inhapuambugu por-
que estava mesmo numa ‘colina gran-
de”, mas logo ela teria o nome muda-
do para rua do Rosirio, em devogio a
Nossa Senhora; depois para rua da Im-
peratriz, em honra a familia Imperial, e
finalmente para XV de Novembro, em
homenagem a republica, o que mostra
que, mesmo sendo reta, ¢ uma rua que
curva-se ao gosto dos tempos.

Fosse hoje, os guerreiros estariam
passando em frente & Drogaria Onofre
(onde poderiam comprar repelentes), a
lanchonete Flor da XV (onde poderiam
comer um misto quente), 2 Bolsa de Va-
lores (que, assim como esta expedigdo, é
um modo selvagem de ganhar dinhei-
ro), 4 livraria Paulinas (que dificilmen-
te venderi este livro), ao sebo Antdnio
Prado (onde talvez seja encontrado), a
Engraxateria (onde os poucos que nio
caminham descal¢os poderiam embele-
zar as botas) e por agéncias dos bancos
do Brasil, Santander, Itad, Safra, Brades-
co e Citibank, bancos de emprestar numa
rua em que faltam bancos de sentar.

Mas nada disso existe ainda.
Aliss, estes homens nem fazem ideia
de como serd Sdo Paulo daqui a 366
anos, assim como ndo sabemos o que

serd da rua XV de Novembro em 2380,
pois ela tanto pode estar cheia de carros
voadores, quanto em ruinas povoadas
por baratas.

O que existe, por enquanto, é
uma picada de terra com esparsas casas
de pau-a-pique. Neste dia, porém, ela
estd cheia. Mulheres, velhos, criangas e
covardes ddo adeus a mais de duzentos
homens brancos e mais de mil indios e
mamelucos que transitam com ares de
quem vai & guerra. Apenas um em cada
quinze voltard vivo e, para ser um des-
tes, Bento Tamarutaca encomendou um
patud. Na bolsinha de tecido vermelho,
uma india enfiou um dente de alho, um
punhado de pé de chifre de bode, um
olho de piapara banhado em 4gua benta
e a oragdo de Sdo Jorge.

Bento Tamarutaca tem cabelos
lisos e olhos rasgados, visto que a mae
¢ da nagdo guaiand. Do pai portugués
herdou a tez clara e uma barbela que
lhe empresta o ar nobre. E um mame-
luco, palavra que vem do arabe mam/luk
e quer dizer escravo, pajem, criado. Mas
isso Tamarutaca nio ¢, ji que seu pai,
que era dono de sua mie, assim que o
tomou nos bragos, disse: “Tem o meu
nariz. Vou dar-lhe a liberdade e crid-lo
como um filho legitimo. Ou quase.”

José Roberto Torero nasceu em Santos, em 1963. £
autor do best-seller 0 Chalaga. Em 2012, venceu o Prémio
Parand de Literatura, na categoria contos, com Papis et
circensis. Vive em Sao Paulo (SP).

Marcus Aurelius Pimenta nasceu no Bras, na cidade de

Sdo Paulo, em 1962. Jornalista e roteirista, escreveu pecas
de teatro e documentérios. Em parceria com José Roberto

Torero, escreveu os romances Terra papagalli e 0s vermes,

além das pecas Omelete e Romeu e Julieta: sequnda parte.
Vive em Sao Paulo (SP).



I CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA I"I I

ENSAIO | MAURICIO VIEIRA

CLIQUES

EM CURITIBA
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Mauricio Vieira ¢ artista visual e
hd quatro anos esta radicado em Curitiba.
Em 2012, expds a mostra itinerante “Aw.
Paulista, alma paulistana”, que circulou em
diversasestacdes do Metr6 da cidade de Sao
Paulo ao longo de cinco meses. Segundo o
fot6grafo, a série publicada pelo Candido
sugere ao publico questionamentos da
“vida contemporinea”, apresentando uma
Curitiba que, como outros centros urbanos,
“precisa cultivar suas raizes diante do
crescimento urbano”. m
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POEMAS | CHARLES BUKOWSKI

playing it out

there are only two men | can really
relate to in this world and

one is on his deathbed

and the other, well, his wife

Just ran away from him.

and | sit here typing
these things

drunk

as everybody else in the
neighborhood is

asleep except for

two dogs

barking

at the sound of these
keys.

it's strange, I think,

that the best | know are
in trouble

while the worst are
healthy, calm and
prosperous;

they are also exception-
ally dull

and consider themselves
my friends.

I keep typing these
drunk poems

sitting in this chair
smoking too many
cigarettes

and not understanding
anything

and finally

not wanting to.

Just drinking and
cracking these keys to
make the dogs

bark

night into morning.

exaurindo

s6 ha dois caras com quem eu consigo realmente

me relacionar nesse mundo e
um deles esta no leito de morte
e o outro, bem, sua mulher
acabou de se mandar.

e eu aqui sentado digitando
essas coisas

bébado

enquanto todo mundo na
vizinhanca esta

dormindo exceto por

dois cachorros

latindo

como o som dessas

teclas.

é estranho, penso,

que os melhores que conhecgo estédo
na pior

enquanto os piores estdo
saudaveis, calmos e

prosperos;

eles sdo também excepcional-
mente tolos

e se consideram

meus amigos.

fico digitando esses
poemas bébados
sentado nessa cadeira
fumando cigarros
demais

e sem entender

nada

e finalmente

sem querer entender.
apenas bebendo e
martelando essas teclas para
fazer os cées

latirem

da noite & manha.
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2 p.m. beer

nothing matters

but flopping on a mattress

with cheap dreams and a beer

as the leaves die and the horses die
and the landladies stare in the halls;
brisk the music of pulled shades,

a last man’s cave

in an eternity of swarm

and explosion;

nothing but the dripping sink,

the empty bottle,

euphoria,

youth fenced in,

stabbed and shaven,

taught words

propped up

to die

Felipe Rodrigues llustracdo

cerveja as 2 da tarde

nada importa

a nao ser capotar num tapete

com sonhos baratos e uma cerveja
enquanto as folhas morrem e os cavalos morrem
e as senhorias nos encaram nos corredores;
vivaz é a musica das persianas fechadas,

a ultima caverna de um homem

numa eternidade de enxame

e exploséo;

nada sendo a pia pingando,

a garrafa vazia,

euforia,

juventude cercada,

perfurada e barbeada,

palavras ensinadas,

preparada

para morrer.

Charles Bukowski nasceu em Andernach, na
Alemanha, em 1920, mas morou nos Estados
Unidos desde os trés anos de idade até sua morte,
em 1994. Criou-se em meio a pobreza de Los
Angeles, cidade onde residiu por 50 anos. Sua
literatura & extremamente autobiografica, com
temas e personagens marginais. Ao longo de sua
vida, publicou mais de 45 livros de poesia e prosa,
como Mulheres (romance), Ao sul de lugar nenhum
(contos), Burning in water, drowning in flame
(poemas) e War all the time (poemas), de onde os
textos aqui publicados foram retirados.

Fébio Soares traduziu quatro livros de Charles
Bukowski, todos publicados pela Spectro Editora.

E formado em Letras, com mestrado e doutorado
em Literatura. Vive em Floriandpolis (SC).
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AFONSO CRUZ

A GUERRA DA
ORDEM DOS PEIXES

Ordem dos Peixes, uma tariqa se-

diada numa aldeia piscatéria do

sul do Irdo, era assim chamada,

porque o seu fundador, Parizad de
Pasni, dizia que a alma humana deve ser
como os olhos dos peixes que, por nio
terem pdlpebras, estio sempre abertos.
Todas as priticas ascéticas desta ordem
se baseavam numa constante vigilia, o
zikhr, ou a recordag¢io de Deus, acom-
panhada por uma permanente lembran-
¢a da morte e do presente, levadas a um
extremo dificil de suportar, mas as quais
os adeptos se entregavam com fervor
e dedicacdo infinitos. Havia ainda ou-
tro motivo para a Ordem dos Peixes
se denominar assim: o facto de os pei-
xes nunca pararem de crescer, até mor-
rerem. Isso era, para Parizad de Pasni,
um excelente exemplo do modo como
a sabedoria se vai alastrando pelo cor-
po, sem nunca parar de crescer. A sabe-
doria, dizia ele, ¢ um peixe a crescer na

alma. O corpo pode minguar, definhar,
envelhecer, enfraquecer, mas a sabedoria
nio deve parar de crescer. Deve aumen-
tar tanto o seu tamanho que nio cabe-
rd na alma, transbordando e enchendo
o mundo.

Na mesma altura, também du-
rante o império Gaznévida, foi funda-
da a tariqa de Roozbeh, que era conhe-
cida como a Irmandade dos Camarées,
pois estes animais tém o coragao na ca-
beca e isso, para Roozbeh, simbolizava
uma unifo plena entre a razio e o senti-
mento. Os dervixes estudavam teologia
e filosofia enquanto dang¢avam, e viviam
uma espiritualidade em que cada ac-
¢do emocional ou passional era acom-
panhada pela recitagio dos textos da
prépria ordem, de poemas e, claro, do
Alcordo e da Sunnah. A ordem valori-
zava a poesia acima de qualquer outra
expressdo, pois usavam-na como veicu-
lo filoséfico, estético e passional.

O modo como cada uma destas
confrarias vivia a religiosidade acabou
por fazer aparecer, entre elas, uma riva-
lidade profunda. Parizad ridicularizava
Roozbeh, dizendo que estes pensavam
com o coragdo, enquanto Roozbeh se
ria de Parizad por este nunca fechar os
olhos e nio perceber que o descanso e
o sono também sdo maneiras de chegar
a Deus. A disputa entre ambas as tari-
qas acentuou-se apés a morte dos seus
respectivos lideres e tornou-se absurda-
mente violenta ao ponto de morrerem,
durante o século XTI (411 depois da Hé-
gira) centenas de dervixes de ambas as
ordens, em circunstiancias atrozes.

A paz foi momentaneamente res-
taurada por Mugqatil Al-Rashid, que
mandou trazer a sua presen¢a todos os
dervixes das respectivas irmandades.
Sentou-os a uma mesa e serviu peixes e
camardes, cozidos, grelhados, com mo-
lhos, ao natural. Disse que era capaz de

os comer a todos com a mesma vora-
cidade, cuspindo cascas e espinhas. A
mensagem de Mugqatil al-Rashid foi
compreendida e, durante algum tempo,
houve paz entre as duas confrarias.

As rixas voltaram a surgir alguns
meses depois de Mugqatil al-Rashid ter
abandonado a regido. Primeiro com pe-
quenas acusagdes de parte a parte, que
rapidamente tomaram proporgdes ab-
surdas. Actos de extrema violéncia vol-
taram a ser cometidos, numa voragem
que culminou na morte de intimeros re-
ligiosos, bem como leigos, mulheres e
criangas. Mugqatil Al-Rashid voltou a
intervir. Mandou prender os dervixes
e enforcd-los a todos. Nesse instante,
logo apés a sentenca ser ouvida, um dos
conselheiros de Mugqatil al-Rashid pe-
diu para falar. Estava horrorizado com a
crueldade da decisdo do soberano.

Disse, entdo, Muqatil al-Rashid:

— Pode um homem desejar algo
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} Jj P Afonso Cruz 6 escritor, lustrador e mésico. £ autor, entre
‘ . outros, do romance Para onde vao os guarda-chuvas
r % . (2013). Foi eleito pelo jornal Expresso, de Portugal, como
» S . um dos 40 talentos que vao dar o que falar no futuro. Vive
% ~—ih ’:’ em Alentejo, em Portugal.
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mais do que ver as suas preces atendidas
e o seu mais profundo desejo concreti-
zado? Eu, 6 vizir, ndo fago senio como
Ala. Estes homens, mais do que tudo,
desejam matar-se e eu proporciono- \‘ \‘Q-

-lhes a concretizagio desse desejo. \\ < n ?

— Mas, 6 rei, a bondade, muitas \ ~
vezes, ¢ negar aos homens os seus dese- M/ §
jos. A generosidade de satisfazer a am-
bicdo dos outros, se for usada sem sabe-
doria, é apenas crueldade.

— Se os libertar, 6 subdito, ma-
tar-se-d0 e arrastardo inocentes. A li-
berdade, se for usada sem sabedoria, é
outra forma de crueldade. De ambas as
maneiras, se os enforcar ou se os liber-
tar, morrerdo. Mas se for eu a fazé-lo
a responsabilidade recaird sobre mim,
em vez de recair sobre eles. E, quando
Ala me julgar por isso, apontarei para as
minhas costas. Contudo, seguirei o teu
conselho, tendo a certeza de que o per-
ddo poderi ser outra forma de matar.

-----

Marciel Gonrado llustragao
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RETRATO DE UM ARTISTA | THOMAS PYNCHON

llustragao: DW Ribatski

Depois da morte de J.D. Salinger, em 2011,
Thomas Pynchon se tornou o recluso nimero um
das letras americanas. No entanto, foram seus roman-
ces andrquicos, e ndo seu modo de vida, que fizeram
sua fama. Autor de livros monumentais (em vérios
sentidos), Pynchon é considerado um renovador do
romance pés-moderno, um escritor que redefiniu o
conceito de polifonia na literatura. Livros como ¥,
Contra o dia e O arco-iris da gravidade passeiam por
diversas épocas da Histéria, mas também tratam, com
igual intensidade, de acontecimentos contemporine-
os. A linguagem empreendida por Pynchon costuma
ser tio ousada quanto suas tramas. E o caso de Mason
{9 Dixon, romance de 1997 em que o escritor narra,
em um inglés setencentista, as aventuras de dois cien-
tistas no século XVIII. Thomas Pynchon nasceu em
Long Island e frequentou o departamento de Enge-
nharia de Universiade de Cornell. Por conta de sua
formagio, temas relacionados 2 fisica quéntica, a ma-
temdtica e a mecanica costumam aparecer em lon-
gas digressdes narrativas, a confundir mais uma vez
o leitor sobre a veracidade ou ndo das informagdes.
Ja no primeiro romance, ¥, o escritor dava pinta de
que enveredaria por um literatura de linguagem, mas
que nio deixa de lado a cultura de massa, concilian-
do assim uma escrita rebuscada, porém solta, a temas
e fendmenos caros a sociedade de consumo. No Bra-
sil, sete dos nove livros do escritor foram traduzidos.
Apenas a coletinea de contos Slow learner e o romance
Bleeding edge permanecem inéditos. Ainda em 2014, a
adaptagio de seu livro Vicio inerente, feita pelo diretor
Paul Thomas Anderson, deve estrear nos cinemas. m

DW Ribatski nasceu em Curitiba, em 1982. £ artista pléstico,
ilustrador e quadrinista. Publicou as HQs Coma na quinta
série (2012), La naturalesa (2011), Vigor Mortis (2011, com
José Aguiar e Paulo Biscaia) e Campo em branco (2013).
Vive em Sao Paulo (SP).



