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nunca fomos 
tão lusitanos

Na última década, uma nova 
geração de autores lusófonos 

passou a ser publicada no 
Brasil, renovando o interesse dos 
leitores pela literatura de língua 

portuguesa feita fora do país
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a invenção da solidão e seu autor, Paul auster, 
apareceram para mim na volta do enterro do meu sogro 
à época. ao voltar para a casa dele, logo após deixar o 
cemitério, encontrei o exemplar à sua cabeceira. no livro 
autobiográfico, ao mesmo tempo memória e ensaio literário, 
auster desenvolve um dos mais contundentes tratados 
sobre a memória, a linguagem e a busca da identidade. nos 
meses que se antecederam à morte daquele meu sogro, eu 
havia tido com ele uma relação quase paternal. transferi de 
tal forma o sentimento filial àquele homem, que só a partir 
da morte dele elaborei questões fundamentais ao luto pela 
morte do meu próprio pai, ocorrida 15 anos antes.

Rômulo Zanotto é ator por formação acadêmica e acabou encontrando nas 
letras sua arte. É autor do romance Quero ser Fernanda Young (2012) e trabalha 
em agência de publicidade, mas queria mesmo era escrever sobre cultura e 
comportamento. catarinense, vive em curitiba (Pr).

H
á aproximadamente uma década 
os leitores brasileiros fizeram uma 
descoberta. Livros de novas vo-
zes literárias de língua portuguesa 

começaram a surgir nas livrarias — de 
Porto Alegre, Recife, Brasília a Salvador.

Gonçalo Tavares, José Eduardo 
Agualusa, José Luís Peixoto, Jorge Reis-
-Sá, Ondjaki e Valter Hugo Mãe, entre 
outros, são alguns desses escritores por-
tugueses e/ou nascidos em ex-colônias 
de Portugal. É uma nova onda literá-
ria? O escritor português Manuel Jor-
ge Marmelo desconfia que sim. E diz 
mais: “Não creio, aliás, que tenha ante-
riormente existido outra geração de au-
tores portugueses tão lida e traduzida 
no estrangeiro quanto a atual”.

A presença desses autores no Bra-
sil, e no mundo, é o destaque desta edi-
ção do cândido. Uma reportagem abre 
espaço para os autores, além de profes-
sores universitários brasileiros, que ana-
lisam essa produção literária. “Os pontos 
de contato entre esses escritores, além 
do fato de escreverem em língua portu-
guesa, são a angústia e a perplexidade do 
homem contemporâneo, diante de valo-
res universais”, afirma a professora Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ) Maria Helena Sansão Fontes, 
especialista no assunto.

A professora da Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Sul (UFRGS) 
Jane Tutikian explica, em ensaio inédi-
to, quem são esses escritores e indica al-
guns livros disponíveis em livrarias e bi-
bliotecas brasileiras. Valter Hugo Mãe, 
angolano radicado em Portugal, passou 
por Curitiba e foi entrevistado. Por fim, 
o leitor e a leitora do cândido têm aces-
so a textos inéditos de três autores por-
tugueses: Jorge Reis-Sá, Manuel Jorge 
Marmelo e Rui Cardoso Martins.

Boa leitura.
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Eu nem estava resfriado como Sinatra quando li Fama 
e anonimato, de Gay talese, mas fiquei de cama como 
se estivesse doente. não é o melhor livro que li, mas 
talvez seja a maior descoberta que já tenha feito em 
uma leitura: eu não esperava conhecer uma nova York 
através dos tipos de gatos, por exemplo. Sempre me 
impressionou. talese transforma a realidade em algo 
a mais ao botar tanto afeto no ofício de escrever algo 
verdadeiro; aquilo é ficção sem ficção, seja lá o que 
isso signifique.

Diogo Guedes é jornalista e mestre em Mídia e Estética pela Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE). É repórter de literatura do Jornal do Commercio, com passagens 
pelo Suplemento Pernambuco e pela Revista Continente. Vive em recife (PE).

VALTER HUGO MÃE Ilustração: Diogo Salles
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curtas da bpp

pocket show Foto: Divulgação

O escritor Paulo Sandrini acaba 
de lançar novo livro. Exposição das tri-
pas é o sétimo trabalho do autor paulis-
ta radicado em Curitiba e traz a fusão 
entre prosa e poesia. A experimenta-
ção se estende à capa, onde não cons-
tam título nem nome do autor. A obra 
conta ainda com ilustrações de Fabiano 
Vianna e Danilo Oliveira, além de fo-
tos de Diego Singh. Parafusado, o livro 
também permite que o leitor reorgani-
ze a edição da maneira que preferir.

Vigor Mortis no Guairinha
A Companhia Vigor Mortis apre-

senta, até 14 de setembro, no tea-
tro Guairinha, a peça Marlon Brando, 
whiskey, zumbis e outros apocalipses. Co-
nhecida pelos trabalhos que misturam 
histórias em quadrinhos, terror, sus-
pense, violência, sexo e humor negro, 
a companhia, nesta encenação, traz 
uma história que se passa num cenário 
pós-apocalíptico dominado por zum-
bis. O texto é de Paulo Biscaia Filho, 

que também é dirige o espetáculo. No 
elenco estão Andrew Knoll, Carolina 
Fauquemont e Michelle Rodrigues, 
além de cerca de 20 figurantes que in-
terpretam zumbis. Além do teatro, o 
grupo também vem ganhando noto-
riedade no cinema, principalmente 
com suas adaptações de Morgue story 
e Nervo craniano zero, que recebeu o 
prêmio de Melhor Filme em Montevi-
deo e San Francisco. 

exposição das tripas

torneio de xadrez

A cantora e poeta Rafaela Fortu-
nato se apresenta na Biblioteca Pública 
do Paraná no dia 25 de setembro. O po-
cket show “Versos em movimento” é ba-
seado no disco homônimo, o mais re-
cente da cantora. Após a apresentação, 
a cantora bate um papo com o público 
sobre suas referências na MPB e na po-
esia brasileira. Além das canções de seu 
último CD, Rafaela Fortunato também 
apresentará composições de seu próxi-
mo álbum, Amarelo demais. O espetácu-
lo acontece às 17h30, no hall térreo da 
BPP. A entrada é franca.

       A Biblioteca Pública do Paraná 
promove, nos dias 13 e 27 de setem-
bro, o Torneio Infantil de Xadrez 2014. 
O evento tem início às 9h e é realizado 
em parceria com o Clube de Xadrez de 
Curitiba, que acontece em dois fins de 
semana, uma para cada categoria.
          Crianças do Ensino Fundamental, 

de 1ª a 5ª série, participam da primei-
ra categoria, cujo torneio será realizado 
no dia 13. Já crianças que cursam da 6º 
ao 9º ano jogam no dia 27 de setembro. 
Para participar, as inscrições devem ser 
feitas pelo telefone 3221-4980 ou pes-
soalmente, na Seção Infantil da BPP, 
entre 8h30 e 18h30.
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48 contistas paranaenses: aluísio Ferreira 
de abreu, andrade Muricy, antonio cescato, assionara 

Souza, carlos Machado, caetano Galindo, cezar tridapalli, 
cristovão tezza, Dalton trevisan, David Gonçalves, Ernani 

Buchmann, Fábio campana, Guido Viaro, Jayme Balão 
Junior, Jair Ferreira dos Santos, José cruz Medeiros, 

José Marins, Júlio Damásio, Júlio Perneta, luci collin, 
lucio Ferreira, luiz andrioli, luís Henrique Pellanda, luiz 

Felipe leprevost, Manoel carlos Karam, Marcio renato dos 
Santos, Mário araújo, Marco cremasco, Miguel Sanches 

neto, nestor Victor, nilson Monteiro, newton Sampaio, 
oscar nakassato, otávio Duarte, otto leopoldo Winck, 

Paulo Sandrini, Paulo Venturelli, regina Benitez, reinoldo 
atem, renato Bittencourt Gomes, roberto Gomes, roberto 

Muggiati, rocha Pombo, Sérgio rubens Sossélla, Susan 
Blum, thiago tizzot, Wilson Bueno e Wilson rio apa. 

organizada pelo escritor Luiz Ruffato, coletânea reúne prosadores 
de várias épocas, nascidos ou radicados no Estado
lUcaS DE laVor  

antologia traz 
48 contistas do 
paraná

A 
presença de grandes contistas 
sempre foi marcante na literatu-
ra paranaense. A publicação da 
antologia 48 Contos Paranaenses, 

editada pela Biblioteca Pública do Pa-
raná, por meio do Núcleo de Edições 
da Secretaria de Estado da Cultura 
(Seec), traz ao leitor um painel do que 
foi produzido no gênero desde a eman-
cipação do Estado, em 1853. Os livros 
têm tiragem de mil exemplares, que se-
rão distribuídos gratuitamente para to-
das as bibliotecas públicas do Paraná.

Organizado pelo escritor Luiz 
Ruffato, leitor atento ao que acontece 
no Brasil, o livro mostra a força do con-
to local ao selecionar prosadores cuja 
característica em comum mais eviden-
te é a pluralidade de vozes. Dos autores 
do fim do século XIX aos escritores do 
presente, uma gama imensa de temas e 
estilos se apresenta.

Da prosa mais afeita a experi-
mentações, com ênfase na linguagem 
— uma da marcas da literatura no Pa-
raná —, até histórias cuja maior preocu-
pação é arrebatar o leitor a partir de um 
enredo instigante, de estruturas mais 
tradicionais, 48 contos paranaenses é um 
mosaico amplo que reúne quase três sé-
culos de escrita literária no Estado.

“A coletânea comprova a força e a 
importância da produção literária para-
naense no cenário nacional. Sua principal 
marca é a riqueza e a pluralidade de vozes 
e estilos literários, resgatando autores es-
quecidos e apresentando novos contistas 
paranaenses”, diz Rogério Pereira, diretor 
da Biblioteca Pública da Paraná.  

Ao longo do livro, o leitor pode-
rá contrastar o estilo e as preocupações 
estéticas de diversas escolas e movimen-
tos literários. De pioneiros como Andra-
de Muricy, Jayme Balão Junior e Nestor 
Victor aos nomes que repercutiram na-
cionalmente nas últimas décadas, como 
Dalton Trevisan, Wilson Bueno e Mano-
el Carlos Karam, entre muitos outros — 
inclusive autores da novíssima geração.
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U
mas palavras devem ser ditas para 
explicar e justificar a publicação 
destes 48 contos paranaenses.

Talvez um leitor mais exi-
gente pergunte que sentido faz pensar 
em nacionalidade em pleno século XXI 
— mais ainda: pensar em “regionalida-
de”, ou seja, a circunscrição de uma cultu-
ra a um determinado espaço geográfico. 
Porque a antologia 48 contos paranaenses 
objetiva justamente reunir autores que, 
por um acaso, nasceram nos limites do 
Paraná ou que vivam ou viveram no Es-
tado, e tentar traçar um panorama histó-
rico desta produção ficcional. Então, an-
tes que nos alonguemos, respondemos: 
não acreditamos que haja uma especifi-
cidade na literatura produzida regional-
mente, nem temática, nem formal, que 
possa caracterizá-la como autônoma, 
mas ao mesmo tempo entendemos que a 
visão de mundo de um autor se faz a par-
tir de elementos vários, cujo principal é a 
língua na qual ele escreve, mas que certa-
mente passa por sua experiência pessoal 
— e aqui, evidentemente, entra a paisa-
gem, real ou imaginária, que nele habi-
ta. Não o determina como escritor certa-
mente, mas o contamina.

Tentemos, pois, um pouco de 
história.

A província do Paraná, desmem-
brada da de São Paulo em 1853, teve, 
em seus primórdios, uma acanhada vida 
cultural. Embora Marilda Binder Sa-
mways defenda o nome de Fernando 
Amaro de Miranda (1831-1857) como 
pioneiro da literatura paranaense, Wil-
son Martins, citando Salvador Correia 
Coelho (1820-?), com seus Passeios à 
minha terra, de 1860, e Julia da Costa 
(1844-1911), com Flores dispersas, de 
1867, descarta-os em prol de Domin-
gos Nascimento (1863-1905), que lan-
çou em 1883 Revoadas, que “já se ins-
creve no processo de um momento 
histórico a partir daí ininterrupto”.

ensaio 

a literatura no paraná: 
algumas linhas
organizador da antologia 48 contos paranaenses, Luiz Ruffato 
fala sobre as características da literatura do Estado e de como 
selecionou o autores e textos presentes no livro 

o tradutor e escritor caetano Galindo é autor da coletânea de contos Ensaio sobre o entendimento humano.

Foto: Divulgação
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ensaio 

Manoel carlos Karam é autor de obras que flertam com o experimentalismo, tais como cebola e comendo bolacha maria no dia de são nunca. 

Isto porque, segundo Martins, so-
mente no lustro final do século XIX en-
contramos em Curitiba uma comuni-
dade literária “suficientemente madura” 
que justificava até mesmo a criação de 
uma revista, O Cenáculo, “marco ritual da 
vida intelectual de cada momento”. Fun-
dada por Dario Veloso, Silveira Neto, Ju-
lio Perneta e Antonio Braga, teve edita-
dos quatro volumes, entre 1895 e 1897, e 
é considerada por Andrade Muricy, fruto 
do “mais importante movimento literário 
paranaense”, tendo sido a primeira pro-
dução local a projetar-se nacionalmente.

É nesta quadra que aparece ainda 
a primeira manifestação da prosa de fic-
ção do Paraná, o romance A honra do Ba-
rão, publicado por Rocha Pombo (1857-
1933) em 1881. O autor, que se tornaria 
um dos mais famosos historiadores de 
sua época, radicou-se no Rio de Janeiro, 
onde cerraria fileiras entre os simbolis-
tas, lançando o singularíssimo romance 
No hospício, em 1905. Nestes primór-
dios, a poesia se estabelece quase hege-
monicamente e são raros os ficcionistas 
como Lucio Pereira (1860-1933), autor 
de Contos paranaenses, de 1896, Nestor 
Victor (1868-1932), que se consagraria 
como crítico e ensaísta, autor de Signos, 
de 1897, ou Julio Perneta (1869-1921), 
que, com Amor bucólico, de 1898, intro-
duz a literatura regionalista no Estado. 

Após este primeiro surto produ-
tivo, ocorre um longo hiato. Curiosa-
mente, embora entre os fundadores, em 
1927, da revista modernista Festa, do 
Rio de Janeiro, estivessem três parana-
enses, Andrade Muricy, Tasso da Silvei-
ra e Brasílio Itiberê, as ideias novas pas-
saram ao largo do Paraná. Otávio de Sá 
Barreto fala de uma festa literária ocor-
rida no dia 15 de outubro de 1926, no 
Clube Curitibano, liderada por Juran-
dir Manfredini, como uma espécie de 
marco da introdução do modernismo 
no Estado, mas Martins rechaça como 
“deprimente e constrangedor” os “to-
cantes esforços para provar que, apesar 

Foto: Glória Flügel / Reprodução
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de tudo, houve um movimento moder-
nista no Paraná, ou, pelo menos, alguns 
escritores modernistas”.

Fato é que nos primeiros quaren-
ta anos do século XX, uma única perso-
nalidade se destacou: Newton Sampaio 
(1913-1938). “Nos meus tempos de es-
tudante em Curitiba”, relembra Martins, 
“Newton Sampaio era uma espécie de 
herói cultural para os escritores em bo-
tão das novas gerações”. E continua: “Ele 
era visto como a primeira voz ‘modernis-
ta’ ou, pelo menos, moderna, no ambien-
te literariamente anacrônico do Paraná. 
O que nele admirávamos, antes de mais 
nada, era a irreverência com relação aos 
nomes consagrados, o estilo nervoso e 
ágil, a inteligência aguda e a integração 
nas correntes vivas do pensamento”.    

Este espírito irreverente, de al-
guma maneira, emularia a criação, em 
1940, de um jornal, O Tingui, “órgão 
dos ginasistas” de Curitiba, embrião da 
revista Joaquim, que, essa sim, transfor-
maria o panorama da cidade e lançaria 
o nome de um dos mais importantes es-
critores brasileiros de todos os tempos, 
Dalton Trevisan (1925). Impresso pelo 
Centro Literário Humberto de Cam-
pos, tinha como inspirador Rodrigo Ju-
nior, e como diretores, além do jovem 
Trevisan — que, então com 15 anos, 
surge escrevendo contos e crônicas sob 
os pseudônimos de Dom Nada e Fa-
minto —, Antonio Teolindo e Antonio 
Walger. O jornal, que chegou a alcançar 
alguma projeção fora do Estado, durou 
até dezembro de 1943. 

Três anos depois, agora com 21 
anos, Dalton Trevisan se sente suficiente-
mente seguro para lançar a revista Joaquim, 
que causaria furor na sociedade curitibana, 
e chamaria a atenção dos intelectuais bra-
sileiros para a produção artística do Paraná 
em geral, e para sua originalíssima literatura, 
em particular. Publicada entre abril de 1946 
e dezembro de 1948, tendo como diretores 
Trevisan, Antonio Walger (antigo compa-
nheiro de O Tingui) e Erasmo Pilotto, 

“Eu sou um leitor que me fiz por antologias. creio 
que as coletâneas, quando norteadas por princípios 
estéticos, temáticos e/ou históricos claros, cumprem 
bastante bem o papel de aproximar do leitor comum 
as várias tendências de dada literatura.” 

Joaquim era bancada com recursos ad-
vindos dos vários anúncios espalhados 
pelas páginas da revista, mas princi-
palmente com o auxílio financeiro da 
família Trevisan.

Com sua capacidade de articu-
lação, e tendo claro seu papel didático 
de tornar o Paraná contemporâneo do 
mundo, Trevisan conseguiu reunir, ao 
longo da existência da revista, os mais 
importantes nomes da literatura brasi-
leira. Vinícius de Morais, Carlos Drum-
mond de Andrade, Manuel Bandeira, 
Mário de Andrade, Oswald de Andra-
de, José Lins do Rego, Aníbal Machado 
comparecem com poemas, trechos de ro-
mances, depoimentos. Antonio Candi-
do, Otto Maria Carpeaux, Mario Pedro-
sa e Sérgio Milliet colaboram com textos 
críticos. E são publicadas traduções de 
autores como Eugene O’Neill, Garcia 
Lorca, T.S. Elliot, Rainer Maria Rilke, 
Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, André 
Gide, Arthur Koestler, Virginia Woolf...

Um capítulo à parte é o apuro 
gráfico da revista. Suas capas sempre 
contavam com gravuras inéditas assina-
das por nomes como Poty, Yllen Kerr, 
Renina Katz, Di Cavalcanti, Fayga Os-
trower, Portinari e Heitor dos Praze-
res... Com diagramação limpa e moder-
na, as ilustrações ocupavam um espaço 
generoso — o número 19, de julho de 
1948, por exemplo, todo dedicado aos 
artistas plásticos, exibe trabalhos de 
Poty, Kerr, Renina Katz, Guido Via-
ro, Leonor Botteri, Bakun, Gianfranco 
Bonfanti, Nilo Previdi, Esmeraldo Blasi 
Jr., apresentados uns pelos outros. 

Trevisan encontra-se em cada 
centímetro de Joaquim, criada “em ho-
menagem a todos os Joaquins do Bra-
sil”. Além de publicar contos, que en-
feixaria, alguns deles, em seu segundo 
livro, Sete anos de pastor, de 1948, escre-
ve notas, faz entrevistas, provoca — ora 
a província, como no artigo “Emiliano, 
poeta medíocre” (número 2, de junho de 
1946), ora o status quo literário nacional, 

como em “O terceiro indianismo’, em 
que critica duramente Monteiro Loba-
to (número 12, de agosto de 1947). Mas 
também sabe valorizar antecessores — 
como Newton Sampaio, “o maior con-
tista do Paraná”, segundo suas próprias 
palavras, de quem publicou um conto, 
“Irmandade”, no número 2, de junho de 
1946, e uma crônica inédita no núme-
ro 12 — e seus contemporâneos, como 
os jovens ensaístas paranaenses Wil-
son Martins e Temístocles Linhares, 
que logo se tornariam conhecidos na-
cionalmente. Além, claro, dos artistas 
plásticos que iam surgindo em Curiti-
ba, como Poty Lazzarotto, Guido Viaro, 
Leonor Botteri e Miguel Bakun.

Trevisan tinha plena consciên-
cia da estrada larga que abria com a pu-
blicação de Joaquim. No número 9, de 
março de 1947, escreve: “Primeiro cum-
pria derrubar os muros e esboroou-se ao 
eco de nossa grita a muralha da China. 
Segundo, por em dia a arte, no Paraná, 
com seu tempo. (...) Soará a hora, então, 
de lançar o navio ao mar aventuroso”. E 
continua: “Nossa geração, com trabalho 
humilde, se propõe a participar de seu 
tempo, empenhada em salvar o homem 
com a sua arte, como puder. (...) Não 

será vã ou inconsequente, que almeje 
como um sol espargir os seus raios fúl-
gidos pela terra. Nem é para tanto, o tra-
balho de uma só geração. O importante 
foi a decisão de romper com o passado, 
nas suas tradições estéreis. (...) O mun-
do é um só: os nossos problemas estéti-
cos ou vitais, são já os mesmos dos mo-
ços de Paris ou dos moços de Moscou. 
(...) Nossa geração, que reclama o seu 
direito de influir no destino do mundo, 
jamais fará arte paranista, no mau sen-
tido da palavra. Ela fará simplesmente 
arte”. E termina com uma predição: “A 
literatura paranaense inicia agora”. 

Na verdade, embora conheci-
do desde então, Trevisan continuaria a 
publicar seus livros por conta própria 
em Curitiba, em pequenas edições que 
emulavam a forma dos folhetos de cor-
del, até 1959, quando, saindo Novelas 
nada exemplares pela José Olympio, suas 
histórias passam a ter circulação nacio-
nal, iniciando sua consagração não só 
junto à crítica, mas e principalmente 
junto aos leitores do Brasil e do exterior.

Fenômeno isolado é Wilson Rio 
Apa (1925), autor de peças teatrais, 
romances e contos, que publica seu 
primeiro livro em 1957, Um menino 
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o maringaense oscar nakassato venceu o Prêmio Jabuti na categoria romance em 2012 com nihonjin, que conta a saga 
de uma família de imigrantes no norte do Paraná.

contemplava o rio. Em seguida, muda-
se para Antonina, litoral do Paraná, 
onde se torna líder de uma cooperativa 
de pescadores e agricultores, e de uma 
comunidade artística, da qual fez parte 
o escritor Cristovão Tezza. No final 
dos anos 1960, Apa passa a se dedicar 
exclusivamente ao teatro, liderando o 
grupo de amadores Capela de formação 
popular, cujas peças eram apresentadas 
em locais públicos, bares e restaurantes 
em Curitiba e em São Paulo. Em 1986, 
muda-se para a praia da Pinheira, em 
Santa Catarina, onde passa a viver.

Em fins de 1967, a Fundação 
Educacional do Estado do Paraná lan-
ça aquela que se tornaria a mais em-
blemática vitrine dos autores nacionais 
ao longo da década de 1970, o famo-
so concurso de contos do Paraná. Ga-
nhá-lo ou mesmo ser distinguido en-
tre os cinco primeiros colocados, era ser 
alçado à fama quase instantaneamen-
te. Neste período, começa a surgir uma 
nova geração de ficcionistas, que tem 
nomes como Regina Benitez (1934-
2006), de A moça do corpo indiferente, de 
1965; Nelson Padrella (1938), também 
artista plástico, de O fascismo é um estado 
de espírito, de 1969; Sérgio Rubens Sos-
sélla (1942-2003), autor de mais de 400 
títulos, de gêneros variados e híbridos 
e Walmor Marcelino (1930-2009), fic-
cionista, dramaturgo e poeta. 

A década de 1970 abre-se em 
novas perspectivas. O combate à dita-
dura insufla alento à literatura e a circu-
lação das ideias se faz por meio de edi-
ções não convencionais — é o primado 
da chamada geração mimeógrafo e da 
literatura dita marginal. Em Curitiba é 
fundada a Editora Cooperativa de Es-
critores, pelos poetas Reinoldo Atem e 
Hamilton Faria, entre outros, cujos li-
vros ganham espaço para além do Esta-
do. É quando surgirão alguns dos mais 
importantes nomes da literatura de fic-
ção paranaense: Paulo Leminski (1944-
1989), também poeta e ensaísta, lança 

o romance Catatau, em 1975; Roberto 
Gomes (1944) estreia com as Alegres me-
mórias de um cadáver, em 1979; Domin-
gos Pellegrini (1949) inicia, em 1977, 
uma longa e exitosa carreira com Homem 
vermelho; Fábio Campana (1947) lan-
ça-se em 1978 com os contos de Restos 
mortais e David Gonçalves em 1979 com 
as histórias curtas de Geração viva.

O surgimento, em 1987, do jor-
nal Nicolau, sob coordenação de Wilson 
Bueno, que se tornou, em pouco tem-
po, o mais importante veículo de dis-
cussão da cultura entre o final da déca-
da de 1980 e início da década seguinte, 
veio coroar o aparecimento de uma das 
mais brilhantes gerações de autores pa-
ranaenses. Corroborando uma curio-
sa característica — a de que, ao contrá-
rio dos de outros Estados, os escritores 
locais não se mudam para São Paulo e 
Rio de Janeiro para obter notoriedade 
— Curitiba reunia, neste momento, al-
guns dos nomes mais expressivos da li-
teratura brasileira. 

Estreiam naquela década: Valên-
cio Xavier (1933-2008) com O mês da 
grippe, em 1981; Manoel Carlos Karam 
(1947-2007) com Fontes murmurantes, 
em 1985; Wilson Bueno (1949-2010) 
com Bolero’s Bar, em 1986; Cristovão 
Tezza (1952) com Trapo, em 1988, e 
Jamil Snege (1939-2003) com O jar-
dim, a tempestade, em 1989. Jair Ferrei-
ra dos Santos (1946), que publica Kafka 
na cama em 1980 é o único a viver fora 
do Estado, no caso, no Rio de Janeiro. 
O fim do jornal Nicolau, em 1996, coin-
cide com o início de um período de es-
tagnação cultural, não no Paraná, mas 
no Brasil. É um momento de instabili-
dade política e econômica e parece que 
a literatura se inflete, buscando reelabo-
rar seus caminhos. 

A fundação, em abril de 2000, do 
jornal Rascunho, pelo escritor Rogério 
Pereira, coincide com o começo de um 
novo período de efervescência da vida 
cultural paranaense. Editoras grandes e 

ensaio 
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Luiz Ruffato é escritor, autor de Eles eram muitos 
cavalos (2001, Prêmio aPca e Prêmio Machado de 
assis), De mim já nem se lembra (2006), Estive em 
lisboa e lembrei de você (2009) e do projeto inferno 
Provisório, composto por cinco volumes: Mamma, son 
tanto felice (2005, Prêmio aPca), o mundo inimigo 
(2005, Prêmio aPca), Vista parcial da noite (2006, 
Prêmio Jabuti), o livro das impossibilidades (2008) 
e Domingos sem Deus (2011, Prêmio casa de las 
américas). Seus livros estão publicados na alemanha, 
França, itália, Portugal, argentina, colômbia, México e 
cuba. Vive em São Paulo (SP).

pequenas surgem ou se consolidam — 
Positivo, Travessa dos Editores, Arte & 
Letra, Kafka e pequenos selos indepen-
dentes —, revistas como a Coyote, pu-
blicada em Londrina, ou jornais como 
Cândido, da Biblioteca Pública do Pa-
raná, conseguem manter uma periodi-
cidade regular, órgãos públicos e priva-

***

Eu sou um leitor que me fiz 
por antologias. Creio que as coletâne-
as, quando norteadas por princípios es-
téticos, temáticos e/ou históricos cla-
ros, cumprem bastante bem o papel de 
aproximar do leitor comum as várias 
tendências de dada literatura. Portanto, 
para além de oferecermos, neste livro, 
um conjunto de contos que têm em co-
mum o fato de os autores terem nascido 
no Paraná ou para o Paraná terem mi-
grado, colocamos à disposição, na ver-
dade, uma gama de escritores, quarenta 
e um no total, que, cada um à sua ma-
neira, ajudam a construir o imaginário 
brasileiro dos últimos cento e poucos 
anos. Cabe ao leitor escolher, entre tan-
tos, aqueles que melhor dialogam com 
suas próprias experiências.

***

Ainda uma explicação sobre os 
critérios utilizados para a escolha dos 
nomes que constam desta antologia. 
Procurei trazer para as páginas que 
se seguem o mais amplo espectro da 
produção contística paranaense, des-
de o primeiro texto em prosa em fic-
ção, presente no livro de Lucio Perei-
ra, Contos Paranaenses, de 1896, até um 
conto inédito em livro do jovem Thia-
go Tizzot. Para os autores contempo-
râneos, incluí apenas os que já houves-
sem publicado pelo menos um título, 
de qualquer gênero, e que tivessem 
nascido até 1980.  

Alguém notará a ausência de 
alguns autores e, creia, não é lapso ou 
implicância. Simplesmente, nos depa-
ramos com alguns obstáculos intrans-
poníveis, ora a impossibilidade de en-
contrar os herdeiros de determinado 
escritor, ora a irredutibilidade na nego-
ciação dos direitos com os herdeiros ou 
com o próprio autor. g

dos patrocinam eventos que atualizam 
constantemente o repertório dos escri-
tores, não só na capital como também 
no interior do Estado. Curitiba, enfim, 
é hoje sem dúvida alguma, ao lado de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Ale-
gre, um dos mais importantes polos de 
produção da literatura brasileira.

Foto: Divulgação

autor do romance Julia, roberto Gomes aparece na antologia 48 contos paranaenses, com a história “o destino 
do almirante nolasco”.
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perFil do leitor | andrÉ daHMer

“a poesia é elástica”
Um dos cartunistas mais 
“compartilhados” da geração 
surgida na internet revela 
seu interesse por poetas 
brasileiros de diversos estilos

oMar GoDoY

Foto: Reprodução

É difícil navegar pelas redes so-
ciais e não esbarrar em um desenho do 
cartunista carioca André Dahmer (cria-
dor de séries como Malvados, Quadri-
nhos dos anos 10, Rei Emir e Após-
tolos). Mas grande parte dos fãs que 
compartilham diariamente suas tiras, 
charges e ilustrações não sabe que o ar-
tista desenvolve um trabalho paralelo na 
literatura. Prestes a lançar o terceiro livro 
de poemas, Dahmer está cada vez mais 

determinado a se firmar como poeta, nem 
que seja para ser lembrado como tal de-
pois de morrer — como ele mesmo brin-
ca. “Acho indigno ser enterrado apenas 
como cartunista”, diz, bem humorado.

Conhecido por sua abordagem ao 
mesmo tempo irônica e reflexiva da so-
ciedade contemporânea, Dahmer conta 
que teve uma formação “humanista” em 
casa. Filho e irmão de acadêmicos, al-
guns deles ligados à área de Direitos Hu-

manos, cresceu ouvindo os papos sérios 
dos doutores da família. “Eu sou o único 
que ‘não estudou’ e foi para as artes, onde 
se aprende as coisas de outras formas. E 
até hoje, nos almoços, quando tento en-
trar num assunto, eles me dizem: ‘Calma, 
André, você precisa ler mais sobre isso.’”

A poesia e a literatura de ficção, 
portanto, não tinham muito espaço naque-
le lar lotado de volumes sobre Sociologia, 
História e afins. Tanto que sua primeira 
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Foto: Bruno Stock

lembrança literária é 1964-1984: 20 
anos de prontidão, coletânea de charges 
produzidas por Ziraldo sobre o período 
da ditadura militar. “Meus pais, perceben-
do que eu gostava de desenhar, me deram 
esse livro quando eu tinha uns 10 anos, 
junto com O menino maluquinho. Não ti-
nha muita noção do que se tratava, só fi-
cava namorando os desenhos”, conta o 
artista, que nos anos seguintes também 
curtiu as coleções e clássicos infantojuve-
nis indicados pela escola (de pronto, cita O 
menino do dedo verde, de Maurice Druon, e 
A bolsa amarela, de Lygia Bojunga).

Em 1986, quando tinha 12 anos 
(Dahmer completa 40 neste mês de se-
tembro), teve seu primeiro contato com 
uma obra adulta. Seus pais deixaram na 
mesa da sala o então recém-lançado — e 
comentadíssimo — Brasil nunca mais, re-
sumo de uma pesquisa que revelou a ex-
tensão da repressão política e da tortura 
no Brasil durante os governos militares. 
“Jamais deveria ter lido aquilo, foi um 
impacto muito grande. Fiquei anos sem 
contar para os meus pais que tinha lido.”

No início da juventude, após um 
breve flerte com títulos de Marcelo Ru-
bens Paiva, mergulhou na filosofia dita 
pessimista de Schopenhauer e Nietzsche 
— que hoje ele repudia. “Para mim, esse 
discurso de ‘homem superior’, de ‘von-
tade de poder’, está totalmente ultrapas-
sado. Não vou julgar um homem do sé-
culo XIX, mas acredito que esses valores 
não podem ser adotados no mundo atu-
al. Sou um otimista. Acho a filosofia da 
estética bem mais interessante.”

A poesia, enfim, foi “descoberta” 
na época da faculdade de Desenho In-
dustrial. Dahmer, que sempre desenhou 
e escrevia desde os 15 anos, envolveu-se 
com a turma fanzineira da PUC-Rio e, 
pouco depois, foi levado por um ami-
go ao já lendário evento carioca CEP 
20.000. Criado em 1990 pelos poe-
tas Chacal e Guilherme Zarvos, o “sa-
rau multimídia mensal” marcou época ao 
aproximar literatura, teatro, música e per-

“a poesia é muito elástica. Você tem a delicadeza 
de um Manuel Bandeira, que fala do passarinho, e 
a violência de um roberto Piva, que mostra o lado 
paranoico de São Paulo.”

formance. Mais que isso: revelou uma ge-
ração inteira de artistas plásticos, escritores 
e jornalistas (Pedro Luís, Michel Mela-
med, Viviane Mosé, Cabelo, Los Her-
manos, etc.). “Hoje eu seria um designer 
profissional se não fosse pela coragem da-
queles malucos todos”, confessa.

De lá para cá, o cartunista vem 
acrescentando novos nomes a sua ga-
leria de poetas preferidos. Durante a 
entrevista, ele cita de Cruz e Souza a 
Eucanaã Ferraz, passando por Paulo 
Leminski, Ferreira Gullar, Augusto dos 
Anjos, Paulo Scott. “A poesia é muito 
elástica. Você tem a delicadeza de um 
Manuel Bandeira, que fala do passari-
nho, e a violência de um Roberto Piva, 
que mostra o lado paranoico de São 
Paulo”, diz o artista, que praticamente 
não lê ficção há dois anos.

Livros de quadrinistas, ele leu 
poucos. “Sou cartunista só há 10 anos, 
entrei nessa porque era uma manei-
ra fácil e rápida de dar vazão à escrita e 
ao desenho. Antes de começar, conhe-
cia alguma coisa de Chiclete com bana-
na, Crumb, Laerte. Mais de folhear na 
casa de amigos. Cheguei tarde e sem 
referências nesse meio, não fui muito 
‘contaminado’”, afirma Dahmer, que já 
tem nove volumes publicados — sete de 
quadrinhos e dois de poesia, Ninguém 
muda ninguém (2010) e Minha alma 
anagrama de lama (2013).

Com lançamento previsto para 
outubro pela Lote 42, seu terceiro livro 
de poemas é marcado por um certo ris-
co. Pela primeira vez, os textos não virão 
acompanhados de imagens. “Meus ami-
gos de verdade, aqueles que não ficam 
me dando tapinhas nas costas, cobraram: 
‘Dessa vez não vai ter desenhozinho, né?’,  
‘Você vai assumir essa parada como poe-
sia, certo?’. Resolvi encarar e acho que este 
é o meu livro mais maduro”, diz. Sendo 
assim, o título é apropriado: A coragem do 
primeiro pássaro. “Esse nome é no sentido 
evolucionista mesmo, do primeiro pássaro 
que conseguiu voar”, explica.g
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roMance | rui cardoso Martins

O OSSO DA BORBOLETA
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Ilustração: André Caliman

C
hegava-me um deus todas as se-
manas pelo correio. Tenho Zeus, 
Apolo, Vulcano, Neptuno, Marte, 
uma Vénus de peito esférico, Dia-

na a caçar, Pandora a abrir a caixinha 
dos sarilhos grandes, Amon Ra senta-
do no trono. Gregos, romanos, egípcios. 
Atlas segurando o calhau do firmamen-
to por toda a eternidade e Jano, o deus 
das portas e duas cabeças que assim vê 
Janeiro a chegar e o ano que passou ao 
mesmo tempo. Tenho quase todos os 
deuses dos céus, da terra, dos mares, das 
guerras, do amor, tenho de tudo, sou 
muito prevenido, ou era. Sou proprietá-
rio dum Olimpo de vitrine.

Hoje misturados com bonecas 
que nem sei como vieram aqui parar, 
de certeza ideia da mãe misturar deu-
ses com bonecas de plástico, peixeiras 
de sete saias bordadas, uma Barbie an-
tiga made in Japan. Brinco com eles 
(parecem estatuazinhas desenterradas, 
têm as cores do mármore e do barro) 
e meto-os a fazer coisas que não que-
rem, incluindo porcarias com as bo-
necas. Não é nada de mais. Segundo 
a Grande Enciclopédia Ilustrada dos 
Deuses da Antiga Grécia e Mitologias 
Afins, Zeus estava sempre a descer do 
Olimpo e disfarçava-se de touro bran-

co ou de cisne ou o que lhe desse na 
cabeça para engravidar jovens mortais. 
Por vezes pergunto-lhes: posso fazer 
isto, querem fazer aquilo? Mas eles fi-
cam calados. Não respondem nem por 
enigmas. Vão castigar-te mais tarde, 
não devias meter-te com os deuses. Já 
basta o que foi.

Ouve-se o último ganido estre-
munhado do cão que ladra aos mor-
cegos do poste eléctrico, há sempre 
um cão de serviço à noite, como as 
farmácias, disse o outro. Os guardas-
-nocturnos das lâmpadas são os mor-
cegos, guardam a luz sem a verem, em 
rondas periódicas. Mesmo assim, en-
ganei toda a gente. É nesse poste que 
roubo a electricidade, fiz uma puxa-
da. Não digas a ninguém, o piquete 
da companhia não deu por ela, pare-
ce um fio de cobre descarnado, esque-
cido durante outras crises nacionais e 
internacionais. 

A quantidade de coisas que ficam 
penduradas, até as memórias e amores, de 
súbito ligam-se à corrente e recomeçam.

Tudo combinado, o ar, o cheiro, a 
luz dão um impulso aos nossos instintos 
e deveres. Ou é esperança ou vingança o 
que aí vem, nos próximos dias teremos 
de ver melhor o mecanismo.

O Sol chega e o morcego do pos-
te foi dormir com o estômago a abar-
rotar de traças, mosquitos, melgas e 
sangue de pessoas dentro da tripa das 
melgas. Pendura-se para baixo num 
canto qualquer de caverna, num sótão 
abandonado como este onde ninguém 
o encontra, num barco podre ou nas ro-
chas da praia, a palitar os caninos com o 
ganchinho da asa, lâmina contra lâmina 
dos dentes, tem uma unha igual à unha 
do mindinho crescida dos malandros de 
salão de baile, dos donos de carro com 
buzina polifónica, dos jogadores de ta-
berna, um traço afiado da evolução que 
permite palitar os dentes. Mastiga os 
restos de espigões, asas e patas das mel-
gas e, porque engole o nosso sangue hu-
mano dentro das melgas, guincha num 
arroto de felicidade. 

Aos vampiros pendurados de 
pernas para o ar desce-lhes o sangue à 
cabeça, e têm sonhos delirantes duran-
te o dia, imagino. Os pombos, as pom-
bas representam o espírito santo. Mas 
o morcego é o espírito santo do diabo, 
como disse o outro.

Mas que grandes cabras. O que é 
que eu vos disse ainda ontem? Cresçam!

A vizinha de baixo acordou e fala 
com as plantas. Começa cedo o espectáculo. g

Rui Cardoso Martins é escritor, roteirista de cinema, 
cronista e repórter. tem 47 anos e nasceu no alentejo, em 
Portalegre, a 20 quilômetros da fronteira com a Espanha. o 
trecho publicado no Cândido faz parte do romance inédito 
o osso da borboleta, que a editora tinta da china publica 
ainda em 2014. Martins vive em lisboa, Portugal.
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MeMÓria literÁria

À espera de um Nobel
Patrocinado a partir do 
testamento do inventor 
da dinamite, o nobel de 
literatura anuncia no 
próximo mês de outubro o 
vencedor, tendo os escritores 
Haruki Murakami, Philip roth 
e Milan Kundera mais uma 
vez como favoritos

BEn-HUr BEnnEcK

autor de romances, contos e peças teatrais, o filósofo francês Jean-Paul Sartre recusou o prêmio em 1964, por questões políticas. 

Foto: Reprodução
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A 
Suécia não deu ao mundo ape-
nas o conceito  de ombudsman, 
o cinema de Ingmar Bergman e 
os hits do ABBA. Desde 1901, a 

Academia Sueca de Letras distribuiu 
110 láureas que transformaram escrito-
res em celebridades mundiais. A partir da 
fortuna do inventor da dinamite, Alfred 
Nobel, o país criou o maior prêmio lite-
rário do mundo, o Nobel de Literatura.

Na sala de espera desse Pan-
teão composto apenas por mortais, es-
tão nomes como Haruki Murakami, 
Philip Roth, Milan Kundera, Umberto 
Eco e Amos Oz. Lista que não descarta 
Cormac McCarthy, Thomas Pynchon, 
Don DeLillo, Salman Rushdie, Marga-
ret Atwood, Joyce Carol Oates e Javier 
Marias. Até Bob Dylan pode ser uma 
das surpresas — tão comuns ao Nobel. 
Em meio à disputa, aparece o nome do 
brasileiro Moniz Bandeira.

SOL DA MEIA NOITE
Apenas José Saramago foi pre-

miado tendo escrito na língua de Ca-
mões. As línguas tcheca, turca e iídi-
che também têm apenas um vencedor, 
enquanto que o idioma espanhol em-
placou 11 escritores e o inglês 27. Uns 
poucos números começam a indicar 
quanto o eurocentrismo e o peso dado 
aos fatores extraliterários (leia box) são 
constantes ameaças à credibilidade do 
cobiçado prêmio.

 Uma vez que a Academia Sueca 
aceitou o desafio de responder por toda 
a humanidade, nem sempre ela conse-
gue explicar suas preferências. Por exem-
plo, questionamentos sobre o porquê de 
a própria Suécia reunir mais premia-
dos que toda a ásia. Em 2008, Hora-
ce Engdahl, secretário permanente da 
Academia Sueca, aproveitou o anúncio 
do prêmio concedido ao francês Le 
Clézio para criticar a literatura norte-
-americana por se mostrar “muito in-
sular” e “muito sensível às tendências 
da sua própria cultura de massa”.

No conjunto da obra, o diferen-
cial do Nobel é conseguir abrir caminhos 
aos laureados e à literatura de seus países 
de origem. “Quando Yasunari Kawaba-
ta foi premiado com o Nobel, o mundo 
literário aproveitou para se lembrar de 
Ryunosuke Akutagawa, grande escritor 
japonês do início do século XX, admi-
rado no mundo todo, mas não premia-
do em seu tempo. Além dele, passaram 
a ser lembrados vários outros autores ja-
poneses de peso, incluindo Kenzaburo 
Oe — outro premiado com Nobel —, 
Yukio Mishima e Haruki Murakami”, 
diz o editor Jiro Takahashi, profissional 
ligado ao mercado editorial desde 1966.

A Academia Sueca é compos-
ta por 18 membros vitalícios, cinco de-
les são eleitos para um mandato de três 
anos à frente do Comitê Nobel de Lite-
ratura. A cada outono sueco, o Comitê 
envia mais de 600 cartas formais, tanto 
para pessoas físicas quanto para organi-
zações, para pedir indicações de autores.

Até abril, o Comitê reduz a lista 
para algo em torno de 15 ou 20 nomes, 
a serem apresentados e aprovados ao 
restante da Academia. Durante o mês 
de maio, o Comitê elege cinco candida-
tos preferenciais. Durante o verão, com 
direito ao “Sol da meia-noite”, a Aka-
demien se dedica à leitura dos finalistas. 
Em setembro, o número deve diminuir 
para três até que, em outubro, é feito o 
anúncio do laureado. Todo o processo de 
votação se mantém em sigilo por 50 anos. 

ANTES DO SNOWDEN
Em 2014, a Academia Sueca va-

lidou 210 candidaturas, entre eles, 36 
estreantes. Uma das inscrições esteve a 
cargo da UBE (União Brasileira de Es-
critores), a qual recomendou o autor Mo-
niz Bandeira. A decisão teve apoio públi-
co de outras associações literárias, como 
a Academia de Letras de Minas Gerais.

“As obras de Moniz Bandeira são 
sempre esclarecedoras a respeito de con-
junturas que alteram ou influenciam o 

panorama mundial”, sintetiza Joaquim 
Maria Botelho, presidente da UBE. 
Botelho destaca o traço político-cultu-
ral eminentemente nacionalista do in-
dicado e a adoção de seus livros pelo 
Instituto Rio Branco, que forma diplo-
matas. “Bandeira é um pesquisador me-
ticuloso, cuidadoso com as informações 
e com a linguagem. Ele escreveu obra 
de fôlego, que merece ser descoberta 
por mais gente”, declara.

Editado até na China, em man-
darim, Formação do império americano, de 
Moniz Bandeira, teve o mérito de ante-
cipar em oito anos as denúncias de es-
pionagem praticadas pelas agências de 
segurança norte-americanas, que viriam 
à tona com os relatos do ex-funcionário 
da CIA Edward Snowden. Figura pou-
co conhecida no meio literário brasilei-
ro, Moniz atualmente é cônsul honorário 
do Brasil na cidade alemã de Heidelberg 
e não escreve ficção, o que dá uma cono-
tação ainda mais singular a sua indicação.

Em se tratando de império, há 21 
anos um autor norte-americano não ga-
nha o Nobel. A autora Toni Morrison 
apenas amorteceu o golpe no orgulho 
americano de ter “apenas” três homena-
geados durante os últimos 59 anos. Não 
é à toa o sucesso da “lista alternativa” 
(veja box) ao Nobel proposta por Ted 
Gioia na internet e que o The New York 
Review of Books publicasse um texto de 
Tim Parks em que ele acusa a Acade-
mia Sueca de bairrismo ao premiar o 
conterrâneo Tomas Tranströmer. Fal-
tou pouco para Parks exigir um ombu-
dsman para o Nobel.

VIVER PARA CONTAR
Para Raul Hernando Osorio Var-

gas, o Nobel em Literatura brasileiro é uma 
questão de tempo. Professor da Universi-
dad de Antioquia, em Medellín, ele lamen-
ta que o brilho de García Márquez (No-
bel de 1982) tenha acabado por ofuscar 
g erações  que o precederam e, para o 

Em 2011, tomas transtromer surpreendeu o mundo ao ser anunciado vencedor do nobel 
de literatura. até então, o poeta sueco tinha apenas um poema traduzido no Brasil.  

Foto: Reprodução
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mais jovens, pareça ter estabelecido um 
patamar distante demais para ser al-
cançado. Por outro lado, García Már-
quez projetou as letras nacionais para o 
planeta e, com sua influência, apoiou a 
abertura de instituições como a EIC-
TV (Escuela Internacional de Cine 
y Televisión de San Antonio de los 
Baños) e a FNPI (Fundación Nuevo 
Periodismo Iberoamericano).

Não dá para saber quanto os bra-
sileiros chegaram perto de ganhar o 
Nobel nos últimos 50 anos, devido ao 
sigilo que encobre o processo de vo-
tação. Desse período, podemos saber 
que mensagem foi enviada à Academia 
Sueca a partir do Brasil, caso os anún-
cios sejam públicos. Por exemplo, Aria-
no Suassuna, Ferreira Gullar, Manoel 
de Barros e Antonio Cândido foram in-
dicados algumas vezes por grupos como 
a Academia Brasileira de Letras (ABL), 
a UBE, o PEN Clube do Brasil e até 
mesmo pelo Senado Federal.

“João Ubaldo Ribeiro e Ariano 
Suassuna tinham uma estatura de No-
bel. Hoje, não vejo figuras dessa dimen-
são. Talvez — um talvez bem grande —, 
pelo conjunto da obra e por interven-
ções como o ‘Poema sujo’, reste para nós 
o Ferreira Gullar”, conjetura Ricardo 
Soares. Além de escritor, Soares é um 
“divulgador e entusiasta” das letras bra-
sileiras. Ele comandou os programas te-
levisivos “Literatura” e “Mundo da Li-
teratura” (1998-2005).

“O caráter ‘político’ do Nobel é que 
lhe dá relevância. Não me refiro à ideolo-
gia, mas a uma tendência a valorizar in-
telectuais ou escritores que tenham uma 
conduta humanista. Tenho uma sim-
patia por ele combinar humanismo 
com qualidade literária — a exem-
plo de figuras como Albert Camus”, 
diz Soares. E enumera grandes opor-
tunidades perdidas pelo Comitê Nobel 
em constatar o melhor da criação humana a 
partir do Brasil: Euclides da Cunha, Manuel 
Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, João Philip roth, autor que anunciou sua aposentadoria há dois anos, está sempre na lista dos possíveis ganhadores do nobel.  

Cabral de Melo Neto, Guimarães Rosa, 
Erico Verissimo, Clarice Lispector, Jorge 
Amado, Jorge de Lima, Darcy Ribeiro e 
Carlos Drummond de Andrade.

O SONHO CELTA
“O Nobel é uma espécie de marca 

global, sumamente irresistível”, compro-
va o professor da Universidade de Prin-
ceton Pedro Meira Monteiro. O anún-
cio do Nobel de Mario Vargas Llosa se 
deu enquanto o peruano estava vinculado 
ao Programa de Estudos Latino-Ameri-

canos (PLAS) da instituição, o que fez 
aumentar extraordinariamente a visibili-
dade para os estudos latino-americanos e 
para o ensino de espanhol em Princeton.

Ao ser questionado sobre se consi-
derava paradoxal que o Nobel conciliasse o 
“benefício humanitário” com um posterior 
impacto editorial intercontinental, Mei-
ra equaciona as aparentes oposições: “não 
creio que o ‘humanismo’ esteja desconecta-
do do mercado. Sei que pode soar mal, mas 
a verdade é que há um mercado para valo-
res ‘humanistas’, e é bom que assim seja!”.

Diretor interino do PLAS, Mei-
ra ilustra sua argumentação a partir 
de uma recente participação na Flip: 
“É inevitável que em algum momen-
to tenhamos a sensação de que há algo 
mais do que ‘a literatura’ ali [numa fei-
ra literária]. Há interesses, expectativas, 
um constante jogo de sedução, além de 
ódios e amores que circulam, às vezes às 
claras. Mas não é bem disso que fala 
a literatura? Aliás, não é bem isso que 
constitui parte importante do que é a 
literatura moderna?”, provoca Meira.

MeMÓria literÁria

Foto: Reprodução
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Fatores extraliterários 
a influência de fatores extraliterários tende 

a pôr em xeque o prestígio do nobel. critica-se que 
determinadas ideologias valham mais que o caráter 
artístico. como de valorizar autores que lutam contra 
a censura, denunciam estados autoritários, pertençam 
a grupos minoritários ou representem traços de 
multiculturalismo.  Fator que teria, por exemplo, 
valorizado o francês le clézio frente a um ferrenho 
individualista como Philip roth e levado a manifestações 
com a de Horace Engdahl.

Entre essas passagens histórias, outras ideologias 
foram dominantes, uma vez que o conservadorismo já 
ignorou o brilho de nomes como liev tolstói e Émile 
Zola. Uma tendência liberal mais à esquerda começou 
a aparecer nos Pós-Guerras. Dos anos 1970 em diante, 
apoiou dissidentes do comunismo e das repúblicas 
satélites da UrSS: alexander Soljenitsin (1970), Joseph 
Brodsky (1987) e czeslaw Milosz (1980). 

As polêmicas do Nobel
Liev Tolstói — o escritor russo faz parte da lista de 
omissões do nobel, que ainda tem Marcel Proust, James 
Joyce, Vladimir nabokov, Franz Kafka, Ezra Pound, 
Virginia Woolf, Júlio cortázar, Guimarães rosa, carlos 
Drummond de andrade, Stephan Zweig, John Updike, 
Émile Zola, Henrik ibsen e Paul Valéry.

Jorge Luis Borges — nunca foi premiado. Especula-se 
que, em 1977,  houve um recuo diante da sua iminente 

premiação porque no ano que passara ele aceitara receber 
uma condecoração do ditador chileno augusto Pinochet. 
Uma vez perguntado sobre a situação de ser um eterno 
cotado que não se confirmava, ironizou: “Eu sempre vou 
ser o futuro nobel. Deve ser uma tradição escandinava”.

Jean-Paul Sartre — recusou aceitar o prêmio. não queria 
ser “institucionalizado” e recebeu uma saraivada de 
críticas. Publicou no le Fígaro uma longa carta em que 
começa lamentando “vivamente que este assunto tenha 
tomado a aparência de um escândalo”. 

Acadêmico rebelde — a premiação da austríaca Elfriede 
Jelinek  (2004) levou à “demissão” do acadêmico 
Knut ahnlund, que disse ser a premiação “um dano 
irreparável” para o prestígio do nobel. considerava a autora 
“pobre”, “parasitária” e “unidirecional”. Morreu em 2012, 
considerado o “acadêmico rebelde”.

Quase nepotismo — Em 1974, o favorecimento a Eyvind 
Johnson e Harry Martinson, conterrâneos e próximos dos 
jurados, arranhou a imagem do nobel. Vladimir nabokov 
era um dos favoritos do ano.

Jorge de Lima — admirador de Jorge de lima, arthur 
lundkvist convencera a academia nobel Sueca a eleger o 
poeta alagoano, autor de invenção de orfeu. ao longo do 
processo, os participantes descobriram que lima morrera 
em 1952. a história quem conta é antonio olinto, em  
depoimento disponível na página da aBl.

Haruki Murakami, autor de Minha querida Sputnik, que flerta com temáticas pop em sua prosa, está 
mais uma vez entre os possíveis ganhadores do Prêmio.  

Ben-Hur Demeneck é jornalista e doutorando 
em ciências da comunicação na Eca-USP. É autor 
de PG de a a Z & outras crônicas (todapalavra 
Editora). Vive em Ponta Grossa (Pr).

BOOKMAKER
Para se contatar as expectativas 

geradas pelo Nobel, basta conferir a lis-
ta do Prêmio na bolsa de apostas Lad-
brokes. Na véspera de ser anunciado o 
novo Nobel, o chinês Mo Yan aparecera 
com chances de vencer em nove para um. 
Para 2014, as apostas são: de seis para um 
ao japonês Haruki Murakami; de 10 para 
um para a argelina Assia Djebar; de 12 
para um à bielorrussa Svetlana Aleksije-
vitj e ao húngaro Péter Nádas; de 14 para 
um à norte-americana Joyce Carol Oates.

O norte-americano Philip Roth, 
o tcheco Milan Kundera e o poeta sí-
rio Adonis concorrem em 16 para um, 
enquanto que o “azarão” Bob Dylan fica 
em 50 para um. As leituras de verão e a 
colheita de morangos silvestres podem 
ter levado os 18 membros da Akade-
mien a cogitarem as mais diversas ori-
gens e nomes: Romênia (Mircea Carta-
rescu), Coréia do Sul (Ko Un), Noruega 
( Jon Fosse), Somália (Nuruddin Farah), 
Itália (Dacia Maraini), Quênia (Ngu-
gi Wa Thiong’o), Holanda (Cees Noote-

boom), áustria (Peter Handke), Irlanda 
(William Trevor) e Austrália (Les Murray).

Em 10 de dezembro, provavel-
mente alguém da lista acima partici-
pará de um banquete em Estocolmo e 
discursará para personalidades de todo 
o mundo em trajes de gala. Será o dia 
de receber das mãos do Rei Carl Gustaf 
XVI uma medalha, um diploma e um 
documento confirmando o valor de 1,5 
milhão de dólares referente ao prêmio. 
A questão é saber quando um brasileiro 
irá para a tribuna do Olimpo moderno.g

Foto: Reprodução
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poeMas | luiGi ricciardi

Going down

Você sabe que eu não posso beber cerveja
E ouvir Elvis Presley
Fico feliz e triste ao mesmo tempo
Entro nesse turbilhão que eu mesmo crio
Viro a lamparina quando não temos energia
Aquela neblina seca nos invernos sem aquecedor
Eu me sinto esculpido
Pelas entranhas da terra
Acabo acreditando que sou o futuro prêmio Nobel
Que suspendo a morte
Pelo menos por uns minutos
Creio ser um garoto de Liverpool
No auge do experimentalismo
Musical, literário, drogal
Fico doido pra beijar as dobrinhas
Da tua virilha, das tuas axilas
Oh, Love me tender, Love me sweet
Assim eu tiro o mundo de dentro de mim
Assim eu tenho um parto orgásmico
E fodo com os buracos negros 
E o espaço sideral
E entro pro lado negro da força
De repente já quero uma benzedrina
Abandono o Elvis e os Beatles
Quero ouvir um jazz bebop
Aquela batida mágica
Tomando vodka barata
Vinho barato pra dar um barato
E já começo a falar de Nietzsche
E de todas as experiências possíveis
Que nossos cérebros podem registrar
E os conectomas que eu tenho
Me fazem imaginar a vida dando cambalhotas
Nas estradas com a linha puramente branca

A esquecer que sou mortal
E que virarei osso e depois pó do pó
Apenas Dust in the Wind
Tire daqui essa cerveja
Antes que eu comece a compor
Canções bregas com acordes fáceis
Dó, Fá e sol maiores
Com no máximo um mi menor
Você é o meu demônio das onze horas
Que possui minha esperança tola
E brinca de papéis
Venha deitar comigo e me dar uns tabefes
Eu sou um bêbado gordo incorrigível
Leia as minhas mãos
E diga que eu serei o gênio do século
Entre as tuas coxas brancas
Nas tuas estrias e celulites
Cale-me a boca com um beijo cuspido
E sente no meu cetro
Que eu quero jorrar pelas sarjetas
De Manhattan
Que eu quero virar aquela poça suja
Pra entender enfim o que eu vim fazer aqui
Ou pelo menos pra inventar uma razão
Tire a roupa e entre no lago
Como num clipe do Aerosmith
E me dê carona para Marte
Porque lá o ar é rarefeito
E se eu estiver parando
Você me dá um beijo louco
E eu pulo fora 
Venha logo
Que essa bebedeira precisa passar
Que logo eu quero dormir

Nas cervejas infinitas
No teu cu rosado
Vou sendo içado, erguido
Excitado de pau duro para o mundo
De coração aberto para a loucura
A demência é minha mãe agora
E de repente já estou na estratosfera
Da terceira, quarta, quinta dimensão
Com negras americanas
Fazendo coro a Hit the Road, Jack
Com solos de guitarra do Slash
Eu e meus pés descalços
Retocando as divisões etéreas das coisas
Redefinindo as ordens e prioridades
Remetendo a tua bunda
Que é o segredo do universo
Entendo que a vida é muito mais vida assim
Do que na sobriedade massacrante
Do que nas merdas que a gente se enrola
Pra dizer que é alguém responsável e direito
O mundo é uma matrix sem volta
E a arte é que me leva pra vida de verdade
Que me livra dessa merda comezinha
E aí minha barba se alonga ao infinito
Aos confins da terra
E se enrola em você, coisa doida
Pra dizer que eu gosto de ouvir teu gemido
Em si bemol menor
E a culpa de tudo isso é sua
Porque me engoliu quando não deveria
Porque me abriu os olhos
Chupando meus dedos
Me obrigando a te lamber os pelos
A fumar teus grandes lábios
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Luigi Ricciardi nasceu em londrina (Pr), em 1982. É formado em letras e tem mestrado em literatura 
na Universidade Estadual de Maringá (UEM). atua como professor de literatura e francês. É idealizador do 
projeto “Mutirão artístico” e da revista literária Pluriversos. É autor de dois livros de contos, anacronismo 
moderno (2011) e notícias do submundo (2014). o seu romance aquilo que não cabe, ainda inédito, 
esteve entre os finalistas do Prêmio SESc de literatura 2013/2014. Vive em Maringá (Pr).

Admirável mundo novo

Esse início de noite ociosa,
Uma liberdade vã
Que logo se revela oca.
A cabeça coça, incandescente
Meus piolhos transitam
Do interno para o externo
Minha barba pega fogo
Meus intestinos gritam
Meu nariz sangra
Meus pés estão sujos de vergonha
Meu corpo todo é uma intromissão
Na história do mundo
Eu me sinto um aborto
Um feto mal produzido
Que procura alguma transcendência
Poucas coisas fazem sentido
Bebida, literatura, mulheres, estrada
Ando meio desligado de todas elas
Nas últimas semanas virei um autista
Longe de seu próprio mundo
Perdido um escarcéu de luzes pontiagudas
Tentando andar entre os carros
Nas noites chuvosas da puta madre,
Da cidade invertida.
As garrafas de vinho e cerveja vazias
Acumuladas em um canto do quarto
Algumas fotografias velhas
Delas todas salvas em alguma pasta.
O mundo era um incômodo,
A existência era ali insuportável.
Mas de repente você me liga
Querendo partilhar uma inocente cerveja
Ai você me vem inconcebível

Seus pés, sua melancolia
Seu olhar furtivo
Seu piercing
Sua pele quase virgem
Seu cabelo cor de conto de fada
É claro que eu viro clichê
Eu nem mesmo luto
O sexo é o servir de copos,
Um olhar admirável
Desse mundo novo, escrito na mesa velha
De um bar esquecido. 
Horas depois, 
A tua saliva é meu remédio
Pra cura dos dias intoleráveis.
Você me cospe na boca o antídoto
Tirando-me do coma
Jogando-me à catarse. 
Entreter-me em você é melhor do que
Vinho importado, cachaça envelhecida,
Dormir até as dez, mijar apressado.
É tão bom quanto pegar carona, 
Atravessar o país, derrubar um muro,
Trepar na catedral, roubar um copo do bar,
A tua língua, portuguesa, alemã, brasileira,
Entende a existência dentro da minha boca
A minha língua portuguesa, italiana, 
Brasileira, francesa
Só se faz nova na altura do teu pescoço.
E eu volto para meus poemas, minhas fotos
Minhas crenças, no fim de tudo.
Para meu admirável mundo velho e novo
Com tua foto recortada no mural
Do meu peito. 
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especial | lusos

H
á pelo menos uma década que os 
leitores brasileiros começaram a en-
contrar nas prateleiras e gôndolas 
de livrarias uma nova opção de títu-

los literários em língua portuguesa. Gon-
çalo Tavares, José Eduardo Agualusa, José 
Luís Peixoto, Jorge Reis-Sá, Ondjaki e 
Valter Hugo Mãe, entre outros,  passa-
ram a ter seus livros publicados no Brasil. 
Em comum, eles escrevem em português 
e nasceram ou vivem em ex-colônias por-
tuguesas ou em Portugal.

O que teria motivado a presen-
ça desses autores, inclusive em even-
tos literários, no Brasil? O professor 
da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC-Rio) Alexandre 

Montaury Baptista Coutinho acredita 
que foi um aposta comercial de editoras 
interessadas em divulgar autores ainda 
sem circulação entre os leitores brasi-
leiros. “Mas também é possível afirmar 
que houve incentivos oficiais portugue-
ses, de setores responsáveis pela difu-
são das culturas de língua portuguesa 
no mundo”, comenta Coutinho.

O escritor português Jorge Reis-
-Sá, autor de 20 títulos, alguns deles 
publicados no Brasil, como o roman-
ce O dom, diz não conhecer suficien-
temente o mercado editorial brasileiro 
para opinar, mas sabe que, há pelo me-
nos 10 anos, o Brasil se voltou para Por-
tugal. “Tenho a impressão de que isso 

Nova onda lusitana

Apesar da presença da obra de Camões, Eça de Queirós, 
Fernando Pessoa e José Saramago, desde a última década 
outros jovens autores que escrevem em língua portuguesa, 
de Portugal e de ex-colônias, conquistam cada vez mais 
espaço no mercado editorial brasileiro
 
MArCio rEnAto doS SAntoS
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os livros do angolano José Eduardo Agualusa estão traduzidos em 25 idiomas, inclusive em língua inglesa. “Contam-se pelos dedos de uma única mão o número de escritores de língua portuguesa que é possível encontrar nas livrarias inglesas e americanas”, comemora o prosador.

Divulgação
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aconteceu devido a mudanças no Bra-
sil, com o aumento da classe média, do 
que [por um genuíno interesse] na li-
teratura portuguesa”, observa Reis-Sá.

José Eduardo Agualusa, que é an-
golano, analisa que o Brasil só há pou-
cos anos começou a olhar para fora, para 
o mundo. “Parece-me que o Brasil tem 
vindo a descobrir essas literaturas com o 
deslumbramento de quem se reencon-
tra a si mesmo”, diz Agualusa. Já o es-
critor Helder Macedo, nascido na África 
do Sul e radicado em Londres, tem outro 
ponto de vista: “Na minha experiência, o 
Brasil dá mais atenção à literatura por-
tuguesa do que Portugal dá à literatura 
Brasileira. Sobretudo nas universidades.”

Apesar das várias e conflitan-
tes opiniões a respeito do assunto, a 
presença desses autores que escrevem 
em língua portuguesa e de suas obras 
em território brasileiro é um fato. 
“Graças a Deus, há uma nova litera-
tura que respira saúde e inspiração, 
produtividade e energia. E está para 
durar”, comemora Margarida Rebelo 
Pinto, autora de 19 livros, entre eles 
o romance Não há coincidência.

EM COMUM, A QUALIDADE
“Hoje, alguns autores de lín-

gua portuguesa não representam no-
vidade para os leitores brasileiros. 
Há aqueles que já estão naquela fase 
de serem relidos”, afirma o professor 
da Pontifícia Universidade Católica 
de Minas Gerais (PUC-Minas) Au-
demaro Taranto, referindo-se, entre 
outros, à portuguesa Inês Pedrosa. 
Para comprovar o que diz, Taranto 
comenta que universidades brasi-
leiras estudam o assunto há algum 
tempo. A PUC-Minas, por exemplo, 
criou em 1988 a área de Literaturas 
de Língua Portuguesa no programa 
de pós-graduação.

Ilustração: Lanlan Bessoni
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Helder Macedo e outros auto-
res observam que o interesse brasilei-
ro por escritores de língua portuguesa 
não é tão recente. José Saramago, antes 
de receber o Prêmio Nobel de Litera-
tura, em 1998, era lido e apreciado no 
Brasil. O português José Cardoso Pi-
res, o angolano Pepetela e o moçam-
bicano Mia Couto também encontram 
ressonância entre os brasileiros há mais 
de uma década, além de Eça de Quei-
roz, Fernando Pessoa e Camilo Caste-
lo Branco — autores de obras conheci-
das no Brasil há várias gerações.

Mas, sem dúvida, pondera Au-
demaro Taranto, da PUC-Minas, “há 
novas vozes”. Gonçalo Tavares, José 
Eduardo Agualusa, José Luís Peixoto, 
Jorge Reis-Sá, Ondjaki e Valter Hugo 
Mãe, entre outros, representam uma 
nova geração? “São autores muito di-
versos. A única coisa que eles têm em 
comum é a qualidade”, opina o próprio 
José Eduardo Agualusa. “Não sei se é 
uma geração. É gente que vive da es-
crita. O que mais há de comum é uma 
visão profissional da escrita. Ou seja, 
mais sociologia da literatura do que 

literatura. O resto, temas e afins, são 
parecidos porque vivemos no mesmo 
tempo. E o homem é sempre a sua cir-
cunstância”, afirma Jorge Reis-Sá.

Margarida Rebelo Pinto analisa 
que esses novos autores são, inquestio-
navelmente, todos diferentes entre si. 
“O que os aproxima é serem homens e 
é verdade que os homens escrevem de 
forma diferente das mulheres”, garan-
te. Margarida comenta que o escritor 
inglês Bruce Chatwin (1940-1989) 
fazia a distinção entre o “escritor-tou-
peira”, aquele mergulha no seu mun-
do, e o “escritor-explorador”, o que re-
trata o mundo exterior. “Seguindo essa 
linha de pensamento, Agualusa é mais 
explorador, Peixoto e eu mais toupeira. 
Gonçalo é um caso à parte, porque sua 
obra é de uma originalidade de pensa-
mento notável. Mas ninguém fala tan-
to de amor como eu. Acredito que, so-
zinha, escrevo mais sobre o amor e os 
afetos do que eles todos juntos”, afirma 
a escritora lusitana.

O prosador português Afonso 
Cruz, autor de 15 livros, entre os quais 
o romance Para onde vão os guarda-chu-

Jorge reis-Sá é autor de 20 títulos, incluindo prosa e poesia. o próximo livro, escrito em parceria com Henrique Cymerman, é 
sobre a viagem do Papa Francisco à terra Santa. “também quero trabalhar a não ficção, mas sempre com lirismo”, diz reis-Sá.

Autor de mais de 20 livros, Manuel Jorge Marmelo define 
a atual geração que escreve em língua portuguesa: “os 
temas tratados são muito diferentes e variam até de livro 
para livro. não sei se existe algum traço comum entre nós, 
provavelmente só o fato de escrevermos no mesmo idioma.”

o escritor português Afonso Cruz é um entusiasta desse 
trânsito de autores de língua portuguesa nos vários países 
onde se fala o mesmo idioma. “não faz sentido que países 
que falam a mesma língua, não a partilhem através da 
literatura”, comenta.

Divulgação

Divulgação Divulgação



24 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

especial | lusos

vas, acredita que, entre os autores da 
nova prosa em língua portuguesa, há as 
mesmas diferenças que se encontram 
em todos os indivíduos, em todas as 
gerações: “Uns preferem a razão à 
emoção, outros o trabalho da lingua-
gem ao enredo, outros o contrário. 
Os temas também variam. Por vezes, 
são perfeitamente cosmopolitas, ou-
tras vezes locais, há de tudo, e essa 
variedade torna tudo mais universal, 
mais humano.” 

O PASSADO NO PRESENTE
A professora de Literatura 

Portuguesa da Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro (UERJ) Ma-
ria Helena Sansão Fontes acompa-
nha sistematicamente a produção de 
jovens autores de língua portuguesa 
que não vivenciaram diretamente o 
regime salazarista [1933-1974], por-
que nasceram pouco antes ou pou-
co depois da Revolução dos Cravos, 
em 1974, mas receberam suas mar-
cas, herdadas de pais, tios ou avós. 
“São marcas da memória desses pa-
rentes que sobrevivem no imaginário 
e na criação das personagens, trazen-
do-lhes o desassossego advindo dos 
fantasmas da opressão e dos estilha-
ços das guerras de um passado recen-
te”, afirma Maria Helena.

Para exemplificar o seu argu-
mento, a estudiosa da UERJ cita A 
máquina de fazer espanhóis, de Valter 
Hugo Mãe, O teu rosto será o último, 
de João Ricardo Pedro e O retorno, de 
Dulce Maria Cardoso. “Nos três ro-
mances citados, o sentimento marca-
do pela memória de um passado in-
cômodo se sobressai na linguagem 
intimista e fragmentada das persona-
gens. No caso de Valter Hugo Mãe, é 
a memória de um idoso, atormenta-
do pela culpa de ter colaborado com 
o regime opressor ao denunciar um 
jovem perseguido pela Polícia In-

ternacional e de Defesa do Estado 
(PIDE), a polícia política, que vai 
permear as angustiadas reminiscên-
cias da personagem”, comenta a es-
pecialista da UERJ.

Em O teu rosto será o último, João 
Ricardo Pedro — explica Maria Hele-
na — desconstrói a ordem cronológica 
para compor também um quadro sofri-
do, de rostos marcados pela memória 
perturbada de uma família, cujos tor-
mentos incidem na formação do último 
descendente. Já em O retorno, de Dulce 
Maria Cardoso, são as lembranças ado-
lescentes de um jovem que vão trazer 
à tona as injustiças, os preconceitos e 
as rejeições daqueles que retornaram 
à Portugal após as independências das 
ex-colônias portuguesas.

“Essa questão de autores jovens 
que não viveram diretamente o período 
do Estado Novo [outro nome do 
regime salazarista], as guerras pela 
libertação das colônias e a Revolução 
dos Cravos, mas que desenvolvem esses 
conflitos em seus romances como se 
os tivessem vivenciado,  torna-os mais 
instigantes para mim”, diz a estudiosa, 
completando que a linguagem desses 
autores, bastante diferentes entre si, 
reflete a problemática do romance pós-
moderno, “muitas vezes valendo-se do 
resgate do passado, para a compreensão 
do momento presente”. 

PARECIDOS, MAS DIFERENTES
O escritor português Manuel 

Jorge Marmelo, autor de 20 livros, tem 
a impressão de que, até então, não exis-
tiu outra geração de autores que escre-
vem em língua portuguesa tão lida e 
traduzida quanto a atual. Jorge Reis-
-Sá tem obras publicadas na Itália e no 
Brasil. Alguns dos 19 títulos de Mar-
garida Rebelo Pinto podem ser encon-
trados, além de Portugal, na Espanha, 
Itália, França Holanda, Bélgica, Brasil e 
na Alemanha. A ficção de José Eduardo 

Margarida rebelo Pinto estreou em 1999 e, ainda em 2014, vai publicar o seu vigésimo livro. “no início, a crítica foi feroz, 
eu estava fazendo algo diferente. Mas, agora, conquistei o meu lugar”, afirma a autora.
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o fenômeno Gonçalo tavares 
o professor da PUC-Minas Audemaro taranto afirma: “Gonçalo tavares é a 
demonstração de como a genialidade ganha reconhecimento imediato”. E o 
estudioso mineiro não é o único entusiasta da ficção do escritor angolano. 
Gonçalo tavares estreou em 2001, com o livro da dança, e desde então já 
escreveu mais de dez romances — obra, no momento, com 250 traduções em 
30 idiomas. de acordo com a análise de Alexandre Montaury Baptista Coutinho, 
da PUC-rio, a literatura de tavares apresenta qualidades, inclusive o fato de 
não ser impregnada de questões nacionais. “Camões e Eça de Queirós, por 
exemplo, se basearam, em momentos diferentes, em percepções específicas 
da singularidade portuguesa no espaço europeu. Já o Gonçalo tavares é um 
escritor que pavimenta seus textos com questões que são humanas, pós-
nacionais. Ele trabalha com questões políticas densas e relevantes”, diz 
Coutinho. o escritor nasceu em Luanda, Angola, em 1970 e, entre os seus 
romances, se destacam Jerusalém, vencedor do Prêmio José Saramago, em 
2005, e Aprender a rezar na era da técnica, que conquistou o Prêmio de Melhor 
Livro Estrangeiro da França em 2010. g

Agualusa está traduzida em mais de 25 
idiomas, inclusive em língua inglesa, 
sonho de quase todo escritor — possi-
velmente de qualquer idioma.

“O mercado de língua inglesa é 
um dos mais fechados do mundo. Para 
você ter uma ideia, enquanto na maio-
ria dos países europeus mais de meta-
de da ficção publicada vem de outras 
línguas, nos Estados Unidos e no Rei-
no Unido esse número não ultrapas-
sa os dois por cento. Traduz-se pouco 
e prevalece uma grande desconfiança 
em relação aos livros traduzidos”, co-
menta Agualusa. Ele conseguiu fu-
rar esse bloqueio por ter conquistado 
um prêmio literário relevante, o Pré-
mio Independent — destinado à me-
lhor ficção traduzida no Reino Unido. 
Agualusa valoriza a conquista: “Afinal, 
contam-se pelos dedos de uma única 
mão o número de escritores de língua 
portuguesa que é possível encontrar 
nas livrarias inglesas e americanas.”

Apesar desse fluxo, a presença 
da obra de autores que escrevem em 

língua portuguesa no Brasil, em paí-
ses europeus e até nos Estados Uni-
dos, o professor da PUC-Rio Ale-
xandre Montaury Baptista Coutinho 
chama atenção para um fato: “É inú-
til tentarmos forçar um sentido iden-
titário de comunidade lusófona”. O 
especialista afirma que, apesar de 
um discurso de fraternidade, há 
inúmeras diferenças, seja nas pos-
turas políticas e estéticas dos auto-
res. “Quando falamos, por exemplo, 
de literatura angolana, estamos nos 
referindo, na maior parte dos ca-
sos, àquelas obras e autores urba-
nos, que escrevem em português. 
Ao mesmo tempo, estamos apagan-
do os narradores que mantém tradi-
ções orais ou que não utilizam o por-
tuguês como idioma principal. Nessa 
perspectiva, embora seja possível re-
conhecer aproximações, é preciso não 
perder de vista demarcações discursivas 
e diferenças estruturantes que vitali-
zam a existência dessas redes culturais”, 
diz Coutinho.  g

É Portugal, mas parece o Brasil
Em Portugal, editorialmente, a situação não é das melhores. os escritores, alguns 
deles jornalistas, consultados pelo Cândido contam que duas editoras praticamente 
dominam o país: a Porto Editora e a Leya. “Lê-se muito autor português. o que é 
ótimo”, empolga-se Jorge reis-Sá, para em seguida lamentar: “Mas o espaço para 
literatura é diminuto, com apenas um jornal quinzenal, uma revista trimestral e 
dois suplementos semanais.” Manuel Jorge Marmelo observa que, do outro lado do 
oceano Atlântico, o jornalismo, de modo geral, passa por uma crise de identidade 
e o jornalismo cultural perdeu muito espaço. “os dois jornais mais vendidos, bem 
como as televisões, quase ignoram a literatura, mas ainda há alguns cadernos 
culturais em jornais de referência, mas com pouca tiragem”, diz Marmelo. É 
Portugal, mas parece o Brasil. g
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N
ão faz muito que falar em literatu-
ra de língua portuguesa publicada 
fora do Brasil significava falar em 
literatura produzida em Portugal, 

e não faz muito que falar em literatu-
ra portuguesa no Brasil significava tão 
somente falar em Luís de Camões, Eça 
de Queirós e Fernando Pessoa. Uma sé-
rie de razões explicam — e elas passam 
pela situação precária (ainda) do ensi-
no de literatura na escola básica, assim 
como pelo preço do livro estrangeiro, 
para quem não percebeu, pagamos taxa 
de importação, e pelo tempo, o longo 
tempo de espera pelo livro comprado (e 
pago) — e isso não tem nada a ver com 
acordo ortográfico. 

Felizmente aconteceu o avanço 
tecnológico e a revolução nas comuni-
cações no final do século passado, que 
colocaram o mundo próximo do mun-
do e as editoras brasileiras se deram 
conta de um nicho fantástico (ainda 
em descoberta, é verdade), as literatu-
ras de língua portuguesa. Felizmente 
nós tivemos a chance de acompanhar 
o interesse geral do final do século 
XX, pelas então chamadas literaturas 
terceiro-mundistas. 

Ainda entre décadas de 1970 a 
1990, a Ática, numa heroica iniciativa, 
lançou a coleção “Autores Africanos”, 
à época recebida por olhos marcados 
pelo exótico. Hoje, à luz de outro olhar, 
são obras preciosas e reveladoras. Para 
esta nova fase de descoberta da África, 
abriram caminho Pepetela e Mia Cou-
to, dois dos maiores escritores da língua 
portuguesa. O primeiro situa-se entre 
os autores que trazem consigo a sina da 
reescrita da história angolana, com a vi-
são não apenas do ponto de vista do co-
lonizador, mas também das populações 
que viveram o processo. O segundo, 
por sua vez, um conciliador de um belo 
projeto de moçambicanidade e a recria-
ção estética da palavra.

Outro escritor a abrir caminhos 
é o angolano José Eduardo Agualusa, 
autor de alguns dos livros mais bem 
acabados das literaturas africanas, e, 
para ficar na última década, falemos 
de O vendedor de passados (2004) e As 
mulheres de meu pai (2007), que revisi-
tam a africanidade através da memó-
ria. Aliás, a contribuição de Agualusa 
vai além, na medida em que, em 2006, 
cria com Conceição Lopes e Fatima 

Veredas lusitanas
A pesquisadora Jane Tutikian fala sobre o avanço da 
literatura lusófona no mercado editorial brasileiro e a 
absorção dessa produção pelo leitor nacional

Formado em medicina, com especialização em psiquiatria, Lobo Antunes pratica uma prosa considerada difícil, de linguagem 
elaborada. Mesmo assim, o autor se tornou um dos escritores portugueses mais lidos e traduzidos de sua geração, ao lado
de José Saramago.
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Otero a editora brasileira Língua Geral, 
dedicada a autores de língua portuguesa.

Ondjaki teve publicado um belo 
livro de contos, Os da minha rua (2012), 
pela LG. Esse livro vem na esteira de 
Bom dia camaradas, lançado aqui só em 
2014 pela Companhia das Letras, onde, 
através do olhar da criança, apresenta a 
Angola socialista, independente, quan-
do o menino-narrador conta seu dia-
-a-dia. Este mesmo menino, o tema e 
a ambientação reaparecem nos contos 
de Os da minha rua, um álbum de foto-
grafias que revela as gentes simples da 
rua Fernão Mendes Pinto. São narra-
tivas curtas, que deixam a criança fa-
lar de seu mundo e de suas descobertas, 
como no romance AvóDezanove e o se-
gredo do soviético (2009), que recebeu o 
prêmio Jabuti da CBL, onde as lacunas 
da História, as zonas do esquecimen-
to, são ditas pelo olhar da criança. São 
obras permeadas pela poesia, pela de-
licadeza, pelo humor, pela linguagem 
que combina a oralidade à arte narra-
tiva. Em 2013, chega a vez do roman-
ce Os transparentes, revelador de um es-
critor mais maduro. O cenário é ainda a 
Luanda do pós-guerra, com sua econo-
mia informal, com a degradação social, 
com o neo-patrimonialismo. A estória é 
a de um homem transparente e do pré-
dio onde vive. Aí, desfila uma interes-
sante galeria de tipos que trazem con-
sigo a psicologia e o comportamento 
dos grupos que representam. Há liris-
mo, mas há humor e até mais: sarcasmo.

Um dos ícones da literatura an-
golana, também publicado no Brasil, é 
Luandino Vieira. E duas obras são an-
tológicas: o clássico Luuanda (2006), 
com narrativas curtas e bem-humora-
das, passadas nos musseques (favelas), 
que trazem a denúncia da colonização, 
escrito ainda sob o regime de Salazar, 
na Colônia do Tarrafal, e A cidade e a 
infância (2007). O último foi publica-
do em 1957, em Luanda, pela ABC, e 

inês Pedrosa, há anos publicada no Brasil, fez muito sucesso com o romance Fazes-me falta, de 2010. 

depois, em 1960, em Lisboa, pela Casa 
dos Estudantes do Império. O primei-
ro, com cinco contos, o segundo, com 
dez. Entre os dois, em comum, o títu-
lo, o conto “Companheiros” e a memó-
ria. O primeiro foi apreendido e des-
truído pela polícia fascista. O segundo 
inaugura a verdadeira ficção angolana 
e é o que é publicado no Brasil. Há as 
aventuras da infância e o jogo entre o 
passado e o presente (anos 40/50). O 
presente traz o musseque angolano. E 
a fronteira entre a cidade (branca) e o 
musseque é o asfalto, emblema de to-
das as fronteiras sociais e raciais, que 
põem em evidência no seu subtexto o 
discurso crítico elaborado com sensibi-
lidade, inteligência e arte contra a bur-
guesia branca que ocupa Luanda e a 
atuação da política racista do governo 
colonial. A linguagem que Luandino 
traz para seus textos é a do musseque.

Ainda de Angola, embora com 
uma proposta totalmente diferente, não 
há como deixar de mencionar João Melo. 
Teve publicado no Brasil, pela Record 
(2006), Filhos da pátria. Trata-se de exce-
lente contista que usa as formas do cômi-
co para questionar as “verdades absolutas” 
da vida angolana do pós-colonialismo, 
sejam elas sociais, políticas ou mo-
rais, e também as “verdades literárias”, 
na medida em que tem um narrador 
que atravessa todos os contos e que 
é absolutamente irreverente e crítico. 
Também no cômico, na linha da paró-
dia, a Gryphus publicou Quem me dera 
ser onda (2005), do excelente Manuel 
Rui, compadre do nosso Martinho da 
Vila. Ao contar a estória do porco cha-
mado Carnaval da Vitória, o escritor sa-
tiriza todo o contexto sócio-político do 
pós-independência. E isso sob a apa-
rência de uma estória infantil.

Paulina Chiziane, primeira escri-
tora e romancista moçambicana, apre-
senta um trabalho impressionante sobre 
a condição feminina. Em 2004, a Com-
panhia das Letras mostrou ao Brasil  
Niketche — uma história da poligamia, 
uma obra surpreendente em todos os 
sentidos. Há humor, há lirismo, mas há, 
sobretudo, na sua prosa, um mergulho 
profundo na cultura tradicional de Mo-
çambique e no papel que cabe à mulher 
numa sociedade poligâmica.

Dos autores moçambicanos, é 
preciso falar de Rio dos bons sinais (Lín-
gua Geral, 2012) , de Nelson Saúte, 
cujo cenário é a morte e o luto e cujo 
tema são as relações humanas, o amor e 
a amizade. Como diz o “nosso moçam-
bicano” Ruy Guerra, o livro é o encon-
tro de outras gentes, de outras terras, 
outra maneira de juntar as mesmas pa-
lavras, outro mar. Saúte usa uma forma 
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simples, que diz muito da cultura afri-
cana, de valores complexos, de senti-
mentos completos.

Da Guiné Bissau, o nome publi-
cado pela Pallas, em 2006,  é o de Abdu-
lai Sila, autor do primeiro romance na-
cional: A última tragédia, que inaugura 
a trilogia formada com Eterna paixão e 
Mistida.  A última tragédia conta a estória 
de Ndani, a hospedeira de azar, denun-
ciando por ela a relação de opressão es-
tabelecida pelo colonizador, na capital e 
no interior. É a narração da nação, como 
disse Moema Augel.

É ainda necessário falar, pela qua-
lidade literária, de um escritor não afri-
cano, mas de um país que foi colônia 
portuguesa e que, três dias após a inde-
pendência, foi tomado pela Indonésia, o 
Timor-Leste. Estou falando de Réquiem 
para o navegador solitário (2010), de Luís 

“Figura ilustre é Saramago, não apenas pelo 
Prêmio nobel (1998), mas também porque ele 
reabre as portas e, com seu espírito polêmico 
e com sua lucidez crítica, é o primeiro escritor 
português a não aceitar ser traduzido’ para o 
português do Brasil.”

de Moçambique, Mia Couto é autor de mais de trinta livros, entre prosa e poesia. Seu romance terra sonâmbula é considerado um dos dez melhores livros africanos do século XX. recebeu uma série de prêmios literários e, em 2013, foi vencedor do 
Prêmio Camões, o mais prestigioso da língua portuguesa. 

Cardoso. Os conflitos étnicos e políti-
cos da ilha, que serviu como prisão, cer-
cada por tubarões e piratas estão lá, mas 
também está lá Catarina, que se dedi-
ca à recuperação da fazenda Sacromon-
te enquanto aguarda a chegada do na-
vegador solitário. Estão lá a história e a 
cultura timorense com seus mitos. Com 
um estilo fortemente individuado, Car-
doso é o grande romancista do Timor e 
um dos mais criativos — do ponto de 
vista do estilo — das literaturas de lín-
gua portuguesa.

Há que se mencionar, também, os 
escritores que trazem um novo fôlego 
à já, sem dúvida, literatura europeia de 
ponta: a portuguesa, cuja figura ilustre é 
Saramago, não apenas pelo Prêmio No-
bel (1998), mas também porque ele rea-
bre as portas e, com seu espírito polêmi-
co e com sua lucidez crítica, é o primeiro 
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ondjaki nasceu em Luanda, em 1977. Seus livros 
Bom dia camaradas e os da minha rua tratam da 
Angola que acabou de se tornar independente e é 
obrigada a repensar as regras sociais e a questionar 
as causas da desigualdade.

escritor português a não aceitar ser “tra-
duzido” para o português do Brasil. 

Superada a geração de abril, re-
vela-se Gonçalo Tavares, nascido em 
Luanda. Temos  publicados no Bra-
sil os livros da série “O Bairro” e da te-
tralogia “O Reino”. Os habitantes do 
bairro (dez narrativas curtas) são pes-
soas notórias como Valéry, Breton, Cal-
vino, Swedenborg, Eliot… Se esses tex-
tos são marcados pela ironia, pelo riso, 
no outro extremo está “O Reino”, de 
que destaco Jerusalém (2006). Não há 
como sair o mesmo da sua leitura. A 
obra é estruturada como microcontos 
que tecem as histórias pessoais em di-
ferentes tempos — presente, passado e 
futuro — numa mescla de sofrimento, 
horror, loucura, enfim, uma densa aná-
lise do funcionamento social, quando 
no limite da sanidade. 

Outro escritor que veio para re-
novar a literatura portuguesa contem-
porânea é Valter Hugo Mãe, português 
nascido em Angola (leia entrevista na 
página 30). Mãe tem todos os seus ro-
mances publicados entre nós. Foi, in-
clusive, vencedor do Portugal Tele-
com, um dos prêmios mais prestigiados 
do país, com A máquina de fazer espa-
nhóis (2011). O enredo é aparentemen-
te simples, se pensarmos que o ve-
lho Silva, de 84 anos, perde a esposa, 
o grande amor da sua vida e é leva-
do para um asilo, mas é mais do que 
isso — inclusive porque lá também 
vive o Esteves sem metafísica (“Ta-
bacaria” — Álvaro de Campos) — é 
a história do humano, suas realidades, 
suas memórias, suas fantasias. Tudo 
num estilo singular e escrito em le-
tras minúsculas. Ao lado desses dois 
jovens talentos, coloco um terceiro, 
José Luís Peixoto, com o seu Cemité-
rio de Pianos, editado pela Record em 
2008. Com uma estrutura inovadora, 
o romance se passa durante uma ma-
ratona e tem como inspiração o atleta 
português Francisco Lázaro. Através 

de diferentes narradores — que mar-
cam a complexidade da obra — em 
tempos diferentes, os Franciscos reve-
lam a história da família. Há um ci-
clo que se repete entre nascimentos e 
mortes, como os velhos pianos da ofi-
cina, de que outros serão construídos. 
É um livro que impressiona.

Duas mulheres representam este 
sopro de renovação. Inês Pedrosa, que 
fez muito sucesso no Brasil com o ro-
mance Fazes-me falta (2010), publica-
do pela Objetiva. O processo narrativo 
da obra é pautado pela originalidade, 
na medida em que é contado por duas 
vozes e uma delas é a do pai morto. É 
um romance humano, amparado pelos 
sentimentos de amor e de amizade, e 
de uma intensidade poética única.  

A outra mulher é a grande Lí-
dia Jorge, com seu irretocável domínio 

Luandino Vieira é o pseudônimo literário de José Vieira 
Mateus da Graça. o escritor nasceu em Portugal, em 1935, 
mas emigrou com os pais para Angola em 1938. A luta 
contra a dominação portuguesa custou-lhe mais de uma 
década na prisão, onde escreveu boa parte de sua obra. Em 
2006, recusou o Prêmio Camões.

Jane Tutikian é professora na Universidade 
Federal do rio Grande do Sul (UFrGS) e autora, 
entre outros, dos livros Pessoas (contos, 1987), 
Geração traída (novela, 1990) e Velha identidades 
novas (ensaios, 2006). Vive em Porto Alegre (rS).

da narrativa e sua inquietação estética.  
Em 2012, a Leya Brasil trouxe A noi-
te das mulheres cantoras, cujo  pano de 
fundo são os retornados, meio milhão 
de portugueses forçados a retornar a 
Portugal depois da independência das 
colônias, deixando na África tudo o 
que possuem, voltando para uma terra 
que já não mais conhecem. No início 
do livro, Lídia Jorge esclarece que ao 
contar-se a história de um grupo, con-
ta-se a história de um povo. O  grupo é 
formado por quatro jovens que querem 
alcançar a fama com um conjunto de 
mulheres cantoras.

Por esses nomes e por outros, 
quando alguém põe em dúvida o futu-
ro da língua portuguesa, penso na sua 
literatura. Minha resposta? Vai muito 
bem, obrigada! É que literatura é pon-
te e revela mesmo quando esconde. Seu 

Contemporâneo de Machado de Assis, Eça de Queirós foi 
durante muitas décadas um fenômeno literário no Brasil. 
o autor de o primo Basílio, ainda hoje é um dos escritores 
mais conhecidos de Portugal, junto com os poetas Luís de 
Camões e Fernando Pessoa.  

silêncio é feito de liberdade, sua cons-
trução de uma aventura estética total, 
detonadora de percepções, compreen-
sões e visões inesgotáveis e, nesse sen-
tido, as literaturas de língua portuguesa 
(e a gente nem falou da brasileira) nada 
ficam a dever às melhores do mundo, 
seja lá o que “melhores do mundo” sig-
nifique, mas isso já é outra estória. g

Divulgação

DivulgaçãoReprodução Divulgação
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D
esde que Valter Hugo Mãe este-
ve no Brasil pela primeira vez, na 
Festa Literária Internacional de 
Paraty (Flip), em 2011, tornou-se 

uma espécie de celebridade literária do 
país. Um fenômeno interessante em um 
país de poucos leitores. Na ocasião, o au-
tor conquistou o público brasileiro com 
elogios ao país e a vários escritores locais. 
Três anos depois, o fenômeno Mãe pare-
ce consolidado. Em agosto, ele esteve em 
Curitiba para a 2ª edição do festival Li-
tercultura e mobilizou a cidade e grande 
número de leitores, que lotaram sua pales-
tra. Com o Cândido, falou sobre a recep-
ção de sua obra romanesca, composta por 
A desumanização (2013), O filho de mil ho-
mens (2011), a máquina de fazer espanhóis 

(2010), o apocalipse dos trabalhadores (2008), 
o remorso de Baltazar Serapião (2006) e o nosso 
reino (2004), todos publicados em no Brasil.

Depois da Flip de 2011, o senhor 
foi muito bem recebido pelo público 
no Brasil e conquistou muitos leito-
res aqui. Mas como é a recepção da sua 
obra no restante da Europa e nos outros 
países de língua portuguesa?

Sou muito lido em vários países e 
fui muito bem recebido em diversos lu-
gares. Em alguns melhor que em outros. 
A França, por exemplo, recebe-me mui-
to bem, a Alemanha também. A Croácia, 
que é um país que eu não conhecia, tem 
recebido muitíssimo bem os meus livros. 
Curiosamente, a Espanha é um país em 

especial lusos | eNTReVisTa

“o cidadão mais 
comum é sempre 
o herói”

Valter Hugo Mãe, escritor angolano radicado em Portugal, 
fala sobre seus projetos literários, visão de mundo e a 
recepção de sua obra no Brasil e na Europa
 
tHiAGo  LAVAdo

Foto: Lina Faria
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que minha obra não teve uma recepção 
muito boa. A crítica excepcionalmente 
bem, mas o público não lê e não vendo 
nada na Espanha, que é ali tão ao lado. 
Mas a Espanha não quer saber muito 
dos portugueses: somos vizinhos e deve 
ser isso. Não faço ideia. Publiquei lá a 
máquina de fazer espanhóis e achei que 
haveria um interesse muito grande para 
saber o que é uma máquina de fazer es-
panhóis. Não houve interesse nenhum, o 
livro foi um fracasso lá. Fiquei bem puto 
com os espanhóis por causa disso. A li-
teratura também é uma coisa lenta, leva 
tempo. Não lemos um livro com a ra-
pidez que ouvimos uma canção ou ve-
mos um filme. A literatura é um inves-
timento demorado. A vida do escritor 
vai ser sempre pautada por essas espe-
ras e às vezes não adianta nem esperar: 
não vai acontecer. Vai ter que aceitar 
assim mesmo.

Em a máquina de fazer espanhóis, 
o personagem principal se chama An-
tônio Silva e representa o cidadão co-
mum português. Aqui no Brasil temos 
muitos Silvas também. A partir do co-
nhecimento que o senhor tem do Bra-
sil, há semelhanças entre o “Silva” bra-
sileiro e o português?

Efetivamente, o Brasil parece um 
lugar de gente que vem direto da terra, de 
gente que brota, que se mescla. Hoje em 
dia o brasileiro é essa mistura que acaba 
por ser ao mesmo tempo um retrato do 
mundo. Mas é um retrato que só pode-
ria acontecer aqui, que acaba se misturan-
do com o cacau, com a mandioca e creme 
de milho, que eu adoro, com guaraná. Mas 
há coisas que se prendem, como essa es-
pécie de proliferação do Silva e que tem 
uma dimensão muito portuguesa no Bra-
sil. Esses são os Silvas portugueses que 
vieram pra cá e aqui ficaram. Quando o 
brasileiro diz que o português foi o colo-
nizador, na verdade o que está dizendo é 
que eles foram os seus colonizadores. O 

português colonizou-se aos antepassados 
dos brasileiros de hoje. São aqueles que 
escolheram num determinado momento 
fazer parte desta mistura. É muito inte-
ressante perceber as coisas a partir des-
se nome, porque, de fato, o Silva é isso: 
é uma coisa que chega e que se alastra, 
se adapta às condições do lugar, como 
se fosse endêmica. É uma estrutura or-
gânica que imediatamente adquire ca-
racterísticas endêmicas, por isso é um 
nome muito simbólico. Eu gosto — aliás, 
creio que é um dos melhores elogios que 
se pode fazer a Portugal — de apontar o 
Brasil como um país cobiçado pelos por-
tugueses. É claro que sabemos que o Bra-
sil estava cheio de povos indígenas, mas, 
como unidade, este território foi cobiça-
do pelos portugueses. Deve ter sido a úni-
ca coisa que os portugueses fizeram e tem 
propensão a dar verdadeiramente certo.

Ainda falando sobe a máquina de 
fazer espanhóis, o Senhor Silva acorda, 
um dia, diante da ditadura portuguesa. 
Aqui no Brasil nós também temos um 
histórico de ditadura recente e que ain-
da está muito presente na vida de todos 
os brasileiros. Como esse assunto é tra-
tado na literatura portuguesa?

Sou absolutamente contra os to-
talitarismos, seja à esquerda ou à di-
reita. Todas as ditaduras estão sem-
pre erradas, pecam exatamente por 
esse princípio de que um só indiví-
duo pensa por todos. Tudo que agrida 
a democracia, para mim está errado. 
Ainda que a democracia possa ser de-
ficiente. Eu diria que daquilo que co-
nheço da ditadura brasileira, no fun-
do, ainda é uma memória mais grave 
do que a portuguesa. Foi nojenta, mas 
ainda assim amena, comparada ao que 
aconteceu no Brasil. Por isso tenho 
muito respeito por essa memória, que 
ainda é muito recente, e pelos efei-
tos dessa ditadura. O descalabro eco-
nômico em que a ditadura deixou o 

país é muito perceptível hoje e ainda 
percebemos no Brasil algumas dificul-
dades que vão levar muitos anos para 
serem ultrapassadas. Mas há aí uma 
gloriosa expectativa: o Brasil levan-
tou-se e tem estado a se tornar uma 
potência a nível mundial. Espero que 
os brasileiros consigam não só respi-
rar, depois de tanta dificuldade, como 
criar estruturas. É muito importante 
que esse levantamento não seja ilusó-
rio e que a benesse que ele traz não 
seja desperdiçada, mas canalizada jus-
tamente para a estruturação.

Seus personagens são tomados 
por um sentimento de angústia e so-
lidão, mas, apesar disso, eles têm uma 
amplitude amorosa muito grande, seja 
por uma irmã, por uma esposa. Isso 
também faz parte do autor?

Eu sou uma pessoa cheia de an-
gústias, feita de muitas tristezas. Creio 
que a vida é terrível para toda a gente, e 
que nós construímos uma esperança de 
felicidade em cima de um ponto de par-
tida aterrador, porque, desde logo, tudo 
que construímos, fazemos sabendo de 
antemão que vamos morrer e por isso 
tudo é efémero. Depois, porque não sa-
bemos quando vamos morrer ou quando 
vamos perder nossas faculdades, então a 
efemeridade das coisas pode ser ainda 
maior do que esperamos. E depois ain-
da, porque mesmo quando estamos no 
tempo mais capaz de nossa vida, há coi-
sas que falham ao nosso redor: as pessoas 
que perdemos, as dificuldades, a existên-
cia, as dúvidas, de todo mundo que não 
acredita em nós. Por isso, eu estou con-
vencido de que o cidadão mais comum é 
sempre o herói. A resistência para o coti-
diano já é uma forma de heroísmo. E eu 
não sou exceção a isso: minha vida não é 
tão maravilhosa que me poupe a todas as 
tristezas. Agora o que eu procuro fazer, 
e também nos meus livros isso aparece, 
é dosar a tristeza. Fazer com que ela não 

seja muita todos os dias. Fazer com que 
ela seja um componente, mas que não 
se sobreponha nunca à esperança de se 
estar melhor.

Em outras entrevistas, o senhor 
mencionou que, a exemplo de Halla, 
uma de suas personagens, tinha ex-
perimentado a perda de um irmão, de 
maneira distinta, antes de o senhor 
nascer. Qual é a parcela de autobio-
grafia que seus livros têm?

Tem sempre alguma coisa. Na 
maior parte das vezes tem algo que eu 
não planejei entregar ao livro, mas que 
ele roubou, quis tomar de mim. Tem 
que ter coragem para abordar certos te-
mas, porque por vezes abordamos te-
mas que nos magoam, que nos fazem 
lembrar coisas que talvez quiséssemos 
esquecer ou que temos guardadas para 
instantes muito íntimos. E a literatura 
é toda ela uma forma de remexer nos 
sentimentos e nas memórias. Em A de-
sumanização acontece esse episódio. 
Em determinada altura, eu não queria 
ter comentado ou pensado esse episó-
dio, mas foi impossível deixar de per-
ceber a coincidência do que aconteceu 
com Halla e o que aconteceu comigo. 
Mas isso também torna o livro mais va-
lioso, digamos assim. Não usa só o que 
imaginamos, mas aquilo que já temos 
como certo, o que dá certa segurança. 
Escrever sobre o que sabemos é tam-
bém uma maneira de se ajudar. Embo-
ra a literatura seja toda ela uma forma 
de ir ao encontro daquilo que não sa-
bemos: escrevemos livros porque que-
remos descobrir alguma coisa, não pro-
priamente porque já saibamos. Os livros 
são uma mistura do que foi, do que não 
foi e muitas vezes do que passa a ser. O 
livro é uma experiência tão profunda na 
vida do escritor que passa a ser um dis-
curso que tinge todo aquele tempo em 
que foi escrito. Ele acaba sendo sempre 
uma forma de autobiografia. g
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romance | manoel jorge marmelo

Ilustração: Lanlan Bessoni
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O 
mais difícil de tudo é saber por 
onde encetar a desembaraçada 
história do nosso indecoroso tri-
savô, tantos e tão pícaros são os 

episódios que compõem a difusa lenda 
dele. Como em outras situações seme-
lhantes, o mais indicado será, também 
neste caso, que se comece pelo princí-
pio: não no dia em que Alberto, ainda 
mal saído das entranhas de Setembri-
na, a nossa tetravó, viu a luz da Aço-
reira filtrando-se entre as vides, mas na 
exacta tarde em que se inaugurou o pri-
meiro fascículo das suas movimentadas 
aventuras sexuais. A rapariga chamava-
-se Justina e nenhum dos dois há-de ter 
podido gabar-se de terem feito coisa 
boa, tão ineptos eram ambos nos aspec-
tos práticos da fornicação.

Alberto ainda não tinha nenhu-
ma alcunha nesse dia, nem foi então que 
a ganhou. Devia ter, eu sei lá, os seus 
treze ou catorze anos e andava a vadiar 
pelas quelhas, de fisga em punho e sem 
nada em que se ocupasse, quando viu 
que a filha do moleiro vinha pelo carrei-
ro na sua direcção. Era Primavera, os es-
torninhos piavam no ar e as bordas dos 
lameiros estavam carregadas de florzi-
nhas de cores festivas. A moça era o seu 
quê mais espigada do que ele, já quase 
uma mulher, e vinha descalça com um 
braçado de folhas de milho para ir dei-
tar às vacas. Detiveram-se um diante do 
outro, olhando-se e medindo-se, sem 
saberem bem que a turbação que esta-
vam sentindo não era outra coisa senão 
a vontade de praticar um no outro aqui-
lo que os porcos fazem às porcas. Justi-
na, ainda assim, deu um passo à direi-
ta para se desviar do caminho do rapaz, 
mas ele imitou-a como a imagem de um 
espelho e cortou-lhe a fuga.

Deixa-me ir que se faz tarde para 
ir pensar a Bonita.

Ela espera, que remédio. Não 
tem quereres.

Desafiador, Alberto deitou-lhe a 
mão à forragem, espalhando-a na ter-
ra semeada de feijão. Ela empurrou-o 
com malícia, pondo-lhe a mão no pei-
to. Ele segurou-lhe no braço e puxou-
-a para si. Num instante estavam enlea-
dos e derrubados sobre a cama de talos 
de milho — ele por cima dela, olfatan-
do-se como bichos e tirando com atra-
palhação as roupas que lhes tolhiam os 
ímpetos. Naquilo em que a técnica os 
não favorecia, valeu-lhes a natureza, que 
é a maior das mestras: pelo que no cor-
po lhes latejava foram capazes de en-
contrar-se, sôfregos ambos, e desajeita-
dos. E depois voltaram cada qual à sua 
vida pelo rumo que traziam antes, cora-
dos e sorrindo como parece que aconte-
ce desde que o mundo é mundo, mesmo 
entre os bichos que não são capazes de 
rir. Riem-se para dentro e, se calhar, é o 
melhor que fazem.

Daquele dia em diante, Justina e 
Alberto foram, por assim dizer, uma es-
pécie de namorados. Não passeavam de 
mãos dadas nem tinham muito que di-
zer um ao outro, mas inventavam ocasi-
ões em que pudessem esbarrar-se pelos 
caminhos, aprendendo gestos que antes 
não conheciam nem sabiam que pudes-
sem existir. Ir buscar água à bica, reco-
lher o gado, apanhar milho ou batatas 
— tudo se tornou pretexto para se en-
contrarem e voltarem a sentir a urgência 
da primeira vez. E bem depressa o nosso 
trisavô se deixou afeiçoar pela adoração 
de tudo o que compõe o corpo da mu-
lher, os seus líquidos e os seus cheiros, a 
macieza das coxas e o volume dos seios. 

Curioso como era, bem depressa passou 
a reparar também nos encantos de ou-
tras mulheres, avaliando-as como podia 
e pondo-se a imaginar que mistérios e 
delícias ocultavam sob as roupas simples 
e, às vezes, sujas. Olhava-as e media-as 
com a fineza de um milhafre voando em 
círculos por cima da presa, rondando 
antes do voo picado e rapace, implacá-
vel. Uma após outra, várias moças e da-
mas sucumbiram à amorosa rapina de 
Alberto, entregando-se-lhe afogueadas 
e seduzidas pelo sorriso desafiador e bo-
nito que o Cricas devia ter, e pelas pala-
vras que há-de ter aprendido a sussurrar, 
certeiras e definitivas como fisgadas de 
um cupido rústico.

Ainda não tinha dezasseis anos 
e já o nosso trisavô contava um nú-
mero significativo de triunfos amoro-
sos, dos quais se gabava quanto podia, 
contando-os nos ajuntamentos de rapa-
zes no adro da capela ou quando iam a 
pé para a feira, provocando-se e guer-
reando como lobos juvenis. Fascinava-
-os com a descrição pormenorizada das 
suas torpezas e com a certeza das suas 
sentenças, garantindo que as mulheres 
se queriam assim ou assado: que as mais 
roliças eram de estalo por terem mais 
que apertar, que as magrinhas como 
gravetos se revelavam surpreendente-
mente habilidosas, mas, em todo o caso, 
que não havia nada como uma crica 
pentelhudinha, como a da Farinhota da 
Copada — e por aí adiante. Tanto pre-
sumia de já ter empernado com esta e 
com aquela que, certo dia, um dos rapa-
zes lhe chamou Cricas, mais por inveja 
do que como elogio, e se calhar já farto 
de tanta bazófia e gabarolice. O nosso 
trisavô, porém, não desgostou daquilo. 
Arrimou-se a um muro esgravatando a 

terra com o pau que usava como cajado 
e para se defender de algum improvável 
meliante, e declarou com a solenidade 
possível a um fedelho de quinze anos:

Gosto de cricas e não nego. 
Quem não gosta que ponha na beira do 
prato. Mais fica.

E foi quanto bastou para que, pe-
los anos vindouros, aquele viesse a ser o 
seu distintivo. Usava-o com certa vaida-
de e orgulho, e, fosse como fosse, nun-
ca se cansou de gostar da pardaleca. Era 
um apelido que lhe ia a matar.

No dia em que fez dezasseis, o 
irmão de uma moça a quem tinha fei-
to mal apanhou-o sozinho e agarrou-o 
pelo gorgomilo. Ameaçou-o e disse-lhe 
que havia de arrepender-se de andar 
a bulir com quem não devia, fazendo 
menção de lhe aviar um sopapo. Alberto 
esquivou-se, acertou um biqueiro na ca-
nela do outro e, tendo ganho distância, 
atirou uma paulada na cachola do de-
sonrado, deixando-o prostrado no chão.

Só me arrependo das cricas que 
não conheço, disse. A da tua irmã é bem 
boa, mas não lha escangalhei nem nada.

E deitou a correr pelo caminho, 
não fosse o outro refazer-se da pancada 
e ter ainda disposição para tirar teimas. g

JustIna

Manoel Jorge Marmelo é autor, entre outros, 
do livro de contos Oito cidade e uma carta de amor 
(2003), e dos romance As mulheres deviam vir com livro 
de instruções (2005) e Uma mentira mil vezes repetida 
(2011). O texto publicado pelo Cândido é parte do romance 
inédito A roda do mundo. Marmelo foi jornalista por 23 anos 
e mora no Porto, em Portugal. 
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livro e leitura | semana literária sesc

Parceira no evento, 
Biblioteca Pública do Paraná 
promove bate-papo com 
autores infantojuvenis 

ThiAgO LAvAdO

“ler é resistir” é tema da 
33ª semana literária sesc

C
om homenagens às obras de Ru-
bem Fonseca e Domingos Pelle-
grini (Patrono da edição), a 33ª 
edição da Semana Literária Sesc 

terá inicio no próximo dia 15 setembro. 
Paralelamente  acontece também a 12ª 
Feira do Livro da UFPR. Uma tenda 
montada na praça Santos Andrade, no 
centro de Curitiba, será palco das ativi-
dades do evento, que segue até o dia 20. 
A Semana também acontece em mais 
20 cidades do interior, na mesma data. 

O tema da Semana este ano é “Ler é 
resistir”, numa referência à questão de como 
a ficção aborda a temática da violência, daí a Autora de Quenga de plástico, Juliana Frank percorre várias cidades do interior do Paraná, como União da vitória, para falar de sua literatura e do tema “A violência por escrito”.    

Divulgação
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lembrança de Rubem Fonseca, que sempre 
trabalhou com o tema em sua ficção. 

A conferência de abertura fica-
rá a cargo do jornalista e escritor Zue-
nir Ventura, autor de livros-reportagem 
(1968 — O ano que não terminou) e do 
romance Sagrada família. Na programa-
ção, estão previstos bate-papos com Ber-
nardo Kucinski, Ivan Angelo e Marcelo 
Yuka. Domingos Pellegrini, patrono da 
edição, participa de uma conversa com 
adolescentes no primeiro dia de evento.

Nos dias 16 e 17, a Biblioteca 
Pública do Paraná promove bate-papos 
com as escritoras Índigo e Priscila Prado, 

voltados para o público infantojuvenil, 
entre 7 e 11 anos. As autoras vão con-
versar com os pequenos leitores em três 
horários: às 14h, às 15h e às 15h30.

Outros nomes confirmados na 
programação são também os do chileno 
Hérnan Neira,  Angélica Freitas, Rafael 
Sica, Deonísio da Silva, Antonio Geral-
do Figueiredo, João Paulo Cueca, Sér-
gio Rodrigues, Cleo Busatto e Rogé-
rio Pereira. Também haverá oficinas de 
“Biografia”, com Josélia Aguiar, e “Jor-
nalismo Cultural”, com Alvaro Costa e 
Silva (o Marechal).

A Semana Literária contará com 

Curitiba
Oficina — A linguagem do jornalismo cultural, 
com Álvaro Costa e Silva (o Marechal) 
dias: 16, 17, 18 e 19 de setembro
horário: 9h

Mesa Redonda — Literatura contra a ditadura, 
com Bernardo Kucinski e ivan Angelo 
dia: 16 de setembro
horário: 19h30

Londrina 
Palestra - Uma reflexão sobre a educação, formação do leitor e a desmistificação do politicamente correto, com ilan Brenman dia: 15 de setembro 
horário: 19h30

Confira alguns destaques da programação

mais de 30 estandes de expositores, 
como Livraria do Chain, Arte & Le-
tra. As editoras Cosac Naify, Unicamp, 
Unesp e UFSC também participam. 

Segundo a organização da Semana 
Literária, cerca de 30 mil pessoas passa-
ram pela evento em 2013. Este ano, a esti-
mativa é que o número aumente em 10%.

No interior 
O evento também conta com uma 

ampla programação voltada outras 20 ci-
dades do interior. Em 18 municípios 
acontece a mesa-redonda temática “A vio-
lência por escrito”, debatendo com leitores 

a violência e a literatura. Caetano Galindo 
e Juliana Frank debatem em Guarapuava, 
Ponta Grossa, União da Vitória e Para-
naguá. O mesmo tema será debatido por 
Miguel Sanches Neto e Marcos Peres em 
Pato Branco, Palmas e Francisco Beltrão. 
Já as cidades de Apucarana, Londrina, 
Jacarezinho, Cornélio Procópio e Santo 
Antônio da Platina recebem os escrito-
res Carlos Henrique Schroeder e Mário 
Araújo. Raphael Montes e Simone Cam-
pos estarão em Cascavel, Toledo e Ma-
rechal Cândido Rondon. A programação 
completa pode ser acessada no endereço 
sescpr.com.br/semanaliteraria.  g

“Ler é Resistir”: A partir da literatura de Rubem Fonseca, a 33ª edição da Semana Literária Sesc debate a 
violência a ficção nacional.

Reprodução
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ensaio | mariana ZarPellon

cliQues 
em curitiBa
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Natural de Irati (PR), Mariana 
Zarpellon desenvolve projetos autorais 
e de fotografia documental desde 
2007. Suas fotos foram publicadas em 
revistas, jornais e portais da internet, 
do Brasil e do exterior, tais como The 
Guardian, Rolling Stone, Le Monde, 
Libération, Billboard, Helena e VEJA, 
entre outros. A série publicada nesta 
edição do Cândido foi montada 
partindo de arquivos de filmes dos 
anos 2008 e 2009. g
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romance | jorge reis-sá

DomIngo, 9
Encontrei o senhor Fidélio quan-

do saía da garagem, fim da tarde — 
como está a sua mulher, perguntou. Ele 
tinha descido ao quintal das traseiras 
para dar de comer aos pombos que ocu-
pam há cinquenta anos o mesmo espa-
ço. O que começou por uma reunião 
amiga entre ele e o senhor Artur, pom-
bos e pombos no quintal deste, e pas-
sou por provas profissionais e prémios e 
medalhas, é agora um velho a cuidar dos 
bichos tão parados. Quando os avós da 
Susana se separaram e o senhor Artur 
acabou por partir para parte incerta, a 
dona Carlota condescendeu a que man-
tivesse o espaço — mesmo que os pom-
bos tenham perdido a alma nesses dias. 
Contra todas as expectativas, o agora 
velho Fidélio manteve a rotina do amor 
oferecido a cada bicho, criou uns, mor-
reram outros, comprou tantos. E, num 
acaso da noite, vindo eu do hospital, do 
barulho dos rádios nas enfermarias jun-
to ao quarto — os homens a acompa-
nharem as esposas para a visita sema-

nal aos doentes mas mais interessados 
no futebol — da Susana continuamente 
parada, a cilindro azul e o barulho repe-
tido da sua respiração, vindo eu da vida 
que me escolheram sem uma pergunta 
— Francisco, importar-se de ficar viú-
vo? Dava jeito. 

Sem uma possibilidade de acei-
tação, sequer, vindo eu o velho Fidélio 
perguntou está melhor.

Ainda nestes dias não tinha cho-
rado, já se contam quatro. A minha mu-
lher vai morrer, assim se desligue a má-
quina que a respira. O meu filho vai ficar 
órfão, o meu outro filho sequer vai nas-
cer, o mais certo. E eu sóbrio e inflexí-
vel, a não querer entender. Mas a pergun-
ta do senhor Fidélio foi a mais forte dor 
no coração — a Susana dizia sempre boa 
noite senhor Fidélio, e as pombas, bem?, 
sacudindo o resto das migalhas para os 
pardais no andar de cima. Abracei-o. Fra-
quejaram-me as pernas. Chorei por qua-
tro dias, Susana — quem vai agora per-
guntar pelas pombas ao velho Fidélio?  g 
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Jorge Reis-Sá nasceu em vila Nova de Famalicão, 
Portugal, em 1977. Licenciado em Biologia,  fundou em 
1999 as Quasi Edições, que editou até 2009. Foi, entre 
2010 e2013, editor na Babel. É consultor editorial. Como 
escritor, publicou vários livros de poesia, ficção e não-
ficção, entre os quais instituto de antropologia — todos os 
poemas (glaciar, 2013), o romance Todos os dias (2006) e, 
com henrique Cymerman, Francisco, de Roma a Jerusalém 
(2014), crônica da viagem do Papa Francisco à Terra Santa. 
O fragmento que o Cândido publica com exclusividade, em 
primeira mão, faz parte de um romance inédito que o autor 
deve publicar em 2015. vive em Lisboa.

Ilustração: André Caliman
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retrato de um artista | josé saramago Ilustração: Leo gibran

José Saramago nasceu em Azinhaga, 
Portugal, em uma família de camponeses no 
ano de 1922. O escritor tinha três anos quan-
do um golpe militar instituiu o regime fas-
cista de Antônio Salazar, que governou 
o país durante os 48 anos seguintes. Sa-
ramago teve vários empregos ao longo da 
vida, mas destacou-se como jornalista dos 
periódicos Diário de Notícias e Diário de Lis-
boa. A partir de 1976 passou a viver exclusi-
vamente do seu trabalho lite-
rário, primeiro como tradutor, 
depois como autor. Seu primei-
ro romance, Terra do pecado, foi 
publicado em 1947. O reconhe-
cimento internacional, no entan-
to, só viria com o satírico Memo-
rial do convento, de 1982. As obras 
de Saramago são alegóricas e fantás-
ticas, flertando com o realismo mágico 
consagrado por autores sul-americanos. 
Seu livro O evangelho segundo Jesus Cristo, 
de 1991, foi recebido com indignação, cen-
surado pelo governo português e excluído 
do concurso literário da Comunidade Euro-
peia. Em resposta, Saramago e sua segunda 
esposa, a espanhola Pilar del Río, jornalista e 
tradutora de suas obras, exilaram-se simboli-
camente em Lanzarote, nas ilhas Canárias. Sa-
ramago ganhou o Prêmio Nobel de Literatura 
em 1998 e faleceu em 18 de junho de 2010. g

 

Léo Gibran é ilustrador freelancer e vive em São Paulo (SP).


