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Marcante nos clássicos da 
literatura, o personagem deixou 
de ser o centro das narrativas 
e se diluiu na fragmentação do 
mundo contemporâneo 

Poema   |   Sylvio Back    •    Conto   |   Marco Cremasco    •    Cliques em Curitiba   |   João Urban

de herói a 
anônimo
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A literatura, costuma-se dizer, é espelho 
do mundo. Mais que isso, os escrito-
res costumam antecipar ideias, ten-
dências e concepções — das ciências 

e de outras áreas. Por muitos anos, os lei-
tores encontraram nas páginas de obras li-
terárias heróis, ou mesmo anti-heróis: de 
Quixote, concebido por Miguel de Cer-
vantes no século XVII, até o século XIX, 
há uma galeria de personagens que prati-
camente se materializavam diante dos lei-
tores: Conselheiro Acácio, de Eça de Quei-
roz; Capitu, de Machado de Assis e Ema 
Bovary, de Gustave Flaubert. E agora, no 
século XXI? Quem são os personagens re-
presentativos da literatura? A reportagem 
do Cândido consultou especialistas para 
tentar responder a questão. Mirhiane Men-
des de Abreu, professora da Unifesp, afir-
ma que na contemporaneidade não há mais 
espaço para “fortes personagens”. A afirma-
ção encontra ressonância entre outros estu-
diosos, por exemplo, na argumentação de 
Ana Cláudia Viegas, professora da UERJ, 
para quem a ausência ou rarefação dos per-
sonagens é um sintoma das configurações 
contemporâneas da subjetividade. O escri-
tor Luiz Antonio de Assis Brasil pega caro-
na nesse discurso e observa que, atualmente, 
há diversos personagens, muitos dos quais 
não nomeados, que executam ações aparen-
temente triviais: “É o gari que varre a rua, o 
motoboy numa fila de banco, é a professora 
que vara madrugadas corrigindo provas, é o 
soldado que tira guarda ao sol. Enfim, não 
há ações ‘grandiosas’, ao estilo antigo; se as 
houvesse, o leitor desconfiaria. Não se trata 
de incapacidade dos escritores, até porque 
os escritores não poderiam, coletivamente, 
perder uma habilidade conquistada há sé-
culos”, garante Assis Brasil. O professor da 
Universidade Federal de Pernambuco Anco 
Tenório Vieira chama atenção para o fato 
de que personagens marcantes são aqueles 
que se transformam em adjetivos. “Daí por-
que nos referimos a uma dada personagem 
como quixotesca, macunaímica, acaciana”, 
afirma Vieira, referindo-se a Dom Quixo-
te (de Miguel de Cervantes), Macunaíma 
(de Mário de Andrade) e Conselheiro Acá-
cio (de Eça de Queiroz). E, para arrematar, 
o pesquisador da UFPE ainda afirma não 
lembrar de nenhuma obra ou personagem, 
de autoria de brasileiros e estrangeiros, nos 
últimos 20 anos, que tenha deixado de ser 
apenas um personagem literário para ter se 
transformado em um adjetivo, em um tra-
ço de caráter que defina uma pessoa ou um 
certo fenômeno.

O assunto é complexo e polêmico e 
está analisado, em detalhes, nesta edição. 

Boa leitura!

a infância e a adolescência ficaram para 
trás, mas ainda carrego algumas lembranças 
daquele tempo. recordo as longas tardes frias 
em que — sentado em uma das mesas da 
Biblioteca Pública de lages (SC) — devorei 
(e isso não é um exagero!) os mais de vinte 
romances escritos por Karl May. ao lado de 
Winnetou e Mão-de-Ferro, lutando contra 
forças que escapavam ao entendimento 
humano, me transformei no herói que não 
descansava diante das injustiças do mundo. 
Com qualquer um daqueles livros na mão, a 
vida era uma aventura. 

Raul J. M. Arruda Filho é, antes de tudo, leitor. 
Doutor em teoria da literatura, é autor de três livros de 
poesia: Um abraço pra quem fica?, Cigarro apagado no 
fundo da taça e referências. Publica no blog raulealiteratura.
blogspot.com.br. nasceu e mora em lages (SC). 

Um dos primeiros livros que li quando me mudei para 
Curitiba foi Cem anos de solidão, do colombiano Gabriel 
García Márquez. na época, tinha 18 anos, sem saber 
ainda o que eram bons romances, e pouco afeito a livros 
mais consagrados. Me prendi tanto à trama que, conforme 
as páginas avançavam, eu diminuía o ritmo da leitura pra 
que o sabor do livro durasse mais tempo. Carregava por 
aí uma árvore genealógica da família Buendía para não 
me perder na trama e me aproximar daquelas pessoas 
de Macondo. agora, já mais velho, volto a ler o autor em 
notícia de um sequestro, sobre os problemas sociais 
e políticos da Colômbia. o Gabo jornalista aparece em 
contraste com o Gabo do realismo fantástico e consigo 
ver várias facetas do seu trabalho. Dois livros que 
marcaram minha formação, um saindo da adolescência, o 
outro saindo da faculdade.

Thiago Lavado é estagiário de jornalismo na Biblioteca Pública do 
Paraná e cursa o último ano de Jornalismo. nasceu em Foz do iguaçu e 
vive em Curitiba desde 2009.
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curtas da bpp

Jornalismo cultural e crítica: A li-
teratura brasileira no suplemento Mais, 
de Marcelo Lima, faz um resgate da 
trajetória do caderno “Mais!”, da Fo-
lha de S. Paulo, que circulou entre 1992 
e 2010. A partir daí, o suplemento seria 
substituído pela “Ilustríssima”, que traz 
conceito editorial diferente do “Mais!”. 
Bastante prestigiado entre o público es-
pecializado, o “Mais!” foi uma forte refe-
rência no jornalismo cultural brasileiro. 
Originalmente uma pesquisa de douto-
rado, o livro de Lima procura entender 
como o suplemento enfocou a literatu-
ra brasileira nos anos 1990 e início dos 
anos 2000. A partir da leitura dos suple-
mentos, o autor localiza a permanência 
de escritores e críticos ligados à tradi-
ção modernista nas páginas do jornal, 
em detrimento da exposição dos nomes 
que formam a produção mais recente.  

editora uFpr 
lança livro sobre 
caderno “Mais!” 

O curitibano Homero Gomes 
acaba de estrear na prosa com a coletâ-
nea de contos Sísifo desatento. A obra é 
composta por 28 contos que mesclam 
referências da cultura grega a histó-
rias de suspense e violência. O livro de 
Gomes foi finalista do Prêmio Sesc de 
Literatura em 2007 e, segundo o au-
tor, os contos foram retrabalhados ao 
longo dos anos até serem finalmente 
publicados. Gomes também é poeta e 
lançou recentemente seu primeiro li-
vro no gênero, A solidão de caronte. 

Homero no olimporpG na biblioteca
No dia 14 de junho será rea-

lizado mais um “Encontro de joga-
dores de RPG” na Biblioteca Pú-
blica do Paraná. O evento acontece 
no Hall do 2º andar, das 13h às 17h. 
Para participar, o estúdio UCM Co-
mics, parceiro da BPP na realização 
do evento, disponibiliza em seu site 
um “Passe Livre”, que dará aos joga-
dores acesso à Biblioteca. Para im-
primi-lo, basta acessar o endereço 
www.uccomics.com. É necessária a 
apresentação do passe para a entrada 
no prédio. O encontro tem como in-
tenção deixar os jogadores à vontade 
para que vivam as suas aventuras no 
espaço disponibilizado e que intera-
jam com outros entusiastas do jogo. 
Pessoas que não conheçam o univer-
so do RPG também podem partici-
par. Desde março de 2013, o proje-
to acontece mensalmente, reunindo 
adeptos da modalidade.

lulu, a louca

Miguel sanches 
na biblioteca 

O escritor, crítico e professor 
Miguel Sanches Neto é o convidado do 
terceiro encontro do projeto “Um Es-
critor na Biblioteca” em 2014. O bate-
-papo acontece em 4 de junho, às 19h, 
no auditório Paul Garfunkel da Biblio-
teca Pública do Paraná, com entrada 
franca. Sanches Neto começou escre-
vendo críticas para jornais e já publicou 
mais de uma dezena de livros, nos mais 
diversos gêneros. Entre suas principais 
obras, destacam-se os romances Chove 
sobre minha infância (2000), Um amor 
anarquista, Chá das cinco com o Vampiro. 
Também é autor das coletâneas de con-
tos Então você quer ser escritor? e Hóspe-
de secreto, entre outros.

O conto “Lulu, a Louca”, de Dal-
ton Trevisan, será adaptado para o cine-
ma. Com fotografia de Pedro Merege e 
trilha de Bernardo Grassi, o filme será 
dirigido pelo cineasta Estevan Silveira. 
O elenco conta com a veterana Linda 
May, Marino Jr. Maicon Santini, Joni, 
Carlos Zanetti, Ney Souza, Jean Louis e 
outras personalidades da noite curitiba-
na. Marcio Luz também participa como 
ator e narrador. Outro destaque é a atu-
ação de Tiomkim Oswald Filho. A his-
tória se baseia na vida da personagem-

-título, um travesti que perambula pelos 
banheiros públicos atrás de sexo. “Meu 
mundo é dos banheiros e mictórios pú-
blicos. São os meus museus, as minhas 
igrejas”, diz Lulu. Além de Joaquim 
Pedro de Andrade, que nos anos 1970 
adaptou as história de Guerra conjugal, 
Estevan Silveira é o único cineasta bra-
sileiro autorizado por Dalton Trevisan a 
filmar seus contos, tendo dirigido vários 
curtas-metragens a partir das histórias 
do escritor curitibano. O filme deve ser 
lançado ainda este mês.
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Fotos: Lina Faria

affonso 
romano de 
sant’anna
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Fotos: Lina Faria
PRIMEIRAS BIBLIOTECAS

A primeira biblioteca que co-
nheci foi a do meu pai. Ele era uma 
pessoa estranha. Foi professor de es-
peranto, uma língua internacional cria-
da por um polonês com 16 regras fixas. 
Enfim, meu pai tinha uma pequena bi-
blioteca, com poucos livros. Eu só iria 
entrar em uma biblioteca, de fato, mui-
to tempo depois. Inclusive, aconte-
ceu de eu dirigir a Fundação Bibliote-
ca Nacional, que hoje tem 9 milhões de 
volumes. De modo que biblioteca fa-
zem parte da minha vida. Não saberia 
viver sem essa coisa que é o livro, seja 
em papel ou digital.

COLEÇÃO PARTICULAR
Lá em casa acontece uma coisa 

que também deve acontecer na casa de 
vocês. Volta e meia chega um operário 
ou um jornalista, o que é mais grave, e 
faz a pergunta: “O senhor já leu todos 
esses livros?”. É incrível, porque fazem 
sempre a mesma pergunta. Dependen-
do do dia, respondo: “É, eu já li. Esses 
aí e tem mais três cômodos de uma casa 
em Friburgo que também estão cheios 
de livros. E tem ainda os que eu não te-
nho, mas li em bibliotecas.” 

O LEITOR ENQUANTO JOVEM
Comecei a ler, de fato, no colégio, 

onde havia grêmios literários, os quais eu 
frequentava. Lá, o aluno aprendia a fazer 
discurso, a falar em público e a escrever. 
Com 15, 16 anos, fazíamos composições, 
poemas. Você se apresentava e um pro-
fessor fazia a crítica, o que é interessante, 
não é mesmo? Aprender a ouvir as críti-
cas. Lembro que um dia fiquei um pou-
co envaidecido, e ao mesmo tempo cha-
teado, porque um professor perguntou 
de onde eu tinha tirado o texto que ha-
via apresentado. Acabei entendendo que 
ele estava fazendo um elogio de cabeça 
para baixo, por achar que o texto não era 
tão ruim assim. Desde então, segui pelo 
mundo afora lendo. E escrevendo. 

O INÍCIO DA CRIAÇÃO
Quanto tinha 16 anos, resolvi es-

crever um artigo e levei até um jornal. 
Publicaram o texto e foi uma catástro-
fe na minha vida. Porque acreditei que 
o que eu escrevia podia ser publicado. 
Eu pegava o jornal, olhava meu nome 
impresso e dizia: “Que coisa maravilho-
sa!” Esse narcisismo tem a ver com a ju-
ventude, não é mesmo? Continuei es-
crevendo, mas tem um detalhe. Em casa 
éramos seis irmãos, filhos do mesmo pai 
e da mesma mãe. Só eu virei escritor. 
Então, tem algo aí, que são as diferen-
ças individuais. Pode, de repente, uma 
casa ter cinco músicos, pelas mais diver-
sas razões. Mas, lá em casa, só eu escolhi 
a palavra como instrumento de contato 
com a realidade. 

O INEXPLICÁVEL
Se eu não coloco uma emoção em 

palavra, não sei se aquela emoção exis-
te. A emoção só passa a existir na hora 
em que encontro uma fórmula escrita 
que traduza aquele sentimento. Quem 
escreve, ao finalizar o texto, quem reali-
za um concerto ou um bailarino quan-
do executa uma dança perfeita no pal-
co sabe: alguma coisa acontece dentro 
do artista em termos de realização. Um 
gesto artístico é um gesto de realização 
pessoal, é um desafio, mas também é 
algo espiritual difícil de descrever. 

SUBSTITUTO DE DRUMMOND
Então, o Wilson Martins escreveu 

que eu seria o sucessor do Carlos Drum-
mond de Andrade. Sabe que a afirmação 
me criou inúmeros problemas? Eu não sa-
bia que tinha tanta gente no Brasil que al-
mejava ser o próximo Carlos Drummond 
de Andrade. Passei 30 anos explicando que 
não sou sucessor de ninguém. Mal consi-
go suceder a mim mesmo, imagina uma 
outra pessoa! Na época, o jornalista Mário 
Sérgio Conti ficou irritado e comentou, 
nas páginas da revista Veja que, se fosse 
para falar em sucessor de Drummond, o 

E
le é um dos intelectuais mais atuantes do 
país. Escreve crônicas para jornais e revistas 
há mais de meio século. É um dos principais 
poetas brasileiros, autor de dezenas de livros, 
entre os quais Que país é este? e Textamentos. 

Estudou a obra de Carlos Drummond de Andrade, o 
que resultou no livro Drummond: o gauche no tempo. O 
seu ensaio sobre o Barroco — Barroco: do quadrado à 
elipse — joga luzes sobre a realidade nacional. Affonso 
Romano de Sant’Anna, mineiro nascido em Juiz 
de Fora em 1937, foi o segundo convidado de 2014 
do projeto “Um Escritor na Biblioteca”. No palco 
do auditório Paul Garfunkel, ele falou a respeito de 
sua trajetória no universo das ideias. Da primeira 
biblioteca, a de seu pai, até presidir a Fundação 
Biblioteca Nacional, entre 1990 e 1996, assumiu a sua 
paixão pela leitura: “Não saberia viver sem essa coisa 
que é o livro, seja em papel ou digital.” Comentou, 
em detalhes, sobre o seu processo de criação, seja na 
crônica ou por meio da poesia: “Se eu não coloco uma 
emoção em palavra, não sei se aquela emoção existe. 
A emoção só passa a existir na hora em que encontro 
uma fórmula escrita que traduza aquela emoção.” Em 
meio ao bate-papo, houve espaço para reafirmar a sua 
militância por mais esclarecimento nas artes visuais, 
cenário atualmente nebuloso e refém de, para ele, um 
discurso que precisa ser discutido — o intelectual 
já escreveu dois livros sobre o tema, Desconstruir 
Duchamp e O enigma vazio. O futuro das bibliotecas, 
a necessidade de promover uma campanha para que 
os jovens troquem o videogame pela leitura e o dilema 
de aceitar ou não ser o sucessor de Carlos Drummond 
de Andrade também estão presentes no bate-papo 
transcrito nesta edição do Cândido.
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sucessor poderia ser tanto o Pelé como 
eu porque, na opinião do Conti, o Pelé 
e eu fazíamos poemas ruins. Que coisa. 
Coitado do Pelé! 

DOIS MINEIROS
Há algumas coincidências entre 

o Drummond e eu. Ambos nascemos 
em Minas Gerais. Estudei muito a obra 
dele e a tese que escrevi a respeito se 
transformou no livro Drummond: o gau-
che no tempo, que rendeu cinco prêmios 
nacionais e está traduzida em outros  
cinco idiomas. Desfilei na Mangueira 
quando ele foi tema do samba-enredo.
Quando ele se aposentou como cronista 
do Jornal do Brasil, me chamaram para 
substituí-lo. Fora isso, somos totalmen-
te diferentes. Sou extrovertido e conto 
piadas, já o Drummond era reservado. 
Um dia, recebi uma ligação do Jornal do 
Brasil: era o editor do “Caderno B”, o 
jornalista Zuenir Ventura. Ele me pe-
diu um texto sobre a vida e o legado do 
Drummond, para ser publicado quando 
o poeta morresse. Aceitei a encomen-
da, mas fiquei com peso na consciên-
cia. Como escrever o necrológio de uma 
pessoa que ainda estava viva? Escrevi o 
texto, mas o Drummond não morreu. 
Não só não morreu, como o encontrei, 
dias depois, na rua. Até me perguntei se 
deveria mostrar a ele o necrológio que 
fiz, mas não mostrei. Deveria ter mos-
trado. Afinal, não é todo dia que você 
pode ler o seu necrológio feito por uma 
pessoa que o admira. Teria sido uma ex-
periência sensacional. 

UM PÉ NA IMPRENSA
Comecei a trabalhar em jornal 

muito cedo, ainda em Juiz de Fora. 
Depois, atuei nos jornais de Belo Ho-
rizonte e escrevi em alguns diários do 
Rio de Janeiro e de São Paulo. Duran-
te dois anos, na década de 1970, fiz 
crítica literária na revista Veja. Vou, in-
clusive, republicar aquelas críticas em 
livro, porque a experiência de ser crí-

tico é muito dolorosa e difícil. Afinal, 
o crítico precisa escrever o que sente 
sobre a obra de pessoas que ainda es-
tão vivas e que acreditam que os seus 
livros são o sal da terra.

CRONISTA CONSCIENTE 
Pensei em preparar um livro para 

revelar o que penso a respeito da crônica. 
Tenho uma ideia sobre literatura que é 
algo um tanto pretensioso. Quando você 
se propõe a fazer uma coisa, primeira-
mente, é necessário se inteirar do que 
está acontecendo. Comecei a escrever 
nos anos 1950 e tive que me inteirar so-
bre o que estava acontecendo na literatu-
ra brasileira, estudá-la e, evidentemente, 
eu estava prestando atenção na crônica, 
apesar de, naquele contexto, ainda não 
atuar sistematicamente como cronista. 
Pois bem, a crônica passou por modifica-
ções imensas. Há poucos meses, fiz uma 
conferência sobre Rubem Braga, que é o 
ápice da crônica no Brasil, o inventor da 
crônica moderna no país, e para realizar 
a conferência, tive que rever uma série de 
questões sobre o gênero. 

ESTUDAR O GÊNERO
Outro dia, a Folha de S.Paulo di-

vulgou que tem quase 200 cronistas. 
Curioso, não? Hoje há uma confusão a 
respeito do que é cronista, o que é co-
mentarista, o que é editorialista. Há 
uma série de categorias que você pode 
diferenciar. A crônica, com o passar do 
tempo, aliciou pessoas de outros gêne-
ros e foi ficando esmaecida, perdeu um 
pouco de suas características próprias. 
Isso é um assunto para ser estudado pe-
los acadêmicos. A universidade tem que 
descobrir a crônica. Afinal, é um gênero 
curioso, muito específico e deve ser es-
tudada com certo método.

CRÔNICA E POESIA
Um dia, estava em meu escritó-

rio já preparado para escrever uma crô-
nica e, como todo cronista, tinha uma 

série de assuntos que tinha tomado 
nota. Ia começar a escrever quando Ru-
bem Braga me telefonou contando que 
o Hélio Pellegrino tinha acabado de 
morrer. Você está sentado para escrever 
uma crônica profissionalmente e rece-
be a notícia de um amigo informando 
que outro grande amigo morreu. O que 
fazer? Escreve uma crônica fria ou vai 
reorganizar suas coisas para falar sobre 
o acontecido? Dias depois, encontro na 
rua Fernando Sabino, e ele comentou 
que tinha lido o meu “poema” sobre a 
morte do Hélio Pellegrino. Sim, o Sabi-
no, curiosamente, chamou a crônica de 
poema. Fiquei com aquilo na cabeça e 
fui reler a crônica. Decidi fazer uma ex-
periência. Peguei a crônica, coloquei as 
frases em versos e a publiquei em um 
livro de poesias. A crônica havia surgi-
do dentro de um momento de emoção, 
tensão, em forma de poesia. Saiu uma 
crônica, mas a rigor era um texto de 
força poética. Então, essa relação entre 
crônica e poesia precisa e deve ser estu-
dada formalmente. 

BIBLIOTECA NACIONAL
Eu havia recusado um cargo na Fu-

narte, até mesmo uma indicação para ser 
o ministro da Cultura no governo Collor 
e olhe que não sou e nunca fui de papa-
ricar os poderosos. De repente, o cargo 

“Durante dois anos, na 
década de 1970, fiz crítica 
literária na revista Veja. 
Vou republicar aquelas 
críticas em livro, porque a 
experiência de ser crítico é 
muito dolorosa e difícil.”
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de presidente da Fundação Biblioteca 
Nacional caiu no meu colo. Quando re-
tornei da cerimônia de posse, ainda em 
Brasília, minha esposa, a escritora Ma-
rina Colasanti, me chamou a atenção 
para um filme que passava na tela de 
uma televisão no aeroporto. Era sobre 
uns atletas, fortes, que levantavam pesos 
imensos. Falei: “Olhe, Marina, que coi-
sa maluca. Levantar um peso desses, já 
pensou?” A Marina respondeu: “Pois é. 
E você foi aceitar a Biblioteca Nacional, 
né?” Era parecido e eu não sabia. Escre-
vi um livro, chamado Ler o mundo, onde 
conto sobre a minha experiência, entre 
1990 e 1996, à frente da Fundação Bi-
blioteca Nacional.

RODA QUADRADA
Foi maravilhoso o período em 

que estive na Fundação Biblioteca Na-
cional. Conheci bibliotecas do mundo 
inteiro, convivi com diretores de biblio-
tecas e, acima de tudo, compreendi o 
funcionamento do serviço público bra-
sileiro. Hoje, quando leio jornais, tenho 
um certo distanciamento. Afinal, não há 
nada mais fácil do que falar mal do go-
verno. É um esporte internacional. Você 
pode ir a qualquer lugar do mundo que 
o motorista de táxi começa a falar mal 
do governo e, em geral, o taxista tem ra-
zão. Acontece que, quando se está em 
um cargo público, você descobre que, 
na administração pública, a roda é qua-
drada, e a carruagem tem que andar. É 
aí que o bicho pega. Apesar da adver-
sidade, de uma inflação galopante, eu e 
minha equipe conseguimos criar o Sis-
tema Nacional de Bibliotecas e o Pro-
grama Nacional de Incentivo à Leitura 
(PROLER), que foi uma revolução em 
termos de leitura no país. 

O ENIGMA VAZIO
Você é formado, saiu da univer-

sidade, voltou, fez pós-graduação, mes-
trado, doutorado, você viaja, frequenta 
museus e, então, vai a uma exposição em 
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uma bienal e não entende nada. Você 
não tem que entender sempre, mas nas 
bienais você não entende nada. Surge 
uma distonia entre a obra e o especta-
dor. Comecei a estudar esse problema 
com mais atenção e escrevi dois livros 
sobre o assunto, Desconstruir Duchamp 
e O enigma vazio. Estou escrevendo um 
ensaio sobre a ideia de insignificância. 
Você vê certas coisas e percebe que elas 
não significam nada. Teve um cidadão, 
que veio da Inglaterra, pago pelo go-
verno inglês, foi a São Paulo e a expo-
sição que ele apresentou era a seguinte: 
um copo d’água pela metade, em cima 
de uma prateleira. Ele, o cidadão in-
glês, dizia que aquele copo d’água era 
um carvalho. Sim. O sujeito dizia que 
o copo d’água era um carvalho. As pes-
soas que visitavam a exposição tinham 
que olhar aquele copo d’água como se 
aquilo fosse um carvalho. É algo aluci-
nado, não é? E, ao redor disso, tem toda 
uma teorização maravilhosa, incrível. 
Essa teorização, no entanto, pode ser 
decomposta e analisada. As pessoas não 
analisam as teorizações feitas a respeito 
de certos objetos produzidos pela arte 
contemporânea.  

CARÊNCIA DE BIBLIOTECAS
Se fôssemos construir biblio-

tecas no país inteiro, que deveriam ter 
sido construídas há duzentos anos, gas-
taríamos um dinheiro incrível. Mas isso 
não bastaria porque, além da bibliote-
ca, da estrutura física, teríamos que re-
fazer a cabeça dos bibliotecários. Não 
dá para construir bibliotecas nesse país, 
nos bairros, no interior, na Amazônia, no 
Nordeste, não dá, não dá mais. O inves-
timento é inviável. Mas temos a internet. 
A pessoa que mora na Amazônia, no in-
terior do Paraná, onde for, tem que bo-
tar na cabeça que no seu celular tem, de 
graça, os maiores e melhores livros do 
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o professor inventa e cria com os alu-
nos uma nova forma de aprender, ele 
estará achando uma solução. É preciso 
romper um ciclo vicioso.

NA PALMA DA MÃO
Temos que fazer uma campanha 

para que as pessoas descubram que to-
dos têm uma biblioteca nas suas mãos. 
Quando você vai a uma lan house, o que 
se escuta? Uma barulheira incrível. Uma 
gritaria sem fim. O que passa? Os me-
ninos estão jogando. São jogos de matar 
e morrer. Então, tem que ensinar esse 
pessoal a ler, seja no computador ou na 
tela do celular. Todo mundo está com o 
celular na mão, mas é joguinho ou pala-
vra cruzada para matar o tempo, quan-
do o sujeito poderia estar aproveitando 

mundo. Todo mundo tem uma bibliote-
ca maravilhosa nas próprias mãos. Você 
pode estar na margem do Rio Negro e ler 
um clássico russo de graça. Hoje só não lê 
quem não quer. Anteriormente, você ti-
nha essa desculpa. Ah, não tem biblio-
teca na minha cidade, o livro é caro, etc. 
Hoje não. O acesso ao livro é de graça. 

NOVOS LEITORES
Basta conferir as estatísticas. 

Nos Estados Unidos, os pedagogos di-
zem que os alunos não estão mais sa-
bendo escrever. Reportagens mostram 
que na Itália, na França, na Espanha, 
em qualquer país, os professores e os 
comunicadores afirmam que os jovens 
não sabem mais escrever. E não sabem 
por uma razão muito simples: por cau-
sa da cultura digital. A cultura visu-
al, não só o cinema, não só a televisão, 
mas, principalmente, os joguinhos. E 
esses joguinhos são fascinantes. O de-
safio de um professor hoje é totalmen-
te diferente do que era no tempo em 
que eu lecionava. Quando dava aula 
em colégio estadual e tinha que fa-
lar sobre algum período da história da 
arte, eu levava uns livros que tinha em 
casa e mostrava alguns exemplos por 
meio de um projetor de slides. Hoje, 
é possível usar a internet e localizar 
os arquivos instantaneamente. A sala 
de aula se tornou um espaço diferente 
do que era em um passado não muito 
distante. E o professor tem que estar 
ciente disso. Se fosse professor hoje, o 
que eu faria? Ia começar do zero. Por-
que, imagine: o aluno tem, em tese, 
toda a informação disponível na inter-
net, no celular, e na sala de aula esse 
aluno fica sentado ouvindo uma pes-
soa falar. Dá certo? Pode até ter um 
certo charme, mas é algo muito an-
tigo. Por isso, tem que inventar coi-
sas. Acredito que, na medida em que 

o tempo lendo algum livro de Dostoié-
vski, Cervantes ou Machado de Assis. 
É importante fazer uma campanha de 
descoberta da biblioteca digital. 

SOCIEDADE DIGITAL
Outro dia minha filha disse que 

a afilhada dela falou algo maravilhoso. É 
uma menina de sete, oito e ganhou um li-
vro de papel. Ela ficou passando o dedo 
no livro, mas a página não andava. A me-
nina está acostumada a colocar o dedo 
no telefone, não é isso? Há uma diferen-
ça entre as gerações e é necessário dar um 
salto acima do tempo e do espaço. Eu não 
vou ver isso. Infelizmente, eu já estou indo 
embora, daqui a pouco. Mas os filhos de 
vocês vão ter que conviver com a socieda-
de digital, cada vez mais digital. g

“a crônica, com o 
passar do tempo, aliciou 
pessoas de outros 
gêneros e foi ficando 
esmaecida, perdeu 
um pouco de suas 
características próprias.” 

o escritor Marcio renato dos Santos mediou o papo com o poeta affonso romano de Sant’anna no auditório Paul Garfunkel.
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MeMÓria 

C
uritiba perdeu um dos nomes 
mais relevantes da arquitetura lo-
cal. Romeu Paulo da Costa, que 
faleceu no último dia 3 de maio, 

projetou o atual prédio da Biblioteca 
Pública do Paraná, no centro de Curi-
tiba. O engenheiro foi um expoente do 
modernismo na arquitetura do Paraná, 
ajudando a introduzir o movimento na 
paisagem da capital em uma época em 
que as ideias modernistas eram bastan-
te incipientes na arquitetura brasileira.

“O Bento Munhoz da Rocha Neto, 
governador do Paraná nos anos 1950, uti-
lizou a arquitetura para mostrar o bom 
momento do Estado. O Romeu, jun-
to com seu parceiro profissional, Rubens 
Meister, estava na hora certa e no lugar 
certo. Os dois souberam ser aproveitados 

Romeu Paulo da Costa era formado em 
Engenharia Civil desde 1948. Romeu 
demostrou interesse e talento para o de-
senho desde muito jovem. No colégio 
Bom Jesus, ainda menino, conheceu o 
amigo Rubens Meister, de quem se tor-
naria companheiro de profissão. 

O primeiro emprego de Romeu foi 
em uma chapelaria, onde o jovem apren-
diz fazia entregas e desenhava preços. Da 
chapelaria foi para uma loja de tinta e, de 
lá, para uma oficina de arte mobiliária. Ali 
foi designado como um dos responsáveis 
pela fabricação dos móveis. Já nessa épo-
ca, a carreira estava definida. 

Em um tempo em que o curso de 
arquitetura ainda não existia em Curiti-
ba, a engenharia era o meio mais pro-
missor para quem queria desenvolver 

o moderno romeu
o engenheiro que projetou 
o atual prédio da Biblioteca 
Pública do Paraná, no centro 
de Curitiba, faleceu no último 
mês de maio, aos 90 anos. 
ele foi um dos pioneiros 
do estilo arquitetônico 
modernista que marcou a 
paisagem curitibana
tHiaGo laVaDo

e usar o conhecimento que tinham”, diz 
o historiador Marcelo Sutil, autor da bio-
grafia Romeu Paulo da Costa: vida e obra.

Romeu foi o criador de projetos 
que hoje estão fortemente integrados na 
paisagem da cidade e no imaginário dos 
curitibanos, como o Edifício Marumby, 
na Praça Santos Andrade. Mas foi com 
as obras públicas que projetou que Ro-
meu deixou seu nome marcado na arqui-
tetura da cidade. Ele foi responsável pe-
los projetos do Teatro Guaíra (junto com 
Meister) e do Grupo Escolar Barão do 
Rio Branco, entre muitos outros. 

Mas é a Biblioteca Publica do Pa-
raná sua maior obra e a que mais evoca o 
modernismo da década de 1950. Cons-
truída em apenas oito meses, foi o único 
prédio a ficar pronto para as comemora-

ções do centenário em 1953. “Ele traba-
lhava praticamente ao lado do canteiro 
de obras. Assim que um desenho era fi-
nalizado, passava para a mesa seguinte 
para os detalhes e dali para o canteiro 
de obras. Tudo a toque de caixa”, expli-
ca Sutil. Para melhorar o projeto, Romeu 
viajou até o Rio de Janeiro, onde en-
trevistou bibliotecárias, como Lydia de 
Queiroz Sambaqui, autoridade nacional 
na área de biblioteconomia, que o ajudou 
a estabelecer diversos detalhes da estru-
tura e do funcionamento da futura BPP, 
que seria a primeira biblioteca do país 
em que o usuário escolhia pessoalmente 
os livros nas estantes, como em livrarias.

Formação profissional 
Nascido em 25 de janeiro de 1924, 

Fotos: Acervo Romeu Paulo da Costa

romeu Paulo da Costa no estúdio de sua casa, na rua Saldanha Marinho, onde fazia projetos, pintava e escutava música.
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de novos espaços, com ênfase na cons-
trução de escolas. Essas novas ideias o 
ajudaram na criação e inovação de vá-
rias escolas enquanto trabalhava na Se-
cretaria de Obras Públicas do Estado, 
onde concebeu uma de suas obras mais 
célebres, o Grupo Escolar Barão do Rio 
Branco.“Ele conseguiu reformular o 
conceito de projetos arquitetônicos es-
colares nessa época em que trabalhou 
para o Estado”, explica Sutil.

Junto do amigo Rubens Meister, 
Romeu também foi professor do curso 
de Arquitetura e Urbanismo da UFPR 
, que ele ajudou a fundar em 1962. Deu 
aulas de arquitetura durante 35 anos. 
Era ainda aficionado por fotografia: 
sempre com uma máquina a tira-colo, 
pronto para fazer cliques da família du-
rante as viagens. Também se mostrou 
artista plástico, angariando para si o tí-
tulo de “expressionista abstrato”. Ro-
meu chegou, inclusive, a expor sua pro-
dução artística na BPP. g

grandes projetos. Foi então o caminho 
que Romeu seguiu a partir da década 
de 1940, quando o movimento da ar-
quitetura moderna começou a apare-
cer mais na cidade. A amizade com Ru-
bens Meister se mostrou frutífera, pois 
o processo de aprendizado era menos 
acadêmico e mais prático na época. “Foi 
algo [a aprendizagem] muito autodida-
ta. Eles corriam muito atrás de infor-
mação, principalmente por meio de pe-
riódicos de arquitetura que vinham da 
Argentina, Europa, Alemanha e Esta-
dos Unidos. Essas revistas eram mui-
to importantes para a formação desses 
profissionais”, relata o biógrafo Marce-
lo Sutil. O próprio Romeu afirmava que 
“se aprendia arquitetura no dia a dia, ao 
vivo, fazendo. Estudo era só livro e re-
vistas. Professores não”. 

Na década de 1960, Romeu via-
jou à França, onde obteve bolsa de estu-
dos e uma oportunidade de estágio. Lá, 
pôde aprender mais sobre a concepção 

romeu Paulo da Costa (o primeiro, à esquerda) visita o canteiro de obras do teatro Guaíra, do qual era presidente da 
Comissão de obras.

Construção da Biblioteca Pública do Paraná em andamento: obra feita em oito meses, como parte das comemorações do 
centenário da emancipação política do Paraná.
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liVro e leitura

o poeta Sérgio Vaz fala 
sobre o sucesso do Sarau 
da Cooperifa, evento literário 
que ele organiza há 12 anos 
e hoje funciona num bar da 
Zona Sul de São Paulo
oMar GoDoy

É preciso “ler” as pessoas

“Em 12 anos, o encontro nunca 
falhou. Nem em dia de jogo da Liberta-
dores”, garante o poeta e agitador Sér-
gio Vaz, criador do Sarau da Cooperi-
fa (Cooperativa Cultural da Periferia), 
um dos projetos de incentivo à leitu-
ra mais conhecidos do país. Prestes a 
completar 13 anos, no próximo mês de 
outubro, o evento atrai, semanalmente, 
quase uma centena de interessados por 
literatura, que se reúnem para decla-
mar, ouvir e discutir poesia em um bar 
na região do Jardim Guarujá, na Zona 
Sul da capital paulista.

Todas as quartas-feiras (exce-
to no período de Natal e Ano Novo), a 
partir das 20h30, qualquer pessoa pode 
se inscrever e apresentar suas produ-
ções ou textos de outros escritores — de 
acordo com Vaz, 80% do material decla-
mado é autoral. “Em média, são 50 po-
etas por noite. Mas já tivemos picos de 
80 inscritos”, conta o poeta, cujo currí-
culo inclui oito livros lançados e a or-
ganização de outras iniciativas da co-
operativa independente (entre elas o 
Cinema na Laje, realizado quinzenal-
mente, às segundas-feiras).

Zé Batidão, dono do bar e um 
dos principais apoiadores da Cooperifa, 
também abriu espaço em seu comércio 
para uma biblioteca comunitária. Para 
emprestar um livro, basta chegar e pe-
gar. Não é necessário nem se registrar. 
O único compromisso, segundo Vaz, é 
ler. “Às vezes, eu até torço para que não 
devolvam os livros, porque pode ser um 
sinal de que outras pessoas estão lendo. 

Sou que nem um traficante: a primeira 
dose eu entrego de graça”, brinca.

Com a ajuda de instituições, a 
cooperativa também promove even-
tos voltados para a distribuição gratuita 
de livros novos e em bom estado (“Não 
aceitamos lixo”, avisa o poeta). Em 
agosto do ano passado, 800 volumes fo-
ram oferecidos à comunidade durante 
a “Chuva de Livros”. A iniciativa teve 

“Costumo dizer que 
a Clarice lispector 
tem de tirar o sapato 
para entrar no sarau.”

Fotos: Divulgação

“
o poeta Sérgio Vaz comanda o sarau da Cooperifa há 12 anos.
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uma repercussão tão positiva que, me-
ses depois, um novo encontro, o “Na-
tal com Livros”, presenteou mais 10 mil 
leitores. “Se você der livros, as pesso-
as não vão poder dar a desculpa de que 
não leem porque nunca tiveram oportu-
nidade ou condições financeiras”, expli-
ca Sérgio Vaz.

Avesso a editais (“Não sei escre-
ver isso, não conseguiria descrever nos-
sas atividades num formulário de 100 

páginas”), o agitador cultural dá algu-
mas dicas para quem pretende criar ou 
já mantém um projeto de formação de 
leitores. A primeira, e mais importan-
te, é ouvir o público. “Muitos se pre-
ocupam com números e estatísticas e 
simplesmente se esquecem de pergun-
tar quem são as pessoas que procuram o 
evento, de onde vieram, do que gostam. 
Se eu vejo um moleque 'vida loka' inte-
ressado por leitura, não vou dar um Ma-

chado para ele. Vou dar algo na linha do 
Às cegas [do ex-presidiário Luiz Alberto 
Mendes], por exemplo”, afirma.

Dessacralizar a literatura também é 
fundamental. “Costumo dizer que a Clarice 
Lispector tem de tirar o sapato para entrar 
no sarau. Que o Neruda tem de comer com 
a mão para participar do evento. É preciso 
que todos desçam do pedestal”, diz. Por fim, 
Vaz ensina que “Não basta só fincar a ban-
deira. Tem de fincar e deixar tremulando”.

Mas como é possível mensurar o êxi-
to ou a eficiência de uma iniciativa como o 
Sarau da Cooperifa? Para o poeta, a resposta 
está na autoestima da comunidade. “Todo 
dia chega alguém que participa do projeto 
me contando que voltou a estudar, entrou 
numa faculdade, concluiu um TCC, escre-
veu um livro, etc. Isso é muita coisa para um 
lugar que já foi considerado o mais violento 
do mundo.  Esse é o segredo do nosso su-
cesso: lemos livros e pessoas”, afirma.g
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contos | Marco creMasco

O
nde está o João? Saiu e volta da-
qui a pouco. O jornal. Lê que ate-
aram fogo em dez ônibus. Atra-
vessa a rua e entra em uma padaria 

com o jornal aberto na face. Joaquim, o 
de sempre. Quem é o Joaquim? Ora, 
ele trabalha aqui há tempo. Sou novo... 
o que deseja? Café curto, pão na cha-
pa. Atentado fere mil e mata cem. Ter-
remoto divide a Terra e lança a meta-
de da população para um abismo sem 
fim. Aqui estão o café e o pão. Fecha 
o jornal e não encontra Alice, a caixa. 
Foi ao banheiro — diz uma menina, de 
uns quinze anos que, pela compleição, 
é escarrada a Alice na juventude. Toma 
a calçada na direção do ponto de táxi. 
Conhece aquela região como ninguém. 
As pichações quais mensagens rupes-
tres para o futuro, as árvores desde que 
as plantaram, as pessoas e suas histórias. 
Tenta abrir a porta do táxi. Ei, Juvenal, 
não quer me deixar entrar? O motorista 
vira-se. Juvenal tirou o dia de folga e pe-
diu para substituí-lo. Ele está bem? Dor 
boba de cabeça. Por favor, leve-me ao 
Banco. Espere-me. Aquele Banco. Co-
nhecia funcionário por funcionário. Di-
rigiu-se à gerente. Alcione... sei, foi ao 
banheiro? A moça sorriu. Não, senhor, 
ela está em reunião. Quem é você? Sou 
a nova gerente. Demorará? Possivel-
mente sim. Passamos por uma reestru-
turação e temo que a Alcione não pos-
sa atendê-lo. Sem o que fazer deixou 
o Banco e mais indignado ficou ao ver 
que o taxista partira. Todavia, em cin-
co minutos apanha o metrô e em meia 

hora está no seu escritório na faculdade. 
Olha o esquema do Large Hadron Colli-
der. Toma o telefone e liga à secretária. 
Angelina, contate o Jean-Luc. Profes-
sor, a Angelina levou o filho ao médico; 
o senhor poderia me passar o número 
do telefone do... De fato, professor, sou 
a nova estagiária. Rabiscou um corolá-
rio sobre o bóson de Higgs para confir-
mar o modelo padrão de novas partícu-
las elementares. Partícula de Deus!? Foi 
inevitável a comparação entre a ficção e 
a realidade em que se pretende recriar 
um ambiente parecido com as condi-
ções existentes instantes após o Big 
Bang. O castelo do início do séc. XIX 
edificado sobre o cume de uma mon-
tanha para Victor Frankenstein desafiar 
Deus. No início do séc. XXI outro cas-
telo, submerso a cem metros na frontei-
ra entre a França e a Suíça, construído 
para, agora, desafiar Satã. E quanto ao 
novo monstro de Frankenstein?, per-
gunta-se. Ignorou a estagiária, ligou 
para Jean-Luc e não o localizou. Pas-
sou o restante do dia imerso em cálcu-
los. Retornou para o apartamento no 
anoitecer. Na entrada do edifício per-
cebeu que José, o porteiro, não estava; 
em seu lugar, um terceirizado. Alimen-
tou-se com frutas no jantar e foi para 
a cama, ignorando as últimas do Jor-
nal Oficial. Cansado, desabou e acor-
dou sem noção do que sonhara ou em 
que mundo estivera. Levantou e qua-
se não se reconheceu diante do espe-
lho. Sentia-se, certa forma, envelhecido. 
Nunca se testemunhara dessa maneira 

O MUNDO DE 
UM HOMEM Só

ou jamais se importara. Passou a mão 
pela face e a teve, como o resto do cor-
po, flácida. Retomou a rotina, porém na 
saída do edifício não estavam José nem 
o porteiro terceirizado, entretanto ou-
tra pessoa para a qual desejou bom dia. 
Na banca do João não o encontrou, da 
mesma maneira não viu aquele que lhe 
vendera o jornal no dia anterior. Atra-
vessou a rua e na padaria sequer esta-
vam o Joaquim e o sujeito que o servira 
pão tostado, a Alice e a menina com a 
cara de Alice. Não tomou café e saiu... 
defrontou-se com as mesmas pichações. 
Sentiu-se aliviado e caminhou ao ponto 
de táxi, mas lá não estavam nem o Juve-
nal nem o taxista que deveria apanhá-lo 
na porta do Banco e no Banco não sou-
be de Alcione e da nova gerente, ambas 
transferidas sem explicação, bem como 
não teve explicação ao chegar na facul-
dade e não ter notícia de Angelina e da 
estagiária que a substituíra. Contudo, 
as anotações sobre a partícula de Deus 
permaneciam sobre a mesa de trabalho. 
Assim foram os dias. As coisas continu-
avam exatamente no lugar em que esta-
vam. A cidade funcionava como de cos-
tume, exceto as pessoas conhecidas que, 
por algum motivo e o mais banal, ele 
não as via. Ninguém morrera. Por mero 
acaso não as encontrava, simplesmente. 
E com o tempo, as que passara a conhe-
cer, no momento seguinte eram lem-
branças, inclusive os amores pagos, pois 
não conseguia repeti-los com aquelas 
que lhe haviam prestado favores. Será 
que o tal Large Hadron Collider des-
truiu tudo? É possível que, finalmente, 
Satã tenha triunfado e o mundo virado 
do avesso? Como?, se a corrupção é a 
mesma. Sem contar que o campeonato 
corre naturalmente e as flores exalam os 
seus odores. Continuava com a conta no 
Banco e dívidas enviadas para o seu en-
dereço. Decidiu visitar a cidade em que 
nascera para, quem sabe, encontrar al-
guma face conhecida. Foi à rodoviária. 
Comprou uma revista que, por ser final 

de ano, apresentava uma retrospectiva: 
o apagão generalizado no país, a famí-
lia morta após cair do oitavo andar, sui-
cídio do romancista estreante, o ataque 
fortuito de um médico contra pacientes. 
Durante a viagem trouxe à tona reminis-
cências da infância na qual idealizava o 
futuro e quando este apareceu, foi toma-
do de espanto, encantamento, aprendiza-
do e desilusão. Um vazio o envolveu e, ao 
tempo de uma lágrima furtiva brotar-lhe, 
procurou recompor-se diante de imagens 
escondidas nos recônditos da memória, 
de onde nasce a incessante busca de um 
lugar confortável para a alma. Procurou 
reconstruir-se ao saber que ninguém que 
ele conhecia, não mais ali residia. Percor-
reu as ruas da meninice, a escola em que 
estudara e a casa em que nascera. Imagi-
nara-a imensa, contudo a saudade a fez 
maior do que realmente era. Andou pela 
vila em câmara lenta. Olhou a face das 
pessoas e buscou detalhes que poderiam 
trazer alguma identificação. Detalhes im-
portantes, contudo para os outros, pois a 
ele restava o vazio de quem se busca pre-
encher. Estava só, terrivelmente só. Não 
ficou mais do que um dia e, em vez de 
voltar à metrópole, decidiu-se pelo lito-
ral. Teve-se como o senhor absoluto do 
universo diante da imensidão do mar e 
do céu que se acasalavam no horizonte. A 
vastidão era dele, enquanto nas suas cos-
tas a vida corria ordinária, revelando-lhe 
o mundo de um homem só. Depois de 
vagar anos a fio, transformando-se em 
andarilho, vestindo as mortalhas da me-
mória para encontrar sentido na solidão 
dos anjos, retornou à cidade natal. Se-
guiu ao cemitério. Passeou entre túmu-
los, tocando-os como fossem teclas. O 
cemitério é o piano de Deus —– pen-
sou. Fechou as pálpebras. Não ouviu o 
som do passado. O réquiem substituiu a 
sinfonia da existência regada pela indife-
rença e pelo descarte. Restavam-lhe ossa-
das e as almas dos velhos perambulando 
pela lembrança, recolhendo, de cócoras, 
gravetos de saudade.g
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A FACE DE DANTE 
N

ão posso impedir que anoiteça 
e que a noite de hoje amanheça, 
contudo tenho mãos que amor-
daçam e dedos que cegam. E, des-

sa maneira, percorro sendas nebulosas. 
Ouço lamúrias e não as distingo. São pe-
sares desconexos, dos quais diviso dei-
xe aqui toda a esperança. Que esperança 
é essa? — pergunto. Esbarram-me em 
silêncio. Vagam simplesmente, trom-
bando-se em movimento aleatório que 
descreve um abismo no qual mergulho. 
Sou lançado de lado a outro. Sou enlaça-
do por membros despedaçados que me 
trazem o gozo, que me lançam ao cére-
bro uma correnteza de porra. Não tenho 
sangue nas veias; tenho porra. O que 
penso e a que me guio é para satisfazer 
este apetite furioso. Posso sentir náde-
gas roçarem-me o peito e vulvas envol-
verem-me a boca. Tanta porra que me 
faz escorregar e afundar-me mais. Uma 
chuva fina lava-me. Chuva fria e impu-
ra a trazer-me esta fome incomensurá-
vel. Brotam sombras da lama e alimen-
to-me de seus lamentos, potencializando 
a gula. Urram, ao passo que me delicio 
com carne humana, para nela adentrar-
-me. Como ousa? — ouço. Tateio vísce-
ras e descubro ouro. Manuseio artérias e 
o que encontro? A riqueza aprisionada 
em um corpo que definha? Riqueza que 
faz o pulmão engessar para economi-
zar o ar enquanto expila. Avareza prodi-
giosa em defecar muito mais do que re-
tém e em merda sou expulso do próprio 
corpo. Revolvo-me em tanto excremen-
to. Revolto por eu ser o elemento básico 
desse excremento. Eu, que tinha toda a 
atenção do mundo, sou repelido e então 
me percebo aos gritos cheguei ao fim como 
bosta e não como gente! Em vez da boceta, 
fui parido pelo cu? Herege! — escuto. — 

Quem imagina ser? Nasce feto e morre 
merda. Não interessa o que construiu ou 
que festa deu. Quantos não comeram em 
sua mesa e brindaram a deuses fugazes? 
Comeu e cagou. É esgoto de si próprio. 
Odor fétido envolve-me e a voz sotur-
na aporrinha olhe profundo e escolha qual 
das portas enveredar-se-á. A mesóclise 
pedante incomoda mais do que a carni-
ça, pois é cuspida por um espírito empe-
dernido de um escroto, que me aguarda 
na primeira porta e aponta uma arma na 
minha direção para, a seguir, engatilhá-la 
contra a própria bunda. Ignoro-o e elejo 
a segunda porta. Rodopio em dez valas 
para encontrar, seguidamente, parasitas, 
puxadores de saco, enganadores, em-
busteiros, corruptos, hipócritas, ladrões, 
interesseiros, desagregadores, falsários. A 
cada vala atravessada, atravessa-me um 
cheiro insuportável, entretanto em vez de 
eu perder os sentidos, mais me aguçam 
e fazem-me compreender que os abis-
mos em que caí e as valas em que enve-
redei foram cidades onde morei, becos 
que visitei, restaurantes em que comi e 
botecos em que me piquei, lojas em que 
comprei, bancos de onde emprestei, de-
legacias em que adormeci, cortes em que 
fui julgado (ora absolvido ora condena-
do), templos em que ajoelhei, acreditei 
e blasfemei, a casa de poder do qual fiz 
parte, pois também fui vereador, pre-
feito, deputado, governador e sei mui-
to, exceto sobre esta sala sem ventilação 
e monocolor. Avisto apenas um trono 
e quanto mais dele me aproximo tan-
to mais um ser venal se avoluma. Não é 
difícil ver que se trata do traidor-mor, da-
quele que renegou a todos, incluindo pai, 
mãe, filhos, mulher, amante, princípios, 
crenças e a si mesmo. É a imagem da po-
dridão refletida no espelho.g

Marco Aurélio Cremasco nasceu em Guaraci (Pr). Publicou os livros de poemas 
Vampisales (1984), Viola caipira (1995), a Criação (1997 – Prêmio Xerox/ livro aberto), 
fromindiana (2000), as coisas de João Flores (2014). também é autor do livro de contos 
Histórias prováveis (2007) e do romance Santo reis da luz Divina (Prêmio Sesc de 
literatura 2003 e finalista do Jabuti 2005). em 2010 foi contemplado com a Bolsa Funarte 
de Criação literária para a escrita do romance evangelho do Guayrá. Vive em Campinas (SP).

Ilustração: Cecília Fumaneri
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Ensaio | JoÃo urban

CLiQuEs 
EM CuriTiba
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O consagrado fotógrafo curitibano
João Urban apresenta a série “Paisagens 
Noturnas”. As imagens revelam a noi-
te curitibana e seus personagens. Ur-
ban nasceu em Curitiba, em 1943, e co-
meçou a fotografar profissionalmente 
na década de 1960,  dividindo-se entre 
a publicidade e a fotografia documen-
tal de caráter autoral. Urban é autor dos 
livros Bóias-frias, Tropeiros e Tu i Tam: 
Memórias da imigração polonesa.
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Making of | guErra E paz

E
m se tratando de Leon Tolstói, 
tudo parece ser superlativo. E isso 
vai muito além da extensão dos ro-
mances que o autor russo escreveu 

ao longo de seus 82 anos e inclui, cla-
ro, seu mais célebre livro, Guerra e paz, 
que discute uma gama imensa de as-
suntos, não apenas relacionados à Rús-
sia do século XIX, mas de grande par-
te da Europa. É uma obra monumental 
em todos os aspectos, inclusive no que 
se refere ao seu percurso editorial. 

A grosso modo, o livro trata do 
confronto das forças dos czar russo 
Alexandre I com os exércitos napoleô-
nicos em um período que vai, aproxi-
madamente, de 1805 a 1820. Para além 
das batalhas, Tolstói apresenta um amplo 
painel da vida russa do início do século 
XIX, construído a partir de uma galeria 
imensa de personagens, de todas as clas-
ses sociais. Além disso, ao tratar de fatos 
históricos, o autor inevitavelmente cons-
trói sua ficção baseado em figuras públi-
cas de seu tempo, com especial destaque 

para Napoleão Bonaparte, a personali-
dade mais controversa da época.

Quando começou a escrever Guerra 
e paz, Tolstói já era um escritor conhe-
cido e homem maduro. Havia entrado 
nos cursos de direito e letras orientais 
na Universidade de Kazan, servido na 
guarnição do Cáucaso — onde escreveu 
o livro Infância —, além de ter participa-
do da Guerra da Crimeia.

Publicado inicialmente em fas-
cículos na revista Mensageiro Russo, 
Guerra e paz primeiramente se chamou 
1805, em uma referência ao período em 
que se inicia a narrativa. “Mas o livro se 
tornou muito mais abrangente do que 
o autor havia previsto e o título 1805 
se revelou inevitavelmente redutor”, diz 
Rubens Figueiredo, tradutor da mais 
recente edição brasileira do romance, 
com 2500 páginas distribuídas em dois 
volumes. O título que ficaria mundial-
mente famoso teria sido inspirado em 
um livro do anarquista francês Pierre 
Proudhon, La guerre et la pax.     

Sem precedentes na história literária mundial, 
Guerra e paz é um vasto painel social e político 
da Europa no século XIX, mas também a grande 
realização de um escritor obcecado por sua obra
 
LUIZ REBINSKI JUNIOR

a ilíada de Tolstói

Tolstói recebe a visita de Máximo Gorki em Iasnaia Poliana, em 1900.

Reprodução
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Persuadido pela mulher Sofia, 
Tolstói resolveu interromper a publicação 
em forma de folhetim na revista men-
sal e a começar a publicá-lo, volume 
por volume, em formato de livro. “Além 
do mais, diferentemente de outros tex-
tos de autores russos igualmente publi-
cados em forma de folhetim, Guerra e 
paz não se adaptava bem a uma publi-
cação em série. Seu alcance era muito 
grandioso. Não havia nenhum ‘gancho’ 
no fim de cada fascículo que induzis-
se o leitor a comprar o próximo núme-
ro para ver como as coisas se desenvol-
viam”, escreve William L. Shirer em 
Amor e ódio, que narra a relação entre 
Tolstói e a mulher Sofia.

  
COPIDESQUE     

A mulher de Tolstói também te-
ria um papel fundamental em tarefas 
mais prosaicas, como passar a limpo o 
que o marido produzia diariamente. Ao 
que tudo indica, ninguém mais em Ias-
naia Poliana, a propriedade rual onde o 
escritor se isolou para escrever sua obra, 
conseguia decifrar a caligrafia de Tolstói. 

Segundo o biógrafo William L. Shirer, 
Sofia havia copiado o romance sete vezes.

O tamanho da obra também re-
presentou um problema para o editor 
de Tolstói, P.I. Barteniev. “Só Deus sabe 
o que o senhor está fazendo”, escreveu 
o editor. “Se continuar assim, vamos re-
compor e corrigir eternamente. Qual-
quer um pode lhe dizer que metade das 
mudanças que o senhor faz são desne-
cessárias. No entanto elas causam uma 
diferença apreciável nos custos da com-
posição tipográfica. Eu pedi ao tipógra-
fo que lhe mande uma conta separada, 
só das correções. Pelo amor de Deus, 
pare de rabiscar.”

 Escrito ao longo de cinco anos, 
a partir de 1865, Guerra e paz foi lan-
çando em 1869, em seis volumes. O 
próprio Tolstói adiantou 4.500 rublos ao 
tipógrafo. Como se revelaria mais tarde, 
a primeira edição do livro, cujos seis vo-
lumes eram vendidos por oito rublos, 
traria ao autor uma pequena fortuna.

 
TORNANDO-SE UM CLÁSSICO

A repercussão do livro foi ime-
diata. A literatura russa do século XIX 
estava entranhada na sociedade e os li-
vros eram recebidos sempre com mui-
ta polêmica. “Os leitores pertenciam so-
bretudo à classe alta. Mas naquela altura 
a sociedade russa se transformava de 
maneira rápida e profunda. Uma cama-
da numerosa da população, oriunda de 
famílias de comerciantes e de funcioná-
rios de baixo e médio escalão, começava 
a ter acesso à educação”, diz Figueiredo.

Diferente do padrão “europeu” 
de romance da época, Guerra e paz, 
mesclava relatos da história recente 
da Rússia a uma base ficcional bas-
tante engenhosa, que dava conta de 
centenas de personagens. A própria 
mulher de Tolstói antevia que o tra-
balho do marido continha grande 
singularidade. “Em minha opinião, 
o romance [Guerra e paz] será algo 
extremamente fora do usual”, escreve 

Sofia à irmã em 1867, enquanto cor-
rigia os originais do marido. 

O próprio Tolstói se negava a 
qualificar o livro, dizendo que não se 
tratava “nem de um romance, nem de 
poema, nem sequer de crônica históri-
ca”. E comparou, sem falsa modéstia, 
seu trabalho à Ilíada, de Homero.   

Apesar da questão política da épo-
ca estar presente ao longo de todo o ro-
mance, Guerra e paz representa um gran-
de painel realista de seu tempo, com 
todas as classes da sociedade retratadas. 
Dos generais que foram ou não à guer-
ra, à imensa classe de mujiques e servos, 
que representavam a camada mais bai-
xa do sistema russo. Permeado de cita-
ções em francês, o idioma preferido da 

elite para falar sobre política, o roman-
ce mostra a ambiguidade de uma nação, 
acossada pela presença de um inimigo 
que ao mesmo tempo é tão influente em 
sua cultura. 

Figueiredo, no entanto, alerta que 
não se pode supor que esse uso insistente 
do idioma francês e as referências à socie-
dade inglesa e alemã atestem uma ad-
miração de Tolstói pelo suposto avan-
ço representado por tais sociedades. 
“Bem ao contrário. E basta ver o po-
lêmico epílogo do romance para com-
prová-lo. Trata-se, isto sim, de ques-
tionar o pressuposto de superioridade 
daqueles países, incutido tanto nos ob-
servadores externos como nos russos, 
em especial os da elite.” g

O autor de Guerra e paz em seu ambiente de trabalho.

Sobre seu livro mais célebre, Guerra e paz, Tolstói disse: 
“não é nem um romance, nem um poema, nem sequer 
uma crônica histórica.”
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EspECiaL | pErsonagEns

Diferentemente do que acontecia na literatura até o 
século XIX, onde havia espaço para heróis e ações 
grandiosas, atualmente, devido a “configurações 
contemporâneas da subjetividade”, os personagens 
aparecem rarefeitos e até mesmo anônimos

MaRcIO RENaTO DOS SaNTOS

o personagem 
em tempos de 
fragmentação
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O 
leitor pode até não ter lido Dom 
Quixote, de Miguel de Cervan-
tes, mas tem alguma ideia de 
quem é o Cavaleiro da Triste Fi-

gura, da mesma maneira que não pou-
cos interessados em literatura sabem, 
mesmo sem a experiência da leitura da 
obra, da existência de Capitu, perso-
nagem do romance Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, e do Conselheiro 
Acácio, criado por Eça de Queiroz.

Quixote, Capitu e Conselhei-
ro Acácio são figuras fortes e comple-
xas que estão presentes no imaginário 
cultural ao lado de outros personagens 
conhecidos, entre os quais o Bartleby, 
Godot, Hamlet, Leopold Bloom, Ma-
cunaíma, Nelsinho e Tom Sawyer (ver 
mais entre as páginas 28 e 37).

E no contexto recente? Que 
personagens contemporâneos podem 
figurar ao lado de Quixote, Capitu e 
Conselheiro Acácio?

A professora da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
Ana Cláudia Viegas afirma que a au-
sência de personagens mais delineados 
ou a rarefação dessas figuras nos tex-
tos atuais diz respeito a um sintoma 

das “configurações contemporâneas da 
subjetividade”. E ela não está sozinha 
nessa percepção.

Mirhiane Mendes de Abreu, 
mestre e doutora em Letras pela Uni-
versidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), e professora na Universi-
dade Federal de São Paulo (Unifesp), 
observa que, antes de começar qual-
quer discussão sobre a literatura con-
temporânea, é fundamental abandonar 
certos paradigmas, entre eles, a ideia 
de “fortes personagens”.

“Nós assistimos hoje a um ex-
cesso da narrativa experimental e, ao 
lado dela, uma maneira diferente de ex-
perimentar o tempo e as vivências. Por 
essa razão, a maneira como homens e 
mulheres experimentam o mundo não 
se dá de forma linear e do modo de 
‘grandes heróis’, como estávamos acos-
tumados com a literatura enraizada no 
século XIX”, explica Mirhiane.

A professora da Unifesp acres-
centa que, se no século XIX a literatu-
ra construía personagens representati-
vos simbólicos do mundo, hoje não há 
nem representatividade, nem questio-
namento do princípio da representação 

Ilustração: Simon Taylor
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— daí a ausência de um personagem-
-chave. “Em síntese, não é possível fa-
lar em ‘grandes personagens’ na litera-
tura contemporânea porque esta não é a 
proposta do nosso tempo. Há escritores 
que ficcionalizam a si próprios e outros 
que constroem novos horizontes de dis-
cussão, como a cidade. O fato é que não 
há, como característica, uma literatura 
de construção psicológica densa. E isso 
é possível, tanto que é isso que estamos 
constatando. Não estamos aqui discu-
tindo se essa ausência é boa ou ruim, 
mas constatando o fato de que uma 
expressão identitária não é o foco, por 
exemplo, da literatura brasileira hoje em 
dia”, analisa a estudiosa. 

 
OBRA E ADJETIVAÇÃO

Diante da ausência de perso-
nagens fortes na literatura contempo-
rânea, surge uma questão: é possível 
haver literatura de qualidade sem per-
sonagens fortes e complexos? O pro-
fessor da Pontifícia Universidade Ca-
tólica de Minas Gerais (PUC-Minas) 
Audemaro Taranto diz que não. “É 
possível fazer literatura sem persona-
gens fortes, mas é preciso reparar que, 
neste caso, trata-se de má literatura”, 
afirma Taranto, completando que um 
personagem não é uma entidade que 
existe sozinha, mas inteiramente vin-
culada à uma obra: “Quando o leitor se 
lembra de um personagem ele se lem-
bra também da trama em que transita.”

O professor do programa de Pós-
-Graduação em Letras da Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE) Anco 
Tenório Vieira acrescenta que persona-
gens marcantes da literatura são aqueles 
que terminaram por se transformar em 

EspECiaL | pErsonagEns

criação de Miguel de cervantes, Dom Quixote, acompanhado por Sancho Pancha, é um personagem tão conhecido, que muitos leitores nunca leram, mas sabem de sua existência.

Gustave Doré/Reprodução
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chegarão a atingir a todo o público lei-
tor. Um fenômeno de época, no qual, 
aliás, não vejo nenhum problema”, diz 
Assis Brasil, idealizador de uma Ofici-
na de Criação Literária que funciona 
há mais de duas décadas na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (PUCRS).

O fato de muitos personagens 
criados por autores contemporâneos, 
brasileiros e de outros países, serem, por 
exemplo, praticamente anônimos não é 

adjetivos. “Daí porque nos referimos a 
uma dada personagem como quixotes-
ca, macunaímica e acaciana [em alusão, 
respectivamente, aos personagens Dom 
Quixote, Macunaíma e Conselheiro 
Acácio]. Algumas vezes é o espírito da 
obra de um dado autor que se torna ad-
jetivo: é o caso de batizarmos uma dada 
situação como dantesca, machadiana, 
proustiana ou kafkiana [em referência à 
obra dos autores Dante Alighieri, Ma-
chado de Assis, Marcel Proust e Franz 
Kafka]”, afirma Vieira.

O especialista da UFPE diz não 
se lembrar de nenhuma obra, seja ela 
brasileira ou estrangeira, nem de ne-
nhuma personagem que tenha se 
inscrito no nosso imaginário nos 
últimos 20 ou 30 anos, e que te-
nha deixado de ser apenas e somen-
te um personagem literário para ter 
se transformado em um adjetivo, em 
um traço de caráter que defina uma 
pessoa ou um certo fenômeno, da 
natureza ou humano. “Sempre é bom 
considerar que a distância temporal 
também é um fator importante para a 
sedimentação desses nomes no imagi-
nário popular”, pondera Ana Cláudia 
Viegas, professora da UERJ.

 
CONDIÇÃO CONTEMPORÂNEA

O escritor Luiz Antonio de Assis 
Brasil tem convicção de que hoje, perío-
do no qual há, sem exagero, uma enxur-
rada de obras publicadas diariamen-
te, existem personagens consistentes. 
“Nesse mare magnum literário contem-
porâneo há, mundialmente, centenas 
de obras-primas em circulação, e mi-
lhares de personagens tão inesquecí-
veis como D. Quixote, mas que nunca 

“Nesse mare magnum literário 
contemporâneo há, mundialmente, 
centenas de obras-primas em 
circulação, e milhares de personagens 
tão inesquecíveis como D. Quixote”
Luiz Antonio de Assis Brasil, escritor.

Machado de assis inventou personagens complexas e densas, como capitu — onipresente no imaginário cultural brasileiro.

 Reprodução
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um problema, pelo menos na interpre-
tação do gaúcho Assis Brasil: “Grande 
parte das personagens não são nomina-
das, diferentemente do que acontecia 
antes. Veja o exemplo de Tolstói, que 
dava nome até ao cocheiro que apare-
cia uma única vez. Mas para além disso, 
a inominação, as personagens executam 
ações aparentemente triviais: é o gari 
que varre a rua, o motoboy numa fila de 
banco, é a professora que vara madruga-
das corrigindo provas, é o soldado que 
tira guarda ao sol. Enfim, não há ações 
‘grandiosas’, ao estilo antigo; se as hou-
vesse, o leitor desconfiaria.”

 Anco Tenório Vieira, professor 
da UFPE, acompanha a produção con-
temporânea e percebe que, por exem-
plo, os romances são — tecnicamente 
— muito bem escritos. “Mas, ao fim e 
ao cabo, quando lemos e fechamos a sua 
última página, ficamos com uma sensa-
ção de vazio. Parece que fomos do nada 
a lugar nenhum”, afirma. Vieira tem a 
impressão de que os prosadores con-
temporâneos dominam a linguagem li-
terária, mas, ao mesmo tempo, eles não 
realizam reflexões verticalizantes so-
bre o nosso tempo. “Assim, os escritores 
atuais têm pouco ou nada a dizer, ou re-
velar, sobre o nosso tempo”, diz.

O estudioso da UFPE cita duas 
exceções brasileiras: os romances O fi-
lho eterno, de Cristovão Tezza, e Relato 
de um certo Oriente, de Milton Hatoum. 
A obra de Tezza merece atenção, explica 
Vieira, por que mostra a luta de um pai 
em aceitar o filho que, ao nascer, contra-
ria todas as suas expectativas e projeções. 
Já o livro de Hatoum, no entendimento 
do especialista, se destaca por problema-
tizar a nossa condição contemporânea: 

EspECiaL | pErsonagEns

Um dos personagens mais bem construídos da literatura universal é o conselheiro acácio, que aparece no romance O primo Basílio, de Eça de Queiroz. Basílio se tornou sinônimo de 
lugar-comum, do sujeito que não fala, mas repete frases feitas. Foi inspirado em homens públicos portugueses do fim do século XIX. O adjetivo acaciano é usado para se referir a figuras 
que falam, falam, e não dizem nada. 

Reprodução
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que é a de sermos uns desterritorializa-
dos. “Apesar de serem dois temas apa-
rentemente recorrentes em nossa litera-
tura contemporânea, ambos autores nos 
surpreendem pelas reflexões e pela verti-
calidade psicológica com que constroem 
os seus romances e os seus personagens”, 
argumenta Vieira. 

 
MULTIPLICIDADE DO HOJE

É a partir da linguagem, lembra 
o professor da UFPE, que é possível 
elaborar personagens psicologicamente 
fortes e complexos: “É por meio da for-
ma irônica que a narrativa de Dom Cas-
murro revela psicologicamente o per-
sonagem de Bentinho. O permanente 
ruído entre o que é dito e a coisa que é 
objeto desse dizer revela um homem que 
tenta provar para si e para o seu leitor que 
ele foi traído e que a sua ex-amada mereceu 
o castigo que ele lhe impôs. Fora dessa lin-
guagem tensionada e carregada de signifi-
cados o que resta é apenas um títere e 

não um personagem psicologicamente 
forte e complexo.”

Se é pela linguagem que a lite-
ratura e, por consequência, os perso-
nagens existem, Mirhiane Mendes de 
Abreu, da Unifesp, afirma que, no pre-
sente, o personagem é diferente, do que 
foi no passado — afinal, agora, é um 
tempo que se revela a partir de outras 
linguagens e experimentações. “Não 
quero advogar a favor do fim das perso-
nagens. O que gostaria de deixar salien-
tado é que a compreensão da contem-
poraneidade passa pelo afastamento dos 
paradigmas tradicionais. Se não abrir-
mos mão das formas tradicionais de 
narrativa, não entenderemos o que está 
ocorrendo hoje. Afinal, se são outros os 
padrões de pensamento, outras são as 
formas de narrar”, diz Mirhiane, que 
completa: “Se não invertermos a expec-
tativa tradicional de representação, fi-
caremos sempre frustrados em face da 
multiplicidade do hoje.”  g

“É possível fazer 
literatura sem 
personagens fortes mas 
é preciso reparar que, 
neste caso, trata-se de 
má literatura”

Audemaro Taranto, professor da 
Pontifícia Universidade católica de 
Minas Gerais (PUc-Minas).

O professor da UFPE anco Tenório Vieira considera Milton Hatoum e cristovão Tezza dois dos mais importantes autores contemporâneos. “ambos escritores nos surpreendem pelas reflexões e pela verticalidade psicológica com que constroem os seus 
romances e os seus personagens”, diz Vieira.      

Fotos: Kraw Penas

Reprodução

Jorge Luís Borges dizia que Bartleby, o escrivão, de 
Melville, era uma das obras mais importantes para a 
humanidade. O narrador, um advogado, está à frente 
de um bem-sucedido negócio, no qual auxilia homens 
prósperos a lidar com hipotecas e títulos de propriedade. 
Ele, então, precisa de um novo escrivão e é assim que 
surge um dos personagens mais instigantes da literatura, 
o Bartleby. Esse personagem surpreende e conduz o leitor 
pelas páginas dessa narração inesquecível.
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É possível fazer literatura sem 
personagens fortes?

Sim, é possível fazer literatura, 
boa literatura, sem personagens que se 
possa qualificar como fortes e comple-
xos. O sentido que damos hoje ao termo 
personagem está associado a uma carac-
terização vertical, de corte psicológico e 
moral bem delimitado, de indivíduos 
que, apresentados de modo minucioso, 
revelam densidade e autonomia. No en-
tanto, nem sempre foi assim. Todo um 
enorme conjunto de textos da Antigui-
dade e do mundo medieval não podem 
ser compreendidos a partir dessa exi-
gência. O significado originário, a refe-
rência etimológica do termo “persona-
gem” nos ajuda a ver isso: persona, termo 
latino de onde deriva o vocábulo atual, 
guarda a memória da palavra grega para 
máscara — artefato utilizado no teatro para 
caracterizar, de modo convencional, as 

expressões e os afetos dos atores. Logo, 
personagem nem sempre indicou um 
indivíduo único e irrepetível, mas uma 
função, um lugar convencional a ser 
ocupado por sujeitos que representas-
sem, de modo sintético, pessoas de uma 
determinada classe ou condição social 
(como ocorre nas comédias da Antigui-
dade Clássica, por exemplo) ou perso-
nagens alegóricos, que figuram a pró-
pria condição humana (como o caso do 
próprio Dante Alighieri, protagonista 
da Divina comédia). Se pensarmos his-
toricamente, veremos que a ênfase dada 
ao indivíduo (e aos personagens marca-
dos como sujeitos únicos e em tudo di-
ferentes dos demais) é um fato recen-
te, datando do início da Era Moderna 
(séculos XV e XVI). Não gratuitamente, 
é nesse mesmo período que se consoli-
da como gênero fundamental o roman-
ce, forma literária que tomará como um 

dos seus eixos a configuração narrativa 
da história de um indivíduo, de modo 
especial os conflitos que mantém com 
o corpo social e as normas coletivas, o 
mais das vezes marcadas pela coerção 
e pelo adestramento do “eu” individu-
al. Nesse sentido, em textos como Dom 
Quixote, de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, ou nas tragédias de Shakespea-
re, assistimos como que o nascimento, 
ou a invenção, do indivíduo moder-
no, transfigurado em matéria literá-
ria nova. No tocante ao passado, uma 
última observação: quando se fala em 
personagens “fortes e complexos”, há 
uma referência implícita à construção 
psicológica, feita em camadas e visan-
do o adensamento dos caracteres. Esse 
modo de construir um personagem, no 
entanto, só vai surgir com a força que 
conhecemos hoje em textos do século 
XIX, nos quais a nova ciência, a psico-
logia, oferecia o modelo e alguns dos 
instrumentos com que explorar a vida 
íntima de um indivíduo — elemento 
que se destaca quando observamos ro-
mances como Madame Bovary (1857), 
de Gustave Flaubert, Crime e castigo 
(1866), de Fiódor Dostoiévski ou Dom 
Casmurro (1899), de Machado de As-
sis. No panorama das últimas décadas, 
são muitos os casos de grandes textos que 
não contam com personagens bem de-
limitados, facilmente reconhecíveis pelo 
leitor. Textos experimentais como Água 
viva (1973), de Clarice Lispector, tem 
como centro a própria linguagem e sua 
capacidade de auto-reflexividade. Em 
outro extremo, num romance como A 
vida modo de usar (1978), do francês 
Georges Perec, o inumerável dos per-
sonagens e das situações narrativas es-
vazia uma caracterização de profundi-
dade, fazendo com que noções como 
força e complexidade sejam mais apro-
priadas para pensar a estrutura do texto 
em si (feito de narrativas que se cruzam 
e se sobrepõe) do que a constituição de 
seus personagens. 

Capitu de Machado de Assis, 
Conselheiro Acácio de Eça de Quei-
roz, Luis da Silva e Baleia de Graci-
liano Ramos, e Quixote de Cervantes 
são, entre tantos, personagens fortes, 
que o leitor conhece, às vezes até sem 
ler. São personagens que fazem par-
te do nosso imaginário. Na literatura 
contemporânea, brasileira e mundial, 
há personagens fortes? Caso sim, po-
deria citar cinco deles?

 Sim, há personagens marcantes 
nesse vasto território que chamamos, 
de modo às vezes impróprio, litera-
tura contemporânea. Tanto no Brasil 
quanto em outros países ou tradições 
literárias. Nenhum deles, no entanto, 
desfruta do caráter quase mítico que 
algumas das criações citadas têm, e 
isso, entre outras coisas, por um mo-
tivo específico: a consagração que tor-
na personagens da literatura parte do 
imaginário de uma sociedade ou cul-
tura se produz ao longo de décadas 
de recepção crítica e leitura contínua, 
o que, por razões mais que evidentes, 
personagens de textos literários publi-
cados nos últimos 20 anos (fixemos 
assim) ainda não têm. De qualquer 
modo, e para ficar apenas com os mais 
conhecidos, lembramos de: a) Artu-
ro Belano, narrador ou protagonis-
ta de muitos dos romances do chile-
no Roberto Bolaño — Estrela distante 
(1997) e Os detetives selvagens (1998) 
para citar apenas dois; b) Jacques Aus-
terlitz, figura central do romance Aus-
terlitz (2001) do alemão W. G. Sebald; 
Elizabeth Costello, uma escritora, 
personagem central de vários roman-
ces do sul-africano J. M. Coetzee (o 
próprio Elizabeth Costello (2003) e A 
vida dos animais (1999), por exemplo); 
além dos brasileiros d) Zé Pequeno, 
do imenso Cidade de Deus (1997), de 
Paulo Lins, e e) Emilie, matriarca da 
família de imigrantes que é tema de 
Relato de um certo Oriente (1989), de 
Milton Hatoum.

EnTrEVisTa

Escolhas do 
tempo presente
O professor de Literatura Brasileira do Instituto de Letras da 
Universidade Federal da Bahia (UFBa) Gustavo Silveira Ribeiro é um 
atento leitor da literatura contemporânea, e também dos livros que 
se tornaram referência e clássicos literários. Doutor em Literatura 
comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Ribeiro 
analisa, nesta entrevista concedida ao Cândido, a transformação pela 
qual os personagens passaram em tempos recentes.  

MaRcIO RENaTO DOS SaNTOS
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O que faz um personagem bom 
ou mau? E o que coloca em xeque um 
personagem? 

Os motivos que fazem de um 
personagem um bom, ou mau, persona-
gem, são os mesmos, em tese, que fa-
zem bom ou mau um determinado tex-
to literário. Não é possível determinar, 
a não ser por critérios mercadológicos 
ou de marketing, que características es-
pecíficas vão agradar aos leitores, como 
se tais características não derivassem, 
em última instância, da armação formal 
mais ampla de que sustenta o edifício li-
terário em questão. Colocadas as coisas 
nesses termos, só poderíamos ressaltar 
que os critérios com que se lê, e valori-
za, as obras literárias mudaram sistema-
ticamente ao longo do tempo, varian-
do de acordo com a própria concepção 
geral do que é o literário e a literatura 
para cada sociedade ou cultura. Enume-
rar supostas qualidades intrínsecas a um 
personagem (a defesa ou a recusa de cer-
tos valores morais, a sua natureza comple-
xa ou profunda, os muitos detalhes ou a 

concisão com que é apresentado, aspec-
tos físicos ou a felicidade de um nome, 
etc.) ou a uma técnica literária especí-
fica com que construir caracteres re-
sultaria num exercício inútil, uma vez 
que aquilo que se mostra decisivo para 
o “sucesso” de um dado personagem 
pode estar completamente ausente na 
constituição de um outro, igualmente 
bem recebido. Mais uma vez, um olhar 
lançado à história pode ajudar: a flu-
tuação do interesse e da valorização de 
determinados personagens é fato no-
tável, apontando para algo que é exte-
rior a esses mesmos personagens. Os 
guerreiros das sagas reunidas nos ro-
mances de cavalaria, tidos em alta 
conta em outras épocas hoje são mui-
to menos lembrados, por exemplo, do 
que Lady Macbeth e o Rei Lear, de 
Shakespeare, assim como os protago-
nistas dos muito populares folhetins 
ingleses do século XIX se apagam se 
comparados a Stephen Dedalus e Le-
opold Bloom, de James Joyce, prota-
gonistas de Ulisses.

Percebo personagens de quem 
não lembro o nome na literatura 
brasileira contemporânea, até na es-
trangeira. Isso é recorrente. O que 
esses personagens refletem? O ser 
humano cada vez mais anônimo em 
multidões urbanas? 

A sensação de que muitos per-
sonagens da literatura contemporânea 
não portam marcas individuais muito 
salientes tende a ser, muito mais do que 
um defeito dos escritores, uma proposta 
estética e um escolha formal consciente. 
Considero desse modo o problema por-
que não creio ser interessante ou produ-
tivo fazer qualquer condenação coletiva 
ou epocal a escritores que, entre si, são 
profundamente diferentes (basta pen-
sar, por exemplo, na distância que sepa-
ra Cristovão Tezza de Ferréz, no Brasil, 
ou Phillip Roth de Enrique Vila-Ma-
tas, no cenário internacional). Sendo as-
sim, a explicação parcial que podemos 
oferecer ao problema se relaciona com a 
tentativa, por parte de um conjunto de 
escritores, de representar — pela consti-
tuição de personagens anônimos e sem 
referências sólidas — uma experiência 
histórica particular: a vida marcada pela 
anomia e pelo insulamento da vida nas 
grandes cidades, experiência que, deve-
-se ressaltar, não é nova e não foi, ape-
nas agora, tornada problema literário. 
Desde pelo menos meados do século 
XIX a questão está posta, e textos como 
o conto “O homem das multidões”, de 
Edgar Allan Poe, ou alguns dos Peque-
nos poemas em prosa, de Charles Baude-
laire, o ilustram de modo evidente. O 
que ocorre agora, entretanto, e faço aqui 
uma generalização de todo contrapro-
ducente, pode ser visto como uma exa-
cerbação, um processo de radicalização 
na transformação dessa experiência his-
tórica em forma literária específica. Se a 
atomização da vida urbana e a destrui-
ção dos laços comunitários tradicionais 
somente se acentuou no último sécu-
lo, atingindo níveis da vida ainda mais 

O professor Gustavo Ribeiro, da UFBa, destaca, entre os 
personagens marcantes da literatura contemporânea, Zé 
Pequeno, do cidade de Deus (1997), de Paulo Lins — 
interpretado por Leandro Firmino, no filme homônimo de 
Fernando Meirelles. 

Reprodução

Foto: Kraw Penas

Um ponto alto da literatura contemporânea, de acordo com Gustavo Ribeiro, é a narrativa Eles eram muitos cavalos, de Luiz 
Ruffato, na qual o autor recria o anonimato e o esquecimento a que estão condenados os despossuídos. 

profundos e significativos, a figuração 
desse ethos também assumiu contornos 
ainda mais dramáticos, uma vez que 
a fragmentação narrativa, a presen-
tificação absoluta do texto (que pro-
duz, assim, narrativas sem memória) e 
o questionamento de toda e qualquer 
noção de identidade ou pertencimen-
to possibilitaram, e continuam a pos-
sibilitar, experimentos-limite como os 
romances de João Gilberto Noll (Hotel 
Atlântico e Lorde, por exemplo), ver-
dadeiros texto-deriva em que os per-
sonagens, sem nome ou passado, va-
gam por países e paisagens esvaziados 
de sentido; ou ainda Eles eram muitos 
cavalos, no qual Luiz Ruffato procura 
recriar o anonimato e o olvido a que 
estão condenados os despossuídos de 
toda sorte.  g
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cândido seleciona dez 
personagens marcantes 
da literatura mundial

A boneca de pano criada por Monteiro Lobato (1882-1948) emplacou e 
está no imaginário dos leitores brasileiros. O escritor disse em entrevistas que 
Emília foi elaborada para ser uma personagem secundária, mas adquiriu força 
e surpreendeu. Lobato tem uma galeria de personagens célebres, entre eles, 
Pedrinho, Narizinho, Dona Benta, Quindim, Rabicó, mas não poucos lei-
tores dizem que Emília é a favorita. Ela faz tudo o que as crianças gostam 
de fazer e tudo aquilo que os adultos gostariam de realizar se pudessem: fala 
o que pensa, e pensa sem limites. É rebelde. Não hesita em enfrentar e afrontar 
seja lá quem for, inclusive convidados que, eventualmente, visitam o Sítio de Dona 
Benta. É, para usar uma expressão contemporânea, politicamente incorreta no trato, 
entre outras personagens, com Tia Nastácia, a empregada que a costurou e tornou possí-
vel a sua existência. Tirana, obrigou o personagem Visconde de Sabugosa a escrever um livro 
que ela quer assinar, o Memórias da Emília, onde ela, e principalmente ela, aparece com des-
taque. Mas o Visconde decidiu desconstruir Emília: “Emília é uma tirana sem cora-
ção. Não tem dó de nada. […] Também é a criatura mais interesseira do mundo. Tudo 
quanto faz tem uma razão egoística. […]  Emília é uma criaturinha incompreensí-
vel. […]”. Então, Emília surpreende Visconde, lê o conteúdo e aceita as críticas: 
“É isso mesmo. Sou tudo isso e ainda mais alguma coisa.” A bonequinha que 
nasceu muda e foi curada com uma “pílula falante” é irresistível: ela é um es-
pelho para todos nós.

Emília

Ilustrações: Simon Taylor
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“No fundo do mato-virgem nasceu Ma-
cunaíma, herói da nossa gente.” Assim Mário de 
Andrade anuncia a chegada de seu personagem 
mais famoso, chamado logo no título de “herói 
sem nenhum caráter”. O personagem foi criado 
para retratar seres lascivos, malandros, preguiço-
sos e sonhadores. Macunaíma sai da selva amazô-
nica, onde vivia preguiçosamente à base de comi-
da e sexo, e vai para São Paulo a fim de recuperar a 
muraquitã — um talismã que dele foi furtado e se 
encontra com o mascate peruano Venceslau Pietro 
Pietra, na verdade o gigante Piaimã.  Macunaíma, 

apesar de sua gênese picaresca, dá a deixa para que 
o leitor identifique diversas questões caras ao nos-

so povo, como as origens indígenas nem sempre va-
lorizadas e, o que é mais pulsante na obra, traços da 
personalidade do povo brasileiro — negados por uns, 
exaltados por outros. Mas Macunaíma é o pilar de um 
tipo de literatura que pouco tomou forma no Brasil, a 
literatura de humor, picaresca, em que os personagens 
conseguem rir de sua condição existencial  — seja ela 
qual for. Um tipo de humor que faria eco também na 
obra de Oswald de Andrade, parceiro de geração de Má-
rio que escreveu pelo menos dois romances célebres 
de nossa literatura, Serafim Ponte Grande e As memó-
rias sentimentais de João Miramar. Macunaíma foi es-
crito como um passatempo de férias. Mário se isolou 

com um tio doente e a companhia de alguns livros, en-
tre eles a obra etnográfica do antropólogo alemão The-
odor Kuch-Grünberg que havia pesquisado as lendas 
e os mitos do Norte brasileiro, e o ensaio Retrato do 
Brasil, escrito por Paulo Prado também em 1928. Se-
gundo a professora e ensaista Gilda de Mello e Souza, 

“Macunaíma logo se transformou no livro mais 
importante do nacionalismo modernista bra-
sileiro. A impressão fulminante de obra-pri-
ma que os companheiros de Mário de An-
drade tiveram na época ao tomar contato 
pela primeira vez com o manuscrito, perma-
nece até hoje”.       

Macunaíma

Ilustrações: Theo Szczepanski
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 Em Curitiba nada parece ser como deveria. O personagem  mais 
emblemático da literatura local é um Vampiro que não gosta de sangue, 
mas sim de sexo. Logo na capital mais fria do país surgir um homem tão 
libidinoso? Nelsinho, protagonista dos contos de O Vampiro de Curitiba, 
é mais um rebelde, um outsider que subverte as tradições de uma cida-
de careta, do que um tarado — sem deixar de sê-lo, pois logo na largada 
do livro Nelsinho violenta uma vendedora de loja. “Tem piedade, senhor, 
são tantas, e eu tão sozinho”, reclama o herói e sai à caça pela cidade fria, 
sem pestanejar. Nelsinho não faz distinção, seu coração é grande, há afeto 
para todas: da ex-professora à prostituta de rua. O anti-herói de Trevisan 
é descrito como magro,  bigodinho e cabelos bem aparados. Tem treze 
anos segundo a descrição policialesca empreendida no conto “Debaixo 
da Ponte Preta”, em que Dalton Trevisan eterniza um não-ponto tu-
rístico da capital paranaense. Mas a realidade, para o escritor, é apenas 
uma convenção frágil. Virando a página, Nelsinho já é homem feito, 
sagaz e atento. Só o que não muda é seu apetite sexual, sempre em dia. 
Quando publicou O Vampiro de Curitiba, em 1965, Trevisan já era uma 
autor em pleno domínio de seu ofício, com pelo menos dois livros candi-
datos a clássicos no currículo, Novelas nada exemplares e Cemitério de ele-
fantes. Portanto, as aventuras de Nelsinho trazem todas as características 
que consagram a literatura do escritor, como a síntese, o uso intensivo de 
elipses e a busca por um retrato poético das “desgraceiras” do cotidiano. A 
diferença é que em O vampiro de Curitiba Dalton Trevisan e sua singular 
literatura dão forma a um personagem tão emblemático que ganhou vida 
própria fora dos livros, a ponto de ser confundido com seu criador.        

Nelsinho
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 Em 1999, um século após Machado de Assis publicar Dom Casmurro, o 
Supremo Tribunal Federal fez um julgamento da personagem Capitu: ela traiu ou 
não o marido Bentinho? O jurista José Paulo Sepúlveda Pertence, ministro do STF, 

decidiu pela absolvição de Capitu, Capitolina de Pádua Santiago. No entanto, apesar 
da absolvição, o juiz confessou a sua convicção, particular, de que ocorreu adulté-

rio. Márcio Thomaz Bastos, advogado e ex-presidente da 
OAB, atuou na acusação, e Luiza Nagib Eluf, pro-
curadora de Justiça em São Paulo, defendeu Capitu. 

Os escritores Carlos Heitor Cony, Marcelo Rubens 
Paiva, o historiador Boris Fausto e a escritora Rosiska 

Darcy de Oliveira foram convocados como teste-
munhas. O exercício jurídico, que aconteceu nas 

dependências do jornal Folha de S.Paulo, dá a 
medida de quem é Capitu: uma personagem 
criada pela imaginação de Machado de Assis, 
mas que está presente no imaginário de todo 
um país. A narração de Dom Casmurro é fei-
ta pelo personagem Bentinho, já na velhice. 

Ele demonstra ciúme da esposa e sugere que 
ela o traiu com o seu melhor amigo, Escobar — 

aquele que tinha parentes em Curitiba. Capitu 
é descrita como uma mulher de “olhos de cigana 

oblíqua e dissimulada” ou e até portadora de 
“olhos de ressaca”, expressões misteriosas, que 

podem dizer tudo (ou nada). Muitos duvidam que 
ela traiu o marido, pela falta, evidente, de provas. 
O escritor Dalton Trevisan tem certeza do adulté-
rio: “Se a filha do Pádua não traiu, Machadinho se 
chamou José de Alencar.” 

Capitu
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 Ele é um dos personagens mais conhecidos nos Estados Unidos. E, também, por leitores em todo o mundo. Tom 
Sawyer é o protagonista de livros do escritor norte-americano Mark Twain (1835-1910), principalmente As aventuras de 
Tom Sawyer. O pequeno Tom é aquilo que se pode chamar de danadinho. Ele é órfão, vive com a sua tia Polly, o 
irmão Sidney e a prima Mary em uma pequena cidade situada nas margens do Rio Mississipi, no sul dos Es-
tados Unidos, no fim do século XIX. Em As aventuras de Tom Sawyer, o autor apre-
senta o personagem: Tom não gosta de estudar e, no colégio, faz bagunça, é re-
preendido pelo professor. Faz amizade com um menino que é considerado 
o pior exemplo da cidade, o Huckberry Finn. Juntos, pintam e bordam. 
Fogem em um barco para viver como se fossem piratas. Presenciam um 
crime e, apesar de em um primeiro momento, jurarem não contar nada, 
vão ajudar as autoridades locais a perseguir e prender os criminosos. 
Tom percorre aquilo que os estudiosos chamam de a jornada do 
herói: ele está aparentemente sossegado e, então, surge um proble-
ma e ele precisa, mais que resolver o impasse, provar por meio de 
atitudes que merece ser respeitado. O texto de Twain, considera-
do o pai da literatura norte-americana moderna, é contagian-
te. As aventuras de Tom Sawyer não são, necessariamente, 
um livro para crianças. Adultos também atra-
vessam as páginas seduzidos pela narrativa 
e pelo comportamento de Tom: ele é o 
menino que todos gostaríamos de ter 
sido: divertido, aventureiro em busca 
de aceitação. 

Tom Sawyer
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Quixote — Alonso Quijano, mais co-
nhecido como Dom Quixote de La Mancha, é 
considerado por parte da crítica literária um dos 
maiores personagem de toda a História. Modes-
to fidalgo rural, Quijano era o que se poderia 
chamar de um homem comum de seu tempo. 
Gostava de caçar, era um comedor de lentilhas 
e vestia calças de veludo para ir a festas. Estava 
com 50 anos e era “rijo de compleição, seco de 
carnes e enxuto de rosto. Seu principal passa-
tempo, que lhe consumia dias e noites inteiros, 
era ler livros de cavalaria. Foi assim, página por 
página, envolto por aventuras, desafios e amores, 
que Alonso foi, lentamente, se transformando no 
Quixote que hoje, mais de 400 anos depois da 
publicação do livro de Miguel de Cervantes, ain-
da celebramos. Envolto por desafios, aventuras 
e amores que lia nos livros de cavalaria, o herói 
ficou tão impactado, que suas leituras “lhe se-
caram o cérebro, de maneira que chegou a per-
der o juízo”. E é essa “loucura” que fez de Qui-
xote um personagem tão singular e seu nome 
sinônimo (quixotesco) utilizado até por gente 
que nunca leu o livro de Cervantes. Desajuiza-
do, Quixote montou em seu pangaré, o igual-
mente singular Roncinante, catou umas armas 
que pertenciam a seus bisavôs, remendando-as 
com papelão e deu adeus à ama, à sobrinha e 
a seus dois melhores amigos — um vigário e 
um barbeiro — com quem convivera até então. 
Autoproclamado cavaleiro andante, saiu galo-
pando em busca de aventuras, que a cada lan-
ce, tornam-se desventuras. Mas são tantos os 
momentos épicos e marcantes de Quixote — a 
amizade com Sancho Pança, as batalhas com os 
moinhos de vento e com tonéis de vinho, a pre-
sença de Dulcineia — que é impossível destacar 
apenas uma ou outra passagem.           

Quixote
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Um dia da vida de Leopold Bloom 
foi suficiente para que o personagem cria-
do por James Joyce fosse celebrado mais de 
90 anos depois de sua aparição em livro, em 
1922, quando Ulysses, a obra máxima do au-
tor irlandês foi publicada na França. Judeu 
de meia-idade que trabalha como publicitá-
rio em Dublin, na Irlanda, Bloom até hoje é 
lembrado e festejado, especialmente em 16 de 
junho, data em que se passa o livro e quando é 
comemorado o Blomsday. O enredo gigantes-
co, de quase mil páginas, acompanha 24 horas 
da vida de Bloom. Ele acorda, toma café, vai ao 
trabalho, comparece ao enterro de um amigo, 
almoça, vai à biblioteca, ouve música em um 
pub, caminha à beira mar, vai a um bordel e 
volta para casa. Aparentemente um dia como 
outro qualquer na vida de um homem comum. 
Mas nas mãos habilidosas de um renovador 
da linguagem literária como Joyce, a vida de 
Bloom se transforma em uma odisseia, pal-
co para reflexões filosóficas, debates sobre re-
ligião e o sentido da humanidade. Segundo a 
crítica, Joyce quis mostrar como o fluxo de cada 
vida é tão heroico como o mite de Ulisses, daí 
a referência do título. Para o também roman-
cista Vladimir Nabokov, “ao compor a figu-
ra de Bloom, a ideia de Joyce é colocar entre 
os endêmicos irlandeses da sua Dublin natal 
alguém que seja simultaneamente irlandês e 
exilado, e ovelha negra, como ele, Joyce”. 

Leopold Bloom

EspEcial | pErsonagEns
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O escritor Luiz Antonio de Assis Brasil considera 
Raskolnikóv, o protagonista do romance Crime e castigo, de 
Fiódor Dostoiévski (1821-1881), um dos personagens mais 
importantes da história da literatura. E, de fato, a opinião de 

Assis Brasil é, não apenas pertinente, mas compartilhada por vá-
rios escritores, estudiosos e leitores. Raskolnikóv, ex-estudante de 
Direito, é um sujeito sem dinheiro que sonha em se tornar notá-

vel devido a alguma ação. Apesar de contrariado, em luta contra a 
própria consciência, ele comete um crime. Assis Brasil explica porque con-

sidera o personagem um marco da literatura: “Raskolnikóv passa todo o roman-
ce dividido entre a culpa pelo homicídio e a busca de razões para perdoar-se. Seu 

drama não é evitar que a polícia o descubra, mas, sim, achar uma fórmula de compro-
misso que lhe permita viver e, se possível, ser feliz — o que de antemão sabemos que 
não conseguirá. É esse conflito pessoal que sustenta Crime e castigo.” O escritor e jor-
nalista Stefan Zweig (1881-1942) escreveu que os estados de alma absurdos de Crime e 

castigo preparam um assassinato, enquanto os nossos nervos têm, desde muito, a intui-
ção de um drama terrível: “O retardamento da ação é um dos requintes com que se 

embriaga a sensualidade de Dostoiévski; são pontos de agulha enfiados à flor da 
pele.” O escritor Dalton Trevisan, por sua vez, aproveitou a fama do personagem 

russo para, por meio da ficção, definir o curitibano: “Em cada esquina de Curiti-
ba um Raskolnikov te saúda, a mão na machadinha sob o paletó.” 

Raskolnikóv
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“Alice estava começando a ficar muito cansada de es-
tar sentada ao lado da irmã na ribanceira, e de não ter nada 
para fazer.” Dessa maneira começa o lendário Aventuras 
de Alice no país das maravilhas, escrito por Lewis Carroll 
— e publicado em 1865. A personagem estava, a exem-
plo do que a primeira frase do livro mostra, entediada e, 
subitamente, cai dentro de uma toca de um coelho e, a 
partir daí, é transportada para um lugar muito diferente 
de sua realidade. “Caindo, caindo, caindo. A queda não 
terminaria nunca?”, ela se questiona. Os estudiosos cos-
tumam afirmar que o enredo do livro de Carroll suporta 
as mais variadas interpretações: metafísica, política e até 
mesmo freudiana. E, além de ser uma obra com abertura 
para diversas simbologias, a saga de Alice inclui alusões ou, 
falando claramente, alfinetadas do autor dirigidas a amigos e 
inimigos. Alice teria, no enredo, viajado para um país distante ou 
a aventura não teria passado de um sonho? O leitor pode 
decidir e, mais que tudo, o livro se abre para crianças e 
adultos — ambos podem viajar pelo texto de Carroll, 
que também escreveu outro título para a personagem, o 
Alice através do espelho e o que Alice encontrou por lá. Reza 
a lenda que Carroll se inspirou em Alice Liddell, filha 
de um amigo, para criar a célebre personagem. Mas a re-
alidade foi apenas trampolim para o autor idealizar essa 
personagem que segue por um enredo aparentemente 
sem sentido e, que, de maneira sutil, quase indiretamen-
te, diz muito a respeito da personalidade humana. 

EspEcial | pErsonagEns

Alice
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O irlandês Samuel Beckett conseguiu a proeza de co-
locar um personagem sem rosto, identidade e personalida-

de definidas entre as maiores criações da literatura moderna. 
Trata-se do personagem-título de Esperando Godot, um es-

pectro que nunca deu as caras, apesar de Vladmir e Es-
tragon, as figuras em carne e osso da peça de Beckett, 
acreditarem piamente que ele aparecerá. Considerado um 
dos textos mais brilhantes do teatro mundial, a peça faz o 
leitor/espectador refletir sobre os mais variados assuntos 
se utilizando de uma técnica minimalista, onde as coisas 
não são ditas por inteiro, fazendo com que o próprio leitor 

seja, em alguma medida, uma espécie de coautor da obra. 
Talvez por esse caráter aberto do texto de Beckett, Godot 
já foi considerado a representação de Deus (o nome do 

personagem seria uma variação de “God”), morte, espe-
rança ou felicidade. Tudo no plano etéreo, nenhuma li-

nha que faça qualquer descrição física do protagonista  
do livro. Godot anteciparia características comuns na 

obra de Beckett, que se tornou um exímio criador 
de personagens deslocados do mundo real, em 

situações-limete, como a protagonista de Dias 
felizes, Winnie, uma mulher de meia-idade en-

terrada em uma colina e debaixo de sol a pino, 
que busca se agarrar às poucas coisas que estão ao 
seu alcance, como objetos de uma bolsa. Escrita 
originalmente em francês, Esperando Godot foi 

encenada pela primeira vez em um pequeno 
teatro de Paris e alcançou êxito inesperado.  

Godot
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poEMa | sYlVio back

o filho de dona Else 

ou

parecia filme do Hitchcock

eu me encolhi
mui encolhidinha
(não sou boba, viu?)
olhou um olhou outro
ficou aquela fuzilaria
tremelicando
parecia filme do Hitchcock
(era à tardinha é noite)
nem transpirava mais
os passos deles explosão
de címbalos
ou grunhidos
como se destes pinheiros
caíssem grimpas sobre nós
a pressa é
toda criminosa (logo eu
criminosa!)
parecia filme do Hitchcock
a nudez se resumia ao lusco
-fusco
louras estrelas que já vinham
(advinhas)
naquela ferrugem vi-me
no alto da Golden Gate
(ventos aturdidos pela fuga)
sobre vidas a louvar
uma eternidade
ouvindo engodos
zurros de granizo
um quê de grave tropeço
fatal e inviável
parecia filme do Hitchcock
(o mantra do vislumbre)
nunca ficamos tão a sós
(como agora)
não me reconhecia
eu apenas me havia

ex-abrupto
baixou cheiro de acetato
novinho em folha
parecia filme do Hitchcock
febrão cinéfilo
era o que ainda
conseguia articular
mas riu (gengivas lívias
de 1997)
mesmo incrivelmente
espesso
a tela arquejou
(como um esquecimento)
parecia filme do Hitchcock
ela foi empertigando
ninguém se deu conta
sorte nossa
(balbuciou salobra)
nem todas as lágrimas
(contorcendo as garras
cianóticas)
nadaram em vão
parecia filme do Hitchcock
o dia da última
vez que vi minha mãe g 

Sylvio Back é cineasta, roteirista e escritor. Dirigiu os longas-
metragens Lance maior, A Guerra dos Pelados e Lost Zweig, entre 
outros. Também publicou os livros de poemas O caderno erótico de 
Sylvio Back, Moedas de luz e As mulheres gozam pelo ouvido. Em 
2013 lançou uma coletânea com seus poemas eróticos chamada 
Quermesse. Vive no Rio de Janeiro (RJ).

Ilustração: Marco Jacobsen
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poEMa | JoVino Machado

amo o que me ameaça 
e depois da trapaça 
só o poema traça 
o início e o fim da desgraça

não 
quero 
saber 
de 
salvador 
dali 
eu 
quero 
é 
me 
salvar 
daqui

antena 
 
meu pai era galdino 
livre 
foi queimado 
 
meu avô era zumbi 
guerreiro 
foi castrado 
 
meu bisavô era bardo 
pessoa 
foi ignorado 
eu sou sambista 
 
entre outros.

Jovino Machado nasceu em Formiga (MG), foi criado 
em Montes Claros e vive em Belo Horizonte. É autor dos 
livros Fratura exposta (2005) e Cantigas de amor & maldizer 
(2013), entre outros.

Ilustração: Deivid Almeida
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rEtrato dE uM artista | gabriEl garcía MárquEZ Ilustração: Rômolo D’Hipólito

a literatura feita na américa do sul nunca esteve 
tão em evidência quanto nas décadas de 1960 e 1970. o 
chamado boom latino-americano trouxe à tona o que 
ficou conhecido como realismo mágico, um tipo de li-
teratura com certa primazia da fantasia e da imagina-
ção sobre a observação realista. Cem anos de solidão, o 
clássico de gabriel garcía Márquez, é o ponto mais 

alto desse período que revelou ainda outros grandes 
livros e autores, como o argentino, nascido na bél-

gica, Julio cortázar e o brasileiro Murilo rubião. 
criado pelos avós, a infância na cidade de arata-
ca e as lendas contadas pelos parentes marcaram de 
forma profunda sua ficção. Figura mais popular 
da literatura hispânica desde cervantes, gar-
cía Márquez vendeu mais de 50 milhões de li-
vros. o mais lido certamente é Cem anos de solidão 
(1967), épico sobre a família fictícia buendía, que 
vive na cidade de Macondo, cenário que paira no 
imaginário de leitores há várias gerações. além de 
Cem anos de solidão, garcía Márquez é autor de O 
outono do patriarca, Ninguém escreve ao coronel, Crôni-

ca de uma morte anunciada e O amor nos tempos do có-
lera, seus romances mais populares. gabo, como era 

chamado por amigos e fãs, também é associado aos no-
mes mais representativos do chamado “new journalism”, 
corrente do jornalismo marcada pela liberdade com que 
são retratados fatos reais, à qual pertence o norte-ameri-
cano tom Wolfe. o autor faleceu em abril deste ano, na 
cidade do México. 

Rômolo D’Hipólito nasceu em Foz do Iguaçu, em 1983. Iniciou nas 
artes gráficas durante a adolescência, publicando o fanzine Chapa, em 1999. O 
artista transita por diversas linguagens como quadrinhos, animações, pinturas 
e cartuns. Seus trabalhos foram reconhecidos e premiados pela  e pelo Festival 
Animamundi, além de ter participado de exposições no Brasil e no exterior. Vive 
em São Paulo (SP).


