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Especial resgata a trajetória do jornal paranaense que 
marcou uma geração de leitores e, após quase 20 anos 
de sua extinção, volta a circular em edição fac-similar
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A 
efemeridade inerente ao jornal 
impresso nunca acompanhou o 
Nicolau. Criado em um período 
pré-internet, na segunda metade 

dos anos 1980, o suplememto represen-
tou um marco no jornalismo cultural bra-
sileiro, comparando-se a inciativas igual-
mente lendárias como o tabloide carioca 
O Pasquim e a revista curitibana Joaquim. 

Mas a audiência conquistada pelo 
jornal — e sua permanência histórica — 
não se deve apenas às dificuldades de in-
formação da época, mas principalmen-
te à qualidade do que era publicado no 
periódico. Editado por Wilson Bueno 
em 55 de suas 60 edições, Nicolau aliava 
com precisão um rico conteúdo jornalís-
tico, trazendo matérias instigantes assi-
nadas por alguns dos principais jornalis-
tas do Estado, à publicação de inéditos 
de grandes nomes da literatura local e  
nacional das décadas de 1980 e 1990. 

Algumas das figuras mais talen-
tosas da poesia e da prosa do Paraná 
deixaram marcados seus nomes na pu-
blicação. Assim como autores impor-
tantes de outras cenas, como Milton 
Hatoum, Manoel de Barros, José Paulo 
Paes, Rubem Braga, João Antônio, en-
tre muitos outros. 

É essa trajetória que o Cândido 
relembra nesta edição. Repórteres, ilus-
tradores e colaboradores da equipe que 
participou do jornal falam sobre a experi-
ência literária e cultural que foi o Nicolau. 
O poeta Rodrigo Garcia Lopes relembra 
o período em que trabalhou na publica-
ção e do convívio com Wilson Bueno e 
outros colegas. As edições mais instigan-
tes são lembradas em uma galeria que es-
miúça os principais conteúdos do jornal.

Quase 20 anos após a extinção 
do Nicolau, os leitores que só conhecem 
o mito em torno da publicação ou mes-
mo àqueles que nunca ouviram falar do 
jornal, poderão ter acesso a essa expe-
riência que marcou época e que voltará 
em edição fac-similar, em iniciativa da 
Secretaria de Estado da Cultura.    

Com este especial, os leitores do 
Cândido terão uma prévia daquilo que, em 
breve, estará novamente ao alcance de todos. 

	 Boa leitura. 

Luís Dill é escritor e jornalista. Com mais de 40 livros 
publicados, entre os quais Tocata e fuga (2007) e O estalo 
(2010), possui algumas premiações e gosta de participar de 
eventos literários. Nasceu e mora em Porto Alegre (RS).

Certa feita estava com meu pai em Tramandaí, 
no litoral gaúcho. Eu tinha 14 anos. Entramos 
em uma tabacaria. Enquanto ele comprava 
cigarros, escolhi um livro. Era um livrinho de 
bolso, em papel-jornal, de ficção científica. 
Meu pai fez careta e apontou outro volume, 
tão barato quanto. Era o livro de contos 
Histórias dos mares do sul, de William S. 
Maugham. Esse cara é bom, ele me disse. 
Segui seu conselho e a força daquelas histórias 
consolidaram meu desejo de ser escritor. Aliás, 
me acompanham até hoje.

Um livro marcante, na minha opinião, é aquele 
que tem o poder de apresentar a literatura 
não como uma distração, um lazer, mas como 
uma forma de vida. Um dos livros que tiveram 
para mim esse poder foi A insustentável leveza 
do ser, de Milan Kundera, misto de ensaio 
filosófico, panorama social e político, mas 
também análise sentimental do amor. Com 
uma galeria de personagens inesquecíveis, 
Tomás, Teresa, Sabina, o livro tem ainda o fino 
poder de se tornar parte do que somos. 

Pedro Gonzaga é escritor e poeta. Autor de A 
última temporada (2011), de poemas, e das antologias 
de contos Cidade fechada (2004) e Dois andares 
(2007). Também traduziu várias obras do escritor 
norte-americano, de origem alemã, Charles Bukowski. 
Gonzaga vive em Porto Alegre (RS).    
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curtas da bpp

Livro sobre mangá 
na Gibiteca
Ana Carolina Pereira autografa no 
dia 15 de maio, Gibiteca de Curitiba 
(R. Presidente Carlos Cavalcanti, 533, 
Solar do Barão), às 19h, Além dos olhos 
grandes, obra que resultou de uma pes-
quisa sobre o estilo, história e caracte-
rísticas do mangá no Brasil. O projeto 
foi viabilizado pela Fundação Cultu-
ral de Curitiba e pelo Banco do Brasil 
por meio da Lei Municipal de Incen-
tivo à Cultura. Além dos olhos grandes 
explica que o mangá e as histórias em 
quadrinhos vão muito além dos gran-
des olhos e dos cabelos coloridos dos 
personagens atuais. O livro conta com 
ilustrações de Maxwell Alves, Cristia-
no Procópio e Kátia Villagra.

Glauco em exposição no Teatro Guaíra
Segue em cartaz até dezembro a ex-
posição Glauco — homem de teatro, ho-
mem de poesia, no miniauditório Glau-
co Flores de Sá Brito (R. Amintas de 
Barros, s/nº). Glauco, que dá nome à 
exposição e é também o homenageado 
do auditório, foi um agitador cultural, 
poeta, dramaturgo e escritor gaúcho, 
da cidade de Montenegro, que viveu 
e construiu carreira em Curitiba.  En-
tre os seus interlocutores, figuravam perso-

Koproski e as 
quatro estações

O poeta e tradutor curitibano Fernan-
do Koproski acaba de publicar dois no-
vos livros: Retrato do artista quando pri-
mavera e Retrato do amor quando verão, 
outono e inverno, ambos pela editora ca-
rioca 7Letras. As obras completam a 
trilogia Um poeta deve morrer, que teve 
início com a livro Nunca seremos tão feli-
zes quanto agora (2009). Os textos dialo-
gam com as estações e  revelam o imagi-
nário do autor durante as mudanças do 
ano. Nos poemas de Koproski, estações 
do ano são marcados por ritmos e gêne-
ros musicais: na primavera, predominam 
blues, flamenco, rock; no inverno, os ver-
sos tem tons tristes, de nuvens, de mor-
te, mais frios; o outono é enebriado pela 
melancolia de um blues. Como tradutor, 
Koproski organizou as antologias poéti-
cas de Charles Bukowski e de Leonard 
Cohen. Letrista, tem canções musicadas 
por Beijo AA Força, Alexandre França 
e Carlos Machado.

Poesia na Oficina 
de Criação Literária

O poeta Rodrigo Garcia Lopes mi-
nistra em maio, entre os dias 13 e 15, a pri-
meira Oficina BPP de Criação Literária 
em 2014. O objetivo da oficina é introduzir 
o aluno à criação poética, incentivar o gosto 
pela leitura e estimular as percepções poé-
ticas com a finalidade de despertar  o gos-
to pela poesia, não só como forma de arte, 
mas como maneira de ver o mundo, em suas 
mais variadas formas e manifestações. A 
oficina tem 20 vagas. Os interessados devem 
enviar um poema de autoria própria para 
oficina@bpp.pr.gov.br. Garcia Lopes fará a 
seleção dos alunos. A inscrição é gratuita.

Sérgio Y. vai à 
América é relançado 
pela Cia. das Letras

Alexandre Vidal Porto, vencedor da primei-
ra edição do Prêmio Paraná de Literatura, 
em 2012, na categoria romance, teve seu li-
vro Sérgio Y. vai à América relançado pela 
Cia. das Letras no mês de maio. O roman-
ce, que investiga com delicadeza e inteligên-
cia as fronteiras da sexualidade humana na 
contemporaneidade, foi primeiramente edi-
tado pelo selo Biblioteca Paraná.

O projeto Um Escritor na Bibliote-
ca segue em curso. A segunda edi-
ção de 2014 tem como convidado o 
poeta e ensaísta Affonso Romano de 
Sant’Anna. Formado em letras neola-
tinas pela UFMG e doutor em litera-
tura brasileira pela mesma universidade, 
lecionou em importantes instituições 
brasileiras e do exterior, entre as quais 
UFMG, PUCRJ, UFRJ, UFF e as uni-
versidades da Califórnia (UCLA), Koln 
e Aix-en-Provence. Publica poesia des-
de a década de 1960 e teve participação 
ativa nos movimentos que transforma-
ram o gênero no Brasil, interagindo com 
os grupos da vanguarda. Jornalista, pro-
fessor, escritor e poeta, escreveu mais de 
40 livros, entre outros, Canto e palavra 
(1965), Que país é este?(1980), Paró-
dia, paráfrase & cia (1985), O caniba-
lismo amoroso (1984), O lado esquerdo 
do meu peito (1995). O encontro acon-
tece no dia 7 de maio, às 19h, no audi-
tório Paul Garfunkel, no segundo andar 
da Biblioteca Pública do Paraná.

Affonso Romano 
de Sant’Anna 
no projeto “Um 
Escritor na 
Biblioteca”

nalidades da cena cultural, como Dal-
ton Trevisan, Alceu Stange Monteiro, 
Aristeu Berger e Carlos Drummond 
de Andrade. Ele trabalhou na redação 
do jornal O Dia, dirigiu 11 telenovelas 
e 182 teleplays, além de ter escrito três 
livros de poemas: O marinheiro (1947), 
Cancioneiro do amigo (1960) e Azulsol 
(1985). A exposição pode ser conferida 
de segunda à sexta-feira, das 8h30 às 18h. 
A entrada é franca.
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Mário
Prata

Fotos: Lina Faria
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O 
escritor Mário Prata abriu em grande estilo a 
temporada 2014 do projeto “Um Escritor na 
Biblioteca”. Autor consagrado de romances recheados 
humor e um dos cronistas mais brilhantes do país, 
Prata falou sobre como alguns de seus principais livros 

foram feitos, suas leituras essenciais no período de formação e 
a linhagem de escritores de sua família. “Minha mãe era prima 
do Campos de Carvalho, autor de O púcaro búlgaro, um escritor 
fantástico, com uma obra enxuta, porém altamente original. O 
Campos então abastecia nossa biblioteca com muitos livros”, 
disse o escritor, que citou Nelson Rodrigues, Rubem Braga e 
Fernando Sabino como autores essenciais em sua formação. 
“Minha mãe, inclusive, era amiga da Helena, primeira mulher 
do Sabino.” Um dos autores mais lidos no país, nos anos 1990 
Prata emplacou diversos livros nas listas de mais vendidos, 
como O diário de um magro (1997) e Minhas mulheres e meus 
homens (1999). Colaborador de alguns dos principais jornais 
e revistas do país, Prata acha que a crítica literária, hoje, está 
praticamente extinta nos meios impressos. “Não existe mais a 
profissão de crítico no Brasil. Os jornais mandam livros para 
qualquer um fazer crítica, pros jovens repórteres, pode ser 
de qualquer livro, desde a autora do Harry Potter, que aliás 
eu gosto, até um cara da alta literatura.” “Nunca se leu tanto 
no país, e tão mal”, disse o escritor ao se referir à onda de 
livros de fantasia e de vampiros que há anos tomou conta das 
livrarias do país. Atualmente, Prata tem investido em romances 
policiais. Não só na escrita, mas também na leitura do gênero. 
“Estou levando a sério esse negócio de literatura policial. 
Estudo há 8 anos. Você vai achar que eu estou exagerando, mas 
li uns 800 livros policiais nesses anos. Cem por ano, mais ou 
menos”, disse o autor de Sete de paus (2008) e Os viúvos (2010) 
— ambos protagonizados pelo detetive Ugo Fioravanti Neto, 
inspirado nos moradores e na ilha de Florianópolis, local de 
residência de Mário Prata há mais de 10 anos. 

CAMPOS DE CARVALHO
Sempre digo que tive muita sorte 

na vida. Qualquer profissão que a gen-
te resolva fazer, tem que ter três coisas: 
talento, trabalho e sorte. E sempre tive 
mais sorte do que talento e trabalho. 
Por exemplo: nasci numa casa em que 
minha mãe lia muito. Ela era prima de 
um dos maiores escritores do Brasil, que 
influenciou gerações. Ele não é muito 
popular porque é muito louco. O cara se 
chama Campos de Carvalho. Ele man-
dava os livros pra minha mãe e ela es-
condia, dizia que era muito forte. Daí, 
eu ia atrás e lia. Ficava deslumbrando 
com o Campos de Carvalho. Pra quem 
nunca o leu, a editora José Olympio pu-
blicou, há uns 10 anos, a obra reunida 
dele. Fiz até a orelha dos livros. São qua-
tro livros. Pelos títulos, você já consegue 
entender um pouco quem é a figura: O 
púcaro búlgaro, A lua vem da Ásia, Vaca de 
nariz sútil e A chuva imóvel. 

AMIZADE COM SABINO
Minha mãe também tinha uma 

amizade muito profunda com Helena, 
filha do governador Benedito Valada-
res. As duas foram internas no Colégio 
Sion. E essa menina começou a namo-
rar o Fernando Sabino, em Belo Hori-
zonte. Inclusive, o Sabino foi a Ubera-
ba quando minha mãe debutou. Ele e 
a Helena. O Sabino também mandava 
livros pra minha mãe. Além dos livros 
que ela comprava, tinha essa influência 
do Fernando. Depois fiquei amigo dele, 
foi muito legal. Inclusive, a gente orga-
nizou um encontro das formandas do 
Colégio Sion, de Belo Horizonte, com 
a minha mãe e a ex-mulher dele, a He-
lena. Foi uma festa. Mas nós não fomos, 
foram só as meninas. 

AS REVISTAS
A grande sorte que tive, é que 

quando eu era garoto peguei o auge de 
duas revistas muito populares da época: a 
Manchete e O Cruzeiro. Também peguei o 

apogeu do jornal que mais vendia no Bra-
sil, o Última Hora. E essas coisas chegavam 
na minha cidadezinha, lá em Lins. E 
nesses três veículos vinham toda sema-
na textos de Fernando Sabino, Rubem 
Braga, Paulo Mendes Campos, Henri-
que Pongetti, Millôr Fernandes, Nel-
son Rodrigues, Stanislaw Ponte Preta. 
Cresci lendo esses caras.

BIBLIOTECAS
A biblioteca, confesso, comecei a 

frequentar com uns 13 ou 14 anos. Por-
que a bibliotecária era linda. Mais que 
linda, era gostosa. Eu estava começando 
a despertar sexualmente e aquela meni-
na era uma loucura. Eu ia pra lá, abria o 
livro, mas ficava tentando ver uns peda-
cinhos das pernas dela. As saias vinham 
até aqui, não batiam nem no joelho, mas 
imaginava, né? Então comecei a frequen-
tar a biblioteca. Gosto tanto de biblioteca 
que doei a minha. Saí de São Paulo pra 
Florianópolis e doei tudo antes da mu-
dança. O que eu não li, não vou ler mais. 
Chamei meus amigos e meus filhos e fa-
lei: “Olha, vocês podem tirar o que qui-
serem daí, que o resto eu vou doar”. Os 
livros que tinha com dedicatória, eviden-
temente, guardei. Livros de amigos meus, 
do Fernando Sabino, por exemplo. 

TEATRO
Minha trajetória de escritor é to-

talmente absurda. Porque eu comecei 
pelo mais difícil — o teatro —e acabei 
na crônica. Iniciei sem ter nenhum co-
nhecimento do que era o teatro. Já que 
estamos relembrando o golpe, depois 
do AI-5, em dezembro de 1968, os te-
atros começaram a ser atacados fisica-
mente. Depois dos espetáculos, entra-
vam grupos com porretes e batiam nos 
atores. Aí, então, surgiu a figura do se-
gurança de peças teatrais, que na verda-
de eram estudantes. Eu participava dessa 
segurança e era uma coisa muito absur-
da, porque eu era muito magrinho, muito 
fraquinho. A gente ia com uma barra de 

Fotos: Lina Faria
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ferro enfiada na calça e sentava na frente. 
Quando terminava o espetáculo a gente 
pulava no palco e ficava segurando aque-
la barra. Não sei o que aconteceria se al-
guém resolvesse entrar ali, se eu sairia 
correndo. Era muito estranho. Mas com 
isso fui conhecendo o teatro, via as pe-
ças várias vezes. Fui conhecendo atores, 
diretores, por ser segurança de teatro. E 
escrevi uma peça de teatro. Eu tinha 23 
anos quando resolvi escrever uma peça. 
Escrevi e deu certo. Se tivesse dado erra-
do, não estaria aqui agora.

CORDÃO UMBILICAL
A peça se chamava Cordão umbi-

lical. Foi um sucesso. Primeiro em São 
Paulo e depois no Rio. Então achei que 
eu era um gênio. E dava grana aquele 
negócio. Estava cursando o último ano 
de economia na USP e tava há oito anos 
no Banco do Brasil, que naquela época 
era um empregão. Era chamado de par-
tidão pelas moças. “Pô, o cara trabalha 
no Banco do Brasil”. Teria uma aposen-
tadoria, etc. Lembro até hoje meu car-
go, auxiliar de escrita, referência 050 — 
era o número do meu cargo.

LARGANDO O EMPREGO
De uma vez só larguei o banco e a 

faculdade. Foi um gesto tão absurdo, tão 
louco, que o meu pai nem ousou conver-
sar comigo. Ele tinha — ainda tem — 
um irmão padre. Então, ligou pro padre ir 
até São Paulo pra conversar comigo por-
que achou que eu estava louco, possuído 
pelo demônio. O padre foi. Mas primeiro 
o padre assistiu à peça. E gostou. Só fez 
ressalvas em relação a algumas coisas.

FRACASSO
Tive grandes fracassos na minha 

vida. O fracasso no Brasil tem uma vanta-
gem: ele não faz o menor sucesso. Tem lu-
gar que se você tem fracasso, você tá perdido 
pro resto da carreira. Aqui não. Ninguém te 
apresenta os teus fracassos. Como todo artis-
ta, como toda pessoa, tenho altos e baixos. 

NOVELA
Depois, com 28 anos eu fui pra 

Rede Globo. Fui fazer uma novela. 
Quem tiver mais de 40 deve se lembrar. 
Chamava-se Estúpido Cupido. Sei que 
vocês vão se lembrar, eram bem jovens. 
Eu também era bem jovem. Aquilo 
foi uma loucura, naquela época a Rede 
Globo dava 75 pontos de audiência. Era 
uma coisa assim de eu não poder sair na 
rua. Até minha mãe pirou, pois virou 
mãe do autor da novela das sete. Tipo 
mãe de miss. Nas viagens de carro para 
Lins, via uns caras no posto e falava: “Ó, 
ele que faz Estúpido Cupido”. Eu morria 
de vergonha, porque é horrível isso de ser 
meio famoso. Porque se entra o Chico Bu-
arque no posto, o cara sabe que é o Chico 
Buarque. Agora, o meio famoso é horrível. 
É o caso do escritor, por exemplo. 

LITERATURA EM BAIXA
O Brasil está lendo muito mal. 

Nunca se leu tanto no país, e tão mal. 
Há pouco tempo pesquisei muito a 
Veja, porque lá tem aquela lista dos 10 
livros mais vendidos. Não que eu gos-
te da Veja, muito pelo contrário. Mas 
aquela lista lá é confiável, até certo pon-
to. E nos anos 1990, por exemplo, só tí-
nhamos nós, brasileiros. Era difícil en-
contrar um estrangeiro ali no meio. 
Estou falando de ficção. E hoje não en-
tra um brasileiro ali nem a pau. Fernan-
dinha Torres [autora do romance Fim, 
publicado no final de 2013] entrou e já 
está sendo expulsa: ficou oito semanas. 
Nós ficávamos 40 semanas. Devo isso 
a uma coisa maravilhosa que aconteceu 
no Brasil, que é essa nova classe média 
que está fazendo tudo que ela não podia 
fazer: por falta de dinheiro, de oportu-
nidade. Essa classe média está fazendo 
tudo que ela não podia fazer, está indo 
ao teatro, está lendo. Enfim, está viven-
do mais de acordo com a vida normal, 
saudável culturalmente. Tem mais gente 
com grana aí. E essas pessoas vão muito 
pela mídia, pelo que é badalado. Então, 

no Brasil, no mundo todo, mas no Bra-
sil — essa classe média é meio que uma 
coisa internacional, não é só nossa — vi-
rou moda, tem umas ondas de modismo. 
Teve uma onda de modismo do Oriente 
Médio, com o garoto que soltava pipa. 
Aí tudo que era publicado no Oriente 
Médio vinha para cá. E veio muita por-
caria, e o povo todo lendo essa literatura. 
De cada 10 livros, um era bom.  

VENDAS
Sempre foi difícil viver de vender 

livros. E olha que eu vendo bem, mas é 
muito difícil. Não vivo só disso, não dá. 
O Antônio [Prata], por exemplo, meu fi-
lho — tem até uma mocinha lá trás, pa-
rece que ela veio achando que eu era ele. 
Sou o pai dele. O Antônio, no último li-
vro dele, Nu, de botas, vendeu nos primei-
ros meses 15 mil exemplares. O que nos 
anos 1990 era o suficiente para entrar 
naquela lista dos 10 mais vendidos. Não 
entrou, mas continua vendendo legal. Mas 
se não entrou é porque tem livro que está 
vendendo mais que isso. São essas subli-
teraturas. Então é isso: estão lendo mui-
to, mas estão lendo mal.

“Adoro receber 
e-mails de gente 
dizendo que passou 
vergonha no ônibus 
lendo meus livros 
porque ficava dando 
gargalhadas. Pra mim, 
isso é um prêmio.”
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OS ANJOS DE BADARÓ
Foi uma experiência e tanto es-

crever um livro na internet, ao vivo. Eu 
digitava e na tua tela, onde você esti-
vesse, Venezuela ou Curitiba, você via 
como se um fosse uma tela de Word, eu 
escrevendo ou apagando. E tinha uma 
câmera me mostrando. Essa câmera era 
a pior parte, porque às vezes a luz caía 
e as pessoas começavam a reclamar: “Tá 
ruim a imagem!”, diziam. Aí comecei a 
comprar refletor. Eu só não passava ba-
tom. Era um horror. Eu deixava a barba 
por dois dias e os caras já reclamavam. 
Tinham 15 mil pessoas por dia vendo. 
Eu tinha que fumar escondido: esticava 
o pescoço e dava uma tragada lá longe.

SUCESSO DO BADARÓ
Aconteceu uma série de coisas 

desagradáveis. É uma experiência que 
eu não faria de novo. Foi um sucesso, 
para o [portal] Terra principalmente. 
Eles queriam fazer outra e aí eu pedi 
uma grana que era pra eu não fazer, 
porque essas 15 mil pessoas que fi-
cavam ali, me davam muito trabalho. 
Havia uma página de palpites. Mas 
isso só durou nos três primeiros dias. 
Depois elas ficaram amigos e criaram 
o fórum deles. Eu fiquei sabendo que 
eles se encontravam e ficavam falando 
de mim. Aí fiquei curioso. Entrei lá e 
comecei a ler. Fiquei quieto no come-
ço, mas depois pensei: “Vou bater um 
papo com esse pessoal aí”. “Oi, pesso-
al, aqui é o Prata”. Nada, me ignora-
ram e seguiram falando. “Gente, aqui 
é o autor dos Os anjos de Badaró, tô 
aqui há uns vinte minutos vendo vo-
cês falando de mim e queria partici-
par.” Aí um deles respondeu: “Você é 
o quinto Mário Prata que entra aqui”.

OS ANJOS DO PRATA
Depois, as pessoas que acom-

panharam o livro pelo Terra fizeram o 
Encontro Nacional dos Anjos de Prata 
(Enap). Vinha gente do Brasil inteiro. 
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consigo perceber que escrevi exata-
mente como gostaria, como imaginava, 
como qualquer personagem da literatu-
ra. A literatura policial começou com a 
dedução, da psicanálise, do inconsciente, 
com Edgar Allan Poe, por exemplo. Co-
nan Doyle criou Sherlock Holmes, que 
era médico, uma atividade muito próxi-
ma da literatura. O bom é quando o per-
sonagem te domina e começa a crescer. 
Tem uma hora que meu personagem, 
por exemplo, fala um frase da qual eu 
morri de vergonha. Então, fiz um aste-
risco e escrevi lá embaixo que aquilo não 
tinha nada a ver comigo. É uma frase 
que eu jamais diria, uma coisa machis-
ta, horrorosa, mas acabei indo na dele, 
fui dar liberdade e o personagem abu-
sou, mas a frase era tão boa no contex-
to que preferi deixar claro que não era 
minha ideia, mas ainda assim a mantive.

VISITA DO TEMPO
Percebi um detalhe importante: 

os principais personagens de romance 
policial não envelheciam. O autor es-
creve durante sessenta anos e o persona-
gem sempre permanece com a mesma 
idade. Dos anos 1960 para cá, resolve-
ram humanizar as histórias e criar uma 
vida particular para o personagem, que 
passou a ter uma casa, relacionamentos, 
filhos, etc. Isso tem um lado muito bom, 
pois o leitor acredita muito mais na pes-
soa como ser humano, mas também tem 
um lado horrível. Apesar de eu ter en-
velhecido meu personagem cinco anos, 
criei um filho para ele, o Valentin, que 
na época tinha cinco anos. E quando fui 

“O Brasil está lendo 
muito mal. Nunca se leu 
tanto no país, e tão mal.” 

escrever o outro, o filho já tinha que es-
tar com dez anos, e eu já não sabia o que 
fazer com ele. Me criou um grande pro-
blema essa criança. Acabei mandando 
ele estudar em Roma e o moleque pas-
sou um ano longe. Mas agora, no tercei-
ro livro, achei que ele, com quinze anos, 
ficaria muito velho. Então, vou manter 
o Fioravanti com sessenta e o Valentin 
vai sumir, até algum jornalista perguntar 
para mim onde ele foi parar. Vou dizer 
que ele foi atropelado. Morreu. Eu não 
quis contar isso, até pro leitor não ficar 
triste. Mas, pra mim, morreu. Virou um 
problema, eu não sabia o que fazer. Pen-
sei em falar que ele ia começar a fumar 
maconha, mas ia ser muito óbvio isso. O 
pai é detetive, e maconheiro também. Aí 
pensei no filho fumando, roubando ma-
conha do pai. Péssimo exemplo. O meu 
filho fazia isso comigo: maconha, cerve-
ja e papel higiênico. A gente morava na 
frente do outro, no mesmo andar. Sumia 
tudo. 

AUTORES POLICIAIS 
Estou levando a sério esse negócio 

de literatura policial. Estudo há 8 anos. 
Você vai achar que eu estou exagerando, 
mas li uns 800 livros policiais nesses anos. 
Cem por ano, mais ou menos. Apesar de 
que uns 150 eram livros do Geoge Sime-
non, aqueles livros fininhos, que dá pra 
ler dois num dia se você tiver a disciplina 
de leitor que eu tenho. Eu leio quatro ho-
ras por dia como trabalho. Comecei a ler 
literatura policial com os clássicos e fui 
descobrindo gente que eu nunca imagi-
nei. Então, descobri literatura nórdica há 
uns três anos: Suécia, Noruega e Dina-
marca. Não só livros, mas também as sé-
ries de televisão deles, os filmes policiais. 
A melhor literatura policial que se faz no 
mundo hoje é a nórdica. Acabei desco-
brindo a origem da literatura nórdica, 
que não era americana, que não era Ed-
gar Alan Poe, não era George Simenon, 
era uma coisa muito deles, muito fria. 
Não era literatura noir, é blanche. Isso eu 

estou inventando agora: literatura blan-
che. É branco em francês. Fui até a ori-
gem da literatura nórdica. Quando che-
guei lá, percebi que estava levando isso a 
sério. Agora tenho até feito palestras so-
bre literatura policial. 

LITERATURA DE ENTRETENIMENTO
A minha literatura, principalmen-

te a parte de teatro, foi toda policial. Eu 
fui preso, por conta da minha literatura. 
Pra mim, isso basta. Eu acho que cada 
vez mais o meu trabalho, hoje, é entre-
tenimento. A literatura começou, no 
mundo, muito séria, muito culta, porque 
todo mundo era analfabeto. Quem lia 
era classe AAA, só o clero lia. Então, eles 
escreviam para eles, livros grossos. Mas 
isso foi abrindo, a pirâmide foi abrindo 
os seus catetos. Acho que tem que man-
ter um certo nível pra literatura não che-
gar lá em baixo, mas quanto mais público 
eu tenho, pra mim é melhor. Se eu fosse 
fazer literatura policial sobre política, ia 
ter que pesquisar muito, ia ofender mui-
ta gente sem ter certeza daquilo. Depois, 
estamos numa democracia, finalmente. 

IMPRENSA
Apesar da imprensa brasileira estar 

muito ruim, tudo hoje sai nos jornais, não 
precisa vir o escritor falar. Nos anos 1970 
e 1980, tínhamos que, através da música e 
do teatro, contar para as pessoas que havia 
gente sendo torturada — e ninguém acre-
ditava. Meus pais não acreditavam que 
existia tortura. Hoje, estava lendo uma Is-
toÉ no voo e tinha uma entrevista com um 
torturador, com a cara dele em uma foto, 
contando que torturava, adorava o servi-
ço que fazia. Eu não preciso escrever um 
romance policial falando do torturador, 
porque as revistas tem muito mais leito-
res que eu. Eu prefiro divertir, a minha 
literatura policial tem muito humor. O 
Andrea Camilleri, escritor italiano que 
aprecio,  também é muito divertido. Ele 
já foi do Partido Comunista na Itália. E 
agora está numa de só divertir os leitores. 

Fiquei com medo e não fui. Foi num sí-
tio em São Paulo. Trezentas e tantas pes-
soas. No segundo encontro, resolvi ir. Foi 
um horror, porque eram todas pessoas 
que eram fãs mesmo. Então todos que-
riam que eu autografasse, me puxavam 
pra tirar foto. Foi muito desgastante. 

CÉREBRO ELETRÔNICO
O escritor é um pouco investiga-

dor e um pouco psicólogo também. Es-
tou fazendo psicanálise depois de velho. 
Cismei que estava começando um Al-
zheimer e fui conversar com um psica-
nalista antes de procurar um neurologis-
ta. E tem sido muito bom, pois descobri, 
de repente, que todo mundo está esque-
cendo, e não sou somente eu. Meus fi-
lhos estão esquecendo, todo mundo está. 
Com isso, cheguei a uma conclusão so-
zinho: que temos uma parte do cérebro 
que deixamos de usar, onde guardáva-
mos os números de telefone, por exem-
plo. Eu sabia uns duzentos telefones de 
cor, agora só tem um buraco vazio onde 
esses números ficavam. E vivemos com 
vários buracos. Se você está escrevendo 
um texto e quer saber o ano em que D. 
Pedro I nasceu, basta ir lá no Google e 
ver que foi em 1798, mas você não guar-
da mais isso porque sabe que está lá. En-
tão, o Google está substituindo o cére-
bro da gente muito rapidamente. Meu 
psicanalista e eu, conversando, estamos 
com medo de onde vamos parar com 
isso, com que será ocupado esse espaço 
do cérebro. Não estamos mais exercitan-
do nossos neurônios.

INVESTIGAÇÃO DA ALMA
O escritor é um investigador po-

licial e da alma. Você, ao criar um perso-
nagem, está criando uma pessoa. E esse 
personagem só vai fazer sucesso, você 
só vai acreditar nele, se ele existir, se ele 
tiver corpo e alma. O Fioravanti, por 
exemplo, que é o detetive das minhas 
histórias, sei como ele é, e quando con-
verso com alguém que leu meus livros, 
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Claro que lá no meio, você dá umas pon-
tadas, ninguém muda essa maneira de ver 
o que é humano, o que é desumano. 

NOVO LIVRO
Neste livro que escrevo agora, 

acontecem quatro histórias paralelas e 
uma delas se refere a um assassinato enco-
mendado por um candidato a governador 
de Santa Catarina, porque a história, a his-
tória real, de como o crime foi planejado, 
me interessou e eu comecei a imaginar que 
a ordem poderia ter partido do governa-
dor, que era candidato. E isso entrou no li-
vro, não porque eu tenho interesse na polí-
tica. Eu quero que a pessoa leia, se distraia. 
Adoro receber e-mails de gente dizen-
do que passou vergonha no ônibus lendo 
meus livros porque ficava dando gargalha-
das. Pra mim, isso é um prêmio: as pesso-
as rirem do que escrevo, porque escrevo a 
sério. Em Os anjos de Badaró, por exemplo, 
as pessoas não conseguiam entender como 
eu escrevia tudo aquilo de maneira séria. 
Porque não mexo um músculo enquanto 
escrevo. Não acho as coisas engraçadas no 
momento da criação. Quando leio, muito 
tempo depois, 10 ou 15 anos mais tarde, 
vejo de outra maneira.

CHICO BUARQUE
Acho que o Chico Buarque de-

morou para acertar. Achei o primeiro li-
vro dele, Estorvo, muito chato. O Benja-
mim é um livro que dá pra ler sem doer. Já 
com o Budapeste morri de rir. O mais re-
cente, Leite derramado, achei incrível. Infe-
lizmente, como eu falei agora da impren-
sa, não tem crítico de literatura no Brasil. 
Não existe mais a profissão de crítico no 
Brasil. Os jornais mandam livros para 
qualquer um fazer crítica, pros jovens re-
pórteres, pode ser de qualquer livro, des-
de a autora do Harry Potter, que aliás 
eu gosto, até um cara da alta literatu-
ra. Mas sobre o último livro do Chico, 
os jornais disseram que era um apanha-
do da história dos últimos 100 anos no 
Brasil. Saiu muita besteira na imprensa. 
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Quando eu li — modéstia à parte, somos 
muito amigos —, escrevi para ele dizen-
do que só tem louco na imprensa e que, 
para mim, aquele livro era sobre a mãe 
dele contando histórias no seu ouvido. 
Ele respondeu dizendo que, realmente, 
a imprensa estava muito mal-humorada. 
Pra quem não leu, o livro fala sobre um 
velho de cem anos que conta para a en-
fermeira no hospital a sua vida. Só que 
esse velho tem dois problemas: ele men-
te pra burro e está com Alzheimer. Então, 
ele conta a mesma história várias vezes. E 
é muito engraçado. Porque você percebe 
que ele está contando a mesma história, 
mas ele vai aumentando o conto. É muito 
interessante, muito engraçado. Acho que 
com os dois últimos livros, o Chico pas-
sou a ser um romancista. Com o Estorvo 
eu não diria isso.

MODO DE TRABALHO
Estou escrevendo um livro que 

terá 22 entrevistas com brasileiros ilus-
tres, desde o Rui Barbosa até a Maria I, 
a louca. São entrevistas que estou publi-
cando na revista Brasileiros, de São Pau-
lo. É escrito assim: dependendo do per-
sonagem eu fico um mês pesquisando, 
outros apenas uma semana ou dois dias. 
Em novela, televisão, por mais que você 
saiba onde quer chegar, às vezes muda 
cem porcento de rumo, e não é só pela 
influência do público, é de nós mesmos, 
autores. Os primeiros dez capítulos, es-
crevo sem saber quem fará cada perso-
nagem, após isso, ao saber que será o 
ator que vai interpretar, já passo a es-
crever diferente, já consigo ouvir a voz 
do ator quando escrevo. Mais para fren-
te, passo a assistir alguns episódios, coi-
sa que faz mudar novamente, e quando 
estreia, tem a repercussão do público. g

O jornalista Luiz Andrioli e o escritor Mário Prata no primeiro encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca” em 2014.
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QUEM DIRIA?

ainda ouço comovido  
suas orelhas tão tímidas  
no lençol daquela manhã de um 
hotel em Curitiba 
quando você disse pela primeira vez  
algumas horas antes 
boa noite amor 
depois de tantas vozes abafadas 
e uma e outra garrafa de vinho 
quem diria?  
mesmo agora na casa 
(que está à venda)  
e nem está tão fria como 
naquela manhã de Curitiba 
suas orelhas 
discretamente 
ainda me comovem 
feito um pinguim-das-galápogos
catatônico diante das geleiras

POEMA | ALEXANDRE GAIOTO

UM DIA

um dia quando ficarmos velhinhos 
e você reclamar da coluna  
como enxergar nessas letras 
minúsculas esse amor todo? 
vou finalmente preparar o seu café 
com menos açúcar  
mas  
enquanto isso 
são três colheres regadas a 
mascavo 
jamais adoçante 

ALGO EM VOCÊ

há algo em você  
que não cabe na chuva 
que devora todas as vísceras 
que não respeita os besouros 
que rói calafrios 
que não se encanta com a erudição 
dos caramujos

há algo em você 
que não derrete na grama 
que mama bilirrubina 
que não flutua na árvore 
que ensurdece o fígado 
que multiplica os linfócitos típicos

há algo em você  
que não gosta do Dylan 
que não perdoa Modigliani 
que nunca leu Baudelaire 
que não canta com as cotias 
que não se espanta com o ligeiro 
rasante da corruíra

há algo em você  
que repete os mesmos verbos 
que precisa de adjetivos  
que força a rima no poema 
que sempre soa excessivo 
que ignora as conjunções 
adversativas

há algo em você 
que eu quero muito odiar 
que eu nunca consigo odiar

Alexandre Gaioto nasceu em 1989. É jornalista e 
escritor. Atualmente, é repórter do jornal O Diário do 
Norte do Paraná, em Maringá (PR), onde vive. Ilustrações: Deivid Almeida
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REPORTAGEM 

C
oelho Neto (1864-1934) foi um 
homem célebre, principalmente 
no mundo das letras. Escreveu, e 
publicou, dezenas de livros, de va-

riados gêneros, incluindo romance, con-
to, peça de teatro e crônica. O jornal O 
Malho o designou Príncipe dos Prosado-
res Brasileiros. Participou da fundação e 
integrou a Academia Brasileira de Le-
tras (ABL). Em vida, era — sem exage-
ro — festejado e a sua obra tinha leitura.

Os cadernos de cultura dos jor-
nais brasileiros faz tempo que não citam 
o nome do escritor. O que aconteceu 
com a recepção e a reputação do autor, 
entre outros, dos romances A capital fe-
deral (1893), Miragem (1895), Inverno 
em flor (1897), O morto (1898), O rajá do 
Pendjab (1898), Tormenta (1901), Tur-
bilhão (1906) e Rei negro (1914)?

A professora da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio Grande do 
Sul (PUCRS) Liane Mroginiski Zanes-
co afirma que Coelho Neto pode estar 
esquecido pelo público, talvez pelos jor-
nalistas culturais, mas não por pesquisa-
dores — que continuam em contato com 
a obra do escritor. “Muitas vezes, deter-
minado autor é sucesso de público e de 
crítica em sua época e depois a sua obra 
fica datada, perde o encanto para outra 
geração de leitores. Coelho Neto figurou 
entre os grandes escritores de seu tempo 
[fim do século XIX e começo do sécu-
lo XX], mas alguns teóricos pensam que 
foram as críticas dos modernistas à sua 
obra que influenciaram um segmento 
da crítica literária, o que teria originado 
uma reação negativa também de públi-
co”, comenta Liane.

O fato de um autor 
ser consagrado em 
vida não garante 
que sua obra 
continue sendo lida 
e estudada ao longo 
dos anos, da mesma 
maneira que uma 
recepção tímida pode, 
surpreendentemente, 
se transformar em 
glória póstuma

MARCIO RENATO DOS SANTOS

A roda-viva 
literária

“O castelo de Créve-coeur, rija e arrogante 
alcáçova, toda de pedra, em blocos de tal grandeza 
que os diziam sotopostos por demônios, desafiava do 
cimo de áspero rochedo, talhado a pique sobre o mar, 
a fúria belacíssima dos barões normandos e a braveza 
das hordas que, por vezes, descendo do Norte em de-
sabridas cavalgadas, irrompiam nas póvoas talando 
os campos, rausando mulheres e incendiando lares.”

Autor de dezenas de livros, celebridade em vida, Coelho Neto está esquecido. “Dificilmente ele voltará a cair no gosto do 
público, pois parece não ter muito a dizer aos leitores contemporâneos”, afirma Benedito Antunes, professor da Unesp. 

Reprodução

Leia um trecho 

do primeiro 

capítulo de um 

romance de 

Coelho Neto.
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De fato, a exemplo do que diz a 
professora da PUCRS, a geração mo-
dernista atacou, com fúria, e tentou des-
construir Coelho Neto. “O Oswald de 
Andrade dizia, em tom de brincadei-
ra, que ele escrevia tão rápido, quase na 
mesma velocidade que um coelho se re-
produz [pelo fato de o escritor publicar 
até mais de 1 livro por ano]”, comenta 
o professor da Universidade Federal de 
São Paulo (UNIFESP) Pedro Marques. 
Já a professora da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC) Dirce Wal-
trick do Amarante acredita que não fo-
ram, necessariamente, e apenas, os mo-
dernista os responsáveis pela atual falta 
de interesse pela literatura de Coelho 
Neto. “Os modernistas também conde-
naram Monteiro Lobato e ele se man-
tém firme até hoje”, argumenta Dirce.

O professor da Universidade Es-
tadual Paulista (Unesp) Benedito Antu-
nes analisa que a perda de interesse da 
crítica pela obra de Coelho Neto pode ter 
relação com o fato de o autor ter produ-
zido uma literatura exageradamente co-
nectada a nuances do tempo em que ele 
viveu. “Coelho Neto foi um profícuo es-
critor que atendia ao gosto de uma so-
ciedade arcaica. Sua obra, especialmente 
a regionalista, primava pela superficiali-
dade e a ornamentação. Mas provavel-
mente seu teor descritivo, de intenção 
documental do ponto de vista temáti-
co e ornamental quanto à construção, 
tem contribuído para a rejeição por par-
te da crítica”, avalia Antunes. O estudio-
so da Unesp também tem uma tese para 
o desinteresse dos leitores para a obra 
do autor dos livros de contos Rapsódias 
(1891), Baladilhas (1894), Álbum de Cali-
ban (1897), Vida mundana (1909), Banzo 
(1913) e Contos da vida e da morte (1927). 
“Quanto ao grande público, que em geral se 
move pelo aspecto temático, com o processo 
de modernização do país, passou a ter inte-
resses de outra natureza para satisfazer a sua 
necessidade de fantasia”, completa Antunes.

Liane Mroginiski Zanesco, das 
PUCRS, explica que a prosa de Coelho 
Neto é bastante trabalhada, com léxico 
muito amplo [leia um trecho do roman-
ce Imortalidade na página12], o que, na 
opinião dela, destoa da prosa moder-
nista e, de certo modo, dificulta a lei-
tura pelo público  acostumado com a 
prosa contemporânea. “Não creio que 
ele tenha perdido a relevância, tanto 
que há vários pesquisadores trabalhan-
do no resgate de suas obras, mas não 
creio que o público atual tenha inte-
resse em ler esse autor, até mesmo por 
desconhecê-lo”, diz Liane. 

Reprodução

Coelho Neto foi um dos mais conhecidos autores do fim do século XIX e começo do século XX. E hoje? “Muitas vezes, determinado autor é sucesso de público e de crítica em sua época 
e depois sua obra fica datada, perde o encanto para outra geração de leitores”, diz Liane Mroginiski Zanesco, professora da PUCRS. 

ESQUECIMENTO NACIONAL
O caso de Coelho Neto faz ver que 

o reconhecimento em vida pode não re-
presentar, necessariamente, a presença do 
legado de um autor no imaginário cultu-
ral durante a passagem do tempo. O crí-
tico e ensaísta André Seffrin afirma que, 
além de Coelho Neto, parte conside-
rável da literatura brasileira está esque-
cida. Para comprovar o que diz, Seffrin 
cita José Geraldo Vieira, Octavio de Faria, 
Dalcídio Jurandir, Cornélio Pena, Adonias 
Filho, Josué Guimarães e Autran Dourado 
— todos, na opinião de Seffrin, romancis-
ta injustamente esquecidos. “Que dizer 
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til (1961), A chuva imóvel (1963) e O púca-
ro búlgaro (1964) — que saíram em um 
mesmo volume e, em seguida, foram 
publicados individualmente.

“Algumas adaptações da obra 
de Campos de Carvalho para o teatro 
ajudaram na divulgação. Mas é sem-
pre difícil trabalhar um clássico”, afir-
ma Maria Amélia. O catálogo da José 
Olympio, desde 2002 no Grupo Re-
cord, é formado por obras de Rachel de 
Queiróz, Antonio Callado, José Cândi-
do de Carvalho, Raul Bopp e Marques 
Rebelo, entre outros renomados auto-
res. “Do ponto de vista editorial, levando 
em conta um mercado repleto de lan-
çamentos, tenho que fazer desses clássi-
cos uma novidade. O que, convenhamos, 
não é nada fácil. Trabalho com ‘madeira 
de lei’, o que nem sempre está na mídia, 
mas é conteúdo fundamental para a cul-
tura brasileira”, conta a editora.

Marques, da UNIFESP, cita Cruz e Sou-
za e Augusto dos Anjos. André de Sena, 
da UFPE, lembra do poeta maranhen-
se Sousândrade, cuja importância foi re-
descoberta na segunda metade do século 
passado pelos irmãos Augusto e Haroldo 
de Campos. “Desde então, Sousândra-
de passou a figurar no cânone literário 
nacional, apesar de ainda haver muito 
a se explorar em relação à sua obra”, 
diz Sena.

A obra, por exemplo, de Cam-
pos de Carvalho ainda não é conhecida 
em âmbito nacional. “No Brasil, não se 
tem muita familiaridade com a literatu-
ra nonsense, ou absurda, praticada por 
ele”, opina Dirce Waltrick do Amaran-
te, da UFSC. A editora da José Olym-
pio, Maria Amélia Mello, lembra que 
foi um desafio publicar, na década de 
1990, os quatro romances de Carvalho, 
A lua vem da Ásia (1956), Vaca de nariz su-

dos memorialistas Gilberto Amado e 
Antonio Carlos Villaça? E nossa poe-
sia do século XIX? Os românticos Car-
los Ferreira e Narcisa Amália só são co-
nhecidos por especialistas”, questiona o 
ensaísta.

O crítico literário Rodrigo Gur-
gel lembra de Júlia Lopes de Almeida, 
contemporânea do Coelho Neto. “É 
um problema semelhante: famosa na 
sua época, tem obra diversificada, vasta, 
também esquecida, que merece releitura 
atenta”, afirma Gurgel, que escreve no 
jornal Rascunho e na Folha de S.Paulo. 
A lista de autores esquecidos contem-
pla Olavo Bilac e, no entendimento do 
professor da Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE) André de Sena, 
inclui Teófilo Dias e Humberto de 
Campos, entre tantos outros. “Há ainda 
uma miríade de poetas simbolistas e da 
chamada poesia científica de fins do sé-
culo XIX que constitui hoje ‘arqueolo-
gia literária’ para especialistas, mas bem 
vivos em suas épocas”, diz Sena.

Benedito Antunes, da Unesp, 
analisa que a permanência, ou não, de 
uma obra ou autor no cenário literário 
depende da confluência de vários fatores, 
nem sempre perceptíveis. “A qualidade 
estética é, sem dúvida, um dos principais 
fatores, mas ela não garante que a obra 
será lida e preservada do esquecimen-
to”, diz Antunes. Ele lembra que os es-
tudos acadêmicos, por si só, não mantêm 
uma obra em circulação. “Lúcio Cardoso 
e Cornélio Pena estão sendo até bastan-
te estudados, mas é difícil encontrar edi-
ções recentes de suas obras, assim como é 
difícil encontrar leitores apaixonados por 
elas no chamado grande público”, afirma 
o professor da Unesp.

REDESCOBERTAS E DESCOBERTAS
E o caso contrário ao de Coe-

lho Neto? O de autores que não tive-
ram muita repercussão em vida e, pos-
teriormente, passaram a ter a obra lida, 
estudada e discutida? O professor Pedro 

Marques Rebelo (1907-1973), 
reconhecido em vida, e reeditado pela 
José Olympio, segue com poucos lei-
tores atualmente. “A obra está disponí-
vel nas livrarias, mas o nome [do autor] 
definha num invólucro de silêncio”, la-
menta Rodrigo Gurgel. Dirce Waltrick 
do Amarante completa o raciocínio do 
crítico: “Às vezes o que falta é uma re-
leitura da obra, um olhar diferente sobre 
ela, para que a obra [no caso, de Mar-
ques Rebelo] ganhe novamente interes-
se. É necessário atualizar as leituras.”

Benedito Antunes, da Unesp, 
observa que Marques Rebelo ainda é 
um autor de prestígio e afirma que o 
escritor só não tem mais visibilidade 
por ter sido ofuscado pela projeção al-
cançada por alguns de seus contempo-
râneos, entre os quais Graciliano Ra-
mos, José Lins do Rego e Jorge Amado. 
“De qualquer forma, Marques Rebelo 

Campos de Carvalho e Marques Rebelo têm as suas obras reeditadas, disponíveis em livrarias, mas, de acordo com os especialistas, faltam leitores para os livros deles. 

Reprodução Reprodução
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tem estilo original e vem merecendo 
novos estudos, o que lhe garante a per-
manência no cenário cultural brasilei-
ro. Já a sua presença nos cadernos de 
cultura reflete outros aspectos do mer-
cado editorial. Esses suplementos, ali-
ás, cada vez mais raros, têm-se tornado 
espaço publicitário ou reflexo do suces-
so de mercado”, argumenta Antunes 
que, diante do empobrecimento da im-
prensa cultural, aponta para uma alter-
nativa: “Nesse contexto, é mais vanta-
joso para a permanência do autor que 
ele continue a ser lido nas escolas, em 
grande parte o único espaço responsá-
vel pela formação de novos leitores li-
terários.”

Liane Mroginiski Zanesco, das 
PUCRS, ressalta que uma obra literária 
é, de fato, lida diferentemente ao longo 

Autran Dourado e Josué Guimarães são dois importantes romancistas brasileiros, na opinião do crítico e ensaísta André Seffrin, injustamente esquecidos. 

Reprodução Reprodução

do tempo. “Nós, leitores, muitas vezes, 
relemos um livro e encontramos ‘outro’, 
aquele romance lido na adolescência 
perde ou ganha encanto”, afirma Lia-
ne. Ela ainda diz que a nossa história, a 
nossa concepção de sociedade, de iden-
tidade e de nação têm de levar em con-
ta as obras de inúmeros autores esque-
cidos — e até dos desconhecidos, “que 
merecem atenção.”

O escritor Carlos Eduardo de 
Magalhães, editor da Grua Livros, tem 
a convicção de que, hoje, o marketing e 
a comunicação determinam tudo o que 
se lê — isso no Brasil e no mundo, de 
clássicos a lançamentos. “Muitas vezes 
um escritor é citado como bom sem que 
o sujeito que cita o tenha lido — faltam 
algumas fontes primárias. Não acredi-
to que seja muito aleatório o sucesso 

comercial de uma obra. Precisa de in-
vestimento, basta ver as campanhas que 
autores já conhecidos têm em seus lan-
çamentos”, garante Magalhães. No en-
tanto, ele não deixa de lembrar que exis-
te, sim, mistério e acredita que, na falta 
de outra palavra, o fator sorte pode fa-
zer a diferença: “Às vezes calha do li-
vro acontecer por si, mais raro devido ao 
enorme número de lançamentos bons e 
à consolidação de grandes grupos edi-
toriais, que vão abocanhando os espaços 
nas livrarias e nos jornais.”

Pegando carona no discurso de 
Magalhães, o professor da UNIFESP 
Pedro Marques arremata: “O ingresso e 
a saída do cânone é diferente para cada 
escritor.” E isso vale para Coelho Neto, 
Marques Rebelo, Campos de Carvalho, 
Olavo Bilac, Cornélio Pena etc. g
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EM BUSCA DE CURITIBA | SÉRGIO MEDEIROS

De manhã cedo o céu de Curiti-
ba se nublou. Creio que caíram algu-
mas gotas. Pelo menos na minha camisa 
branca. Eu caminhava no meu jardinzi-
nho. Ia e vinha com a cuia de mate na 
mão.

Tenho um antigo pinheiro em 
casa. Desses que parecem esticar ao má-
ximo todos os galhos altos. Depositei a 
cuia na mesinha ao lado da térmica e 
comecei a me exercitar sob o pinheiro. 
Estiquei os meus braços tanto quan-
to pude. Faço exercícios sob o pinheiro 
toda manhã.

Então alguém me chamou da cal-
çada. Era uma moça que morava no 
meu bairro.

— Posso falar com o senhor? — 
ela perguntou.

— Entre — eu respondi abrindo o 
portão. — Entre.

	 Ela agradeceu. Ficamos con-
versando na varanda. Ela contou que ti-
nha pressa.  

— O meu assunto é árvore — ela 
disse olhando para o meu pinheiro.

Olhei também para o meu pinhei-
ro. É a minha árvore favorita.  

— Não vendo — eu disse brincan-
do. — Nem doo.

— Falo de outra árvore — ela ex-
plicou. — Uma bem pequena.

— Um bonsai! — eu exclamei fin-
gindo desprezo. — O seu dá frutas?

— Nunca deu porque é jovem – 
respondeu a mocinha olhando para o 
relógio. — Uma jabuticabeira. 

Notei que ela carregava uma mo-
chila nas costas.

— A senhorita vai viajar? 
— Pois é — ela respondeu um 

tanto contrariada. — O meu novo 

O mistério 
dos dois 
japoneses
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Ilustrações: Fabiano Viannaemprego me obriga a ir a Londrina 
frequentemente.

— Mas isso é ótimo! — exclamei 
para animá-la.

— Mas essas viagens vão matar o 
meu bonsai.

— A senhorita o deixa fechado em 
casa?

— Há uma semana eu o deixei na 
casa de um japonês que é mais ou me-
nos meu vizinho — ela confessou mor-
dendo os lábios. — Pedi que ele o mo-
lhasse todos os dias.

— Nem precisava pedir — eu co-
mentei. – Um japonês sabe como tra-
tar dele.

— Foi o que eu pensei... — ela res-
pondeu desconsolada.

— Não me diga que o japonês não 
molhou o seu bonsai todos os dias! — 
eu exclamei fingindo grande assombro. 
— Mas isso é impossível!

— Não é bem assim — ela disse 
secando com um dedo cheio de anéis 
uma súbita gota que rolou pela sua bo-
checha rosada. — O bonsai sumiu!

Ela então abaixou a cabeça. 
— Compreendo a sua tristeza —  

me solidarizei com ela enquanto olha-
va de soslaio para o pinheiro que jamais 
sairia dali.

— O bonsai sumiu — ela repetiu. 
— Quando voltei de viagem não o en-
contrei mais.

— Que coisa!
— Eu o havia deixado num can-

tinho da sala do japonês e quando vol-
tei lá ontem à tarde encontrei o canti-
nho vazio.

Assobiei baixinho.
— A sala estava até sem os móveis 

— ela acrescentou com indignação.

— O que o japonês lhe disse so-
bre o bonsai?

— Não disse nada — ela chora-
mingou. — Ele não fala português e 
aparentemente mora sozinho.

— O caso é mais complicado do 
que eu imaginava – comentei depois de 
tomar mais um gole de mate.

— Parece que ele não fala nem ja-
ponês! — revelou a mocinha já à beira 
do desespero. — Veio muito bebezinho 
do Japão e nunca conseguiu aprender a 
nossa língua. 

— É o que dizem por aí?
— Sim – respondeu a mocinha. — 

Ele não fala língua nenhuma!
Depois de uma pausa e de um sus-

piro ela acrescentou:
— Ele só balança a cabeça e pare-

ce sorrir.
— Não é uma estátua — tentei ser 

espirituoso para animar a mocinha.
— Não sei se pisca os olhos.
Refleti por uns segundos e ponderei:
— Ele deve entender um pouco da 

nossa língua.
— Acho que entende — ela dis-

se me estendendo a mão. — Não posso 
perder o meu ônibus.

Já na calçada ela me pediu um fa-
vorzinho enquanto eu fechava o portão:     

— Será que o senhor não conse-
gue descobrir onde aquele japonês en-
fiou o meu bonsai?

E me entregou um papel com o 
endereço dele. Caíam então algumas 
gotas grossas e frias.

— Vou tentar — prometi. — Mas 
o japonês não deve ser fácil.

Ela abriu o guarda-chuva e se afas-
tou rapidamente sem olhar para trás.
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2
Não sou de bisbilhotar à toa a vida 

das pessoas. Por isso não quis saber se a 
minha cliente era fiscal do governo ou 
vendedora de uma firma qualquer. Sim-
plesmente decidi ajudá-la. 

Quando parou de chover eu bati 
na porta do japonês. Ele mesmo a abriu. 
Sou um pinheiro. O japonês era um 
bonsai. E bem mais velho do que eu. 
Vestia roupas ocidentais.

— Será que posso falar com o se-
nhor? — eu disse lentamente.

Seu rosto não tinha expressão. Ele 
parecia estar dormindo em pé. Dormin-
do em paz.

Moveu quase imperceptivelmente 
a cabeça branca. Depois me convidou a 
entrar afastando-se para o lado.

Na sala havia apenas um tatame 
onde nós dois nos sentamos quase ao 
mesmo tempo. Um de frente para o ou-
tro com as pernas cruzadas e sem sapa-
tos. Já convivi muito com os japoneses 
do Paraná. Os tatames não me assus-
tam mais. Mas confesso que dessa vez 
busquei com os olhos uma almofada à 
mão. Em vão.  

— O que me traz aqui é o sumi-
ço de um bonsai — eu disse sem ro-
deios. — Uma moça que é sua vizinha 
me disse que o deixou nesta sala há al-
guns dias...

O rosto dele continuava sem ex-
pressão. Uma máscara. Então continuei:

— Mas quando ontem à tarde ela 
voltou a esta casa a arvorezinha tinha 
sumido.

O japonês não emitiu nenhum 
som. Parecia mudo ou talvez de fato não 
falasse língua nenhuma. Assim diziam 
as más línguas do bairro.

Era quase certo que ele não tinha 
talento para línguas. Mas compreendia 
certamente português. Pois não só me 
convidara a entrar como agora me ou-
via atentamente sentado diante de mim. 
Fez um pequeno gesto com a mão como 

se me pedisse calma.
Eu estava mesmo prestes a perder 

a paciência por causa de uma vontade 
premente de ir ao banheiro e exclamei:

— Onde terá ido parar esse bonsai!
O japonês então se levantou e saiu 

da sala em silêncio. Eu disse baixinho 
para mim mesmo:

— Foi buscar o bonsai.
Desdobrei as pernas e me sentei 

informalmente no tatame. Esfreguei as 
mãos nos joelhos. Tudo fora resolvido 
com uma conversa franca.

O japonês voltou com um blo-
co de papel e uma caneta. Sentou-se 
diante de mim e rabiscou alguma coisa 
numa folha. Estendi a mão. Pois percebi 
que aquela folha me era destinada. Ele 
me entregou a folha.

Pus os óculos e li nela esta frase:
“Ele o espera na casa ao lado.” 
Sorri. Finalmente o caso estava 

resolvido e encerrado. Guardei a folha 
dobrada no bolso do paletó e disse ao 
japonês:

— O senhor escreve muito bem na 
nossa língua.

Ele não agradeceu o elogio.
— Já estou indo — eu disse me le-

vantando do tatame com certa dificul-
dade. Calcei os sapatos e pedi para usar 
o banheiro. 

O japonês me acompanhou até 
a porta da frente. Chuviscava. Abri o 
guarda-chuva e saí para a rua.

Depois bati palmas no portão da 
casa ao lado. Era não só idêntica à casa 
anterior como também estava colada 
nela. Quase imediatamente a porta se 
abriu e surgiu à minha frente outro ja-
ponês de cabeça branca. Tinha a cara 
enigmática ou inexpressiva do outro. E 
talvez a mesma idade. E a mesma altura.

O segundo japonês vestia um qui-
mono. Mas não foi isso o que mais me 
impressionou. E sim o fato de que era 
provavelmente irmão gêmeo do outro. 
Pois só gêmeos são tão parecidos entre 
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si como aqueles dois.
A chuva engrossara de repente.
 — Será que posso falar com o se-

nhor? — eu pedi já abrindo o portão e 
entrando no jardinzinho da sua casa.

Depois de fechar o guarda-chuva 
eu acrescentei:

— Me perdoe a invasão.
O japonês parecia estar dormindo 

em pé. Como o outro. Dormindo em paz.
Ele se afastou da porta e eu entrei 

na sala depois de tirar os sapatos.
Na sala havia duas poltronas con-

fortáveis onde nos sentamos. Eu esperava 
um tatame apenas. Passei os olhos pela 
sala. Vi num canto o bonsai. Estava no 
chão perto da janela fechada. Ali tomava 
sol e vento nos dias de bom tempo. Era 
uma arvorezinha de tronco curto e galhos 
retorcidos cobertos de folhas verdes.

Suspirei aliviado. 
— Ali está o bonsai! — exclamei 

me erguendo da poltrona e caminhan-
do até ele.

O japonês permaneceu sentado na 
sua poltrona de costas para mim.

Então me inclinei e peguei o bon-
sai. Não pesava nada. Depois voltei até 
o centro da sala. Sem me sentar na pol-
trona disse apenas:

— Vim buscá-lo a pedido da sua dona.
O japonês balançou duas vezes a 

cabeça concordando.
— Obrigado por ter tomado conta 

dele — disse realmente agradecido en-
quanto me dirigia para a porta.

O japonês me acompanhou e se-
gurou o bonsai enquanto eu amarava o 
cadarço dos sapatos.

— De nada — ele disse baixinho 
quando me passou o bonsai. Eu já havia 
aberto o grande guarda-chuva negro. 

— O senhor fala a nossa língua! 
—  eu exclamei debaixo do guarda-chu-
va. — E sem sotaque!

— Moro no Sul há muitos anos – 
ele confessou.

— Mas não nos conhecíamos ain-

da — eu comentei voltando para mais 
perto da varanda.

— É que eu e meu irmão nos mu-
damos recentemente para esta rua.

— Os senhores moravam no interior?
— Em Maringá.
Antes de ir embora definitivamen-

te pedi para usar o banheiro.
Então compreendi tudo. 
Caminhando na calçada em dire-

ção à minha casa com o bonsai numa 
mão e o cabo do guarda-chuva na outra 
solucionei o caso definitivamente.

Pareceu-me evidente que a avo-
ada dona do bonsai o deixara na casa 
do japonês falante e depois fora buscá-
-lo na casa do japonês mudo ou taci-
turno. Sem ter dado pelo engano. Com-
pletamente avoada! Ou desinformada. 
Pensara que só havia um japonês na rua. 
Mas havia dois. E um escrevia bem e o 
outro falava melhor ainda.

Continuei caminhando e avistei o 
meu pinheiro no meio da outra quadra. 
O bonsai me pareceu um gato. Se não 
estivesse chovendo ele até poderia sal-
tar do meu braço e fugir correndo pela 
rua. Foi uma fantasia que logo varri da 
mente. O fato é que eu havia reconquis-
tado o bonsai!

Não entendo muito de bonsai. Mas 
sabia que era preciso regá-lo todos os 
dias pela manhã. E expô-lo ao vento.

— Eis o que ganhei por ter resol-
vido esse caso tão cedo!

Agora não poderia mais viajar. Mas 
a verdade é que raramente viajo. Só temo 
que a sua dona se esqueça dele e não ve-
nha nunca mais buscá-lo.

Sérgio Medeiros nasceu em Bela Vista (MS) e atualmente reside em Florianópolis 
(SC). Ensina literatura na Universidade Federal de Santa Catarina. Traduziu 
ao português, entre outros, o poema maia Popol Vuh (Iluminuras, 2007), em 
colaboração com Gordon Brotherston. Publicou, entre outros, os livros de poemas O 
sexo vegetal (2009), finalista do Prêmio Jabuti 2010, Figurantes (2011) e O choro 
da aranha (2013). O texto publicado nesta edição do Cândido é um fragmento do 
livro inédito O giro dos insetos que será publicado em 2015 pela Iluminuras.
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ESPECIAL | NICOLAU

A era Nicolau 
Publicado pela Secretaria de Estado da Cultura ao 
longo de dez anos, suplemento alcançou tiragem 
imensa, manteve um grupo diversificado de 
colaboradores e apostou em um jornalismo pautado 
pela reportagem e espaço generoso à poesia   
  
Ben-Hur Demeneck
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Ilustrações: Cesar Marchesini
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Nicolau veiculou algumas das 
melhores páginas do jornalismo cul-
tural produzido a partir de julho de 
1987. Mescla do paiol do Estado com 
a dinamite da cultura, terminou em 
1996 sob a comoção de intelectuais de 
todo o país.

O tabloide foi editado fora do 
eixo Rio-São Paulo em anos de in-
flação galopante, de promulgação da 
Constituição e antes do computador 
substituir a máquina de escrever. A edi-
ção fac-similar que a Secretaria de Es-
tado da Cultura coloca em circulação 
este ano, embora venha a prejudicar seu 
status de lenda de fim-de-século, irá dar 
aos leitores acesso a um jornalismo fei-
to como artesanato.

Marcado pela qualidade edito-
rial, sua projeção foi alavancada pela ti-
ragem e pela distribuição gratuita. Com 
mais de 76 mil exemplares em circula-
ção, ainda hoje superaria a soma da ti-
ragem média dos dois principais jornais 
do Paraná (IVC 2013). Na sexta edição, 
fez circular 162.500 exemplares. Du-
rante sua trajetória, Nicolau foi encarta-
do em mais de 25 veículos de imprensa 
e chegou a ter mais de 20 mil assinantes.

FRESTA NO GUARDA-SOL
“A curiosidade intelectual, o as-

sombro diante da arte e de seu poder 
transformador, a faísca dos atritos entre 
o arcaico e o moderno, entre o centro e 
o excêntrico, o olhar sobre a diversida-
de de culturas e ideias”, essas foram as 
motivações da redação de Nicolau, con-
forme enumera Josely Vianna Baptis-
ta. Ela foi editora-assistente nos 26 pri-
meiros números. Autora de livros como 
Roça barroca, Josely se tornou uma poe-
ta e tradutora de prestígio após a expe-
riência no Nicolau. Em  1999, ganhou o 
prêmio Jabuti de tradução.

O impresso abriu espaços para a 
poesia experimental, para traduções cria-
tivas das mais diversas línguas, para tex-
tos sobre culturas ameríndias ancestrais 
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Na seção “Painel”, nas páginas dois e três, havia espaço para as mais diferentes personalidades: do poeta Reinoldo Atem à deputada estadual Irondi Pugliesi.  
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Uma das muitas matérias de Adélia Lopes que trouxeram à tona assuntos e personagens pouco comentados da cultura paranaense.

e passou a um ter um foco especial na 
literatura hispano-americana. Talvez te-
nha sido o veículo que mais prestigiou a 
cultura paraguaia em terras verde-ama-
relas. Tudo “graças a uma fresta que 
abrimos no guarda-sol da cultura oficial 
(por vezes oficialesca e repleta de patru-
lhamentos)”, argumenta Josely.

Depois de viajar 600 km até Alu-
minosa, à beira do rio Paranapanema, a 
jornalista Adélia Lopes se convenceu de 
que “Curitiba pouco sabe do Paraná”. 
Ela expressa essa percepção na segun-
da edição do Nicolau, em texto sobre a 
localidade pouco conhecida e o escultor 
popular José de Freitas Miranda. Com 
esse mesmo interesse pela descoberta, a 
repórter escreveria sobre temas como os 
quilombolas dos Campos Gerais, a co-
munidade chinesa em Curitiba e as mu-
lheres do Contestado.

Adélia Lopes editava o suple-
mento “Almanaque”, em O Estado do 
Paraná, e era assessora de comunicação 
da Cultura quando se envolveu na fun-
dação do Nicolau. Foi uma das respon-
sáveis para que a Secretaria deixasse o 
boletim Raiz para criar uma publicação 
autoral, marcada também pelo signo da 
reportagem. Para Adélia, o êxito do im-
presso passa por ele ter incorporado o 
clima do jornalismo dos anos 1980 — 
“quando o país acordava da ditadura” — 
e por ele conseguir refletir “tempos em 
que se ia para a rua e para o bar para fa-
lar de poesia”.

Artesanato Visual
A redação ficava separada da sala 

de arte-final, mas o movimento de  cola-
boradores do Nicolau pelo prédio da Se-
cretaria não era indiferente à então es-
tagiária Rita Solieri Brandt, hoje chefe 
da Coordenação de Design Gráfico da 
Secretaria de Estado da Cultura. Ela se 
recorda de artistas como Denise Roman 
e Rogério Dias se deslocarem até o imó-
vel da rua Ébano Pereira para levarem 
trabalhos para serem editados.

ESPECIAL | NICOLAU
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Na recepção, o movimento dos 
correios era diário após julho de 1987. 
O fluxo postal  era suficiente para com-
pletar pelo menos uma página do jor-
nal com as mensagens recebidas. Numa 
mesma edição dividiam espaço comen-
tários vindos de Londres, Buenos Ai-
res, Rio de Janeiro, Araraquara, Guara-
tuba e Presidente Castelo Branco (PR). 
Misturados aos anônimos, Rubem 
Fonseca e Lygia Fagundes Telles tam-
bém se manifestavam como leitores.

Enquanto se desmontavam pa-
cotes e envelopes para a redação, no se-
tor gráfico Rita Brandt preparava as en-
tão 28 páginas do tabloide. Elas ficavam 
abertas, duas a duas, em papel quadri-
culado. A arte-finalista fazia as linhas 
de corte com caneta nanquim, usando 
algodão e álcool sobre a superfície para 
evitar borrões.

Ninguém imagina o esforço que 
era recortar com estilete um acento agu-
do e aplicá-lo na página já diagramada, 
após uma revisão. Em compensação, o 
trabalho era premiado pelo contato com 
trabalhos de artistas plásticos como Eli-
fas Andreato e Poty Lazzarotto.

O projeto gráfico de Nicolau é de 
Luiz Antonio Guinski. Segundo Rita, 
além de idealizar a parte visual, ele par-
ticipava das reuniões de pauta e tam-
bém selecionava ilustradores e fotógra-
fos. Depois, em folhas com os textos 
consolidados pelos redatores, fazia ano-
tações, definindo modelo e tamanho 
das fontes, o espaçamento e a aplicação 
de efeitos.

Luiz Antonio Guinski foi pro-
curado pela reportagem, mas não quis 
dar entrevista. Numa comparação com 
a música, seu projeto gráfico trouxe a 
consistência harmônica da publicação. 
Encadeando grafismos, recursos tipo-
gráficos e padronagens em branco e 
preto, deu uma unidade tonal para con-
teúdos tão diversificados. Nelson Bond 
e Joba Tridente também trabalhariam 
como designers, em edições futuras.

CATATAU AUTORAL 
O conjunto das 60 edições de Ni-

colau é vigoroso pela regularidade de de-
terminados autores e pela combinação 
de gêneros. No entanto, não é raro que 
uma edição, tomada individualmente, 
impressione pela constelação de partici-
pantes — Haroldo de Campos, João Ca-
bral de Melo Neto, José Paulo Paes, Mil-
ton Hatoum, Sérgio Sant’Anna, Manoel 
de Barros, Arnaldo Antunes, Dalton Tre-
visan e Rubem Braga.

Em sua primeira edição, ele já 
demonstra seu conjunto de vozes. Na 
capa, há desenho de Rogério Dias. Na 
contracapa, conto de Domingos Pelle-
grini. No miolo, Leminski tratando de 
antologias de poesia em Curitiba, o hu-
mor do Solda, o jornalismo de Joel Sil-
veira, o ensaísmo de Rosely Vianna e 
as literaturas de Jamil Snege, Valên-
cio Xavier e Manoel Carlos Karam. No 

contrapeso, havia notas de viagem, en-
saio fotográfico, artigos e reportagens.

Entre os autores mais regulares, 
estava João Antônio. Ora escrevia sobre 
a censura ao jornal Movimento, ora ano-
tações sobre Marcos Rey, ora críticas a 
Martin Heidegger. Assunto não lhe fal-
tava. Paulo Leminski publicou ensaios, 
poemas, tradução de Finnegans Wake, e 
até se envolveu em polêmica no quar-
to número — “Disparates do Duarte”. 
Antes de morrer, havia deixado den-
tro de seu Catatau folhas datilografadas 
que redigia para um número de Nicolau.

Quem abrir as páginas do jor-
nal aleatoriamente encontrará nomes 
de diferentes vertentes: Sérgio Rubens 
Sossélla, Alice Ruiz, Sylvio Back, Ade-
mir Assunção, Marcos Losnak, Bráulio 
Tavares, João Silvério Trevisan, Alberto 
Puppi, Caio Fernando Abreu, Thadeu 
Wojciechowski, Roberto Prado. 

E entre contos e poesias, tam-
bém havia espaço para trechos de ro-
mance. Na leitura de um crédito, o lei-
tor pode se deparar com a apresentação 
de um autor promissor: “Rosa Amanda 
Strausz, 29 (...) vai lançar seu primeiro 
livro pela editora José Olympio (...) [faz 
aqui um] pré-lançamento nacional”. O 
livro em questão ganharia o Jabuti na 
categoria contos, em 1991.

COSMÓPOLIS
“Nicolau foi uma publicação em 

que o texto era tratado com nobreza”, 
enfatiza Toninho Vaz, autor de A biogra-
fia de Torquato Neto e “ex-correspondente” 
do Nicolau nos Estados Unidos. Além do 
cuidado linguístico, ele gostava da abertura 
criativa das pautas. Fato que o motivava a 
operar em caráter experimental.

Certa vez Toninho desafiou o fo-
tógrafo Paulo Filgueiras a fazer um “re-
trato Express” de Manhattan, com 
36 fotos em 36 minutos, na média de 
uma “chapa” por minuto. Virou ensaio 
no Nicolau. Performance mais radical 
resultaria de sua decisão de ir a New 

Orleans para encontrar o metro qua-
drado onde nasceu o Blues. Depois 
de muito pé na rua sob os vapores de 
“jambalaya”, delimitou no chão um “lo-
cal exato”. E a matéria logo se conver-
teu numa cerimônia creole.

O cosmopolitismo do Nicolau 
atraiu também a participação de es-
trangeiros como a fotógrafa inglesa Sue 
Cunningham. Também deixou colabo-
radores à vontade para fazer entrevistas 
exclusivas com tipos como Nam June 
Paik, Bill Sienkiewicz, William Burrou-
ghs e Murray Schafer. E com — por que 
não incluir nesse rol? — Paulo Francis, 
César Lattes e Luiz Carlos Prestes.

A falta de fronteiras podia ser 
sentida em traduções bilíngues, ainda 
que fosse de emigrados para o Brasil 
como Nempuku Sato. E mesmo nas 
decifrações do código guarani feitas 
por Luli Miranda. A diversidade de 
opiniões estava desde a seção “Mosai-
co”, onde circulavam comentários das 
mais diversas figuras — de poetas a 
políticos. Em uma delas, lemos o jor-
nalista Jaques Brand defender o des-
locamento da capital paranaense para 
a região de Manoel Ribas e Cândido 
de Abreu.

Se a telenovela “Vale Tudo” 
havia lançado na multidão o “quem 
matou Odete Roitmann?”, Rodri-
go Garcia Lopes devolveria o bor-
dão com a reportagem “Quem matou 
Miguel Bakun?”. Nesse texto ques-
tionou por que esse pintor de Curi-
tiba cometera suicídio. Afinal, a vida 
não tem replay.

AS TRÊS SÍLABAS
“O Nicolau é o último bastião ro-

mântico do jornalismo brasileiro” — era 
o que José Fernando Karl ouvia do edi-
tor Wilson Bueno (morto em 2010). 
Eles repetiam esse dístico entre si com 
frequência. Não é à toa que, o alvo da 
equipe era cumprir “uma pauta impos-
sível”, hiperboliza.

“A curiosidade 
intelectual, o assombro 
diante da arte e de seu 
poder transformador, a 
faísca dos atritos entre 
o arcaico e o moderno, 
entre o centro e o 
excêntrico, o olhar sobre 
a diversidade de culturas 
e ideias”
Josely Vianna Baptista, ex-editora-
assistente do Nicolau.
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Fernando Karl foi redator e editor-
-assistente da edição 36 a 55. Fase em que 
acompanhou “concursos”, como o que re-
velou Ricardo Corona, e em que ajudou a 
publicar material inédito como trechos do 
livro inacabado de Pedro Nava. Fernando 
se emociona em saber do lançamento dos 
fac-símiles de um periódico que “era to-
talmente artesanal”. 

A história de sucesso (e embates) 
do Nicolau começou durante a gestão de 
René Dotti, no governo de Alvaro Dias. 
No seu primeiro ano, já foi considera-
do o melhor veículo de divulgação cul-
tural de 1987 pela Associação Paulista 
dos Críticos de Arte (APCA). Alçado a 
estrela dos governos, chegou até o man-
dato de Jaime Lerner e atravessou o de 
Roberto Requião.

Basicamente, o Nicolau teve três 
momentos. O primeiro se deu do nú-
mero 1 ao 26 (agosto de 1989). Perío-
do de criação e de estabelecimento de 
uma identidade, no qual se completa-
ram dois anos corridos de periodici-
dade mensal. A imposição de um con-
selho editorial foi o ponto de partida 
para uma crise que terminou com a de-
missão em massa da redação. Apenas o 
editor Wilson Bueno permaneceu do 
núcleo original. Durante essa segunda 
fase, que vai da edição 27 à 55 (Set/Out 
1994), o jornal apresentou algumas fa-
lhas na periodicidade, mas se estabele-
ceu como bimestral.

Em 1995, diferenças entre a dire-
ção do jornal e o então secretário de Cul-
tura culminam em outra debandada da 
redação. Para Eduardo Virmond, o jor-
nal deveria ser como a “New York Book 
Review”. Sob a edição de Regina Beni-
tez circulariam mais cinco números, o 
primeiro deles foi comemorativo aos “50 
anos da Vitória das Forças Aliadas”.

FAC-SIMILAR
A edição fac-similar, apesar da redu-

ção do tamanho em relação aos originais, 
não traz prejuízos para a leitura. Cada 

exemplar mede 23 x 29, ou seja, é cerca 
de três centímetros maior na altura e na 
largura que uma edição das revistas se-
manais de circulação nacional. As 60 edi-
ções de Nicolau serão agrupadas em três 
caixas, com design de Osvalter Urbinati.   

Em 2009, a Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo lançou livro rea-
presentando ao público “O Homem do 
Povo”, o semanário de Oswald de An-
drade e Pagu. Em 2001, a Imprensa Ofi-
cial do Paraná havia feito o mesmo com 
a revista Joaquim sob a direção de Mi-
guel Sanches Neto. Segundo o escritor, 
“a reedição de publicações simbólicas 
servem para dimensionar a sua relevân-
cia ao permitir uma visão de conjunto”.

Os fac-símiles, ao replicarem a 
experiência editorial, tendem a estimu-
lar produções acadêmicas e novas pu-
blicações culturais. Para o Secretário 
de Estado da Cultura Paulino Viapia-
na, “o Nicolau foi o mais importante ve-
ículo cultural do Paraná”. Paulino foi o 
responsável pelo projeto, que levou dois 
anos para ser concluído e terá tiragem 
inicial de 2.000 exemplares com distri-
buição concentrada para todas as biblio-
tecas do Estado e instituições nacionais. 

Nicolau ganha agora status de livro 
de 1.828 páginas. A sua consulta promete 
uma imersão numa interessante experi-
ência regional de jornalismo cultural. Por 
trás desse nome típico de colônia, reve-
la-se uma produção intelectual e artísti-
ca de primeiro nível distribuída em lar-
ga escala e gratuitamente sob os brados 
de uma nova Constituição e o frenesi de 
etiquetadoras do comércio. Cabe ao leitor 
retirar a dinamite de dentro do paiol, em 
caso de querer retirar as rochas que atra-
vancam seu caminho.  g

Ben-Hur Demeneck é jornalista e doutorando em 
Ciências da Comunicação (ECA-USP). Foi editor do 
jornal cultural Grimpa e é autor do livro PG de A a Z 
e outras crônicas.

Um dos escritores bastante presentes no Nicolau, Jamil Snege aparece na edição 14 com um poema em prosa.  
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Professora Gilda Poli, então diretora da Imprensa Oficial do Paraná, procura René Dotti, 
Secretário de Cultura do governo Alvaro Dias, para imprimir um periódico cultural. 
Em reunião com os jornalistas Adélia Maria lopes e Aramis Millarch e também com 
Constantino Viaro, superintendente do Teatro Guaíra à época, articula-se a criação do 
jornal, tendo sido Wilson Bueno o nome escolhido para ser editor do projeto.

É lançada a primeira edição do Nicolau. Com tiragem inicial de 168 
mil exemplares e periodicidade mensal, o jornal viria a ser uma 
referência no jornalismo cultural brasileiro.

Nicolau recebe prêmio da Associação 
Paulista dos Críticos de Arte: melhor 
veículo de divulgação cultural de 1987. 

Setembro e outubro de 1994 Julho de 1987Fevereiro de 1987 NICOLAU  |  LINHA DO TEMPO Agosto de 1988 

A sala de arte-final da redação do jornal Nicolau.
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O poeta Rodrigo Garcia 
Lopes relembra os principais 
momentos do período em 
que trabalhou no jornal e do 
convívio com Wilson Bueno 
e outros colegas de redação  

Com quantos paus
se fazia um Nicolau   

E
m 1988 eu estava em meu segundo 
emprego como jornalista, na “Ilus-
trada”, da Folha de S. Paulo, quando 
fui convidado a ingressar na equipe 

do Nicolau (1987—1996), o que acon-
teceu no começo do ano seguinte. Eu 
colaborava com o tabloide mensal des-
de seu início, e a sugestão do meu nome 
ao editor Wilson Bueno (1949—2010) 
foi da poeta e tradutora Josely Vianna 
Baptista, editora-assistente e recém-
-amiga. Várias coisas influenciaram na 
minha decisão de topar a aventura: pri-
meiro, meu estágio na Folha havia chega-
do ao fim e eu estava novamente sem em-
prego. Segundo, havia a chance de poder 

participar de um projeto incrível e apai-
xonante de jornalismo cultural com o 
qual eu me identificava e, terceiro, a pro-
ximidade de interlocução com figu-
ras do calibre de Jaques Brand, Josely, 
Bueno, Alice Ruiz, Guinski e, sobre-
tudo, Paulo Leminski, que acabara de 
voltar a Curitiba, vindo de São Paulo. 
	 Eu não era contratado, nem 
era funcionário da Secretaria de Cul-
tura. Trabalhava como free-lancer. 
O “salário” era mais um pró-labore, 
por isso minha grana era bem curta. 
Lembro-me de ter sobrevivido alguns 
dias do inverno de 1989 a base de pi-
nhões. Nada mais curitibano, pensava. 
Às vezes, em meu caminho pela Salda-
nha Marinho, sacrificava a grana do ôni-
bus e de um lanche por uma parada no 
bar Kapelle ou por uns solos insinuantes 
de jazz no Saul Trumpet. Depois, vol-
tava a pé pro Bigorrilho, onde morava 
no apartamento de um amigo, o Gabriel 
Lessa. Foi um ano que pareceu intermi-
nável, intenso e cheio de descobertas. 

 Quando entrei para o jornal, o 
poeta e jornalista Jaques Brand já saíra 
da equipe, o editor era Bueno, a Jose-
ly, a editora-assistente, o Luiz Antonio 
Guinski, o designer e produtor gráfico. 

A equipe contava ainda com a Rita de 
Cássia Soliéri Brand e Lilian na parte 
gráfica, Iara Rossini e Hamilton (revi-
sores). Incrível mesmo era o que con-
seguíamos fazer com uma equipe tão 
pequena. O ambiente era ótimo e agra-
dável, de grande liberdade. Todo dia ti-
nha alguma novidade. Nosso “bunker” 
ficava nos fundos da Secretaria de Cul-
tura. Nicolau era frequentemente visita-
do. Apareciam na redação figuras como 
Sylvio Back, Valêncio Xavier, Manoel 
Carlos Karam, Alice Ruiz, Jamil Sne-
ge, Leminski. A grande estrela, até por 
uma questão de temperamento, era o 
Bueno. As pautas eram discutidas cole-
tivamente. Posso dizer que, de certa for-
ma, todos editavam o jornal, cada um 
acionava seus contatos. Era tudo mui-
to democrático. O Bueno andava com 
problemas pessoais e era comum que se 
ausentasse por longos períodos, e mui-
tas vezes o jornal acabava sendo fecha-
do pelo Guinski, Josely e eu. Às vezes 
fechávamos o jornal inteiro e o Bueno 
mandava apenas o editorial. Já em ou-
tros números, sua participação era mais 
ativa. Discutíamos a estrutura principal 
da pauta do Nicolau, que tinha várias se-
ções fixas como “Mosaico”, “Tradução”, 

“Depoimentos”, “Triz” (poesia brasileira 
contemporânea), “Fotografia”, “Ensaio”, 
“Dossiê”. Bueno mobilizava sua rede 
de contatos. A presença de histórias 
em quadrinhos, ilustrações e trabalhos 
gráficos era outra marca do Nicolau, so-
bretudo graças ao trabalho gráfico e os 
contatos do Guinski. Já a Josely e eu fa-
zíamos a ponte com tradutores, jorna-
listas, poetas, ensaístas. Quando a edi-
ção saía, ficávamos todos lambendo a 
cria, saíamos pra comemorar. A gente 
sabia que cada número era uma vitória, 
ainda mais dentro de uma estrutura ofi-
cial, estatal. Resumindo, foi um período 
turbulento, mas muito gostoso e criati-
vo. Por isso, considero cada número da-
quela época como único. 

O Nicolau tinha uma tiragem im-
pressionante naquela época (chegou a 
150 mil, se não me engano). A mala di-
reta também era robusta, alcançava mui-
ta gente no Brasil e no exterior. Seu al-
cance era ampliado pelo fato dele ser 
encartado em mais de vinte veículos da 
imprensa paranaense, como Gazeta do 
Povo e Folha de Londrina. Outra pre-
ocupação da equipe era “descuritibani-
zar” o jornal, mostrando a cultura que 
estava sendo feita em outras partes do 
Paraná com igual peso e valor. Isso aca-
bou descentralizando e mostrando que 
havia vida inteligente no Estado, revelan-
do nacionalmente novos autores e artistas.

Fiz algumas matérias importan-
tes naquele período, como “Quem Ma-
tou Miguel Bakun”, um dossiê sobre o 
“Van Gogh” curitibano (1909-1963), en-
trevistas com o músico Itamar Assump-
ção, o diretor de cinema Sergio Bianchi, 

Crise no Nicolau: criação de um Conselho Editorial do jornal causa desconforto na equipe, que 
opta por deixar a publicação. Só ficou o editor, Wilson Bueno. René Dotti, Secretário de Cultura da 
época, publica carta onde explica a situação, as demissões e a criação do Conselho Editorial. A 
equipe fez o mesmo e explicou suas razões em outra carta aberta. Ambas foram publicadas em 
jornais de grande circulação no Paraná.

Nicolau adquire registro civil sob decreto do governador Alvaro Dias. O jornal passa 
a ser integrado, oficialmente, à Secretaria de Estado da Cultura. Por conta de 
uma reforma na administração do Estado, a periodicidade da publicação se torna 
bimestral e passa a receber aporte do Banestado.

Setembro e outubro de 1989 Fevereiro e março de 1990 
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e um longo ensaio sobre a poesia de Le-
minski. Também publiquei poemas, per-
fis (como o do buttonmaker Hélio Leites), 
reportagens sobre poesia brasileira, espe-
leologia (explorando as cavernas de Rio 
Branco do Sul) e ecologia (sobre a ilha 
de Superagui). Fiz uma longa repor-
tagem sobre o Cerco da Lapa (1894), 
que acabou ficando inédita. No Nicolau 
eu era meio um faz-tudo, me revezan-
do nas funções de redator, repórter, edi-
tor, revisor e tradutor. Lembro de ter de 
assinar, a pedido do Bueno, várias ma-
térias com pseudônimos (Nicolas Lu-
cas, Daniel Link, Gertrude Stein). Des-
de o começo um ponto forte do jornal 
era a qualidade e diversidade das tradu-
ções, propiciando um diálogo com ou-
tras culturas, inclusive indígenas. Das 
que publiquei (quase sempre em par-
ceria com Maurício Arruda Mendon-
ça), destaco as de Shiki, John Donne, 
Arthur Rimbaud, Ezra Pound, Sylvia 
Plath e Gary Snyder. Posteriormen-
te, contribuí com entrevistas com o 
videomaker Nam June Paik, o cineasta 
Stan Brakhage e a cantora e composito-
ra Meredith Monk. 

Não posso deixar de citar a edi-
ção do número 24, sobre ilhas e utopias, 
além da edição especial que fizemos 
quando da morte de Paulo Leminski, 
em agosto daquele ano. Minha convi-
vência com o Bueno era boa, ele sempre 
foi carinhoso e generoso comigo. Lem-
bro-me das crises pelas quais ele pas-
sava, e os papos noite adentro tentando 
acalmá-lo, animá-lo. Bueno estava, entre 
outras coisas, bebendo muito, e quando 
Leminski morreu ele, como todos nós, 

ficou arrasado, e decidiu parar de beber. Acho 
que ele virou um melhor escritor e ser hu-
mano depois disso. É um absurdo que seu 
assassino confesso esteja em liberdade.

Nicolau era a grande vitrine cul-
tural do Paraná. No ano de sua criação 
já havia recebido o prêmio da APCA 
(Associação Paulista de Críticos de 
Arte) de melhor jornal cultural do país. 
Logo nas primeiras semanas comecei 
a perceber que o Nicolau e sua equipe 
eram alvos de inveja de algumas pesso-
as do meio literário e artístico parana-
ense. Gente que insistia em “delatar” ao 
secretário René Dotti nosso “elitismo” 
(quando chegávamos a ser ditáticos!). 
Ou a existência de uma “panelinha” 
quando, na verdade, estávamos abrindo 
o leque, enfatizando a pluralidade das 
vozes e visões. Creio que o fato da equi-
pe defender, com unhas e dentes, a auto-
nomia e ousadia do jornal, recusando-se a 

Rodrigo Garcia Lopes é escritor, compositor e 
tradutor. Autor do disco Canções do Estúdio Realidade 
(2013). Mantém o site Site www.rgarcialopes.wix.com/
site. Vive em Londrina (PR).

fazer jornalismo “chapa-branca”, também 
foi incomodando o poder. Éramos inde-
pendentes, ambiciosos, criativos demais. 
O Bueno e a equipe sofriam muita pres-
são. Política, institucional, ideológica.  
Eu mesmo fui convencido a fazer um 
material “chapa-branca” para acalmar 
os ânimos. A crise estourou no núme-
ro 26, quando a equipe foi forçada pelo 
secretário da Cultura (e pelo Wilson 
Bueno) a engolir um conselho editorial. 
Nós fomos contra, pois conhecíamos os 
interesses que haviam por trás da deci-
são e sabíamos que aquilo seria o início 
do fim de um projeto que nasceu coleti-
vo. Na esteira da arbitrária demissão do 
Guinski, quase toda a equipe saiu, in-
clusive eu, em solidariedade. Durante a 
crise, Leminski chegou a publicar um ar-
tigo em defesa do jornal que foi ampla-
mente divulgado. Anos depois desse im-
broglio, voltei a colaborar com o jornal.

Orgulho-me de ter participado 
da fase heroica do Nicolau, e acho uma 
pena não existirem veículos com seu per-
fil hoje no país. Talvez seja porque o Ni-
colau tenha sido a tradução de sua época, 
pré-internet e barbárie cultural, de fala 
alijada, perda de referências e materialis-
mo desenfreados, quando as pessoas ain-
da eram movidas por alguma utopia ou 
princípio-esperança. Hoje o jornalismo 
cultural virou, em grande parte, jornalismo 
de entretenimento, submisso aos interes-
ses do Deus Mercado. g

Mudança de governo: com Roberto Requião no gabinete, 
Nicolau se mantém.

Jornal é eleito a melhor publicação cultural da América Latina durante o 23º 
Encontro Nacional de Escritores, que ocorreu em Brasília. 

Nicolau alcança a marca de 50 edições.

Setembro e outubro de 1993Novembro de 1991Março de 1991 

Parte da primeira equipe do Nicolau. O grupo ficou no jornal até a 26a edição.

Arquivo pessoal/Rodrigo Garcia Lopes
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Edição 1 — Imagine a situação. Manoel Carlos Karam escreve um texto 
para a orelha de um livro [real ou fictício?].Valêncio Xavier assina uma entrevista 
imaginária com Poty Lazzarotto. Jamil Snege apresenta a sua prosa poética ím-
par. Sérgio Rubens Sossélla entra em cena com a sua poesia inconfundível: “do 
público/ só me interessa/ o reservado”. Paulo Leminski resenhando lançamen-
tos, Alice Ruiz traduzindo poemas japoneses e Domingos Pellegrini com a sua 
ficção peculiar. Pois a primeira edição do Nicolau, de julho de 1987, trazia tudo 
isso. Sim. Aqueles que se tornariam grandes nomes da ficção e poesia paranaense 
e brasileira estavam lá, no primeiro movimento daquele que seria um dos marcos 
do jornalismo cultural brasileiro. A geleia geral da cultura tinha espaço em todo 
o impresso. E o veículo não se restringia ao texto: os craques do traço marcaram 
presença desde o marco-zero (e por todos os 60 números do jornal) — Rogério 
Dias na capa e Solda no miolo. “Nicolau se quer, assim, como o registro vivo, in-
quieto e perturbador do tempo em que vivemos”, escreveu, no editorial, Wilson 
Bueno, escritor e o editor do jornal.

ESPECIAL | NICOLAU

As melhores edições do Nicolau

Periódico é a única publicação da América do Sul escolhida pela 
Columbia University para participar de um projeto de distribuição 
em mais de 200 bibliotecas norte-americanas.

Nova troca de governo. É publicada última 
edição com a participação de Wilson Bueno.

Setembro e outubro de 1994 Maio de 1994 
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 Edição 12 — “É preciso lutar. 
Porque é na luta que se eleva o nível de 
consciência política e ideológica.” Esse 
foi o recado que Luiz Carlos Prestes 
deu aos jovens, durante a entrevista que 
concedeu a Dalva Ventura e Manoel 
Wambier — o conteúdo está nas pági-
nas 6, 7, 8 e 9 da 12.ª edição do Nicolau. 
Prestes tinha 90 anos e falou um pou-
co de tudo. Múltiplo, Nicolau apresen-
tava ao público, na página 10 da mes-
ma edição, uma análise da performance 
músico-existencial de Itamar Assump-
ção por Luiz Tatit: “Itamar faz um rock 
de breque.” Um poema de João Cabral 
de Melo Neto, uma análise da arte de 
Poty por Cassiana Lacerda, uma tradu-
ção de James Joyce por Paulo Leminski 
(trata-se de um fragmento de Finnegans 
wake) e uma resenha de Pão e sangue, de 
Dalton Trevisa, por Rosse Marye Ber-
nardi são os destaques de uma edição 
repleta de pontos altos — o que inclui 
uma página, a 27, com intervenção grá-
fica de Guinski, um texto de João Antô-
nio e outro de José Paulo Paes.

Edição 18 — Tony Ramos con-
fessou: “O que eu quero deixar claro, é 
que eu sou um cara angustiado como 
tudo mundo, ansioso como todo mun-
do, que às vezes acorda irritadão, em-
bora procure não passar isso para os 
outros”. Nando Reis desabafou: “O 
mundo trata mal as pessoas. Isso é uma 
triste constatação”. Os dois depoimen-
tos encorpam a edição 18 do Nicolau. 
Tony Ramos abriu o coração para Dalva 
Ventura. Já Nando Reis, Charles Gavin, 
Branco Melo e Marcelo Frommer, qua-
tro integrantes dos Titãs, conversaram 
com Ademir Assunção. A polifonia da 
edição viabilizou a voz literária inclas-
sificável de Ricardo Guilherme Dicke, 
o experimentalismo de Sérgio Rubens 
Sosséla, a poesia de Manoel de Barros 
(“Gravata de urubu não tem cor”), a lí-
rica de Mário Quintana (“A noite dor-
me um sono entrecortado, alfinetado 
de grilos”) e um ensaio fotográfico so-
bre manequins, clicado com muita arte 
por Carlos Roberto Zanello de Aguiar, 
o Macacheira.

Edição 21 — Jamil Snege, 
após sua morte, em 2003, tornou-
-se um dos escritores paranaenses 
mais cultuados do Estado. Em vida, 
o autor se valeu do espaço do Nicolau 
para publicar parte de sua obra. Na 
edição 21, Snege aparece com frag-
mentos do que viria a ser O jardim, 
a tempestade, ao lado de outros textos 
inéditos, como o da trinca de poetas 
Marcos Prado, Roberto Prado e Tha-
deu Wojciechowski. A edição ainda 
publicou duas cartas inéditas de Ma-
chado de Assis: na primeira, o escri-
tor evocava companheiros de ofício e 
o culto aos amigos; na segunda, en-
viada poucos dias antes de morrer, 
Machado relatava seu estado de saú-
de e o amor que tinha pelas palavras. 
Jornalisticamente a edição também 
foi marcante. Mauro Montilha foi a 
Porto Velho experimentar  Ayahuas-
ca e participar dos rituais da seita 
União do Vegetal. Lá, anotou tudo 
que viveu e sentiu sob os efeitos aluci-
nógenos da planta, numa transcrição

É o início do fim do Nicolau. O novo secretário da cultura, Eduardo Rocha Virmond, interfere no veículo sob a alegação 
de propor um jornal mais plural, com várias influências intelectuais. Esgotadas todas as tentativas de diálogo com o 
novo secretário, Bueno e sua equipe, quatro pessoas, se demitem da redação do jornal. 

Início de 1995 

Nicolau recebe prêmio da International Writers 
Association (IWA), como melhor jornal cultural do Brasil. 

Dezembro de 1994 

direta das suas visões amazônicas. 
E duas entrevistas ganharam desta-
que. A primeira feita com a psiquia-
tra Nistis Jacon, que fez história no 
teatro paranaense à frente do grupo 
Proteu, em Londrina. Já nas páginas 
finais da edição, quem dava as caras 
era William Burroughs. Esquivo, o 
beatnik, líder espiritual e neto do in-
ventor da máquina de calcular, não 
dava entrevistas havia anos. No Nico-
lau, o autor falou do passado, do pe-
sadelo da história, de demência, seu 
método cut-up e ficção. 
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Edição 42 — Além do espaço 
para os inéditos, sobretudo poesia — 
que ocuparam a maior parte das páginas 
do Nicolau —, as entrevistas podem ser, 
sem exagero, apontadas como um dos 
momentos mais importantes do suple-
mento. Afinal, os depoimentos se apre-
sentam, olhando a partir de hoje, como 
documentos relevantes até para pesqui-
sas e trabalhos acadêmicos. A edição 42 
traz, por exemplo, uma entrevista de Ja-
mil Snege, concedida a Marília Kubota. 
O escritor morto em 2003, hoje feste-
jado pela nova geração de autores bra-
sileiros, dispara frases de impacto. “Não 
acredito no poder coercitivo da pro-
paganda”, disse o sujeito que ganhou 
a vida como publicitário. “Todo artis-
ta vive em permanente desacordo com 
o mundo. A arte é a não-aceitação do 
empírico como ideia dos sentidos”, afir-
mou o artista que dedicou grande par-
te dos 63 anos a escrever uma ficção a 
partir de uma linguagem extremamente 
elaborada. “O humor é a capacidade de 
rir da própria tolice humana”, definiu o 
curitibano que, acima de tudo, foi um 
humorista em tempo integral, que ria 
de tudo, principalmente de si mesmo.

Bueno e Virmond trocam farpas na Folha de Londrina. O secretário queria 
um jornal mais parecido com o New York Book Review. Para ele, o jornal 
precisava de novas influências, em detrimento do grupo intelectual de 
poetas que, na visão do secretário, controlavam o projeto. 

Nicolau segue sob a responsabilidade da jornalista Regina Benitez e do próprio 
Eduardo Rocha Virmond. A periodicidade deixa de ser bimestral. 
O jornal seguiu com mais cinco edições, já descaracterizado daquilo que o 
transformou num grande veículo cultural. Em 1996 deixou de ser publicado.

Março de 1995 Meados de julho de 1995 

Edição 25 — A edição de julho de 
1989 foi publicada um mês após a mor-
te do poeta Paulo Leminski. Em clima 
de luto, o número 25 foi quase todo de-
dicado a Leminski. Na seção “Mosaico”, 
amigos como Nelson Capucho, Alice 
Ruiz, Arnaldo Antunes, Denise Guima-
rães e Eduardo Ribeiro deram seus de-
poimentos. Jorge Mautner, por sua vez, 
decretou: “Paulo Leminski sempre foi e 
sempre será o além-poeta da tempestade. 
Ele é a síntese de todo aquele romantis-
mo da Polônia e do romantismo do Bra-
sil. Um samurai-poeta”. Rodrigo Garcia 
Lopes escreve um longo ensaio sobre o  
legado poético do “Polaco”. O texto foi 
permeado com originais de Leminski, 
em que aparecem anotações sobre seu 
romance Catatau. O jornal ainda traz o 
texto “Wanka”, do próprio Leminski.  Já 
Boris Schneiderman analisou o trabalho 
de tradução desenvolvido por Leminski 
paralelamente à carreira de poeta. E An-
tonio Risério falou sobre Catatau, lança-
do originalmente em 1975 e que à época 
voltava às prateleiras em edição da Edi-
tora Sulina. Ao final do especial, Wil-
son Bueno, Domingos Pellegrini, Régis 
Bonvicino, Josely Vianna Baptista, Syl-
vio Back e Haroldo de Campos  publi-
cam poemas em homenagem ao amigo. 

Edição 37 — A música condu-
ziu, em grande medida, o tom da edi-
ção 37 de Nicolau. José Miguel Wisnik 
contou, a Alice Ruiz, sobre o seu per-
curso musical: “Na minha família não 
tinha músicos. Mas minha avó polone-
sa tinha um senso musical muito for-
te. Eu passei a infância e a adolescência 
estudando piano, Chopin sobretudo. 
Minha avó me corrigia nas mazurcas”. 
Wilson Bueno e Fernando Karl tradu-
ziram “Para escutar com fones de ou-
vido”, texto de Julio Cortázar. Entre 
outros variados conteúdos, Arthur Tra-
mujas Neto faz um ensaio, “Te cuida, 
tchê!”, sobre os pontos de contato en-
tre os paranaenses e os gaúchos, Cas-
siana Lacerda decifra os mistérios de 
Emílio de Menezes e Millôr Fernandes 
apresenta o seu talento em breves poe-
mas, entre os quais: “Noite de fadiga/ 
No céu/ Uma antiga” e “Lá no pico/ A 
gaivota acorda o sol/ com o bico.” Nas 
duas páginas centrais, Mazé Mendes 
— pintora e desenhista — mostra toda 
a força de seu traço inconfundível.

Edição 35 — O diretor de teatro 
José Celso Martinez Corrêa deu o tom da 
35ª edição. Em entrevista a Sábato Ma-
galdi, afirmava que “rexistir é preciso”. O 
bate-papo durou quatro horas e, condu-
zido pela euforia do diretor, rendeu três 
páginas cheias do Nicolau. Era tempo de 
eleição, e o jornal foi à caça daqueles que 
queriam governar o Paraná, elaboran-
do três perguntas sobre políticas cultu-
rais para os candidatos que iriam para o 
segundo turno: Roberto Requião e José 
Carlos Martinez. Na época também fo-
ram extintos alguns órgão de apoio à cul-
tura, como a Embrafilme, Nicolau con-
sultou alguns secretários da cultura em 
busca da resposta para a pergunta: “O que 
a cultura pode fazer pelo Estado?”. No-
mes como Cláudia Roquette-Pinto, Ma-
ria Christina de Andrade Vieira, Moacyr 
Scliar, Sebastião Nunes, Newton Rodri-
gues, Jomard Muniz de Britto, Nitis Ja-
con e Silviano Santiago também falaram 
sobre a resistência cultural no Brasil. Lélio 
Sotto Maior e José Lino Grünewald dis-
cutem a Nouvelle Vague, o cinema fran-
cês e como ele ultrapassou os limites da 
ficção. Poemas de Langston Hughes fo-
ram traduzidos por Sylvio Back. 

ESPECIAL | NICOLAU
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Edição 44 — A multiplicidade 
de vozes que sempre pautou o Nicolau 
está mais do que presente na edição 44. 
Luis Fernando Verissimo confessa, na 
seção “Mirante”, que gostaria de ter sido 
Louis Armstrong: “Fui procurar um 
curso de música em Washignton D.C. 
para aprender piston. Eles emprestavam 
o instrumento. Não tinham um piston 
no momento. Tinham um sax alto. Ser-
via? Serviu. O meu projeto de vida se-
guinte — ser o Miles Davis — já co-
meçou prejudicado. Além de a raça ser 
errada, o instrumento também o era”. 
A equipe do jornal entrevistou o bam-
ba Cesar Lattes, um dos mais ilustres 
curitibanos, notável no mundo da física, 
que falou sobre música, poesia e do en-
contro com Einstein: “Vi Einstein pas-
sar, sem meias, em Princeton, não esta-
va mais trabalhando...”. Sábato Magaldi 
pensa o teatro, Caco de Paula e Laureti-
no Gomes comentam o cotidiano den-
tro e fora de uma redação e Tiomkim 
assina o ensaio fotográfico “Ephebo 
Barro Ephebo”. Poético, Bueno comen-
tou essa multiplicidade com nonsense: 
“Todo homem é um arquipélago aberto 
para os acidentes da paisagem”.

Edição 51 — “Boa noite. O jor-
nal Nicolau está começando agora, hoje 
em edição telejornalística.” A frase é 
enunciada, na página 3 da edição 51, 
pelo jornalista Pedro Bial, na época, 
com 35 anos. Hilda Hilst concedeu en-
trevista à equipe do jornal, com a parti-
cipação de Inês Mafra, e apresentou re-
flexões a respeito de diversos assuntos, 
em especial sobre o processo de criação: 
“Acho que o escritor quase sempre está 
inteiro naquilo que escreve. Existem, 
claro, momentos que não fazem parte 
da sua vida, mas acredito que o escri-
tor está totalizado naquilo que escreve.” 
Rodrigo Garcia Lopes ganhou três pá-
ginas para apresentar a sua poesia, en-
quanto Ricardo Corona, em uma pági-
na, comentou a cultura dos Jivaros, tribo 
peruana para quem o ato de encolher a 
cabeça do inimigo é a única maneira de 
vencê-lo. Se os peixes da capa trazem a 
assinatura de lauro Borges/Joba Triden-
te, as duas páginas centrais veiculavam a 
arte de Leila Pugnaloni, carioca que se 
radicou e construiu percurso nas visuais 
morando em Curitiba.

Edição 55 — O último Nicolau 
com Wilson Bueno na edição traz, en-
tre os muitos destaques, a última entre-
vista concedida por Jorge Luís Borges, 
no dia 16 de julho de 1984, ao ensaísta 
norte-americano Clark M. Zlotchew. 
“Vi um homem ser morto pela  única 
vez em minha vida. E não me impres-
sionou quando ocorreu, impressionou-
-me depois. A coisa cresceu em minha 
lembrança. Imagine: ver matar um ho-
mem”, disse Borges ao ser questionado 
sobre uma cena que teria presenciado 
na fronteira entre o Brasil e o Uruguai. 
Luis Fernando Verissimo faz um en-
saio sobre o humor, um texto memo-
rável: “O homem é o único animal que 
ri de si mesmo. A hiena também ri, 
mas não tem nenhum senso de humor. 
Ou, pelo menos, nenhuma teoria a res-
peito.” Em “História das histórias da 
Rua XV”, o historiador Ruy Wacho-
wicz conta alguns episódios a respeito 
do que acontecia, em um passado dis-
tante, na mais conhecida rua da capi-
tal paranaense: “Era costume curitiba-
no, no império, fincar paus em frente 
das casas comerciais, ou colocar argo-
las nas calçadas, para o cliente amarrar 
suas cavalgaduras”.

Edição 57 — Sob nova direção, 
com Regina Benitez à frente do su-
plemento, Nicolau se tornou um jor-
nal completamente diferente do que 
era nos tempos em que Wilson Bue-
no estava no comando. A poesia quase 
não aparece na edição 57 — as 36 pá-
ginas estavam à disposição, sobretudo, 
de ensaios — em uma edição dedica-
da ao centenário do cinema. Bebéti do 
Amaral Gurgel assina uma pensata so-
bre o centenário da sétima arte, tendo 
como ponto de partida para o artigo a 
presença da mulher nos filmes. Já Lélio 
Sotto Maior Jr destaca dez momento 
do cinema, citando filmes de Hitchco-
ck, Kubrick, Godard, Resnais, Berg-
man e outros diretores acima da média. 
Os gêmeos Willy e Werner Schumann 
refletem sobre o humor no cinema, en-
quanto Ali Chaim apresenta uma en-
quete, na qual personalidades curiti-
banas, como Vinícius Coelho e Lala 
Schneider respondiam breves questio-
nários sobre filmes, atores e gêneros ci-
nematográficos. Nireu Teixeira, no tex-
to “Horizonte de cinema”, lembrou que 
“o cinema foi muito mal visto pelos in-
telectuais que o viram nascer”.g 

Lúcia Camargo assume a Secretaria de Cultura e extingue, por decreto, o Nicolau, que já não era publicado desde 1996. 
Cerca de 30 escritores publicam o manifesto Governo do Paraná mata o Nicolau, que foi enviado para diversos escritores do 
país. Wilson Bueno afirmou que o jornal cumpriu o seu papel de criar um jornalismo cultural de vanguarda: “ele [o Nicolau] 
terminou sua tarefa no número 55 em 1994. Depois foi o que chamaria de caricatura feita com muito pouco talento.”

Setembro de 1998 
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W
ilson Bueno tinha dúvidas a res-
peito da qualidade dos textos que 
escrevia para o jornal Correio de 
Notícias, de Curitiba, na década de 

1980. Um dia, perguntou ao amigo Paulo 
Leminski: “Será que os meus textos têm 
algum valor?”. Leminski teria dito que 
sim, mas Bueno não se convenceu: “E por 
que as pessoas só comentam sobre o que 
você escreve?”. Leminski, então, de acor-
do com o que Bueno comentava com os 
amigos, fez uma proposta: “Vamos trocar 
os textos? Eu assino o que você escrever e 
você publica os meus.”

O resultado?
Os textos de Bueno, com a assina-

tura de Paulo Leminski, encontraram re-
cepção entre os leitores do jornal. E os de 
Leminski, assinados por um quase des-
conhecido Wilson Bueno, passaram em 
branco. “Está vendo? Às vezes as pesso-
as só leem o texto de quem já tem nome. 
Você precisa continuar publicando. Para 

O jornal também faz parte 
do legado do escritor
Wilson Bueno é conhecido pelas obras literárias 
experimentais que escreveu, mas sua temporada à frente 
do Nicolau é capítulo imprescindível em sua biografia 

Marcio Renato dos Santos

se exercitar. E para se tornar conhecido.” 
Essas palavras, talvez enunciadas de outra 
maneira, mas com o mesmo sentido, fo-
ram ditas por Leminski, após aquela bre-
ve experiência de troca de textos, com a fi-
nalidade de incentivar Bueno, o jornalista 
que — naquele contexto — ainda sonhava 
ser escritor.

Bueno iria estrear com Bolero’s Bar, 
publicado pela Criar Edições em 1986. O 
livro reúne alguns daqueles textos veicula-
dos na imprensa curitibana, que foram re-
escritos, e outros inéditos. Na apresentação, 
Leminski define e, em alguma medida, an-
tecipa o caminho pelo qual o escritor iria se-
guir em sua trajetória literária: “O seu [estilo] 
foi sempre um estado limítrofe entre a poe-
sia e a prosa, entre o registro real e uma alta 
voltagem imagética, de ressonâncias líricas.”

Mas, muito mais do que em Bolero’s 
Bar ou qualquer outro livro ou impresso di-
ário, a plataforma onde Bueno exercitou a 
linguagem literária e conseguiu divulgar o 

ESPECIAL | NICOLAU
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seu nome, para o Brasil e até para o exte-
rior, foi no Nicolau. A partir de 1987, ele se-
ria o editor da publicação da Secretaria de 
Estado da Cultura do Paraná. 

Ele era quase onipresente no su-
plemento.

Basta, por exemplo, conferir, a co-
meçar pela edição 3, onde Bueno publica 
o texto “As influências” — um ensaio so-
bre o processo criativo. Na edição seguin-
te, ele apresenta, na contracapa do Nicolau, 
“Arranjos pedestres”, um texto de ficção. 
Na página 25 da sexta edição, Bueno 
mostra um fragmento de Mar paraguayo, 
livro que ele iria publicar em 1992 — na 
edição 11 há mais duas páginas, a 12 e a 
13, com mais fragmentos de Mar para-
guayo. Já na edição 17, o editor do jornal 
veicula, na página 23, o texto “Manual de 
zoofilia”, texto que empresta o nome a um 
livro que ele publicaria em 1991. 

E assim foi.
Bueno esteve à frente do Nicolau até 

a edição 55 e, na 60.ª edição, em 1997, o 
suplemento deixou de circular.

Os livros mais elaborados e madu-
ros, pelos quais o autor é conhecido, e reco-
nhecido, surgiram após aquela temporada 
do Nicolau: Meu tio Roseno, a cavalo (2000), 
Amar-te a ti nem sei se com carícias (2004), 
Cachorros do céu (2005) e A Copista Kafka 
(2007) — além do póstumo Mano, a noite 
está velha (2011).

E até o final de sua vida, interrom-
pida dia 31 de maio de 2010, Bueno se-
guiu falando sobre o Nicolau. “Incrível, 
não passam 30, 40 dias em que, até hoje, 

pasme!, depois de 15 anos de minha saída 
do jornal e do fim do projeto, que eu não 
receba um enorme questionário, daqui ou 
d’além mar, de gente curiosa para saber do 
Nicolau. Ou porque seja, ainda outra vez, 
objeto de teses de mestrado, doutorado ou 
mesmo trabalho de conclusão de curso, 
nas universidades brasileiras, e não só bra-
sileiras”, disse, em entrevista publicada no 
dia 5 de outubro de 2009. 

O suplemento de cultura também 
faz parte de seu legado, onde ele experi-
mentou literariamente e conseguiu com-
partilhar com o público vozes pelas quais 
tinha admiração, seja a do cubano Leza-
ma Lima ou a do amigo Jamil Snege, en-
tre outros contemporâneos como Paulo 
Leminski, Manoel Carlos Karam, Rober-
to Gomes, Valêncio Xavier, Solda, Alice 
Ruiz e Sérgio Rubéns Sossélla.

Seguir pelas páginas do Nicolau, em 
edição fac-similar, é ver, rever e confirmar 
que Bueno também apostou, naquele con-
texto original, em estreantes, como Ademir 
Assunção que, agora, tem a sua poesia lida 
e inclusive endossada, por exemplo, com o 
Prêmio Jabuti 2013 na categoria poesia. 

Ecos de trocadilhos e outras prá-
ticas dos anos 1980 tendem a datar o 
Nicolau, mas ao mesmo tempo uma sen-
sação de liberdade, e voo livre e experi-
mentação autorizados a todos os cola-
boradores, redimem Bueno de eventuais 
tropeços durante o percurso daqueles 
anos que parecem distantes e também 
muito próximos de 2014. g

Foto: João Batista Santana
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making of | Memórias sentimentais de joão miramar 

Miramar aos 90
Principal romance do modernismo brasileiro, Memórias 
sentimentais de João Miramar teve um périplo tão tortuoso 
quanto o do personagem-título e de seu autor, o inquieto 
Oswald de Andrade

luiz rebinski junior

T
ão anárquica quanto a prosa é a 
trajetória editorial de Memórias 
sentimentais de João Miramar. O 
“romance” que completa 90 anos 

em 2014, é uma espécie de síntese do 
processo criativo de seu autor, Oswald 
de Andrade. Não só por conta da esté-
tica afeita a inovações, mas também em 
razão do processo criativo empreendido 
pelo escritor modernista.   

Há indícios de que Oswald te-
nha começado a escrever Miramar logo 
após uma de suas viagens à Europa, em 
1912. Mas a primeira aparição do que 
viria a ser o livro se dá dois anos mais 
tarde, em 1914, no jornal A Cigarra. A 
partir daí vários capítulos do romance, 
formado por 163 fragmentos que com-
põem a vida do personagem-título, apa-
recerão em jornais e revistas de peque-
na circulação de São Paulo, onde apenas 
um círculo restrito de intelectuais têm 
acesso. Neste sentido, Oswald antecipa 
o caráter aventureiro do personagem — 
que pula de publicação em publicação 
—  antes mesmo de o livro vir à tona.    

Os “relâmpagos” que dão conta 
da existência de Miramar (o persona-
gem) também estão em sintonia com a 
verve inquieta de Oswald, àquela altu-
ra impregnado pelas vanguardas euro-
peias. O poeta Haroldo de Campos, em 
seu famoso ensaio “Miramar na mira”, 
aproxima o Ulysses, de James Joyce, à 
obra-prima do escritor paulistano, que, 
no entanto, não identificava o elo. 

Se no plano estético não se pode 
cravar uma aproximação, tanto Ulys-
ses quant o Miramar tiveram trajetó-
rias tortuosas até chegar à publicação. 
O livro de Joyce surgira a partir de um 
conto escrito em 1905, mais de uma Oswald de Andrade em foto de campanha para deputado federal, em 1950.

década e meia antes do materialização 
de Ulysses em livro, em 1922. Miramar, 
ao pedaços, igualmente vagou pelo me-
nos uma década por revistas e jornais 
até vir à tona. 

“Em 1923, Oswald de Andra-
de reformulou inteiramente as Memó-
rias sentimentais de João Miramar, mo-
dificando a primeira redação completa, 
embora já tivesse publicado alguns ca-
pítulos na imprensa local, entre 1914 e 
1919”, diz Maria Augusta Fonseca, pro-
fessora do Departamento de Teoria Li-
terária e Literatura Compara da Uni-
versidade de São Paulo (USP).

Segundo Maria Augusta, que 
também é autora da biografia Oswald de 
Andrade, da primeira versão do livro res-
tou o testemunho de um caderno com-
pleto das Memórias sentimentais, que até 
onde se sabe, estava sob a guarda fami-
liar. “Revolucionando seu próprio fazer, 
reconhecemos na versão publicada de 
1924 apenas os títulos dos capítulos do 
manuscrito iniciado em 1914, e vestí-
gios de alguns capítulos, dos quais o ar-
tista extraiu fragmentos”, diz.	

Garçonnière
Em 1917, Oswald aluga uma Gar-

çonnière na Rua Líbero Badaró, núme-
ro 67, no então efervescente centro de São 
Paulo. No ano seguinte, 1918, ao longo de 
seis meses, o escritor dá início a um diário 
coletivo intitulado O perfeito cozinheiro das 
almas deste mundo, em que, além dele pró-
prio, colaboraram figuras como Guilherme 
de Almeida, Monteiro Lobato e Léo Vaz. 

Os frequentadores, entre eles Daisy 
— chamada de Miss Cyclone e uma das 
grandes paixões de Oswald —, registravam 
suas observações com bilhetes, receitas, 

Reprodução
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Publicação
O tom fragmentado da narrati-

va pode sugerir um livro feito a partir 
de insights. Mas os dez anos que sepa-
ram os primeiros vestígios de Miramar 
na imprensa até a publicação do roman-
ce dão conta de uma obra que foi exaus-
tivamente retrabalhada. “Oswald traba-
lhou bastante para dar feição final às 
Memórias sentimentais de João Miramar; 
basta comparar o que foi publicado an-
tes, em revistas e jornais, e a publicação 
de 1924. Não sei se era obcecado pela 
perfeição do texto, mas certamente bus-
cava uma expressão artística inovadora, 
de alta qualidade. O que conseguiu”, diz 
a biógrafa Maria Augusta Fonseca.0

Lançado dois anos depois da 
mítica Semana de Arte Moderna 
pela Editora Independência e com 
capa de Tarsila do Amaral, Miramar 
teve uma circulação restrita. Prolífi-
co, Oswald lançou, apenas um ano 
depois de seu romance mais célebre, 
em 1925, outro livro importante para 

a literatura brasileira: a coletânea de 
poemas Pau Brasil, editado com a ajuda 
do poeta suíço Blaise Cendrars. 0

Já na década de 1930, surge Sera-
fim Ponte Grande, romance que também 
dialoga com as questões estéticas de 
Miramar, mas exacerba o lado picaresco 
de Oswald ao criar personagens anto-
lógicos como Pinto Calçudo, que é ex-
pulso do romance. Serafim, assim como 
Miramar, reforça a visão de um Brasil 
que, tardiamente, tentava se moderni-
zar, sempre sob o prisma de um nar-
rador privilegiado, rico e passageiro da 
primeira classe de transatlânticos.        

Do ponto de vista editorial — e 
dada sua importância para a literatura 
nacional —, Memórias sentimentais de 
João Miramar foi um fracasso. O ro-
mance só reapareceria em 1964, qua-
renta anos depois da primeira edição e 
uma década após a morte de seu autor.  

Isso se deveu a circunstâncias 
de ordem pessoal e de natureza po-
lítica, sugere a biógrafa, que cita o 

poemas e desenhos. O livro, esgotado, foi 
publicado em 1987 em tiragem limitada 
pela editora Ex-Libris, com um proje-
to gráfico cuidadoso, preservando de-
talhes como colagens e dobras, e que 
traz dois ensaios importantes, que aju-
dam a compreender um pouco desse 
tempo, o primeiro deles assinado por 
Mário da Silva Brito e o outro de au-
toria de Haroldo de Campos. Agora O 
perfeito cozinheiro das almas deste mun-
do está disponível também em livro, em 
edição do selo Biblioteca Azul, da edi-
tora Globo. 

Utilizando-se dos pseudônimos Mi-
ramar e João Miramar, Oswald aprovei-
tou alguns fragmentos de sua lavra, extra-
ídos desse diário coletivo, no seu futuro 
livro. Ali, já se verificavam as ambiguida-
des verbais, o espírito jocoso e a varieda-
de temática que mais tarde estariam pre-
sente em Miramar e, posteriormente, em 
Serafim Ponte Grande, outro romance em 
que o escritor subverte a forma literária ao 
fundir gêneros. 

O autor, antes da fama, em 1911, em São Paulo.

As duas primeiras capas das Memórias 
sentimentais de João Miramar, a primeira, 
de 1924, a segunda, de 1964, dez anos 
após a morte de Oswald. 

ostracismo em que Oswald foi subme-
tido depois de 1930 e a censura no Es-
tado Novo como fatores para que Mira-
mar fosse pouco comentado. A reedição 
do livro se deu graças ao empenho de 
Mário da Silva Brito, que foi amigo ín-
timo do autor e grande estudioso de 
sua obra, além de pioneiro historiador 
do modernismo brasileiro. “No caso de 
Memórias sentimentais de João Mira-
mar, acresce à dificuldade de compre-
ensão por grande parcela de leitores, a 
falta de circulação desses livros, geral-
mente com tiragens pequenas e a custas 
do autor. Talvez o próprio Oswald de 
Andrade não tivesse interesse naquele 
momento, uma vez que nas décadas de 
1940-50 centrou seu projeto estético na 
elaboração de Marco Zero (que preten-
dia conceber em 5 volumes, cada qual 
com um título específico). Desse con-
junto só concluiu dois volumes: A revo-
lução melancólica e Chão.” g    

A capa da mais recente edição do livro, que 
resgata textos de Mário de Andrade e Haroldo 
de Campos. 

Algumas das anotações de Oswald no famoso 
diário coletivo O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo foram parar nas memórias de 
Miramar.
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perfil do leitor | Romulo Fróes

Repertório em construção

Um dos principais nomes da cena contemporânea, 
o artista se dedica a ler e refletir sobre a música 
brasileira — mas sem deixar de lado a poesia e a ficção

omar godoy

Boa parte da biblioteca do pau-
lista Romulo Fróes é composta por tí-
tulos musicais — biografias e coletâ-
neas de ensaios. O que não é nenhuma 
surpresa, em se tratando de um dos ra-
ros artistas da dita “nova MPB” que re-
fletem e escrevem sobre a produção de 
música popular no país. “Comecei a 
gostar de ler críticas antes de poesia e 
ficção”, diz o cantor, violonista e com-
positor, que publica artigos na imprensa 
desde 2007.

Aos 43 anos e com nove álbuns 
gravados (cinco solo, dois com o pro-
jeto Passo Torto e mais dois com sua 

primeira banda, Losango Cáqui, ainda 
no final da década de 1990), Romulo 
não é tão “novo” como a imprensa in-
siste em rotular. Tanto que pegou gosto 
pela leitura, para valer, nos tempos áure-
os da revista Bizz, referência no jorna-
lismo musical brasileiro nos anos 1980 
e 1990. “O nome Losango Cáqui [títu-
lo de uma obra de Mário de Andrade] 
caiu na minha mão por acaso, é claro 
que eu não lia esse tipo de livro naquela 
época. Eu devorava mesmo a Bizz, fan-
zines e publicações inglesas como Me-
lody Maker e NME”, confessa, rindo, o 
ex-acadêmico de Artes Plásticas (for-
mado em Licenciatura pela Faculdade 
de Belas Artes).

Em sua tentativa de entender a 
música e a cultura do Brasil, o artista par-
tiu para conteúdos mais aprofundados. 
“O Balanço da bossa, em que o Augusto 
de Campos analisa a Tropicália ainda no 
início do movimento, é um texto que eu 
consulto até hoje”, conta. Seus “clássi-
cos de formação” nessa área incluem, en-
tre outros, Noel Rosa: Uma biografia (de 
João Máximo e Carlos Didier), Chega de 
saudade: A História e as histórias da bos-
sa nova (Ruy Castro), Verdade tropical 
(Caetano Veloso), O que resta (Lorenzo 
Mammì), O Balanço da bossa e outras bos-
sas (reunião dos estudos de Augusto de 
Campos) e Ensaio geral: Projetos, roteiros, 
ensaios, memória (Nuno Ramos).

Ramos, artista plástico e poeta, 
merece um parágrafo à parte. Afinal, é 
uma espécie de mentor do músico — 
além de principal letrista de seus dis-
cos, ao lado de Eduardo “Clima” Clima-
chauska, também vindo das artes visuais. 

Divulgação
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Romulo Fróes foi assistente de seu ate-
liê durante 16 anos, período em que co-
nheceu novas referências e conviveu com 
figuras importantes do circuito cultural 
paulistano. “O encontro com o Nuno 
mudou a minha vida. Aprendi muita 
coisa com ele, inclusive a gostar de lite-
ratura. Porque, até então, eu tinha lido os 
livros recomendados pela escola e, prin-
cipalmente, quadrinhos. Mais por causa 
do desenho, e não do texto”, afirma.

Um dos primeiros livros reco-
mendados pelo “guru” foi O idiota, de 
Dostoiévski. “Ele disse que eu tinha a 
ver com o ‘idiota’ do título. Felizmente, 
era um grande elogio”, conta Romulo, 
que depois leu todas as obras do escritor 
russo. Ramos também indicou Philip 
Roth, outro de seus autores preferidos. 
“A escrita dele é incrível, e trata de um 
assunto que me é muito caro: a refle-
xão que o homem faz na velhice, quan-
do olha para trás e se pergunta o que 
fez da própria vida”, explica, citando ro-
mances como Homem comum, Fantasma 
sai de cena e O teatro de Sabbath.

Carlos Drummond de Andrade, 
Reinaldo Moraes, João Cabral de Melo 
Neto, Augusto dos Anjos, João Antônio 
e Albert Camus também são mencio-
nados durante a entrevista como auto-
res marcantes de sua bagagem literária. 
Um repertório que, segundo o próprio 
artista, ainda está em construção. “Tive 
de correr atrás do prejuízo. Meus pais 
nunca leram um livro na vida. Ou me-
lhor, minha mãe, empregada doméstica, 
leu a Bíblia. O pouco de cultura que ti-
nha na minha casa veio do meu pai, que 
era funcionário de banco e tinha mui-
tos discos, principalmente da MPB pré-
-bossa nova”.

Barulho feio, seu quinto álbum, 
já está pronto e deve ser lançado depois 
da Copa do Mundo. Segundo Romulo 
Fróes, trata-se de uma “implosão” de seu 
trabalho, que já tem o experimentalismo 
como uma das principais características. 
Desta vez, o músico registrou voz e violão 

ao mesmo tempo, sem edição, para de-
pois acrescentar apenas ruídos forjados 
por baixo acústico, sax e guitarra (não 
há percussão). Tudo, nas palavras dele, 
para reagir à monotonia do cenário atu-
al, ocupado por jovens artistas que foram 
abandonados pela grande mídia depois 
da derrocada da indústria musical.

E é justamente sobre a geração 
pós-internet que Romulo se dedica a 
analisar nos artigos que publica em ve-
ículos como O Globo, Folha de S. Pau-
lo e O Estado de S. Paulo. “Ainda falta 
muito para eu reunir esse material em 
um livro. Mas, por mais que achem meu 
texto ruim, sou um dos únicos que está 
tratando dos artistas contemporâneos 
da música brasileira. No mínimo, será 
um registro histórico relevante.” g

“A escrita dele [Philip Roth] é incrível, e trata 
de um assunto que me é muito caro: a reflexão 
que o homem faz na velhice, quando olha para 
trás e se pergunta o que fez da própria vida.”
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ensaio | Guilherme pupo

CLIQUES 
EM CURITIBA
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O fotógrafo Guilherme Pupo apresenta 
nesta edição sua visão do centro de Curitiba, em 
imagens que capturam o cotidiano da cidade, 
com o espaço urbano e seus habitantes sempre 
em primeiro plano. Pupo é especializado em 
fotografia empresarial e editorial. Formado em 
jornalismo pela Universidade Federal do Paraná 
(UFPR), tem estúdio em Curitiba. g     
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REtrato de um artista | Michel Houellebecq Ilustração: Fellipe Canalli

Desde Jean Paul-Sartre o termo enfant terrible nunca foi tão bem empregado a um 
escritor francês quanto após a chegada de Michel Houellebecq na cena literária. Nascido na 
ilha de Réunion em 1956, Houellebecq é atualmente o autor francês mais lido e comentado fora 
de seu país. Seus livros, ensaios, coletâneas de poemas e romances foram traduzidos para mais 
de 30 idiomas. Repleto de sexo e opiniões bombásticas sobre os mais variados assuntos, a ficção 
de Houellebecq não poupa ninguém. Já teceu críticas aos hippies, às corporções que promovem 
turismo sexual, aos católicos, gays e ateus. Por livros como Plataforma e A possibilidade de uma 
ilha foi acusado de pornográfico, xenófobo e racista. Um dos eventos mais marcantes da vida de 
Houellebecq foi o abandono que sofreu por parte de seus pais, que perderam o interesse em sua 
guarda quando o escritor ainda era criança. Aos seis anos foi morar com a avó paterna, de quem 

também adotou o sobrenome. O fato marcou a vida do escritor e o desgosto por sua 
mãe está presente em sua obra. O autor de horror H.P. Lovecraft também 

exerceu influência na literatura de Houellebecq, sendo o primeiro 
livro do francês um ensaio sobre a vida e a obra de Lovecraft. O 

primeiro romance publicado por Houellebecq foi A extensão 
do domínio da luta (1994) e é considerado por muitos 

um livro autobiográfico: uma história provocante sobre a 
depressão psicótica causada pela miséria da afetividade nas 

relações contemporâneas. Seu livro mais recente, La 
carte et le territoire, lançado em setembro de 2010, é 

uma sátira à cena artística francesa. Quando saiu, 
os críticos lhe acusaram de plágio, afirmando que 

partes do livro haviam sido inteiramente retiradas 
da Wikipedia. A obra lhe rendeu o prêmio Goncourt, 

o maior da literatura na França. Houellebecq também é 
famoso por dar pistas falsas de seu paradeiro. Diz ter morado 

durante anos na Irlanda, onde se refugiou para escrever, e que 
atualmente reside na Espanha.

 

Fellipe Canalli é ilustrador, formado em 
design visual pela Universidade Positivo. Nasceu 
e mora em Curitiba (PR).


