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editorial

expediente

C
om o característico bigode de Paulo Leminski es-
tampado na capa de sua primeira edição, o Cândi-
do debutava na literatura brasileira há um ano. De 
lá para cá, o jornal procurou discutir temas perti-

nentes da literatura contemporânea e, principalmente, dar 
vazão à produção ficcional, crítica e poética do Paraná. 
Como forma de celebrar este primeiro ano, o jornal tem, 
a partir desta edição, sua tiragem dobrada, passando de 5 
mil para 10 mil exemplares, além de ganhar 8 páginas. A 
partir de agora, serão 40 páginas mensais dedicadas aos 
livros e à literatura. Essas mudanças são uma forma de 
atender as demandas de leitura do jornal, que, com o tem-
po, passou a ser mais conhecido e procurado pelos leitores.  

Em 12 edições, foram mais de mais de 40 inéditos, 
entre poemas, contos e crônicas. Pelas páginas do jornal 
passaram alguns dos nomes mais destacados da literatura 
contemporânea do Estado — entre veteranos e promessas 
—, como Josely Vianna Baptista, Rodrigo Garcia Lopes, 
Thiago Tizzot, Luiz Felipe Leprevost, Roberto Gomes, 
Marcio Renato dos Santos, Ivan Justen Santana, Assio-
nara Souza, Jussara Salazar, entre outros. 

Por outro lado, o jornal também procurou acompa-
nhar a cena literária nacional, publicando nomes importantes 
da ficção, escritores fundamentais de nosso tempo, a exem-
plo de Milton Hatoum, Ronaldo Correia de Brito, Alberto 
Martins, Luiz Vilela, Sérgio Sant’Anna e Adélia Prado.

A profusão de nomes e temas instigantes, aliada ao 
apuro gráfico, fez o Cândido conquistar leitores fiéis e se tor-
nar importante fonte de pesquisa em escolas e universidades, 
ultrapassando as fronteiras de Curitiba e estabelecendo-se 
como um importante caderno literário do Brasil — juntan-
do-se a outros periódicos, mais antigos, como o Suplemento 
Pernambuco e o Suplemento Literário de Minas Gerais.

Portanto, nada mais coerente que, ao completar 
um ano, um jornal inteiramente voltado à literatura de-
dicar espaço nobre em sua edição de aniversário à po-
esia, o mais antigo e marginalizado dos gêneros literá-
rios. Em uma época em que a tecnologia dá o tom de 
nossos hábitos e costumes, qual o lugar da poesia hoje? 
Com reportagens, textos críticos e poemas, o cândido 
tenta dar sua contribuição a um assunto tão complexo 
quanto pertinente. O especial é acrescido por um pai-
nel poético, com alguns nomes importantes da poesia 
contemporânea. 

As longas entrevistas e depoimentos, perfis, retra-
tos e matérias especiais, assim como as apuradas ilustra-
ções, que marcaram esse percurso de doze meses do jor-
nal, continuam presentes nesta edição.

Boa leitura a todos.
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BIBlIoTECA PúBlICA Do PARAná
Rua Cândido Lopes, 133. CEP: 80020-901 – Curitiba - PR. 
Horário de funcionamento: segunda a sexta: 8h30 às 20h. 
Sábado: 8h30 às 13h

CRITéRIoS PARA PuBlICAção DE oRIGInAIS

Todos os originais enviados ao Cândido, serão analisados pelo seu 
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios: 
 
• Contribuição relevante ao jornal; 
• Adequação às propostas do Cândido, que privilegia  
obras inéditas que tenham relevância para a cultura. 
 
Para obter a aprovação para publicação, as obras  
devem preencher os seguintes requisitos: 
• De estilo: correção, clareza, coerência, rigor,  
coesão e propriedade. 
• De conteúdo: nível apropriado de aprofundamento dos temas, 
evidência de pesquisa e reflexão, consistência de argumentação e 
elaboração; originalidade da abordagem. 
 
O Conselho Editorial não analisa: 
• Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos  
à correção do autor. 
As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas,  
de modo a permitir a leitura crítica e a análise final da obra.

Serão imediatamente desconsiderados os originais que atentem 
contra as declarações de direitos humanos e congêneres, as leis e 
os dispositivos morais e éticos, nomeadamente os casos de: 
• Violação dos direitos políticos, sociais, econômicos,  
culturais e ambientais; 
• Que fomentem ou mostrem simpatia pela violência  
e desrespeito a crianças, idosos, bem como os  
preconceitos de raça, religião, gênero etc.

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.
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curtas da bppbiblioteca afetiva

O senhor das moscas, de William Golding, foi uma 
leitura particularmente impactante que, de certo modo, 
redirecionou minha cabeça e meu repertório literário, 
em meados dos anos 1980. Quase que ao mesmo 
tempo, li O deserto dos tártaros, de Dino Buzzati, outra 
pancada existencial e literária que deixou marcas e me 
abriu caminhos. Dois livros inesquecíveis, que encontrei 
no momento certo.
Cristovão Tezza é escritor, cronista do jornal Gazeta do 
Povo, autor de Beatriz, O fotógrafo e O filho eterno, romance 
vencedor dos principais prêmios de literatura do país. 
Vive em Curitiba (PR).

O púcaro Búlgaro foi o primeiro livro de Campos de 
Carvalho que tive a oportunidade de ler. Isso faz 
alguns poucos anos e ainda é totalmente novo para 
mim. Busco em seus parágrafos de intensa qualidade 
literária inspiração e motivação. Não somente pela 
originalidade, mas este livro possui uma fluência 
encantadora. É um dos meus livros prediletos entre 
todos os que li até hoje.
Ana Paula Maia é escritora. Autora de, entre outros 
livros, Carvão animal (2011). Vive no Rio de Janeiro (RJ).

Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez, é um 
livro que faz parte da minha vida, sempre volto a ele, de 
tempos em tempos. Li pela primeira vez quando tinha 
uns 15 anos, eu acho, e o devorei, mergulhada naquela 
Macondo, lá em São Mateus do Sul, cidade pequena 
e cheia de mistérios, a minha Macondo.  Mas, um livro 
que me fez mergulhar no meu mais profundo âmago foi 
sem dúvida Crime e castigo, de Dostoiévski. Ródia está 
sempre em meus pensamentos, ainda mais nestes tempos 
nossos, angustiantes!
Rosana Stávis é atriz e, entre outras peças, atuou em Psicose 4h48, de Sarah Kane 
(2004), e Árvores abatidas ou para Luis Melo, de Marcos Damaceno. Vive em Curitiba (PR).

Conheci o livro A aurora da minha vida, peça escrita 
por Naum Alves de Sousa, após ter assistido a uma 
adaptação do livro. Hoje, faço faculdade de Artes 
Cênicas e acho fantástica a forma como o autor 
trabalha as relações entre os personagens, que são 
um mosaico de classes sociais diferentes. Acaba 
sendo um retrato psicológico das individualidades e 
isso me atrai muito na literatura.
Janaína Micheluzzi é estudante de Artes Cênicas e 
estagiária da Seção Infantil da BPP. Vive em Curitiba (PR).

Guilherme Pupo

BPP recebe Rubens Figueiredo
O escritor e tradutor carioca Rubens Figueiredo participa do 
projeto “Um escritor na Biblioteca”, no dia 17 de julho, a par-
tir das 19h, no Auditório Paul Garfunkel. Formado em Le-
tras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Fi-
gueiredo se tornou conhecido, em um primeiro momento, pelas 
traduções, sobretudo por verter textos literários diretamente do 
russo para o português. Recebeu o Prêmio Literário da Funda-
ção Biblioteca Nacional pela tradução de Ressurreição, de Liev 
Tolstói, de quem também traduziu o monumental Guerra e paz. 
Com o romance O passageiro do fim do dia, o escritor ganhou dois dos mais importantes prêmios lite-
rários em 2011, o São Paulo e o Portugal Telecom.

oficina de crônica com José Roberto Torero
O escritor, roteirista, jornalista e cronista José Roberto Torero vai ministrar a Oficina BPP de Criação 
Literária — Crônica nos dias 27, 28, 29 e 30 de agosto, das 14h às 18h. Os interessados devem enviar 
e-mail para  oficina@bpp.pr.gov.br com uma crônica de até 40 linhas sobre qualquer assunto. Os tex-
tos serão analisados pelo autor, que selecionará 30 pessoas. Formado em Letras e em Jornalismo pela 
Universidade de São Paulo, Torero é autor, entre outros, do romance O Chalaça, vencedor do Prêmio 
Jabuti em 1995, e escreveu roteiro para programas de televisão, entre os quais Retrato Falado, da Rede 
Globo. Já colaborou com jornais brasileiros e atualmente escreve crônicas publicadas aos sábados, a 
cada 15 dias, no caderno “Esporte” da Folha de S. Paulo.

BPP promove torneio de xadrez
Neste mês de julho, a Seção Infantil da BPP promove o XI Torneio Infantil de Xadrez. A competição 
acontece na sexta-feira, 13, a partir das 13h30. Podem participar crianças de até 13 anos. As inscrições 
podem ser feitas na Seção Infantil da BPP ou pelo telefone (41) 3221-4980.

Rafael campos Rocha ministra  
oficina de ilustração editorial
A Biblioteca Pública do Paraná promove, de 6 a 10 de agosto, Oficina BPP de Ilustração Edi-
torial com Rafael Campos Rocha. O artista plástico e ilustrador vai apresentar conteúdos te-
óricos e módulos práticos, incluindo apresentação do percurso dos quadrinhos ao longo do 
tempo e todo o suporte para a formulação de uma HQ. Os interessados devem encaminhar 
para o e-mail oficina@bpp.pr.gov.br uma ilustração, um cartum ou uma história em quadri-
nho, todas no formato de 72 dpi. Há 30 vagas e o próprio Campos Rocha fará a seleção dos 
inscritos. É necessário frequentar os cinco dias de oficina, das 14h às 18 horas, para receber o 
certificado. O participante que faltar já no primeiro dia, terá a inscrição cancelada, e o primeiro 
nome da fila de espera terá a oportunidade de participar do curso. As inscrições são gratuitas 
e podem ser feita até o dia 30 de julho.

Divulgação

Marcelo Correa

Divulgação

Eve Saad
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Joca 
Terron
Um dos mais festejados 
autores da literatura brasileira 
contemporânea, o autor de  
Não há nada lá fala de sua 
literatura, que aproxima a ficção 
de outras linguagens, como  
os quadrinhos e o cinema
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E
m 2007, Joca Reiners Terron passou um mês no Cairo, 
Egito, com a finalidade de escrever um romance — 
viagem patrocinada pelo projeto Amores Expressos. 
O resultado foi a longa narrativa Do fundo do poço 

se vê a lua (2010), que conquistou o Prêmio Machado 
de Assis de Romance da Fundação Biblioteca Nacional. 
Desde que apareceu no mercado editorial, na década de 
1990, Terron não passa despercebido. Sua primeira obra, 
Eletroencefalodrama (1998), foi bem recebida pela crítica e 
por leitores atentos a uma literatura ousada. Terron também 
foi um dos autores incluídos por Nelson de Oliveira na 
antologia Geração 90: Os transgressores (2001), publicação que 
apresentou alguns dos nomes que se tornaram as novas vozes 
da ficção nacional, como Altair Martins, Daniel Pellizzari, 
Ivana Arruda Leite, Marcelino Freire e Ronaldo Bressane. 
Durante o bate-papo, mediado pelo jornalista Irinêo 
Baptista Netto, Terron falou sobre o seu percurso, desde 
as primeiras leituras, incluindo o hábito de frequentar 
bibliotecas, até o seu livro mais recente, Guia de ruas sem 
saída (2012), que conta com ilustrações do curitibano 
André Ducci. “Sou inconstante. Já quis ser quadrinista, poeta, 
cantor de rock, arquiteto, designer gráfico e escritor. Nada garante 
que eu continue a publicar livros. No entanto, acho difícil parar de 
escrever porque a escrita é um hábito adquirido e fundamental na 
minha vida. Se deixar de escrever, vou perder a minha principal 
ferramenta de expressão, vou me sentir sem voz”, confessa o 
autor de, entre outros livros, Não há nada lá (2001/2011), Animal 
anônimo (2002), Hotel Hell (2003), Curva de rio sujo (2004) e 
Sonho interrompido por guilhotina (2006).  Leitor atento da 
literatura feita em Curitiba, Terron falou de sua admiração 
por Valêncio Xavier e Manoel Carlos Karam, escritores  
que editou entre os anos 1990 e 2000.  
Confira os melhores momentos do papo.

Primeira biblioteca
A primeira imagem de uma bi-

blioteca que tive foi a da minha própria 
casa, uma biblioteca encaixotada, por-
que meu pai trabalhava no banco e a 
gente viajava muito. Ele era obrigado a 
mudar de cidade de dois em dois anos 
— às vezes até no mesmo ano —, e 
isso na época em que eu tinha 16 anos. 
Lembro que os livros eram os primei-
ros objetos a serem encaixotados, e os 
últimos a serem desencaixotados. Não 
era uma biblioteca muito grande, mas 
a minha casa sempre teve livros. Ago-
ra, uma biblioteca organizada, e tal, foi 
sem dúvida a de um colégio de padres 
muito bom que eu estudei no Mato 
Grosso, na divisa com Goiás, numa ci-
dade chamada Alto Araguaia. Era um 
colégio interno onde só eu não era in-
terno. No fim do dia, quando me des-
pedia dos amigos, parecia que eu tinha 
visitado uma prisão. 

Primeiro livro
Naquele contexto, li O Ateneu 

(1888), do Raul Pompeia, e me iden-
tifiquei bastante. Em geral, a garotada 
que lê esse livro não consegue se identi-
ficar, mas me identifiquei porque estava 
vivendo uma experiência similar a que é 
apresentada no livro. Aquela escola foi 
criada no meio do nada para atender a 
filhos de fazendeiros da região. Aquela 
biblioteca foi a primeira que frequentei 
de verdade, a ponto de eu ter de desco-
brir o horário em que o padre bibliote-
cário não estava porque, se estivesse, ele 
me parava, me segurava pelo colarinho 
e dizia para quem estivesse por perto: 
“Vocês têm de seguir o exemplo desse 
menino aqui. Ele já leu a biblioteca in-
teira”. Eu morria de vergonha. 

Fotonovelas e Francisco Marins
Um professor dizia que eu não 

podia ver linha embaixo de linha que já 
saía lendo. Acho que eu era assim. Lia 
de tudo, sem restrições, inclusive foto-

novelas. Era a década de 1970, período 
no qual houve predomínio e populari-
dade das fotonovelas, vendidas em ban-
cas de jornais. Minha mãe comprava e 
eu lia as publicações. Também me tor-
nei leitor de quadrinhos. Li a obra de 
Monteiro Lobato e, principalmente, a 
de um escritor paulista chamado Fran-
cisco Marins. Ele criou uma série de li-
teratura infantil chamada Taquara-Póca, 
que lembra o Sítio do Picapau Amare-
lo. Os personagens criados pelo Marins 
viajam no tempo, e há a presença do 
fantástico na literatura dele. É um es-
critor maravilhoso, que teve o seu auge 
na década de 1970 e hoje está esqueci-
do. Bem, li muito naquele tempo e acho 
que foi o meu período de leitura mais 
prolífico, justamente porque eu tinha 
tempo livre.

Clássicos a la Cony
Quando estava mais maduro, 

achei que já tinha lido todos os clássi-
cos da literatura universal. Numa visita 
à casa de minha mãe, ao olhar a coleção 
dela, me dei conta de que eu não havia 
lido todos os clássicos. Os grandes livros 
da literatura universal que eu tinha lido 
haviam sido ‘escritos’ pelo Carlos Hei-
tor Cony. Após o golpe militar, o Cony 
sobreviveu durante anos fazendo adap-
tações, e foram essas adaptações que eu 
li. São os livros lidos nesse período que 
estão impregnados em minha imagina-
ção até hoje, entre os quais As aventu-
ras de Tom Sawyer e Huckleberry Finn, 
de Mark Twain. E também os livros do 
Robert Louis Stevenson, originalmente 
escritos como folhetins e publicados em 
jornais, hoje em dia chamados de litera-
tura de aventura, o que verdadeiramente 
são, mas é uma ficção de aventuras com 
uma qualidade indescritível. 

Memória televisiva
Pelo fato de sempre morar nos 

lugares onde Judas perdeu as meias, 
os livros se tornaram uma companhia 
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para mim. Em muitas das cidades onde 
minha família morou, como Poconé 
(MT), Alto Araguaia (MT), Dourados 
(MS), a televisão não pegava direito. A 
TV, inclusive, era um objeto de decora-
ção, raramente ligada na tomada. Mas 
a minha avó morava no interior de São 
Paulo e eu passava as férias com ela. Fi-
cava o mês inteiro em frente à televisão, 
porque era a única oportunidade que 
eu tinha de assistir. Quando encontro 
amigos e ele começam a contar as suas 
memórias televisivas, me considero um 
elo perdido. Não conheço os desenhos 
animados daquele tempo.

Biblioteca Mário de Andrade
No início da década de 1990, fui 

morar em São Paulo, na capital, e, na-
quele contexto, comecei a frequentar a 
Bibliteca Mário de Andrade. Hoje, ela 
foi reformada, está lindíssima, é um 
prazer visitá-la, principalmente porque 
reformularam todo o sistema de con-
sulta. Você entra e tem acesso a todas as 
prateleiras, é um passeio que recomen-
do. Mas nos anos 1990 a situação era 
diferente. De toda forma, acho que essa 
é a lembrança mais precisa que tenho 
de frequentar uma biblioteca pública.

Idiossincrasias
Na minha biblioteca tem os livros 

que estão comigo desde a adolescência e 
os chamados livros do coração, aqueles 
que li e tenho a esperança de reler, e ain-
da aqueles que comprei a partir de dese-
jo muito forte de ler, mas que ainda não 
tive oportunidade de começar. Acredito 
que existe um tipo de livro que você pre-
cisa em determinada época. Essa obra 
exige uma adequação, um momento e 
uma hora exata para a leitura. Às vezes, 
você pega um livro, abre, lê duas ou três 
páginas e não prossegue. Depois de cin-
co ou seis anos, você abre aquele mes-
mo livro e se apaixona, lê até o final. Isso 
aconteceu comigo diversas vezes. Então, 
hesito em me livrar dos livros.

“ Hesito em me 
livrar dos livros.”
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Leitor profissional
Sou leitor profissional, faço crí-

tica para jornal e, por esse motivo, en-
trei na lista de envios das editoras. Sem 
pedir, recebo até 25 livros por semana 
em casa. E isso acaba virando um pro-
blema porque não é a toda hora que 
você consegue encontrar tempo para 
organizar e mesmo fazer uma triagem 
de tantos volumes. 

Caos organizado
Três prateleiras da minha estante 

quebraram por excesso de peso, e os li-
vros estão espalhados por diversos pon-
tos do apartamento. Comecei a fantasiar 
que, uma hora ou outra, o piso também 
vai ceder e serei responsável pela morte 
da família do andar de baixo, onde, in-
clusive, tem uma adolescente que berra 
o dia inteiro. Mas, apesar disso, tenho 
tudo bem organizado na cabeça. Se al-
guém precisar de um livro da minha bi-
blioteca, é só perguntar que eu encon-
tro. A minha organização é totalmente 
afetiva, não tem lógica. Na sala, devo ter 
uns cinco mil livros. Meu criado-mu-
do está uma calamidade. Outra fantasia 
que tenho é de morrer soterrado pelos 
livros do meu criado-mudo, onde deve 
ter uns 200 livros.

Curitiba literária
Meu interesse pela literatura 

produzida no Paraná antecede a des-
coberta do Valêncio Xavier ou do Ma-
noel Carlos Karam. Curitiba teve uma 
geração maravilhosa e foi muito in-
fluente. Nos anos 1980, a presença do 

Paulo Leminski foi fundamental, além 
da existência do jornal Nicolau, editado 
pelo Wilson Bueno, e do próprio Bue-
no. Na década de 1990, após estudar ar-
quitetura no Rio de Janeiro, me mudei 
para Bauru, no interior de São Paulo, 
onde estudei Desenho Industrial e De-
sign Gráfico na Universidade Estadu-
al Paulista (Unesp). Lá, tive um ótimo 
professor, o José Luiz Valero Figueire-
do, que tinha trabalhado com poesia vi-
sual na década de 1970. Quando soube 
do meu interesse por literatura, o Fi-
gueiredo me apresentou a primeira edi-
ção de O mez da grippe (1981), do Va-
lêncio. Eu estava lendo poesia, ensaios, 
crítica literária, e tinha parado de ler 
ficção. Então, li O mez da grippe, e o li-
vro foi a minha porta de entrada para a 
leitura de ficção contemporânea.

O genial Valêncio
Fiquei tão impactado pela lei-

tura de O mez da grippe que viajei para 
Curitiba e procurei o nome do Valêncio 
Xavier na lista telefônica. Encontrei o 
número, mas, em um primeiro momen-
to, não tive coragem de telefonar. Uma 
noite, após umas cervejas, liguei e ele 
atendeu. Conversamos, e fiquei amigo 
dele. Meu interesse pelo Valêncio Xa-
vier antecede a sua redescoberta, por-
que Meu 7.º dia, livro dele que publiquei 
pela minha extinta editora, a Ciência do 
Acidente, saiu em 1998, mesmo ano em 
que a Companhia das Letras reeditou 
O mez da grippe e outros livros. Talvez 
Meu 7.º dia tenha saído um pouco antes 
da reedição da Companhia das Letras 

porque o Valêncio fez questão de que 
da bibliografia do livro da Companhia 
das Letras constasse a edição da Ciên-
cia do Acidente.

Descompasso
Gosto de uma literatura não 

muito certinha. Embora o Brasil tenha 
grande tradição literária, percebo que 
no período da ditadura, de 1967 até a 
década de 1990, a literatura ficou em se-
gundo, terceiro, quarto plano, sem con-
dição de competir com outras expres-
sões artísticas. A literatura brasileira não 
podia competir com o poder de mobili-
zação política que, por exemplo, o teatro 
teve nos anos 1960, nem com a Tropicá-
lia. Quem realmente produziu obras que 
me atraíram, que me deixaram impres-
sionado, foram autores como Manoel 
Carlos Karam, Valêncio Xavier, Paulo 
Leminski e o Jamil Snege, o mais des-
conhecidos de todos, que ficou restrito a 
Curitiba por causa de sua recusa em ser 
publicado por uma grande editora.

Karam
Apesar de ter surgido dessa li-

teratura pós-modernista, sobretudo a 
francesa, na qual um dos destaques é o 
escritor Georges Perec, o Karam conse-
guiu desenvolver uma linguagem muito 
pessoal, com grande sentido de humor e 
um jeito de enxergar o absurdo da vida 
quase filosoficamente, engraçadíssimo. 
Dificilmente você fecha um livro do 
Karam e não fica pensando, e o gran-
de autor é justamente o que consegue 
provocar esse efeito no leitor, a reflexão.

 
Letrista de rock
Comecei escrever narrativas du-

rante a infância. Eu era aquele que, 
quando tinha concurso regional de re-
dação, era sempre o escolhido para re-
presentar a escola. Quando tinha 10 
anos, li O tempo e o vento, do Erico Veris-
simo, e planejei escrever uma saga épica 
mato-grossense. Até comecei a escrever, 

mas não fui adiante. Poesia, eu não sei, 
surge como um desejo de expressão sen-
timental, mas nunca quis ser poeta. Eu 
queria  mesmo ser letrista de rock.

Flashes do cotidiano 
Lembro de uma resenha mui-

to elogiosa ao meu primeiro livro, Ele-
troencefalodrama (1998), na qual o rese-
nhista comparava cada um dos poemas 
a textos de Maiakovski, e. e. cumings e 
outros grandes poetas. Quem lia a rese-
nha, tinha a impressão de que eu resu-
mi toda a poesia do século XX em um 
único livro. Com o passar do tempo, a 
poesia, para mim, acabou virando uma 
espécie de arte fotográfica, um recorte 
do cotidiano, uma imagem que acaba 
se traduzindo em texto, e não sinto ne-
cessidade de reunir e publicar. Às vezes, 
tenho a impressão de que são assuntos 
tão pessoais que realmente merecem fi-
car apenas dentro dos meus cadernos.

Luta contra a indisciplina
Na ficção, principalmente no ro-

mance, há uma luta contra a sua pró-
pria indisciplina. O escritor de roman-
ce sempre é relacionado a uma espécie 
de tortura, e isso é verdade. Se você não 
escrever todos os dias, nem que sejam 
apenas 20 linhas, não vai terminar nun-
ca — e não terminar talvez seja a pior 
coisa da vida. Ao escrever uma longa 
narrativa de ficção, você é movido por 
ideias que têm de ser traduzidas em tex-
to. Se o escritor não fizer isso, as ideias 
desaparecem. Acredito que essas ideias, 
quando não se transformam em texto, 
acabam virando um sentimento ranco-
roso de insatisfação, um recalque.

Realidade
Durante um processo criativo, o 

escritor deixa de ser apenas leitor e co-
meça a se expressar diariamente por 
meio da escrita de ficção. Isso tem um 
aspecto um pouco amedrontador. Em 
determiando momento, você pode co-

“ Acredito que existe um tipo de livro que  
você precisa em determinada época. Essa  
obra exige uma adequação, um momento  
e uma hora exata para a leitura.”
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meçar a praticar a ficção ao invés da rea-
lidade e, se isso acontece, o sujeito se dá 
conta de como é tênue a fronteira entre 
ficção e realidade. Daí que a ficção ad-
quire esse caráter de verdade categórica 
justamente por ser uma mentira que se 
espelha na suposta verdade da vida. 

Encomenda
Tenho vários livros em progres-

são que fui obrigado a abandonar por-
que tinha um compromisso, por exem-
plo, um prazo para entregar um romance 
pelo qual eu havia sido pago, e isso não 
é muito comum no nosso mercado edi-
torial. Quando fui convidado para par-
ticipar do projeto Amores Expressos, eu 
tinha apenas de contar uma história de 
amor no Cairo, e eu contei. Uma histó-
ria de amor e ódio entre dois irmãos gê-
meos. E foi muito divertido.

No Cairo
O Cairo é uma cidade com 18 

milhões de habitantes. No entreguer-
ras, no século XX, foi um entreposto 
do Ocidente, um local sofisticado e ci-
vilizado, onde diversos escritores vive-
ram e escreveram obras. Viajei para lá 
em 2007, e já era possível perceber essa 
ebulição que iria culminar na Primave-
ra Árabe de 2011 [onda revolucionária 
de manifestações e protestos que ocor-
reram no Oriente Médio]. O Mubarak 
estava há mais de 30 anos no poder. O 
Egito vivia uma ditadura desde a saída 
dos ingleses, na metade do século XX. 
Além disso, aquele local se tornou to-
talmente islâmico. Antigamente, era 
um país trilíngue, onde se falava inglês, 
francês e árabe. Hoje, raramente você 
encontra um egípcio que fale um idio-
ma ocidental, mesmo nos hotéis. 

Ligado o tempo todo
Os dias que passei no Cairo fo-

ram surpreendentes. Viajei de trem, fui 
para um deserto, para Alexandria, sem-
pre com poucos recursos. Fiquei em ho-
téis horríveis, e não por descuido da pro-
dução do projeto. No Egito é oito ou 80. 
Não tem hotéis baratos que sejam legais. 
Se você se hospedar em um hotel cinco 
estrelas, estará fora da realidade do Egi-
to. Não foi o meu caso. Mas no meio da 
estada, comecei a me cansar. Era preci-
so estar ligado o tempo todo, negociar 
24 horas por dia para não ser enganado.

Má vontade da crítica
Amores Expressos, projeto no 

qual autores brasileiros foram envia-
dos, cada um, para diferentes cidades 
do mundo com a finalidade de escre-
ver um romance, foi um marco porque, 
de algum modo, espelha o nível de pro-
fissionalismo que atingimos em âmbi-
to editorial. Por outro lado, a recepção 
crítica deixou a desejar. O filho da mãe, 
livro que surgiu a partir da viagem do 
Bernardo Carvalho a São Petersbur-
go, é um dos melhores livros recentes 
dele. Aponta um novo caminho na fic-
ção dessse grande autor, e quase não foi 
comentado. O livro não foi massacrado 
por ser do Bernardo Carvalho, um au-
tor de prestígio. A coleção foi impor-
tante por mostrar que, no Brasil, os crí-
ticos literários são mais românticos do 
que os criadores, pelo fato de receberem 
de forma tão negativa livros encomen-
dados. No século XIX isso era comum, 
o Dostoiévski escrevia por encomenda.

Como se fosse um filme
Guia de ruas sem saída (2012) é 

quase um filme. O livro só existiu por-

que sofreu um processo de montagem, 
característico do cinema, no qual você 
filma todas as cenas separadamente, 
leva o material para a ilha de edição 
e, lá, corta o desnecessário, edita. Tive 
controle total sobre tudo, as imagens, 
as sequências, as narrativas em imagem 
feitas pelo André Ducci.

Insatisfação permanente
Se me perguntarem se fiquei sa-

tisfeito com Guia de ruas sem saída, não 
fiquei, nunca fico satisfeito com ne-
nhum livro. Se você escrever uma obra 
de ficção mais longa, que não seja um 

conto, está condenado ao fracasso. Por-
que o romancista é vencido pelo cansa-
ço, pois abandona o livro quando já não 
consegue mais ver defeitos nem quali-
dades. O grande problema da escrita de 
um romance é o seguinte: você é obri-
gado a ler dezenas, centenas de vezes e, 
então, o texto adquire um grau de opa-
cidade. Não sei se vocês sabem, mas nas 
grandes editoras, em quase todas, os ro-
mances sofrem três processos de revi-
são. Raramente é o mesmo revisor que 
faz o trabalho. Em geral, três revisores 
atuam no processo. Eu sempre saio de 
um romance com a sensação de derrota, 
de ter jogado a toalha. 

Blogues
Em 2002, tive um primeiro blog, 

o “Hotel Hell”, no qual publicava ficção. 
O meu livro Hotel Hell (2003), publicado 
pela editora gaúcha Livros do Mal, tal-
vez tenha sido um dos primeiros do Bra-
sil a reunir textos literários que saíram 
anteriormente em um blog. Depois, fi-
quei uns tempos sem blog. Quando criei 
esse novo, o Sorte & Azar S/A, eu esta-
va tentando reanimar, em mim, a vonta-
de de escrever posts. É também uma pa-
ródia de um livro do escritor uruguaio 
Mario Levrero, no qual um personagem 
se inscreve em uma escola de caligrafia a 
fim de melhorar o caráter.

Na companhia da crônica
No que diz respeito a editoras, o 

blog da Companhia das Letras é um dos 
mais bacanas. Eu entendo aquele espa-
ço, no qual sou um dos colaboradores, 
como uma oportunidade para escrever 
crônicas, com total liberdade. Sempre 
que posso, falo sobre o que me atrai, in-
cluindo livros. 

O grande Joca
Traduzi, para a Cosac Naify, o li-

vro Paris não tem fim (2007), do Enri-
que Vila-Matas, mas eu não conhecia 
o autor. Depois disso, ele veio ao Brasil 

“ Curitiba teve uma 
geração maravilhosa  
e foi muito influente.”

“ Na ficção, principlamente no romance,  
há uma luta contra a sua própria indisciplina.”
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para participar de um evento literário, 
circulou e concedeu entrevistas. É co-
mum perguntarem a um autor estran-
geiro se ele conhece a literatura brasilei-
ra e, para a revista Época, ele respondeu 
o seguinte: “Conheço a Clarice Lispec-
tor, o Dalton Trevisan e o grande Joca 
Terron”. Fui o único que mereceu um 
adjetivo. Peguei o exemplar da revista e 
procurei o expediente para ver se não ti-
nha algum amigo meu fazendo piada. 
Não tinha. Meses depois, recebi uma li-
gação telefônica de uma repórter da re-
vista Época, a mesma que tinha entre-
vistado o Vila-Matas, para falar sobre 
um outro assunto. Perguntei a ela se o 
escritor catalão tinha dito aquilo mes-
mo. Estava em dúvida. Afinal, ele pode-
ria ter dito “o grande Dalton Trevisan, 
Joca Terron” e, na edição, por descuido, 

o “grande” teria se aproximado do meu 
nome. Mas a repórter garantiu que a 
frase era aquela mesma e, confesso, fi-
quei muito feliz porque o Vila-Matas é 
um autor que admiro.

Sintonia
Conheci a ficção do Vila-Matas 

em 2004, a partir do livro História abre-
viada da literatura portátil, publicado ori-
ginalmente em 1985, e editado no Brasil 
em 2011. Naquela mesma época, também 
conheci o Roberto Bolaño. Li os dois au-
tores ao mesmo tempo. E fiquei surpre-
so com a literatura do Vila-Matas porque, 
guardadas todas as proporções, havia um 
diálogo muito grande com o meu livro 
Não há nada lá (2001). Esse parentesco li-
terário o próprio Vila-Matas ressalta no 
texto que está na contracapa da reedição 

do meu livro, viabilizada pela Companhia 
das Letras em 2011. Quem fez o contato 
foi o Emílio Fraia, editor do Vila-Matas 
no Brasil. O Emílio consultou o autor, e 
perguntou se ele escreveria um texto para 
a reedição de Não há nada lá. Enviamos o 
livro, ele leu, aceitou e escreveu.

Ler durante a criação
É complicado ler durante o pro-

cesso de criação. Se você lê um escritor 
maravilhoso, vai se achar um Zé-Ma-
né. E se ler um outro autor muito ruim, 
você pode se achar incrivelmente bom. 
As duas situações podem conduzir um 
escritor a conclusões equivocadas. É 
uma situação difícil, mas não não dei-
xo de ler enquanto escrevo meus livros. 
Gosto de ler poesia porque esse gênero 
tem uma qualidade, a de proporcionar 
pontos de partida. Às vezes, você en-
contra uma frase poética que é inspira-
dora e desperta o desejo de escrever. 

Cazuza, Frejat e continuar
Sou inconstante. Já quis ser qua-

drinista, poeta, cantor de rock, arquite-
to, designer gráfico e escritor. Nada ga-
rante que eu continue a publicar livros. 
No entanto, acho difícil parar de escrever 

“ No Brasil, os 
críticos literários são 
mais românticos do 
que os criadores.”

“ Sempre saio de 
um romance com a 
sensação de derrota, 
de ter jogado a toalha.”
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porque a escrita é um hábito adquirido 
e fundamental na minha vida. Se deixar 
de escrever, vou perder a minha principal 
ferramenta de expressão, vou me sentir 
sem voz. Lembro quando o Cazuza saiu 
do Barão Vermelho, e a banda continuou 
com o Roberto Frejat no vocal. O Ba-
rão Vermelho seguiu produzindo álbuns 
muito aquém dos gravados na época em 
que o Cazuza estava na banda. O públi-
co diminuiu, houve críticas. Em uma en-
trevista, um repórter perguntou ao Frejat 
como fazer para continuar. O Frejat res-
pondeu que não se pode desistir. Se você 
quiser ser músico, artista, tem de conti-
nuar a fazer. Acredito nisso.

Labuta
A maior probabilidade é que um 

livro não seja escrito. As exigências da 
sobrevivência, o cotidiano, tudo, abso-
lutamente tudo, atuam contrariamen-
te ao seu desejo de escrever. Sobrevivo 
da minha imagem de escritor, atuando 
no jornalismo, com crítica, no mercado 
editorial, por meio de traduções e pa-
lestras. Há todo um sistema relacionado 
ao universo do livro. Mas não sobrevivo 
diretamente da minha ficção. 

Tempo furtado
Todo mês, tenho de escrever no 

mínimo dez textos para a imprensa, que 
é o que garante parte fundamental do 
minha subsistência. Ou, então, tenho de 
fazer traduções. Tudo isso rouba energia 
e suga o tempo que eu poderia utilizar 
para escrever meus livros. Enquanto es-
tava no Cairo, escrevi o primeiro de uma 
série de quatro livros. É o projeto de uma 
epopeia familiar. Escrevi um quarto disso 

em 2007 durante um mês no qual eu ti-
nha, em tese, todo o tempo do mundo só 
para mim. Nunca mais voltei a esse pro-
jeto porque nunca mais tive tempo livre.

Toda uma vida
Na Festa Literária de Porto Ale-

gre deste ano, realizada em abril, fiz uma 
entrevista pública com o César Aira, 
um dos mais interessantes escritores ar-
gentinos contemporâneos. O Aira fez 
um grande elogio à literatura brasileira, 
para ele, a mais poderosa do continente. 
Li o dicionário de autores lationame-
ricanos que ele organizou, no qual são 
mencionados diversos nomes que nun-
ca ouvi falar, principalmente do século 
XIX. Na capital gaúcha, Aira confessou 
ter se apaixonado perdidamente por 
Guimarães Rosa no fim da juventude, 
exatamente no período em que come-
çou a escrever ficção — mas leu alguns 
contos do Rosa, e aquela linguagem 
visceral despertou nele uma crise bru-
tal. Há autores, como Guimarães Rosa, 
James Joyce e Jorge Luís Borges, que 
apresentam um nível de singularidade 
tamanho, que qualquer tentativa de en-
veredar por aqueles universos pode ad-
quirir um efeito paródico indesejado ou 
então mero exercício de cópia. Desen-
volver uma dicção ou estilo próprio, o 
que é um mito, uma lenda que persegue 
todo escritor, é talvez o passo mais difí-
cil a ser dado. A mera preocupação com 
isso me parece fruto dos tempos em que 
a gente vive, no qual há uma ansiedade 
intensa. Na verdade, um autor precisa 
de uma vida inteira escrevendo para de-
senvolver um trabalho próprio, que te-
nha a sua marca. g

“ O romancista é vencido pelo cansaço,  
e abandona o livro quando já não consegue  
mais ver defeitos nem qualidades.”

O jornalista Irinêo Netto conversa com Joca Terron no segundo encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca” em 2012.
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conto

Cecília Prada 

O AMOR DE LINDALVA 
LHE DOMINAVA A ALMA-ALVA.

O 
professor ia pelos oitenta e lá vai algu-
ma pedrada. Seco e arcado, magro, de 
olho cinza esmaecido e uma tossinha 
renitente. Vinha devagar, penando, la-

deira acima — mansa ladeira, a da Academia 
de Letras, para não desanimar os de provec-
ta idade vindos para o chá com bolo e al-
guns discursos soniferantes.  Distração par-
ca, ritual, de quem tem teimas interioranas 
na tarde e na velhice, ambas calmas. Vivia — 
sim, como vivia, afinal o homem? Sozinho, 
em uma pensão. Diziam. Mas como depois 
se verificou, não era bem assim: sozinho, sim, 
mas em apartamento próprio, dois quartos e 
sala, e até área de serviço com inúteis depen-
dências de empregada. Comia em restauran-
tes de quilo, mas só nos do centro, mais bara-
tos, na montoeira da Rua do Comércio.  

Pobre do professor — que nunca se 
casou, que só teve um emprego, o de profes-
sor de Geografia em uma escola particular 

Ilustração: Pedro Gutierres
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conto

da parte abastada da cidade, houve tempos em 
que até morava no colégio, em um quarto dos 
fundos, feito caseiro, parecia. Excêntrico, tal-
vez. Pobre, com certeza. De camisa tinha pelo 
que parecia duas, uma de listinhas rosa, outra 
branca para solenidades. Engravatado, sempre. 
Até de paletó, o mais das vezes.

Na hora do chá — que na academia in-
teriorana era com vantagem substituído por 
café de garrafa térmica, refrigerantes de garrafa 
tamanho-família, sanduíches de patê de pre-
sunto e bolo de chocolate, o professor se farta-
va. Com a cumplicidade educada dos colegas, 
que fingiam não ver o tamanho, a quantidade 
das fatias de bolo que engolia concentrado, em 
um canto. Coitado, deixa ele comer, o profes-
sor, não quer mais um pedaço, um sanduichi-
nho, eu embrulho e o senhor leva — dizia, bai-
xinho Dona Noemia, a mulher do Dr. Olavo, 
presidente da academia, boa senhora cuja par-
ticipação no literário sodalício garantia o bem-
-estar estomacal dos sócios. 

De outros aspectos também solícita, 
Dona Noêmia um dia sussurrou no ouvido do 
marido: “Sei não, qualquer dia o professor...
está tão acabadinho...”. Profetizou. Três dias 
mais tarde o porteiro do prédio onde ele mo-
rava telefonou — o professor fora encontra-
do morto, sentado no sofá diante da televisão. 
Ninguém conhecia pessoas de sua família, al-
guém lembrara da academia, será que...

 
Solidarizaram-se os sócios do sodalício.

Se desdobraram em indagação, entre a 
gente bem antiga da cidade, nos cartórios, no 
arquivo da matriz, no jornal. Nada — não se 
conseguiu localizar pessoa alguma. A não ser, 
bem, um fantasma. Sim, lembrou outro anti-
go professor, havia aquela história, como era 
mesmo?.... Consultou dona Hortência, pianis-
ta quase nonagenária de dedos agora enferru-
jados, depois a Neuma, outra ex-moça, outros 
ilustres ex-moços, até um antigo pároco que 
ruminava ainda latim e balas de alfenim. E aos 
poucos, no de-leve da lembrança, alguém disse 
um nome: Lindalva. Ainda existiria, a Lindal-
va? A amada, aquela enfim, que...   

Como um retardado clarão a cidade — 
quer dizer aquele restrito punhadinho de gen-
te daquele tempo, que ainda vivia — começou 
a perguntar que fim tinha levado a Lindalva, 
gente! Não falavam até que estavam de casa-
mento marcado, e ela desmanchou, ou morreu, 
sabe-se lá, e então ele, desiludido...

— Foi sim, coitado. Ele até chegou a 
comprar uma casinha para eles, mobiliou toda, 
fez enxoval, comprou tudo , panelas, louça, tu-
dinho, e depois...

 Disse um dia a pianista Hortência de 
dedos enferrujados — em um momento de 
memória boa. 

E aí, o diz-que-disse  se espalhou que 
nem rastilho de pólvora, ruminaram lembran-
ças, informações. Até que um velho farmacêu-
tico, seu Onofre — que na mocidade fizera 
poemas às moças e agora desfrutava glória li-
terária na Academia, confirmou: “Pois é, a casa 
ainda existe, ali no Beco do Beijo, gente.Fecha-
dona. Diz que assombrada...”. 

(Aos poucos um toque de poesia, essa 
sim assombrada, ia ao que parece tomando 
conta da cidade — Beco do Beijo era o nome 
antigo da atual Travessa Comandante Aragão, 
em honra de falecido chefe da Polícia. No es-
curo breu do Beco escusos casais de tempos 
mais repressivos...) 

Enquanto o corpo não-reclamado per-
manecia na geladeira do velório municipal, os 
confrades acadêmicos — subitamente redivi-
vos como bando de meninos curiosos — ru-
mavam ao Beco, descobriam a casinha fecha-
da sob arvoredo meio denso, mas limpinha, 
arrumada... Surgiu uma vizinha com a chave, 
o professor vinha uma vez por mês, sempre, 
pagava pela limpeza. Abriu a porta que ran-
geu um pouco, reumática, expondo o tesouro 
do amor por Lindalva: a casa impecavelmen-
te arrumada, mobiliada, museu da década de 
50 com móveis pé-de-palito, uma rádio-vitro-
la, uma geladeira importada Westinghouse, as-
pirador, liquidificador, e nos armário profusão 
de lençóis virginalmente dobrados, uma col-
cha de fustão, uma camisola cor de rosa pro-
vida de laçarote branco em uma caixa da Casa 
Anglo-Brasileira, de São Paulo, em cima da 

penteadeira frascos fechados de perfumes, Ca-
bochard, Je Reviens, Chanel no.5. Um par de 
óculos ray-ban, ainda na caixa. 

 —  Faz tempo que...
 — Ah, faz muito tempo sim senhor, 

respondeu a faxineira. Minha mãe já trabalha-
va para limpar a casa para o Professor. A outra 
também.

 Que outra? O apartamento? — pergun-
taram. 

 — Não senhor. A outra que é igual esta, 
toda mobiliada, nem ninguém nunca morou 
também, não senhor. Que fica lá do outro lado, 
depois da estação, sabe? 

O espanto caiu sobre os acadêmicos va-
rando toneladas de tédio acumuladas. Anzol de 
rejuvenescimento — fofocas variadas se esta-
beleceram. 

De repente, todo mundo lembrou peda-
ços de histórias sobre o professor e seus hábi-
tos. Foram ver a casa de perto da estação. E de-
pois, descoberta ao acaso, outra, em uma ruela 
atrás da igreja da Boa Morte. E outra...

Pasma, a cidade — que ignorara o pro-
fessor, sua vida, seu sonho — acabou por desco-
brir exatamente seis casinhas que pareciam de 
boneca, espalhadas pela cidade. Todinhas mobi-
liadas até os mínimos detalhes, roupas de cama 
e mesa, talheres, sacarrolha, paliteiro, radinho de 
pilha, tapetinho do banheiro, touca para o vaso 
sanitário... a Lindalva imaginária residira intei-
ra, incorporada à figura magérrima, de tão dis-
tinta sobriedade, do caro professor. 

Quem ficou muito feliz — dizem — foi 
um sobrinho distante e herdeiro, enfim surgido 
depois das convocações feitas em vários jornais 
do interior. E em cuja presença enfim se reti-
rou da sinistra geladeira o corpo do tio,  final-
mente despachado para o país dos sonhos eter-
nos com dois discursos rápidos de membros da 
academia — era dia de chuva e muito frio. 

E mais não se falou,  do caso e do pro-
fessor. g

Cecília Prada nasceu em Bragança Paulista (SP), em 
1929. Ficcionista, jornalista, ex-diplomata de carreira, 
historiadora e tradutora, publicou, entre outros, O caos na 
sala de jantar (1978) — Prêmio Revelação de Autor/APCA. 
Vive em Campinas (SP).
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prêmio paraná de literatura

Tradição 
resgatada
Em sua primeira edição, 
Prêmio Paraná de Literatura 
vai selecionar livros inéditos, 
de autores de todo o País, 
nas categorias romance, 
conto e poesia 

Da reDação

A 
Secretaria da Cultura do Para-
ná, por meio da Biblioteca Públi-
ca do Paraná, lançou no final de 
junho o Prêmio Paraná de Lite-

ratura 2012. Em sua primeira edição, o 
concurso vai selecionar livros inéditos, 
de autores de todo o País, em três ca-
tegorias que homenageiam figuras im-
portantes da literatura paranaense: Ro-
mance (prêmio Manoel Carlos Karam), 
Contos (prêmio Newton Sampaio) e 
Poesia (prêmio Helena Kolody).

O vencedor de cada categoria 
receberá R$ 40 mil e terá sua obra 
publicada pela Biblioteca Pública do 
Paraná, com tiragem de mil exem-
plares. Os premiados também rece-
berão 100 cópias de seus livros. As 
obras concorrentes serão avaliadas 
por uma comissão julgadora forma-
da por um presidente e nove mem-
bros (três em cada categoria).

As inscrições são gratuitas e de-
vem ser feitas até o dia 31 de agosto 
deste ano. O resultado será divulgado 

na primeira quinzena de dezembro. O 
edital do Prêmio Paraná de Literatu-
ra 2012 está disponível nos sites da Se-
cretaria da Cultura do Paraná (cultura.
pr.gov.br) e da Biblioteca Pública do 
Paraná (bpp.pr.gov.br).

Criado para figurar entre os prin-
cipais concursos literários do Brasil, o 
Prêmio Paraná de Literatura combina 
uma premiação de valor expressivo com 
a publicação das obras vencedoras. E, 
além de ter seus livros distribuídos para 
as principais bibliotecas do País, os au-
tores premiados poderão reeditar os tí-
tulos comercialmente.

“Mas, acima de tudo, trata-se 
de um dos prêmios mais democráticos 
no País, pois aceitará obras inéditas de 
quaisquer autores. Poderemos premiar 
um autor consagrado ou iniciante”, afir-
ma Rogério Pereira, diretor da Biblioteca 
Pública do Paraná. Para ele, o prêmio va-
loriza a produção literária brasileira e cria 
mais um espaço para a discussão e divul-
gação de livros.

Tradição
Segundo Pereira, o Prêmio Paraná 

de Literatura surge da necessidade de o 
Estado voltar a ser um dos protagonistas 
nacionais em relação a concursos literá-
rios. Ele lembra que, entre os anos 1960 e 
1980, o Governo do Paraná promoveu o 
Concurso Nacional de Contos, que reve-
lou e premiou grandes autores.

Na primeira edição, realizada em 
1968, Dalton Trevisan, Lygia Fagundes 
Telles, Luiz Vilella e Samuel Rawet figu-
raram entre os vencedores. Nos anos se-
guintes, escritores como Clarice Lispector, 
Marcos Rey, Rubem Fonseca e Ignácio de 
Loyola Brandão também foram premiados.

Pereira também destaca a tradição 
paranaense na publicação de jornais e re-
vistas literárias (Joaquim, Nicolau, cândido, 
etc.) e o reconhecimento internacional de 
autores como Dalton Trevisan e Cristovão 
Tezza. “A criação do prêmio consolida ainda 
mais o Paraná como um dos Estados mais 
importantes dos cenários literário e cultural 
do País”, diz. g
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Seis problemas para 
a poesia, hoje
O crítico Luís Augusto Fischer defende que 
a poesia está condenada à liberdade, tornando 
inteligível o que ainda não o é, mas precisa ser

Ilustrações:
Léo Gibran
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O 
que pode fazer o poeta em nossos 
dias? Certo, lidar com palavras, a 
luta mais vã e mais irrenunciável 
para quem do ramo. Mas até onde 

vai isso? Até quando? E o leitor, está in-
teressado, ou ao menos pode vir a se in-
teressar em poesia, nesta terra brasilei-
ra, a terra da talvez mais vigorosa canção 
do mundo no século XX, canção que é a 
forma artística que entre nós mais soube 
acomodar um aporte letrado de grande 
sofisticação, sem perder nem a ternura, 
nem a capacidade de ser ouvida?

Em busca da resposta, no meio 
do caminho crítico tropeçamos com 
dois grandes textos, já clássicos, escri-
tos por dois autores de família crítica di-
versa e de distintas gerações, ainda que 
muito se assemelhem em alguns con-
tornos culturais. A “Palestra sobre líri-
ca e sociedade” foi proferida por Theo-
dor Adorno (1903-1969) em 1957 e está 
publicada em Notas de literatura I (tradu-
ção de Jorge de Almeida, editado pelas 
editoras Duas Cidades e 34, São Paulo, 
2003). Já o ensaio “Linguística e poética”, 
de George Steiner (nascido em 1929), é 
de 1970 e foi concebido num contexto 
agora já histórico, quando o estrutura-
lismo começava a tornar-se hegemônico 
na universidade e a linguística mostrou 
apetite para ser uma ciência imperialis-
ta, avançando territórios de tudo quan-
to foi humanidade. O texto foi publicado 
no Brasil em Extraterritorial – A literatu-
ra e a revolução da linguagem (Tradução 
de Júlio Castañon Guimarães, São Paulo, 
editora Cia. das Letras, 1990).

Serão seis pontos, tirados dos ci-
tados ensaios, os marcos da reflexão. Não 
são os únicos ali presentes, mas não de-
verão ser irrelevantes, espero. Servirão 
para pensar sobre tanto poeta interes-
sante em nossa língua e tempo, madu-
ros como Paulo Neves, Francisco Al-
vim e Paulo Henriques Britto, ou mais 
jovens como Alberto Martins, Leandro 
Sarmatz e Guto Leite — para citar ape-
nas seis, e com isso incidindo em enorme 

imprecisão e cometendo injustiça talvez 
indesculpável.

1. VEICULAR A UTOPIA. Adorno 
especula sobre a dinâmica existente en-
tre o traço individual exigido pela expe-
riência da produção poética, de um lado, 
e a capacidade da poesia em enunciar o 
universal humano: “A composição lítica 
tem esperança de extrair, da mais irres-
trita individuação, o universal.” Ela car-
rega em si “algo de não distorcido, de 
não captado, de ainda não subsumido, 
anunciando, desse modo, por antecipação, 
algo de um estado em que nenhum univer-
sal ruim, ou seja, no fundo algo particu-
lar, acorrente o outro, o universal humano”, 
com itálico meu. Dito em termos sim-
ples: Adorno vê como marca da poesia 
uma condição por assim dizer proféti-
ca, de antecipação; ela é necessariamen-
te utópica, pois aponta para a liberdade 
em relação às constrições particulares, 
para a vigência do universal humano em 
detrimento das especificidades. 

Alguém poderá rechaçar esse co-
mentário como antigo, fenecido, próprio 
do tempo das utopias anteriores ao atu-
al pragmatismo, este fundamento civili-
zacional em tudo análogo ao império do 
mercado. Mas será mesmo morto o ra-
ciocínio adorniano? Digamos que Ador-
no tenha flagrado um traço da poesia 
moderna em sentido geral, aquela que, 
sem viver mais das relativas facilidades 
da vanguarda (em que parecem bastar os 
gritos e os manifestos para a poesia en-
contrar validade pública), mas igualmen-
te sem as ilusões da ressonância imediata, 
uma vez que esta se perdeu já com Bau-
delaire, tendo se convertido já naque-
la hora em lamentação pela irrelevância 
social ou em fuga para alguma torre de 
marfim, alguma nuvem sinestésica, al-
guma pasárgada. Poesia moderna: aque-
la que veicula alguma utopia na base de 
contrariar o universal ruim. Tarefa ainda 
relevante, creio: a poesia apontando a in-
suficiência do real e insinuando a possi-

bilidade da liberdade. 

2. ULTRAPASSAR A IDEOLO-
GIA, PRATICAR A LIBERDADE. 
O mesmo ensaio de Adorno convoca ao 
campo de luta o velho inimigo do mar-
xismo, a ideologia, em seu sentido quase 
elementar de falsa consciência, de misti-
ficação, para afirmar que a poesia, como 
toda obra de arte verdadeira, “têm sua 
grandeza unicamente em deixarem falar 
aquilo que a ideologia esconde”. Não por 
outro motivo, o poeta é exemplo de li-
berdade, já que “somente a pouquíssimos 
homens (...) foi dado apreender o uni-
versal no mergulho em si mesmos, ou foi 
permitido que se desenvolvessem como 
sujeitos autônomos, capazes de se ex-
pressar livremente”. 

A condição geral em nossa vida é 
a da privação da liberdade, e é contra esse 
estado de coisas que a poesia precisa se 
organizar, desvendando os mecanismos 
e dando a conhecer os implícitos da do-
minação, para oferecer enfim o exemplo 
aos incontáveis homens que deveriam 
usufruir da condição autônoma, mas que 
mal escutam sua própria voz, os domina-
dos, os oprimidos, em cuja mísera voz “se 
enlaçam o sofrimento e o sonho”. Tarefa 
ainda cabível para a prática da poesia, se 
ela quer ser mais do que mera reduplica-
ção da trivialidade cotidiana, mais do que 
consolo paralisante.

3. POTENCIALIZAR A LINGUA-
GEM COMUM. Já Steiner lembra que 
“em poesia, exceto nos limites extremos 
do verso esotérico ou absurdo, as forças 
principais são as da expressividade co-
mum”. De minha parte, assino embai-
xo: é da língua cotidiana que o poeta tira 
a força essencial de sua arte. Precisa ser 
dela. Os exemplos da melhor poesia de 
nossa língua são eloquentes dessa con-
dição. (Um poeta de obra problemática, 
mas por certo relevante, falecido há pou-
co, Bruno Tolentino, serve para a reflexão. 
Lendo-o, em suas páginas abundantes, 
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em sua enorme capacidade de engan-
char versos em outros versos, em seu an-
tivanguardismo militante, lendo-o a gente 
tem a sensação de quão vasta é a região se-
mântica inundada pela língua portugue-
sa: são páginas e páginas, em poemas 
copiosos, com um repertório vocabular 
vastíssimo e nunca artificial, nunca pre-
ciosista, nunca com criação de palavras 
em laboratório. Confira.)

Não será impossível ao poeta bra-
sileiro de hoje entender essa verdade ge-
ral, em suma. Mas a ele se opõe uma das 
forças maiores entre as que minaram seu 
prestígio: a canção popular. No Brasil, por 
obra do imponderável acaso, mas muito 
mais do maciço analfabetismo (tanto o 
funcional, quanto o literário), ocorreu que 
excelentes artistas letrados aportaram no 
cais da canção, forma popular e despres-
tigiada nas classes educadas à francesa, e 
desse casamento resultou a parte maior 
do tesouro cancioneiro brasileiro. Pen-
se em Noel Rosa, Ary Barroso, Caymmi, 
Tom Jobim, Vinícius de Morais, Chi-
co Buarque, Caetano Veloso, Paulinho 
da Viola, para não alongar muito a enu-
meração. Agora pense a cultura brasileira 
sem eles — e estará feita a demonstração 
de sua centralidade no patrimônio da lí-
rica de nosso país e de nossa língua. Eles é 
que fizeram a expressividade comum ga-
nhar os mais altos lugares artísticos, no 
último meio século; é com eles que o bra-
sileiro tem sua educação sentimental.

4. PERSUADIR O CIDADÃO LEI-
TOR. O mesmo Steiner observa, a cer-
ta altura do ensaio: “Nas sociedades po-
líticas em que as artes do governo e da 
administração pública eram em gran-
de medida as da formulação persuasi-
va, o poeta era exemplar supremo da fala 
eficiente”. E exemplifica: “Em Home-
ro, um homem podia encontrar citações 
para organizar para si (...) quase qualquer 
postura de experiência cívica, militar e 
doméstica”. Quer isso dizer que o poe-
ta era também um sábio, um homem-ar-

tista a quem se podia recorrer para en-
contrar interpretações consistentes do 
mundo, do estar-no-mundo, na forma 
concentrada de máximas, frases, senten-
ças. O prezado leitor poderá objetar que 
isso era no tempo em que não havia nem 
internet, nem TV, nem rádio, nem jornal, 
nem mesmo livro impresso, e terá razão: 
o comentário de Steiner se refere a um 
tempo velho, passado. Segundo seu estu-
do já clássico, Hugo Friedrich observou 
que a poesia, nessas épocas, estava em re-
lação de ressonância com a expectativa 
pública, o leitor e o poeta ecoando um 
no outro, a poesia funcionando como um 
quadro ideal da vida; bem ao contrário 
do que aconteceu depois do Simbolismo, 
quando a poesia passou a operar em dis-
sonância com a expectativa do leitor mé-
dio, isto é, a poesia passou a encarar-se 
como uma operação contra o leitor, do 
mesmo modo como aconteceu na músi-
ca, na pintura, etc.

Mas nem essa distância impede 
de ver que neste nosso jovem século XXI 
algo de estranhamente familiar ao qua-
dro acima acontece: também há socie-
dades controladas, agora mais que antes, 
e também há fala eficiente. Mas esta é, 
agora, protagonizada pela publicidade: 
este é o paradigma da linguagem do po-
der agora. Como vive, como pode viver 
a poesia sob tal controle, sob tal eficiên-
cia? A poesia de nosso tempo sabe con-
trapor-se à publicidade, de tal modo que 
possa desfazer a dominação, apontan-
do para a autonomia e a liberdade? Mas 
não está a poesia de nossos dias forte-
mente emparceirada com a publicidade? 
(Hoje a posição do escritor como sábio a 
quem se pode recorrer em busca de cita-
ções é ocupada pelos publicitários, tan-
to os que sabem que são isso quanto os 
que não sabem, mas são; os organizado-
res de compilações de frases de efeito, 
que resultam em livros como Shakespe-
are para maridos traídos, ou Marquês de 
Sade para monges, etc.) (Calma: esses li-
vros não existem, acabei de inventar os 
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títulos.) (“Ei, isso é uma boa ideia”, diz o 
publicitário ali ao fundo...)

5. EXPRESSAR PARA FAZER 
EXISTIR. Uma vereda de grande in-
teresse no ensaio de Steiner adentra o 
território da poesia convencional, da 
poesia de tipo neoclássica. Ele fala do 
século XVIII, mas penso que o que quer 
dizer vale para qualquer neoclassicis-
mo, seja ele de tipo parnasiano, seja ele 
de tipo concretista ou outro, qualquer 
um. Nesses casos, em que encontramos 
uma tendência moralizante nas entreli-
nhas, “o trabalho literário seria julgado 
não como artefato linguístico, definin-
do seus próprios padrões estilizados, ex-
traterritoriais, de verdade e pertinência; 
seria visto por seu conteúdo ético explí-
cito, e assim julgado”. Troco em miú-
dos muito meus: qualquer neoclassicis-
mo, quer dizer, qualquer poesia que se 
propõe repetir ou reiterar padrões for-
mais já existentes, sem ímpeto paródico, 
mas ao contrário com reverência (mes-
mo a reverência a antigas vanguardas li-
bertárias, que também é uma reverência, 
como por exemplo as renovadas loas, 
perfeitamente irrelevantes mas de gran-
de curso público, ao modernismo pau-
lista, em alguma de suas versões, como 
neste 2012 se repetiram, aos 90 anos da 
Semana de Arte aquela) — qualquer 
neoclassicismo, repito, exige ser lido 
mais pela ética que esposa do que pela 
estética que pratica.

 É uma facilidade, portanto, para 
o poeta a atitude neoclássica; mas é tam-
bém uma decretação de sua secundarie-
dade. Daí que a melhor poesia em nos-
sos dias deva andar em outra trilha, que 
não qualquer das trilhas neoclássicas: 
uma trilha a ser inventada, uma conde-
nação sartreana à liberdade, que obriga 
a escrever para tornar inteligível o que 
ainda não o é mas precisa ser. Dar nome 
às práticas, às figuras, às emoções; revi-
vê-las em palavras, em nomes. Eu acres-
centaria que tal é também a tarefa de 

quem, não sendo poeta, divulga ou co-
menta a poesia, em qualquer meio, do 
jornal à sala de aula: desmascarar os 
neoclassicismos em sua dimensão éti-
ca, para poder ler suas entranhas con-
servadoras, e propiciar a autonomia da 
leitura, para formar o leitor livre.

6. ENFRENTAR OS MAIORES. 
Olhando a tradição literária pelo lado 
mais interessante, é dever acompanhar 
Steiner na pergunta seguinte: “A presença 
de um Shakespeare (ou, de modo análo-
go, de um Dante, Cervantes ou Goethe) 
em uma língua inibe o desenvolvimen-
to de recursos posteriores?” No Brasil te-
mos marcos incontornáveis na longa es-
trada da vida poética: Drummond, João 
Cabral, Bandeira e outros; no português, 
temos ainda Camões e Fernando Pessoa. 
Renegá-los? Tem como?

Não tem como, e nisso vai par-
te grande da alma da poesia, hoje. Não 
havendo como escapar de suas teias ― 
os citados poetas já nos definiram, a nós 
letrados, tanto quanto Noel, Vinícius e 
Chico definiram a todo o brasileiro vivo 
e respirando, mesmo que estes sejam 
conhecidos apenas por versões baratas, 
por diluidores —, o caso é enfrentá-los. 
O troço é freudiano: se tem fantasma, 
tem que convocá-lo para um encontro 
ao meio-dia, em qualquer encruzilha-
da da fala e da escritura. Só medindo 
as forças com eles é que vamos sair do 
lugar, como acontece com filhos e pais, 
poetas angustiados e seus tutores impo-
nentes. Mas que custa, custa. 

Sendo otimista, dá para con-
cluir como Steiner (não como o negati-
vo Adorno): esses problemas são nosso 
patrimônio maior, agora; sobre eles se 
ergue “o fascínio do trabalho que está 
pela frente”. g

Luís Augusto Fischer é professor de 
literatura brasileira na UFRGS.  É autor de, 
entre outros livros, Machado e Borges – e 
outros ensaios sobre Machado de Assis. 
Vive em Porto Alegre (RS).
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Poesia vende 
(mas pouco)
Publicar material poético é  
um ato de resistência cultural 
que atende um público  
pequeno, porém cativo 

omar GoDoy

S
abe-se muito pouco sobre o desempe-
nho comercial dos livros de poesia no 
Brasil. Não há sequer um controle bi-
bliográfico com relação ao gênero. Mas 

basta visitar uma livraria para constatar que o 
espaço físico destinado aos títulos poéticos é 
ínfimo — e praticamente escondido. Trata-se 
de um segmento de mercado tão restrito, que 
mesmo os editores não se acanham em defini-
-lo como “marginal”.

“Quase não existe mercado para a po-
esia no Brasil, sobretudo para autores novos”, 
afirma Jorge Viveiros de Castro, dono da edi-
tora 7Letras. Com a experiência de quem já 
publicou mais de 700 títulos desde o final dos 
anos 1990, ele explica que poetas ainda desco-
nhecidos do grande público raramente ultra-
passam a marca dos 600 exemplares vendidos. 
“Se a 7Letras vendesse apenas poesia, é bem 
provável que eu não estivesse mais trabalhan-
do com isso hoje”, diz.

Segundo Castro, a trajetória de um bom 
poeta rumo ao reconhecimento sempre é lon-
ga — ao contrário do que acontece com os 
melhores prosadores. Não à toa, os livros mais 
vendidos do gênero são de autores mortos ou 

Ilustração:
Estelli Flores
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de idade mais avançada (Carlos Drum-
mond de Andrade, Vinicius de Mora-
es, Manuel Bandeira, Fernando Pessoa, 
João Cabral de Melo Neto, Manoel de 
Barros, etc.). “Os poetas falam das coisas 
do mundo de um jeito diferente, por isso 
muitos deles acabam sendo aclamados só 
pelas gerações seguintes a sua. É pratica-
mente impossível um poeta novo dar re-
torno comercial”, garante.

Marta Garcia, editora da Compa-
nhia das Letras, vai além e garante que 
não existe best-seller de poesia. “Mesmo 
os autores razoavelmente conhecidos 
que a gente publica, como Eucanaã Fer-
raz e Paulo Henriques Britto, não conse-
guem grandes vendagens”, conta. A ex-
ceção, segundo ela, são os livros adotados 
em escolas ou comprados pelo governo 
(quase sempre de autores consagrados).

Por outro lado, o índice de leitura 
de poesia entre os brasileiros é surpre-
endentemente positivo. Pelo menos é o 
que indica a pesquisa Retratos da Lei-
tura no Brasil, promovida pelo Institu-
to Pró-Livro com cerca de 5 mil pessoas 
em 315 municípios de todos os Estados 
do país. De acordo com o último levan-
tamento, realizado entre junho e julho 
do ano passado, o gênero poético está 
em sétimo lugar na preferência dos en-
trevistados, à frente de gêneros como 
autoajuda e  biografia.

Obviamente, o dado não se refle-
te no mercado editorial. Mas, se o brasi-
leiro costuma mesmo ler poesia, por que 
esse interesse não é traduzido em ven-
das? “Acho que os entrevistados estavam 
se referindo a uma poesia mais açucara-
da, popular”, opina Marta.

“Talvez até exista mais gente inte-
ressada, mas os números comerciais conti-
nuam praticamente os mesmos de quando 
eu comecei a editar. E não devem mudar”, 
diz Castro, que em 2011 lançou os primei-
ros livros digitais da 7Letras. De acordo 
com ele, a poesia ganhou fôlego e novos fãs 
com a internet, apesar de concorrer com 

outros atrativos virtuais. “O texto poético 
se presta muito bem à veiculação online, 
pois cabe perfeitamente na tela do compu-
tador. O problema é que o internauta tem 
cada vez menos tempo para ler, já que di-
vide sua atenção com os jogos, portais de 
notícias, redes sociais, etc.”

Para Pascoal Soto, diretor editorial 
da Leya, é importante entender o perfil 
do leitor de poesia — que, muitas vezes, 
prefere comprar reedições de seus livros 
preferidos em vez de apostar em nomes 
iniciantes. “Eu mesmo releio Fernando 
Pessoa há 20 anos e, nesse meio tempo, 
me interessei pouco por outros poetas”, 
revela o editor, conhecido por seu traba-
lho com a obra de Manoel de Barros.

Soto, no entanto, se diz espanta-
do com a expressiva quantidade de sa-
raus e outros eventos de leitura poéti-
ca organizados Brasil afora nos últimos 
anos. “Existe uma produção marginal 
que não está interessada em chegar ao 
grande público. O que não significa que 
eu não receba muito material de autores 
anônimos”, conta o editor, que atualmen-
te trabalha num livro de poesias do músi-
co e ativista social carioca Marcelo Yuka.

Especulações à parte, o fato é que 
publicar poesia sempre foi um ato de re-
sistência cultural, que atende um público 
pequeno, porém cativo. “Estamos falando 
daquele que talvez seja o gênero literário 
mais antigo. Enquanto a humanidade es-
tiver por aqui, a poesia existirá”, diz Soto. 
“A poesia é fundamental para a literatura. 
Não se pode desistir de publicá-la, ainda 
que em tiragens menores”, afirma Marta.

Autopublicação
Em um artigo publicado recen-

temente na Folha de S. Paulo, Ferreira 
Gullar não deixa pedra sobre pedra em 
sua avaliação do mercado editorial de po-
esia. “Livro de poesia vende pouco e de 
poeta desconhecido não vende nada. Ne-
nhum editor, em seu juízo perfeito, entra 
numa fria dessas”, escreve o autor mara-

nhense, para em seguida citar vários po-
etas consagrados que só conseguiram es-
trear na literatura custeando a publicação 
de seus primeiros trabalhos.

Gullar fala de uma época em que 
o processo de produção gráfica de um li-
vro beirava o artesanal. Hoje em dia, com 
as novas tecnologias, a autopublicação é 
um caminho ainda mais natural para os 
autores iniciantes. “De um ano para cá, 
estamos imprimindo exemplares por de-
manda. Ou seja: o que a gente fazia por 
meio de malabarismos quando começa-
mos, no início dos anos 1990, finalmen-
te se tornou realidade”, conta Jorge Vi-
veiros de Castro, que costuma dividir os 
custos de impressão com os autores edi-
tados pela 7Letras.

“Acho que não conheço nenhum 
poeta da minha geração que já come-
çou publicando por uma grande editora”, 
diz Fabrício Corsaletti. O autor de Es-
quimó (2010) estreou na literatura com a 
ajuda financeira do pai e hoje é editado 
pela Companhia das Letras, porém não 
se encanta com a estrutura mais profis-
sional de que dispõe atualmente. “Claro 
que é ótimo ter uma distribuição melhor 
e mais visibilidade na imprensa. Meu úl-
timo livro ganhou matéria em quase to-
dos os veículos que tratam de literatura, 
mas a verdade é que poesia vende pou-
co mesmo, as tiragens nunca se esgotam.”

Segundo ele, embora todo mundo 
diga que gosta de poesia (daí o bom de-
sempenho do gênero na pesquisa do Ins-
tituto Pró-Livro), há raríssimos leitores 
—  inclusive entre seus amigos mais fa-
náticos por literatura. E se existe um cul-
pado por isso, talvez seja a escola, e não 
os editores — o contrário do que afir-
mam os poetas mais queixosos.

Para Corsaletti, é equivocado pen-
sar que as editoras não sabem vender po-
esia. “As pessoas vendem qualquer coisa. 
Já venderam até aquelas facas Ginsu! Se 
existisse uma fórmula comercial para a 
poesia, já estaríamos todos ricos”, afirma. g
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Vida e morte 
literária

Armando Freitas Filho
A crítica de estimação
põe a coleira no pescoço
do literato e mostra a pérola
aos porcos, digo, aos outros
que só comem ostras pobres.

O literato tira do livro
a tiragem de um exemplar
para a crítica de estimação
sem correr o risco dos olhos
de traça roerem a recepção.

O literato vira-lata se deixa 
adotar, mas em vez de aliança 
algema a mão da crítica, e exige
resenha automática e pontual
antes, durante e depois.

uma igrejinha

Rodrigo Madeira
nada é mais patético e belo
e difícil
que a igrejinha abandonada:

o capim no altar, as goteiras
a infiltração das estrelas

e as velas gastas 
como pequenos pilares
do escuro.

nunca vi 
uma igrejinha baldia
mas 

E assim vão os dois, fiéis
até a morte mútua, condenados
às suas fidelidades férreas
limitantes, presos um
pelo outro, na estimação.

Armando Freitas Filho nasceu no Rio de 
Janeiro, em 1940. Poeta, publicou, entre outros, 
os livros Palavra, poesia (1963), Raro mar (2006) 
e Lar (2009). Vive no Rio de Janeiro (RJ).

canção de amor e ódio 

Fernando Koproski
onde você estava que ainda
não notou que em Curitiba
suicida que é suicida ama a vida
só não vê sua paixão correspondida

onde você estava que ainda
não notou que nós passamos a vida
sonhando em se mudar desse lugar
mas quando chega a hora da partida

ah, a gente ainda hesita demais
às vezes diz que vai mas não vai
até que um corvo suspira: nunca mais 
e a gente vai pra São José dos Pinhais

mas se o sol hesita, a gente aflita
dessa cidade só pensa em se matar
de vinho, vodka, solidão, neurose
tomo nas veias uma overdose de inverno

e sonho em ser eterno uma vez mais
e sonho em ser eterno uma vez mais
e sonho em ser eterno uma vez mais
e sonho em ser eterno uma vez mais

antes que mais uma vez eu repita
Curitiba, um novo toc agora tanto faz
mas dá um tempo nessa obsessão
de fazer eu te levar nas costas, no coração

não espero que você um dia coincida
com minha dor, só quero que você
deixe de ser nos versos convencida 
eu sonho em ser eterno só uma vez na vida 

Fernando Koproski nasceu em Curitiba, em 1973. 
Publicou Nunca seremos tão felizes como agora 
(2009), entre outros livros. Traduziu poemas de 
Charles Bukowski no livro Essa loucura roubada 
que não desejo a ninguém a não ser a mim mesmo 
amém. Vive em São José dos Pinhais (PR).

Ilustrações: Rafael Sica

se agora a vejo
(as lembranças tomadas de mato
e uma única açucena)

algo em mim que remontasse 
campeia por dentro
monta ali acampamento 
ou indigência

e lembro 

da poesia,
do amor que não se lembra

Rodrigo Madeira nasceu em Foz do 
Iguaçu, em 1979. Poeta, é autor de Sol sem 
pálpebras (2007) e Pássaro ruim (2009). 
Vive em Curitiba (PR).
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Terei de amar gafanhotos

Nuno Ramos
como um profeta, pedir perdão às formigas
que matei 
(milhares)
às asas dos besouros
que arranquei, às barbatanas
de tubarão que comi
terei de amar cada mariposa
e mesmo o creme adstringente
culinário que sai de dentro das baratas
espatifadas sob a sola da sandália? 
Sim, terá.
E ainda por cima
voltar vestido de duende
uma glande enorme, condão, tocando
o pelo dos bichos 
dizendo alto o nome deles, em sua própria
língua? Elefante, sou eu
dromedário, eis aqui o teu irmão?
Terei de voltar
voltar para sempre
apontando o dedo
enumerando o que já é real
sem mim, mas não propriamente 
vivo sem mim? Por que amei
assim, se serei punido? Por que não me deixam ir
sem a sombra de um verso
sem abraçar a pele imunda
do que, jacaré, já morreu?
Porque toquei minha carneira com meu dedo 
afundei a digital na cona dela
e vi o branco dos seus olhos
entre os cílios, sob a cúpula 
cheia de uma luz pesada mas sempre
(sempre)
transparente, como o alto de uma ogiva 
gótica
misturado ao interior viscoso de uma jabuticaba
terei de amar o que não é meu, matéria confusa, pelanca 
física que tento cantar?
Sim, terá. 

Nuno Ramos nasceu em São Paulo, em 1960. Formado em Filosofia 
pela Universidade de São Paulo, é pintor, desenhista, escultor, cineasta, 
cenógrafo e compositor. É autor, entre outros, dos livros O pão do corvo 
(2001), Ó (2008) e O mau vidraceiro (2010). O poema publicado aqui 
faz parte do livro inédito Sermões. Vive em São Paulo (SP).

Um saco de gato,  
poesia, cão e prosa

Ricardo Corona
“O mundo está dividido 
entre aqueles que gostam de cães 

e aqueles que gostam de gatos”, 
diz a máxima. No mínimo,

Jean Burden dividiu ainda mais
ao desdobrar o dito para o mundo literato:

“cão é prosa e gato, poesia”.
Do lado canino da metáfora

as provas de que o cão é prosa:
O cão baba quando ladra ou lambe 

e sua saliva lubrifica uma língua de fôlego. 
Do lado felino da metáfora

os fatos para a poesia ser gato:
O gato não baba quando mia ou lambe 

e sua saliva — à míngua e ácida —
vem de uma língua lixa, enxuta.

O cão e a prosa são fiéis até o fim.
O cão ao seu dono. A prosa 

ao começo-meio-fim.
Descontando Joyce, Beckett, Rosa...

Duasperfídias

Francisco Alvim

1

Salvadesilvos 

Este cascavel

dobrei-o

contrito

Genuflexo

Carrego-o comigo

em meu bolso —

enrodilhado

Naquele em que jamais

meto a mão

2

eaí?

Se eu morrer

quem vai tomar conta 

de minhas coisas?

Francisco Alvim nasceu 
em Araxá (MG), em 1938. 
Diplomata, estreou na poesia 
com O sol dos cegos (1968). 
Integrou o lendário grupo 
Frenesi, durante a década de 
1970. Também publicou, entre 
outros, os livros Passatempo 
(1974) e Elefante (2000). Vive 
em Brasília (DF).

O gato e a poesia traem mais. 
Ao ser traduzida, a poesia trai. 

O gato, dependendo do trato, 
troca de dono, foge de casa.

Não que o gato seja pior e o cão melhor. 
Apenas um não é outro e outro, não é um. 

Outrossim, entre sim e não, 
eis o peso da palavra de T. S. Eliot:

Again I must remind you that 
A dog’s a dog – a cat’s a cat.

Não que a poesia seja menos e a prosa mais.
Apenas a poesia mia e a prosa late.

Ricardo Corona nasceu em Pato Branco (PR), em 
1962. Poeta, é autor dos livros Cinemaginário (1999), 
Corpo sutil (2005) e do livro de prosa ¿Ahn? (2012). 
O poema publicado aqui faz parte do livro inédito Gugu 
gagá. Vive em Curitiba (PR).
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Lírica que ultrapassa  
os limites da Rua XV
Apesar de uma tradição 
de um pouco mais 
de um século, a nova 
geração de poetas locais 
obtém repercussão e 
reconhecimento em outros 
Estados e até no exterior 

Felipe Kryminice 

E
m um bate-papo na Biblioteca 
Pública do Paraná, Helena Kolo-
dy contou ao também poeta Paulo 
Leminski que percebia a existên-

cia de alguns grupos e movimentos de 
poetas locais relevantes. Disse que eles 
“se organizavam, se desfaziam e se re-
compunham ao sabor das marés”. A au-
tora destacou um grupo que, na época, 
se organizava no Largo da Ordem, no 
Setor Histórico da capital paranaense.

A conversa entre Helena e Le-
minski, dois dos principais nomes da li-
teratura paranaense, aconteceu duran-
te a década de 1980 — e a obervação 
da autora, que este ano faria cem anos, 
tem algo de profético (e atual). Hoje, 
a alguns metros do mesmo Largo, é o 
Wonka Bar que abre espaço para poe-
tas e simpatizantes de poesia nas noites 
das terças-feiras.

O projeto Vox Urbe é uma con-
tinuação do Porão Loquax, idealizado 
em 2006 pela empresária Ieda Godoy 

e pelo poeta Mário Domingues. Desde 
2011, a proposta, agora rebatizada, atrai 
autores e público que, além de poemas 
em voz, podem sorver sopa e vinho.

“Anteriormente, aconteciam movi    -
mentos isolados e não havia diálogo e 
aproximação real entre os poetas da-
qui. Agora não. Esses projetos permiti-
ram contato entre o pessoal que curte e 
faz poesia”, afirma Ricardo Pozzo, poeta 
e curador do projeto atual. Pelo porão do 
Wonka já passaram, entre outros, Edson 
Falcão, Ivan Justen Santana, Zeca Corrêa 
Leite, Estrela Leminski, Flávio Jacobsen, 
Fernando Koproski, Jorge Barbosa Filho, 
Paulo Bearzoti, Assionara Souza, Rober-
to Prado, Márcio Américo, Bárbara Lia e 
Alexandre França.

Atividades promovidas pelo Sesc 
Paço da Liberdade, no centro de Curiti-
ba, também são mencionadas pelo curador 
das noitadas líricas do Wonka como res-
ponsáveis pelo amadurecimento do ce-
nário cultural de Curitiba. “Essas tro-
cas entre os escritores, e a aproximação 
com o público, acabaram repercutindo 
positivamente na produção como um 
todo”, afirma.

O resultado dessa movimentação 
mencionada por Pozzo pode ser perce-
bida pela quantidade de poetas que sur-
giram em tempos recentes, entre eles 
Rodrigo Madeira, Adriano Smaniotto, 
Rodolfo Jaruga, Iriene Borges e Luciana 
Cañete. “Alguns destes autores chamam 
a atenção de leitores, poetas e críticos de 
outros Estados”, observa o curador.

Influências entre gerações
Se atualmente a poesia parana-Em voz alta: Ricardo Pozzo é o responsável pela seleção dos poetas que se apresentam no porão do Wonka.

João Pedro Braun
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Berço poético
Entre os pioneiros da poesia do Paraná, 
destaca-se Bento Cego. Poeta, cantador 
e rei dos desafios, tornou-se uma lenda 
durante o século XIX. Ágil e criativo nas 
suas composições, o poeta deixava os 
desafiadores sem resposta — o percurso dele 
pode ser conferido no curta-metragem Bento 
Cego, dirigido por Geraldo Pioli.
Outra personalidade da poesia paranaense 
do século XIX é Júlia da Costa (1844-1911), 
autora de uma extensa quantidade de 
poemas, conteúdo reunido no livro Poesia 
(2001), organizado por Zahidé Lupinacci 
Muzart e publicado pela Imprensa Oficial 
do Paraná. Emiliano Perneta (1866-1921) 
foi coroado, em 1911, em uma cerimônia 
realizada no Passeio Público, o príncipe dos 
poetas paranaenses. Personalidade curitibana, 
teve a produção ligada tanto ao simbolismo 
como ao parnasianismo e obteve alguma 
ressonância em âmbito nacional. No entanto, 
o poeta paranaense mais conhecido no Brasil 
é, sem dúvida nenhuma, Paulo Leminski 
(1944-1989). Fez, sem exagero, quase de 
tudo. Estreou com um romance experimental, 
Catatau (1975), traduziu obras de John 
Lennon, Alfred Jarry e Samuel Beckett, além 
de compor canções, gravadas por Caetano 
Veloso e Morais Moreira, entre outros. Os 
seus poemas, sobretudo do livro Distraídos 
Venceremos (1987), são conhecidos do Rio 
Grande do Sul ao Pará.Quem também se 
destacou foi Marcos Prado (1961-1996). 
Mais conhecido por assinar letras de canções 
gravadas pela banda Beijo AA Força e outros 
grupos musicais curitibanos, Prado escreveu 
inúmeros poemas, muitos dos quais estão 
reunidos no livro Ultralyrics (2006). Neste 
ano, o poeta foi o homenageado no 29.º 
Salão Internacional de Humor do Piauí, 
realizado entre 26 a 30 de junho. “A poesia 
dele, apesar de problematizar a dor, tem uma 
noção de humor peculiar”, diz Luiz Antonio 
Solda, cartunista e poeta que desde 2003 
participa do evento realizado em Teresina.

ense tem mais visibilidade, isso é resul-
tado de trilhas desbravadas por precur-
sores locais. A tese é do poeta Antônio 
Thadeu Wojciechowski. “Hoje em dia, 
muita gente nova faz um trabalho bom. 
Eles souberam aproveitar o espaço 
criado por Fernando Amaro, Júlia da 
Costa, Dario Vellozo, Emiliano Per-
neta, Helena Kolody, Paulo Leminski, 
Alice Ruiz, Marcos Prado e tantos ou-
tros”, diz o autor, conhecido como “Po-
laco da Barreirinha”.

Mais do que os caminhos aber-
tos, Wojciechowski observa ainda uma 
influência de poetas como Marcos Pra-
do, Paulo Leminski e Helena Kolody 
na produção atual. Ele também ressalta 
que a poesia feita no Paraná conseguiu, 
com o passar dos anos, criar uma iden-

tidade. “A formação étnica do parana-
ense faz com que a poesia daqui tenha 
uma universalidade latente em quase 
todos os seus autores.”

Tipo exportação
Há outros sinais da vitalidade na 

poesia contemporânea produzida no 
Estado. No último mês de junho, Jo-
sely Vianna Baptista e Jussara Salazar 
— poeta pernambucana radicada em 
Curitiba desde 1985 — foram incluídas 
entre os finalistas o Prêmio Portugal Te-
lecom de Literatura 2012, na categoria 
poesia (ao lado de poetas consagrados 
como Affonso Romano de Sant’Anna e 
Manoel de Barros).

Outro destaque foi a participação 
de Jussara na 13ª edição do PoesieFesti-

val Berlin, evento realizado recentemente 
na Alemanha e considerado um dos mais 
importantes do gênero no mundo. Para 
essa edição, a organização do festival con-
vidou seis brasileiros para participarem da 
Oficina de Tradução — evento no qual 
os convidados atuaram em parceria com 
autores alemães. Na ocasião, o parceiro de 
Jussara foi Christian Lehnert.

Questionada a respeito de um 
possível reflexo da dicção poética para-
naense em sua produção, Jussara diz o 
seguinte: “Considero interessante ob-
servar a grande liberdade que foi pro-
piciada pela falta de uma tradição, no 
sentido estrito. Um poeta do Paraná 
hoje não deve nada a ninguém, não se 
preocupa com nenhuma tradição ou 
herança. Isso é estimulante”. g

Do virtual para o real: Thadeu terá um livro publicado a partir de poemas divulgados em seu blog.
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no olho do furacão
O tremor de terra provocado 
pelo concretismo, nos 
anos 1950, ainda pauta as 
discussões entre os poetas 
brasileiros, que hoje não fazem 
parte de escolas literárias e 
se utilizam da internet para 
conquistar leitores
Guilherme maGalhães  

M
últipla, oscilando entre a van-
guarda, a tradição e a contra-
dição. Assim o poeta e ensa-
ísta Antônio Carlos Secchin 

define a poesia brasileira contemporâ-
nea. E, de fato, sobretudo na segunda 
metade do século XX, houve uma es-
pécie de cisma entre os concretistas e 
aqueles que reivindicavam mais liris-
mo e menos forma, texto derramado, e 
não a concisão. Para o poeta e tradu-
tor Paulo Henriques Britto, essa rixa é 
coisa do passado. “Salvo a recente troca 
de alfinetadas entre Augusto de Cam-
pos e Ferreira Gullar, esse debate é coi-
sa do passado. Para os poetas que estão 
com 40 ou 50 anos, parte do legado do 
concretismo foi assimilada e parte re-
jeitada, em graus variáveis em cada caso 
particular”, afirma Britto, completando 
que, para os poetas na faixa dos 20 ou 
30 anos, “a questão é definitivamente 
um capítulo da história da poesia bra-
sileira, tal como a rixa entre Mário e 
Oswald de Andrade, ou a querela entre 
simbolistas e parnasianos”.

Escrito no exílio por Ferreira Gullar, 
Poema sujo (1976) foi o grande libelo 

contra a ditadura. O autor afirma 
que a obra surgiu da necessidade 

de “escrever um poema que fosse o 
meu testemunho final, antes que me 

calassem para sempre”.

Chacal, pseudônimo de Ricardo de Carvalho 
Duarte, é um dos representantes da 

poesia marginal. Ele estreou com Muito 
prazer (1971) e ficou célebre por utilizar o 
mimeógrafo como veículo de divulgação de 
sua poesia, num tempo em que a repressão 

era feroz e o mercado editorial, uma 
muralha intransponível.

Os cem melhores poemas brasileiros do 
século, organizado em 2001 pelo antologista e 
poeta Italo Moriconi, teve a tarefa de listar em 
número restrito uma poesia tão diversa e rica 
como a brasileira. Moriconi costuma brincar 
dizendo que “adoraria fazer uma antologia 
complementar a esta, intitulada Mais cem 

poemas brasileiros do século”.
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Em um mercado editorial inóspi-
to para quem deseja escrever poesia alme-
jando bons números de vendas, paradoxal-
mente, observa-se um maior número de 
poetas publicando livros. “O poeta de hoje 
é mais focado em escrever e publicar li-
vros do que os da minha geração, dos anos 
1970”, conta Italo Moriconi, que organi-
zou a coletânea Os cem melhores poemas bra-
sileiros do século (2001).

De acordo com Moriconi, por mais 
diminuto e hostil que o mercado seja, os po-
etas demonstram interesse em entrar nesse 
jogo e, o mais importante, estão focados em 
constituir circuitos e redes de apoio e emu-
lação mútua — e, em tal contexto, blogs e 
sites tornam-se a nova porta de entrada no 
admirável mundo da poesia. “Os blogs são a 

versão contemporânea dos periódicos que, 
junto com a plaquete artesanal, um fetiche 
da geração marginal, eram o primeiro pas-
so antes da publicação em livro”, diz.

Em tempos de profusão de feiras, 
mesas e festivais literários no país — e da 
consequente profissionalização do escri-
tor —, somente publicar não é suficien-
te. “Hoje, publica-se muito, mas não se 
lê tanto. Publicar é importante, mas não 
basta. Penso que participar de círculos di-
versos, da vida literária, é importante”, de-
fende a crítica literária Beatriz Resende.

Siricutico cosmopolita
Definir a poesia contemporânea 

brasileira é tarefa tão ou mais difícil do 
que acertar os seis números da Mega-Se-
na. Paulo Henriques Britto observa que, 
por exemplo, a noção de escola literária 
não se aplica ao momento atual. “Daqui 
a 20 ou 30 anos, os críticos vão ver com 
mais clareza quais foram as linhas de for-
ça das primeiras décadas do século XXI; 
para nós, que estamos vivendo este mo-
mento, isso é bem mais difícil”, confessa.

Algumas características, no entan-
to, podem ser apontadas em boa parte da 
poesia produzida pela novíssima safra — 
leia-se, poetas que ainda não completa-
ram quarenta anos. Britto observa que, 
nesta produção poética em progresso, evi-
dencia-se a ausência de projetos coletivos 
e utópicos, a volta de uma possível sub-
jetividade, o compromisso com uma lin-
guagem próxima à da fala coloquial e a 
abundância de citações que misturam, 
sem nenhum preconceito filosofia com 
cinema, música popular e televisão.  

“E, acima de tudo, uma postu-
ra cosmopolita, que se expressa de várias 
maneiras: na presença de palavras, expres-
sões e versos inteiros em idiomas estran-
geiros; no tema da viagem; e no fim da 
‘questão nacional’, que mobilizou nossos 
literatos desde o romantismo até a década 
de 1960”, completa Britto.

Ser brasileiro, analisa o poeta e tra-
dutor, tornou-se tão natural para os jo-
vens quanto ser francês ou inglês sem-
pre foi para os franceses e ingleses. “Isso, a 
meu ver, é sinal de que o Brasil deixou de 
ser um problema, ao menos como nação. 
Não significa que os problemas do país 
tenham sido resolvidos, apenas que os 
brasileiros mais jovens não têm mais um 
problema de identidade nacional”, diz.

As vozes poéticas produzidas pela 
periferia também conquistaram seu espa-
ço. “Essa expressão é uma novidade, e mui-
tas vezes, está ligada a expressões verbais do 
funk ou do rap”, lembra Beatriz Resende.

Apoteose do cotidiano
Amor, morte, perda, solidão e a 

própria poesia — estes temas, atemporais, 
acompanham a produção poética há sécu-
los e devem continuar como matéria-pri-
ma. “Sem dúvida, a dor provoca mais, tor-
na a expressão poética mais necessária do 
que as alegrias”, aponta Beatriz Resende. 
“Porém, o  banal do dia a dia, o cotidiano, 
é um tema poético comum desde o mo-
dernismo”, completa.

Italo Moriconi observa duas poesias 
convivendo atualmente. “Uma que quer ser 
literária, voltada a um leitor mais erudito, 
e outra mais comunicativa, que até se con-
funde com o pop, no verso falado, e se fun-
de com o pop no caso da letra de música”, 
opina. Segundo o antologista, a poesia mais 
literária está sempre buscando uma subver-
são, uma transgressão do senso comum.

Talvez, até por herança do movi-
mento concretista, a poesia brasileira de 
hoje revela uma preocupação especial com 
a forma. “Os jovens poetas sabem que, 
para escrever poesia, é preciso muita leitu-
ra e domínio das técnicas poéticas”, afirma 
Britto. Ele lembra que, por exemplo, a ge-
ração marginal da década de 1970 defendia 
o poeta que “vivia intensamente” e “contra 
o sistema”. “Essas ideias ingênuas já não são 
mais levadas a sério”, afirma Britto. g

Augusto de Campos, junto a seu irmão 
Haroldo, foi um dos pilares do movimento 

concretista na poesia brasileira. Em 
Viva vaia, Augusto experimenta uma 
descompartimentação de linguagens. 

Segundo o poeta, essa expressão provoca 
apresentações “verbivocovisuais”, isto é, o 
verbal e o não-verbal se interpenetrando.
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entrevista | edla van steen

os séculos da poesia brasileira 
Edla van Steen fala sobre a 
ousada coleção que idealizou e 
coordenou, que compila quatro 
séculos da poesia brasileira  
Guilherme maGalhães

Q
uem pretende se aprofundar na his-
tória da poesia brasileira tem uma 
ótima oportunidade com a série 
“Roteiro da Poesia Brasileira”. A 

antologia chama a atenção pela ousadia e 
ineditismo: mapear, em 15 volumes, a pro-
dução poética brasileira ao longo dos sécu-
los — do período seiscentista até os anos 
2000. A curadoria do projeto coube a Edla 
van Steen, que há 30 anos organiza anto-
logias para a editora Global (“Melhores 
Poemas” e “Melhores Contos”). Edla foi a 
responsável por chamar estudiosos que se-
lecionariam os poemas de cada volume.

Nos primeiros sete volumes estão 
destacadas todas as escolas literárias: Raí-
zes, Arcadismo, Romantismo, etc. A par-
tir de então, a série privilegia os autores 
por décadas, destacando o período em que 
seus poemas foram publicados em livros 
pela primeira vez. 

Segundo Edla, a grande dificulda-
de dos selecionadores foi escolher/desco-
brir poetas fora do eixo Rio-São Paulo, que 
sempre tiveram ou têm maior visibilidade, 
ou seja, traçar um panorama das várias ce-
nas poéticas espalhadas pelo Brasil a par-
tir de períodos pré-determinados. A seguir, 
Edla fala sobre o projeto. 

a série “Roteiro da Poesia Brasileira” pre-
tende mapear a história da poesia brasilei-
ra, em 15 volumes. Qual foi exatamente o 
seu trabalho neste projeto?
Há trinta anos dirijo várias coleções na 

Global Editora, entre as quais “Melhores 
Poemas”, “Melhores Contos” e “Melhores 
Crônicas”. Meu trabalho começa na esco-
lha do autor e do seu especialista, e/ou po-
eta, que tenha tempo e disposição para se-
lecionar os melhores e fazer o prefácio, os 
dados biobibliográficos, etc. Às vezes fico 
mais de ano tentando encontrar a pessoa 
certa. Muitas vezes dou sugestões de po-
emas e/ou textos que, por algum motivo, 
não foram incluídos. E, quando se trata de 
um autor que não está em domínio pú-
blico, vou atrás até conseguir a assinatura 
do contrato. Confesso que é a parte mais 
trabalhosa. No “Roteiro”, a partir do Mo-
dernismo, a maior dificuldade foi conse-
guir autorização de publicação de autores 
e/ou herdeiros. Vânia Barra, da Solombra 
Books, nos ajudou muito. Prefácios tive-
ram de ser reescritos quando não conse-
guíamos os contratos, por isso ou aquilo. 
Talvez, numa segunda edição, possamos 
incluir alguns nomes que ficaram de fora. 

a pessoa que começar desde o primeiro 
volume deste “Roteiro da Poesia Brasilei-
ra”, dedicado às “Raízes” de nossa poesia, e 
passar por todos os movimentos poéticos 
de nossa literatura encontrará, nos últi-
mos volumes, uma poesia à altura de nos-
sa tradição?
Acho que o “Roteiro da Poesia Brasileira” 
mostra exatamente o que aconteceu/acon-
tece com a produção nacional após o mo-
dernismo. Poucos poetas selecionáveis da 
geração de 1930 e, a partir da de 1940, a 
quantidade de nomes e obras foi aumen-
tando. A grande dificuldade dos seleciona-
dores foi escolher/descobrir poetas fora do 
eixo Rio-São Paulo, que sempre tiveram 
ou têm maior visibilidade. Todos nós sa-
bemos que publicar livros de poesia foi e é 
cada vez mais complicado, em geral os au-
tores pagam as edições dos seus primeiros 

poemas. Os selecionadores fizeram o pos-
sível para garimpar as décadas. Autores de 
excelentes livros não tiveram sucesso, nas 
primeiras edições. Muitos morreram sem 
saber se a sua poesia seria ou não lida.

a poesia brasileira, principalmente no 
século XX, passou por diversos movi-
mentos de vanguarda, todos eles defen-
dendo um tipo peculiar de escrita. nossa 
poesia contemporânea carrega alguma 
marca perceptível como a desses movi-
mentos poéticos? 
Acho que sim. O tempo e a análise das 
obras vão nos dizer. Uma confissão: alguns 
poetas que tiveram sucesso nas suas déca-
das não sobreviveram às análises dos espe-
cialistas de hoje. Nem sempre o sucesso ou 
o fracasso tem a ver com a qualidade.

o século XX produziu grandes poetas no 
Brasil. Escritores tão poderosos que ainda 
hoje parecem eclipsar os poetas contem-
porâneos. Quem são os poetas de hoje 
que podem rivalizar, em termos de po-
pularidade e qualidade, com ícones como 
drummond, João cabral e Bandeira? ou 
melhor, quem são os candidatos a cânone 
de nossa poesia?

A sua pergunta sugere que você não consi-
dera Ferreira Gullar, por exemplo, para ci-
tar apenas um nome, grande poeta? Ali-
ás, este é exatamente um dos objetivos do 
nosso “Roteiro”, registrar, pelo menos na 
opinião dos especialistas, o que de me-
lhor se vem produzindo no país.  Não sei 
se conseguimos, mas tentamos. Nunca ne-
nhuma editora tinha feito um trabalho de 
levantamento tão extenso. 

a senhora acha que nesta última década, 
marcada pela intensa presença das no-
vas tecnologias, a poesia sofreu alguma 
mudança significativa, seja na difusão ou 
mesmo na forma de se fazer poesia?
Fiquei muito feliz quando Marco Lucche-
si aceitou fazer o volume dos anos 2000, ele 
mesmo um jovem com a coragem necessá-
ria de consultar poetas e pedir-lhes suges-
tões de nomes e de poemas. Toda geração 
é fruto das anteriores e é sempre um prazer 
descobrir novos talentos que o tempo ca-
nonizará ou não. Confesso que eu conhe-
cia bem poucos poetas atuais do Paraná, 
por exemplo. Alguns li apenas no Rascu-
nho. E a seleção me surpreendeu. Acredi-
to muito na poesia da vídeo-art, também, 
como nova e moderna forma de criação.  g
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13  julho 13h30 | 

17 julho | 19h

PRÓXIMOS ENCONTROS

DE ILUSTRAÇÃO EDITORIAL
OFICINA 

Inscrições gratuitas até 31 de julho pelo e-mail oficina@bpp.pr.gov.br
Informações  41 3221 4917    Vagas limitadas

PRÓXIMAS OFICINAS 
|       |OUT   Tiras CartazBenett NOV  Ricardo Humberto 

Seção Infantil BPP
Inscrições gratuitas pelo telefone  41 3221 4980

14 AGO Luiz Vilela   18 SET Edney Silvestre
16 OUT João Gilberto Noll   20 NOV Livia Garcia-Roza

06, 07, 08, 09 e 10 agosto | das 14h às 18h  

XI TORNEIO
ANUAL DE XADREZ

RAFAEL CAMPOS ROCHA

RUBENS FIGUEIREDO

Entrada franca

PÚBLICO crianças de até 13 anos
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livro e leitura

Felipe linDoso

H
á dez anos, quando publiquei o livro 
com esse título, incluí um capítulo in-
titulado “Por uma política cultural re-
publicana e democrática”, onde listava 

sete pontos dessa política. Eram os seguin-
tes: a) aumento das oportunidades de aces-
so aos produtos culturais por toda a socie-
dade; b) estabelecimento de critérios claros 
para o financiamento de projetos, de pre-
ferência por meio de instituições estáveis e 
programas continuados; c) reformulação das 
leis de incentivo fiscais para evitar a confu-
são entre mecenato e publicidade, estimulan-
do a promoção do uso de incentivos fiscais 
em projetos de apropriação coletiva (social) 
dos resultados; d) participação de todos os 
envolvidos na produção, distribuição e con-
sumo de bens culturais na administração das 
instituições culturais, de forma rotativa e de 
maneira a garantir a sua continuidade, inde-
pendentemente das mudanças de governo; e) 
descentralização de recursos e ações culturais 
— o cidadão mora na cidade; f ) apoio à for-
mação continuada e sistemática dos artistas e 
produtores culturais locais, inclusive dando-
-lhes preferência nas atividades de animação 
de bairros, parques, escolas e centros culturais 
e comunitários; g) importância de rediscutir a 
questão do patrimônio histórico e os proces-
sos de tombamento.

Eram pontos para uma política cultu-
ral geral, e não exclusivamente para o livro e 
a leitura.

Mas é possível avaliar, ainda que sin-
teticamente, o que se avançou nessa ques-

O BRASIL PODE SER UM 
PAíS DE LEITORES? PODE!?

Ilustração:
Marcelo Cipis
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tão — ou não — durante esse período. E 
quanto falta avançar.

Observava também que os pontos eram 
mais uma contribuição e um apelo à discussão. 
Não sou dado a formulação de receitas e a de-
finição de políticas públicas é, certamente, um 
processo longo. Na verdade, uma corrida de 
obstáculos. A estrutura federativa do país, e sua 
dimensão, impedem que haja qualquer ilusão 
de uniformidade, seja no âmbito da formulação 
da política, seja na de sua aplicação. Afinal, te-
mos quase seis mil municípios no Brasil.

Um avanço significativo nesse período foi 
o da percepção social de que a cultura não é um 
“ornamento”, um adendo mais ou menos gracio-
so às outras coisas que o Estado faz. E não estou 
falando do conceito antropológico da cultura, 
como expressão multiforme de traços, e sim de 
ações que envolvem agentes culturais muito mais 
definidos: Estado, produtores, financiadores, ar-
tistas e consumidores de produtos culturais.

E isso é muito importante. Sempre men-
ciono o fato de que a educação, por exemplo, 
é percebida pela sociedade como um elemen-
to imprescindível para o desenvolvimento so-
cial, econômico e político do país. É impossível 
um prefeito inaugurar um conjunto habitacional 
que não tenha acesso às escolas. E mais, a popu-
lação hoje já reivindica maciçamente uma escola 
de qualidade, e não apenas a presença da escola.

Infelizmente não acontece o mesmo em 
relação aos equipamentos culturais em geral, 
principalmente a biblioteca pública. Não existe 
com clareza e de forma geral a percepção social 
de que a biblioteca é o lugar do ensino conti-
nuado, um direito dos cidadãos, uma necessi-
dade para a vida da comunidade, tanto quanto 
a escola e os equipamentos de saúde.

Paradoxalmente, como se verifica na 
pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, feita 
recentemente e que pode ser consultada no site 
do Instituto Pró-Livro (www.prolivro.org.br), 
as pessoas sabem da existência das bibliotecas, 
mas as usam pouco. E não se mobilizam para 
que a biblioteca de suas comunidades melhore 
em serviços, acervo e atendimento.

No entanto, houve avanços nesses dez 
anos. Já há municípios nos quais as bibliote-

cas entram na pauta das eleições e das cobran-
ças dos eleitores, embora estejamos longe de 
ter pressão social suficiente para que a ques-
tão seja enfrentada com mais resolução. Bas-
ta lembrar que houve prefeitos que recusaram 
receber os kits de bibliotecas públicas do pro-
grama da Biblioteca Nacional, que tentou ze-
rar o número de municípios que não tinham 
pelo menos uma unidade desse equipamento 
cultural básico.

Mais importante ainda, a Biblioteca Na-
cional recentemente introduziu uma mudança 
importantíssima no processo de aquisição de 
acervos, permitindo que estes sejam escolhidos 
dentre uma oferta muito ampla, e não decidi-
dos por comissões centralizadas em Brasília ou 
no Rio de Janeiro. O Programa do livro Popu-
lar, outra iniciativa da BN, está se consolidando 
como alternativa para oferta de livros de baixo 
preço para a população. É um aprofundamento 
da descentralização das ações.

Outro passo importante foi a realização 
dos dois Encontros Nacionais de Cultura, con-
tribuição para que a definição das políticas pú-
blicas para o setor tenham maior participação 
dos interessados. A tramitação do Plano Na-
cional de Cultura avança no Congresso e nele 
são estabelecidos alguns mecanismos de parti-
cipação mais abertos. Entretanto, ainda temos 
deficiências sérias em dois aspectos importan-
tes. O primeiro é a da implantação de um sis-
tema de contrapartidas e co-responsabilidades 
do Governo Federal com os Estados e muni-
cípios. Essa questão ainda não está bem equa-
cionada na proposta. O segundo ponto é o da 
própria democratização dos mecanismos de 
gestão. A participação de usuários, produtores 
culturais e demais interessados no funciona-
mento dos equipamentos culturais está longe 
de existir. O resultado é a ausência de planeja-
mento e o risco continuado de interrupção de 
ações e programas a cada mudança de governo.

Por outro lado, a reformulação da legis-
lação de incentivos culturais foi objeto de mui-
ta marola, mas os eventuais avanços ainda estão 
travados no Congresso Nacional. A proposta 
original enviada pelo Ministro Juca Ferreira ti-
nha, na minha opinião, vícios seriíssimos. Par-

tia da ilusão de que as empresas entregariam os 
recursos incentivados para a administração do 
MinC, o que jamais ocorreria. O importante 
seria direcionar o uso desses recursos para pro-
jetos e programas de caráter mais permanente: 
manutenção das bibliotecas, teatros, orquestras 
e centros culturais, reduzindo a importância dos 
eventos isolados nos mecanismos de incentivo 
fiscal. Ao que parece, as propostas mais recen-
tes de reformulação da lei remediam, pelo me-
nos em parte, as deficiências do projeto original.

Também é preciso mencionar os Pontos 
de Cultura, ideia brilhante, que permitia uma 
ampliação das pequenas ações culturais nos am-
bientes mais diversos. Infelizmente o progra-
ma teve uma execução desastrosa. As dificul-
dades dos beneficiados em fazer as prestações 
de conta conforme as exigências da forma le-
gal do programa levou a sérias dificuldades para 
sua continuidade. O resultado foi um desgaste 
do MinC e a semiparalização do programa, em 
busca de novo marco que agilize a transferên-
cia de recursos.

O importante a destacar, entretanto, 
é que a discussão avançou. Talvez não tenha 
avançado na velocidade e com a qualidade que 
muitos de nós desejamos. Mas é sempre bom 
lembrar que as políticas públicas não produzem 
resultados da noite para o dia. O processo de-
mocrático de formulação de políticas públicas é 
cheio de contradições, avanços e recuos. A no-
vidade importante é que o MinC deixou de ser 
uma modesta agência carimbadora de licenças 
para captação de recursos via incentivos fiscais 
e se transformou em um órgão com maior ca-
pacidade operacional e de formulação de políti-
cas, conseguindo catalisar a participação de seg-
mentos cada vez maiores da sociedade.

Com tudo isso, estou mais otimista hoje 
do que estava há dez anos. Acredito que esta-
mos no rumo certo e que, com persistência para 
superação das dificuldades, conseguiremos dar 
oportunidade para que todos que desejarem 
possam ter acesso aos bens culturais e à diversi-
dade de suas expressões em nosso país. g

Felipe Lindoso é antropólogo e escritor, autor de O Brasil 
pode ser um país de leitores? Política para a cultura — 
política para o livro (2004). Vive em São Paulo (SP).
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perfil do leitor | dico kremer

Ler antes de clicar
Um dos mais requisitados 
fotógrafos do mercado, 
Dico Kremer é defensor da 
leitura como base para toda 
atividade profissional 

marcio renato Dos santos

D
ico Kremer acredita que um bom 
fotógrafo é, necessariamente, um 
leitor. Desde 1971 no mercado 
de fotografia profissional, o curi-

tibano de 64 anos lê todos os dias. No 
sábado e no domingo, reserva mais de 
12 horas para leitura. Tem cinco mil 
obras em uma sala do segundo andar 
de sua casa-estúdio, em Santa Felicida-
de, tradicional bairro de Curitiba. “Sou 
curioso”, define-se. E a curiosidade o 
faz se envolver com cinco, seis títulos ao 
mesmo tempo.

Dico lê sentado em uma poltrona 
e, se é surpreendido por alguma palavra 
ou expressão que desconhece, interrom-
pe o fluxo da leitura, seja um romance 
de Enrique Vila-Matas ou um ensaio 
de Edmund Wilson. Levanta-se, ca-
minha até uma das estantes e consulta 
os exemplares das enciclopédias que faz 
questão de conservar. Pesquisa na inter-
net apenas se a Britânica e a Larous-
se forem insuficientes, o que, comenta o 
fotógrafo-leitor, não costuma acontecer.

Kremer lê e escreve em inglês, fran-
cês, italiano, japonês e espanhol — além 
do português. Coleciona dicionários des-
ses seis idiomas e até de línguas que ainda 
não é fluente, como chinês e alemão. 

Em janeiro deste ano, Dico recebeu 
a visita de um dos mais renomados fotó-

grafos do Leste Europeu, Antanas Sutkus. 
A conversa foi mediada por uma tradu-
tora, mas Dico conseguiu captar uma e 
outra nuance do discurso do interlocutor, 
que se comunica em lituano e russo. Su-
tkus elogiou a sutileza e a elegância do tra-

balho do curitibano. Ele sorri ao lembrar 
as palavras do fotógrafo lituano, e admi-
te que sua sensibilidade foi, e é, continua-
mente estimulada pela imersão no mundo 
das palavras, aventura que teve início na 
primeira metade do século XX.

De bachianas e lobatianas 
A infância do fotógrafo teve 

como trilha sonora Bach e obras de ou-
tros autores eruditos. O pai dele, Togo 
Kremer, um representante comercial, 
atravessava os fins de semana ao lado 
do toca-discos com livros e revistas nas 
mãos. A atitude paterna iria se repetir 
no filho: além da leitura, Dico é apre-
ciador de música, em especial, da cha-
mada clássica e de jazz.

O pequeno Kremer também es-

“ Ler é importante por apresentar  
novas possibilidades de pensar.”

Carmen Lucia Kremer
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cutava, a partir da voz de sua mãe, Ma-
ria Emília, hoje com 87 anos, enredos 
de livros que alimentavam o seu imagi-
nário. Formou frases, começou a tran-
sitar pelo universo da palavra escrita. 
Alfabetizado, aos 6, 7 anos, leu a obra 
completa de Monteiro Lobato. E se-
guiu a ler, ininterruptamente.

 A partir de agosto de 2012, 
Dico vai ministrar aulas em uma esco-
la de fotografia, e pretende recomendar 
aos alunos a leitura de poesia e prosa. 
“A técnica fotográfica qualquer pessoa 
pode aprender em poucas horas. Mas o 
olhar, que faz toda a diferença, depende 
de outras questões. A leitura de ficção 
ajuda nesse aprimoramento”, diz.

Cineclubismo é para sempre
Durante a década de 1960, Kre-

mer ouvia Beatles, Chico Buarque, Jimi 
Hendrix e canções da Bossa Nova, mas 
foi o cinema que o seduziu. Em um pri-
meiro momento, os filmes norte-ameri-
canos exibidos nos Cine Ópera, Ritz e 
Avenida, todos em Curitiba. Os horizon-
tes iriam se ampliar a partir do momento 
em que foi matriculado no Colégio Santa 
Maria. No Cine Clube Pró Arte, o futu-
ro fotógrafo teve acesso a filmes europeus 
e a sua visão de mundo se transformou.

“Ler é importante por apresentar 
novas possibilidades de pensar. A literatu-
ra me transformou. E o cinema também. 
Eu não seria quem sou se não fossem os 
livros que li e os filmes que vi”, afirma.

Os cinéfilos e leitores críticos 
Cláudio Lacerda, Luiz Geraldo Mazza, 
Carlos Alberto Pessôa, Lélio Sotto Maior 
e Aristides Vinholes eram garantia de 
reflexão nas sessões que tinham início 
quando os filmes terminavam. Naque-

le tempo, mais do que ver, era necessário 
discutir o que se via. Kremer conta que 
a sua formação se deve, e muito, àqueles 
bate-papos pós-filmes. Foi naquele con-
texto que ele conheceu um sujeito que 
viria a ser grande amigo e até hoje uma 
referência na literatura, com ressonância 
em todo o Brasil: Paulo Leminski.

Janelas da alma
A década de 1970 seguia. Kremer 

entrou e saiu da universidade sem con-
cluir o curso de Direito. Leminski escre-
veu e publicou Catatau (1976), longa nar-
rativa em prosa. Os dois trocavam ideias e 
acenos, mas foi a publicidade que os apro-
ximou. No intervalo entre um e outro job, 
o fotógrafo observou que o poeta ainda 
não tinha um livro de poesia, apesar da 
intensa e contínua produção. A partir de 
um acordo entre a agência de propaganda 
ZAP e uma gráfica, foi publicado Não fos-

se isso e era menos não fosse tanto e era quase 
(1980), o primeiro livro de poemas de Le-
minski, editado por Kremer.

Ele gesticula ao comentar os li-
vros de que mais gosta e relê, por exem-
plo, os 17 volumes da Comédia Huma-
na, de Honoré de Balzac. Aponta com 
as duas mãos para um mapa que está em 
uma das paredes de sua biblioteca. É de 
Dublin, cidade-cenário de Ulisses, de Ja-
mes Joyce. Dico leu o romance em inglês 
e as traduções de Antônio Houaiss e de 
Bernardina Pinheiro, e pretende confe-
rir a mais recente, assinada por Caetano 
Galindo. “Gosto de cotejar o texto origi-
nal com as traduções. Estou fazendo isso, 
agora, com Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust. A tradução feita por Ma-
rio Quintana é excelente”, diz.

De 1990 a 1997, viveu em Por-
tugal e, apesar das solicitações profis-
sionais, encontrou tempo para conhecer 
a literatura de José Saramago, António 
Lobo Antunes, Helder Macedo, Mi-
guel Torga e outros nomes da ficção lu-
sitana contemporânea. Também reali-
zou um ensaio fotográfico sobre janelas 
portuguesas, que pode se transformar 
em livro e em exposição ainda em 2012. 

A fotografia é profissão, e represen-
ta prazer, para Dico Kremer. Mas, se pu-
desse, passaria o tempo todo em meio a li-
vros, com intervalos para música, filmes e, 
no máximo, algum outro enredo.  g

“ A literatura me 
transformou. E o 
cinema também.” 

“ Eu não seria quem sou se não fossem  
os livros que li e os filmes que vi.”

Kraw Penas



32 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

ESTEREóTIPOS  
E TIPOS ESTÉREIS
O romancista Cezar 
Tridapalli abre a nova 
seção do Cândido, dedicada 
à publicação de ficção 
inédita inspirada na Curitiba 
contemporânea  

M
aria, ô, Maria. Onde se meteu? Traz 
conhaque. Ninguém recusa meu co-
nhaque. O que quer saber? Parece fá-
cil falar. É difícil. Até os contrapon-

tos são lugar-comum. Onde o diferente? No 
meio termo, virtude de Aristóteles? Curiti-
ba não é assim, no singular. Ah, veludo! Eu 
te sirvo. Como desce. Vai, prova. Um brin-
de. Curitiba é feita de território. Em cima do 
qual perambulam milhões de pessoas. O hu-
mano não é detalhe. Conhece o Batel? Ti-
nha certeza, a cara de susto, como diz “quem 
não conhece?”. E eu perguntar “conhece o 
Cachimba?”. Tão abstrato quanto a Faixa de 
Gaza. Abro a persiana para mostrar uma coi-
sa. É fogo. Olha a lâmina torta. Já falei para a 
Maria, custou uma nota, ensinei a abrir, mas. 
É duro. Lá fora: vemos aqui de cima: a ci-
dade é organismo. Pessoas cumprem funções: 
crianças para crescer, escola, emprego, consu-
mo. Energia para servir o consumo dos ou-
tros. Na troca, salário para consumir. O servi-
ço dos outros. Mecânica perfeita? Ih, olhe lá, 
bateram, um flagrante. Olhe, vê lá? A mulher 
bateu atrás da Kombi. O cara sendo esquen-

tado, dá rolo. Seguradoras dizem mulher é 
mais cuidadosa. Eu digo mais barbeiras. Elas 
ficam brabas. Só uma, do trabalho, concor-
da. Porque tem intenções. Me agradar. Um 
dia cuido da carência. Continuo: desse vigé-
simo andar, a cidade-organismo, indivíduo 
dependendo do outro. Pense quem lá dentro 
do carro vermelho: não conhece quem no ca-
minhãozinho atrás. Nunca olhará para ele. E 
pode que o do carro vermelho use algo que é 
o caminhão detrás quem distribui. Relação. Já 
olhou para dois milhões de pessoas? Jamais 
verá todos. Você não bebe enquanto entre-
vista? Mais um pouco? Eu, sim. Você disse 
que entrevistou alguém da favela, uma pes-
soa. Entre chegada e partida, vinte cruzaram 
você. Só. No meio do cortiço todo, milhares. 
Sem contar cães sarnentos. Por metro qua-
drado, assustador. Lembram leprosários, ida-
de média. Em Paris só vira-latas de qualida-
de. Faltam sair à rua com cachecol e piteira. 
Você me deixa falar, eu divagando. Volto. Se 
quiser fumar, à vontade. Aqui um Gauloise. 
Forte. Eu dizia é difícil Curitiba sem pen-
sar suas partes. Analisar para sintetizar. Com 
exemplos: você entrevistou favelado. Ele: res-
posta x. Vai entrevistar rico: y. Eu dou olhar 
de fora, apreendo vozes distintas do tecido 
social. Entende? Ajudo você a compor mo-
saico e parir totalidades: é meu trabalho. Para 
elite, Curitiba é cidade muito boa: só pegar 
avião e voar a outro lugar. Brinco, claro. Elite 
consome o melhor de tudo, papel higiênico 
com vitamina D e cheiro de pêssego. Sabo-
nete esfoliante e hidratante: arranha e asso-
pra. Automóvel. Escola, saúde. Melhores ca-
chaças. Frio do cão. Quem tem coragem de 

dizer que inferno é quente? Viva o conha-
que, aquecimento global. Maria, garrafa ter-
minando! Você edita a entrevista, bom. As-
sunto puxa assunto. Volto ao cidadão de elite. 
Quer exercícios: academias, parques. Bens 
culturais: livros, filmes, museu maravilho-
so, festival de teatro maior do Brasil. Diver-
são: cafés, vida noturna refinada. É que tem 
a mania autofágica, bocas malditas, devora-
ções. Prefiro ser intelectual orgânico, o olhar 
isento de agrotóxico. Abaixo as mistificações. 
Mas. Mas há sempre um mas. Mas que de-
mora, Maria, vai se espertando. Tim-tim. Vê, 
não desce queimando. Maria, deixa a garra-
fa, aonde vai com ela? Onde eu estava? Sim, 
no mas. Antes, te sussurro: Maria bebe restos 
de copos e garrafas, desconfio. Esqueci o mas. 
Que seja: um indivíduo classe A diz Curiti-
ba é maravilha. Podemos dizer é maravilha 
para todos de tal classe? É padrão? Eviden-
te: não. Entram questões íntimas. Um pouco 
mais, beberiquemos, primeiros copos só para 
matar sede. Fique à vontade, sirva-se. Fresta 
na janela, fumaça a sair. Assim. Temos o su-
jeito padrão, mas abstrato, não existe na car-
ne e no osso. Um rico, exemplo, vê idade sem 
freio, no horizonte presença da morte: adeus, 
qualquer padrão. Você não bebe nada. En-
tende o que digo? A rigor, estereótipo só no 
imaginário, as individualidades demais mar-
cadas. Você pode entrevistar todas as pesso-
as. Ainda assim, só um retrato, fiel a instan-
te. Ínfimo. Um que dormiu mal, torcicolo ou 
broxou: vai responder atravessado. Vê portar-
retrato embaixo do Guignard? Filha mais ve-
lha. Tinha cinco ou seis anos. Hoje, vinte e 
três. Ela é a mesma? Não. Aparência, pensar, 

em busca de curitiba
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agir. Sabe o rio do Heráclito? Vou pegar 
mais um pouco. Se fosse você, garantiria 
um gole, não vou abrir outra. Boa a ideia 
desse teu livrinho. Louvável entrevistar 
ícones, memória eternizada. Curitiba 

violenta, o trânsito, as pessoas. Rico 
se sente seguro? Não. Blinda car-
ros. E trânsito? Marquei um jan-
tar. Às oito. Saí sete e meia. Fosse 
domingo, quinze minutos. Segun-

da-feira, nunca. Tudo parado. Ou-
tro caminho, virar à direita na Coronel 
Dulcídio. Viro: mar de carros. Ligar para 
minhas filhas. Para minha mulher. Ex-
plicar: me atraso. Adivinha? Minha mais 
velha: parada na Mariano Torres. A mais 
nova: encurralada na Martim Afonso. 
Minha mulher: Emiliano Perneta. Nos-
sos quatro automóveis imóveis. No tele-
fone, minha mulher grita. Assalto, pen-
sei. Só tinha tocado um ciclista. Nada, 
mas o babaca com papo besta. Jantamos 
irritados, o buquê do vinho já murcho. 
Te sirvo mais um pouco e termino a gar-
rafa. Aí: outro lado da questão. Falar em 
assalto, penso nos favelados. Nem sei o 
que o favelado te respondeu, mas, en-
treviste o vizinho dele: diferente. Peguei 
você olhando para o meu copo, hein? 
Mais uma garrafa? Quer sim, eu sei. Ler 
gestos. Maria! Outra garrafa. Bebe, bebe 
um pouco. Frio do inferno. Conserto do 
aquecedor, só depois de amanhã. Esses 
caras. Devagar, quase parando. O rapaz, 
voz muito da safada. Papo de “no frio 
o serviço aumenta”. Que contrate. Um 
tipo como aquele, nada com nada. Cla-
ro, são ignorantes. Eis exemplo — saú-
de! — de como organismo vivo, a cidade, 
fica doente. Anomalias assim. Vermes: 

doença para o corpo. Vermes sociais: do-
ença para a cidade. O copo — desculpe 
— o corpo, metáfora de relação. Não sei 
se você ou o conhaque, mas eu inspirado. 
Você é jovem, verdade crua desestabiliza, 
sei. O da favela acha Curitiba um horror 
porque polícia funciona para os de bem 
— só mais uma dose, bênção. Aluno fe-
liz, que não tem aula. Para nós, nação le-
trada, só depõe contra. Cidade ser boa 
ou não, relativo. Eu digo: abaixo as ver-
dades únicas, um brinde ao — opa, caiu. 
Curitiba, imitaçãozinha de São Paulo. 
O mundo discute globalização, confli-
to ocidente e oriente. Aqui fica falando 
da polenta de Santa Felicidade. Saideira? 
Então eu bebo o teu. Desperdício zero, 
hehehic. Você me escute: o conhaque 
me deixa visionário: — cuspi em você? 
não foi nada — você me escute: essa po-
braiada toda vai vir para cá, grave o que 
digo, aí nessa porrinha de gravador: con-
segui a síntese. Esses merdas vêm pra cá, 
não querem ser igual São Paulo? Corpo 
tem doença, ó, contagia. Transmite ver-
mes sociais. Pega o mapa, a gente logo 
abaixo de São Paulo, pra baixo todo o 
santo ajuda. Imagina o diabo. Vai em-
purrar tudo mas ele não vem, o desgra-
çado, manda todo o mundo mas ele não 
vem passar frio aqui. Esse copo escorre-
ga. Minha mulher me mata. Esse tape-
te, uma nota, a bruxa velha me enche o 
saco. Maria, vem limpar essa bosta. Meu 
jovem, o corpo é comparação boa, a ci-
dade, os vermes...

Stop. g

Cezar Tridapalli é escritor. Autor do  
romance Pequena biografia de desejos (2011). 
Vive em Curitiba (PR).   

Ilustração:
Bruna Ferencz
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entrevista | joão ubaldo ribeiro

a caminho do cânone
Aos 71 anos, João Ubaldo Ribeiro 
revê sua carreira, fala sobre a 
repercussão de sua obra no exterior 
e relembra como foi escrever, há 
quase 30 anos, Viva o povo brasileiro, 
sua obra-prima

luiz rebinsKi Junior

J
oão Ubaldo Ribeiro conseguiu o que no 
Brasil parece pouco provável a um escri-
tor: conciliar sucesso de público com a 
boa recepção crítica de sua literatura. O 

que não é pouco em se tratando de um escritor 
cujo maior sucesso editorial é um livro de 700 
páginas que faz um recorte de quatro séculos 
na história da Bahia, em um texto que mistu-

ra história, memória e leves toques de li-
teratura fantástica. Trata-se de Viva o povo 
brasileiro, romance com uma trajetória de 
quase três décadas e que se mantém atual, 
estudado e discutido. Ainda assim o ro-
mancista prega cautela àqueles que tratam 
Viva o povo brasileiro como um clássico da 
literatura brasileira. “Acho um pouco pre-
maturo chamá-lo de clássico. Mas é um 
livro que dura desde que saiu, portanto já 
está durando uns 30 anos”, diz o escritor 
em entrevista exclusiva ao Cândido.  

Autor de outros romances céle-
bres, como Sargento Getúlio e O sorriso do 
lagarto, João Ubaldo também deve parte 

Matheus Dias/Rascunho
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de seu sucesso com o público à sua mar-
cante presença como cronista na impren-
sa brasileira. Desse trabalho, resultaram li-
vros como O rei da noite e Um brasileiro 
em Berlim. A crônica como uma fonte de 
renda aos romancistas é uma dos assun-
tos abordados aqui pelo escritor, que gra-
vou as respostas em um arquivo de áudio 
e as enviou à reportagem, o que permi-
tiu ao autor divagações a cerca dos temas 
que lhe foram sugeridos, como a tradução 
que fez para o inglês de seus próprios li-
vros, a repercussão de sua obra no exterior 
e sua formação como intelectual na Bahia, 
ao lado de figuras como Glauber Rocha. 
Eloquente, João Ubaldo dá à entrevista 
um caráter de bate-papo com o leitor, que 
pode conferir um dos maiores escritores 
brasileiros contemporâneos respondendo 
questões de forma franca e sem rodeios.  

nos últimos anos, o senhor tem lança-
do muitos livros de crônica, sempre in-
tercalando com os romances. a crônica, 
além de ser uma de suas fontes de renda, 
é um gênero que lhe ajuda enquanto es-
creve romances? 
Os livros de crônicas são meus porque eu 
escrevi essas crônicas, mas a ideia de cada 
volume, a data de publicação e a própria 
seleção das crônicas, é feita pelas editoras. 
Geralmente mandam me consultar sobre 
a seleção, mas eu tenho preguiça de ficar 
lendo aquele negócio todo que escrevi, e 
que às vezes eu gostaria de meter a mão e 
melhorar, porque acho que saiu ruim, mas 
também não quero ter esse trabalho, afi-
nal de contas já foi publicado, então dei-
xa como está mesmo. Enfim, não sou eu 
que programo meus livros de crônicas, são 
as editoras. Agora, se escrever crônicas é 
bom para um romancista? Não deixa de 
ser, pois haja ou não a chamada inspira-
ção — a qual, aliás, eu não acredito muito, 
talvez até por causa da experiência do jor-
nalismo —, a crônica tem que sair. Você 
não pode dizer “prezados leitores, ontem 
não aconteceu nada” e sair com um jornal 
em branco. É bom escrever crônica, por 

um lado, para quem é romancista, porque 
o sujeito fica sempre com a redação apu-
rada, a intimidade com as palavras sem-
pre aguçada pelo uso. Enfim, é bom. Mas, 
claro, a felicidade não pode ser compra-
da, às vezes ou frequentemente, quando se 
está escrevendo um romance, a obrigação 
de interromper a concentração, quando se 
está absorvido pela história, em vigília ou 
acordado, é ruim.

Seus livros já venderam mais de 3 mi-
lhões de exemplares em um país em que 
nos acostumamos a dizer que não se lê. 
como o senhor chegou a esses números 
em uma nação de poucos leitores? 
Não sei como esses livros venderam tan-
to, não faço ideia, as coisas não acontecem 
repentinamente. Estou com 71 anos, es-
crevo há praticamente cinco décadas, até 
mais na verdade, porque acho que meu 
primeiro conto foi publicado quando eu 
tinha 17 anos, em 1958, não tenho cer-
teza. Mas, de qualquer forma, são 50 
anos. Então nada acontece subitamente. 
Para quem  tomou conhecimento de mi-
nha existência agora, parece que as coisas 
aconteceram rápido. Para quem lê bio-
grafias também. Fulano de tal nasceu em 
tanto de tanto de tanto, aos 18 anos in-
gressa na faculdade de tal, forma-se... Mas 
o que tem no meio do caminho as pessoas 
não leem, parece tudo fácil, uma transição 
não traumática. Enfim, eu não sei, não 
aconteceu de repente, então, nunca hou-
ve impacto. Sempre gostei que meu livro 
vendesse, mas nunca fui um sucesso es-
trondoso, acho eu. Aliás, acho não, nunca 
fui. Então, já tive livros que ficaram mui-
tos anos em listas de mais vendidos  — 
mas não estourando. Tenho essa sensação, 
que estouro nunca fui. Mas talvez por eu 
escrever em jornal, isso me popularize um 
pouco, amplie o número de leitores, não 
sei explicar. 

além das vendas expressivas de seus li-
vros, seu romance mais famoso, Viva o 
povo brasileiro, é um tomo de setecentas 

páginas, com uma narrativa entrecortada 
que conta quatro séculos da história baia-
na. certamente não é a sinopse de um 
previsível best-seller. Em sua opinião, por 
que o livro se tornou um clássico?
É, realmente, Viva o povo brasileiro é um 
livro considerado difícil. Não acho tan-
to assim, mas talvez, pelas circunstân-
cias do Brasil, seja um livro difícil. Não 
tenho muita condição de avaliar. Ago-
ra, acho um pouco prematuro chamá-
-lo de clássico. É um livro que repercute 
desde que saiu, portanto já está duran-
do uns 30 anos, não tenho certeza. E até 
hoje é estudado, vende bem, é adotado 
em vestibulares, etc. Até tenho medo de 
os meninos ficarem com raiva de mim 
pelo resto da vida. Mas chamá-lo de 
clássico, acho um pouco prematuro, ali-
ás, acho bastante prematuro.

a política é um traço marcante em sua li-
teratura. de Sargento Getúlio a Diário do 
Farol,  as ações dos personagens e as tra-
mas sempre dão margem para uma leitura 
mais politizada. Há alguns anos, o senhor 
escreveu um ensaio sobre o tema, chama-
do Política. depois de um período de re-
pressão, mas também de bastante engaja-
mento, hoje, com a democracia, tem-se a 
impressão de que viramos apolíticos. Em 
sua opinião, melhoramos ou pioramos 
nos últimos 30 anos em relação à nossa 
participação nas questões nacionais? 
Acho que não estamos menos politiza-
dos, não. De certa forma, essa é uma per-
gunta muito complicada, porque envolve-
ria uma conversa de horas ou dias, ou até 
mesmo um seminário sobre as contradi-
ções e os enigmas brasileiros de que nós 
sempre ouvimos falar e que nunca conse-
guimos destrinchar, nunca conseguimos 
compreender, por mais que grandes inter-
pretes tenham tentado, como Sérgio Bu-
arque de Hollanda e Gilberto Freyre. Mas 
nós, até hoje — é meio deprimente cons-
tatar isso —, nos comportamos muito 
mais como súditos do que como cidadãos. 
Nos acostumamos, inclusive, à tutela do 

A casa dos budas ditosos foi feito a partir de 
uma encomenda para a coleção Plenos Pecados, que 
publicou ainda livros de Luis Fernando Verissimo (gula), 
José Roberto Torero (ira)  e Zuenir Ventura (inveja). A 
João Ubaldo coube escrever sobre luxúria. O livro traz 
a história de CLB, uma mulher de 68 anos, nascida 
na Bahia e residente no Rio de Janeiro, que jamais se 
furtou a viver — com todo o prazer e sem respingos de 
culpa — as infinitas possibilidades do sexo.

O sorriso do lagarto, sucesso de vendas e de crítica, 
foi adaptado para minissérie da TV Globo nos anos 
1990. É um dos romances de maior repercussão de 
João Ubaldo. No livro, ele aborda temas como a ambição 
humana, o amor e as ameaças do mundo moderno, numa 
história cheia de traições e mistérios, que não perdeu 
nada de sua atualidade desde seu lançamento, em 1989.
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governo, a aspirarmos ao funcionalismo 
público no sentido mais lato da palavra, 
como segurança e garantias de benefícios 
muitas vezes descabidos e não encontra-
diços em outros países. Nós aprendemos 
a ser apáticos, dominados e a ter pouco 
senso de comunidade, ou seja, pouco sen-
so de interesse coletivo. Nós temos uma 
formação que eu não sei de que buraco 
saiu, não tenho vontade de fazer grandes 
análises, mas temos uma tradição, até hoje 
presente, com pequenas variações, aqui e 
ali, de individualismo. 

o senhor costuma dizer, assim como 
seu colega Luis Fernando Verissimo, 
que escreve por dinheiro. Muitos auto-
res acham isso um sacrilégio. Esse tipo de 
postura denota certa falta de profissiona-
lismo de nossos escritores?
Acho que pouca gente hoje tem essa opi-
nião. Porque se escrever por dinheiro não 
tivesse importância, então só podiam es-
crever aqueles que tivessem recursos su-
ficientes para dedicar seu lazer à obra li-
terária, ou seja, escreveria quem pode, de 
certa maneira isso seria uma coisa discri-
minatória. Não conheço nenhum con-
temporâneo que, como aqueles poetas 
russos da União Soviética, como [Yev-
geny] Yevtushenko, que era extraordina-
riamente popular, viva  da poesia. Mas no 
mundo todo, os poetas são geralmente 
professores universitários, bibliotecários, 
enfim, exercem outras profissões porque 
a poesia não costuma dar camisa a nin-
guém. Mas os escritores de ficção, de pro-
sa em geral, são cada vez mais remune-
rados, embora haja agora esses problemas 
de direito autoral por causa da internet, 
mas isso já é outra conversa. Também não 
acho que é falta de profissionalismo não, 
porque acho que cada vez mais há essa 
consciência dos escritores de que eles têm 
que ser pagos, não é nenhum favor. 

Mas há certo preconceito com livros fei-
tos por encomenda, não?
Quando digo que escrevo por dinhei-

ro, em primeiro lugar, estou seguindo 
uma tradição e uma norma. Norma não, 
mas um exemplo, digamos assim, muito 
dignificante, porque foi assim que viveu 
[Charles] Dickens, foi assim que viveu 
[Honoré de] Balzac, foi assim que viveu 
Walter Scott. As pessoas acham que en-
comenda é uma coisa aviltante, quando, 
na verdade, a encomenda é regra. Sempre 
lembro isso, toda a arte da Renascença foi 
feita por encomenda dos mecenas da épo-
ca, pelos papas, pelos homens fortes das 
várias repúblicas e ducados e outros tipos 
de organização política em que se divi-
dia a Itália antes da unificação. Isso é uma 
tradição meio atrasadinha do Brasil, que 
já está saindo disso. É uma tradição meio 
romântica, e meio inspirada em tragédias 
chorosas, sejam escritas, sejam no cinema 
ou teatro, em que sempre tem aquele po-
etazinho tuberculoso definhando numa 
água furtada úmida, num frio horroroso 
e morrendo aos 23 anos, deixando a de-
siludida amada, aliás, a ingrata amada, 
melhor ainda, casada com um fidalgo de 
boas posses. Na realidade, escritor, como 
qualquer pessoa, gosta de dinheiro e quer 

viver do seu trabalho. Fiz várias coisas por 
encomenda. Romance, não tenho certeza, 
mas muitas outras coisas, em tudo quanto 
é gênero. Até hoje faço crônica, de certa 
forma, de encomenda. 

o romance Liberdade, do escritor Jona-
than Franzen, tem feito sucesso por, su-
postamente, ser um livro-mural, que res-
gata a estratégia de romancistas clássicos 
como Tolstói e constrói um painel de 
nossa época (os anos 1990 e 2000, princi-
palmente). Entre as várias discussões que 
o romance suscitou, uma se refere à fal-
ta de romances similares no Brasil. acha 
que faltam livros com esse tipo de ambi-
ção — como é Viva o povo brasileiro — 
em nossa história literária?
Não li esse romance. Tenho um proble-
ma, porque fico lendo as mesmas coisas o 
tempo todo, meu pai dizia que isso era um 
claro sintoma de loucura. Às vezes, pas-
so lendo as mesmas páginas, dos mesmos 
autores, durantes meses. Então é como se 
eu não tivesse tempo de ler esses negócios. 
Acredito, também, que não ia ficar muito 
fascinado com esse livro. As pessoas não 
acreditam, mas já contei essa historia vá-
rias vezes, a gênese de Viva o povo bra-
sileiro surgiu de um encontro casual que 
tive com Pedro Paulo de Sena Madureira, 
que na época trabalhava na Nova Fron-
teira, que era minha editora. Ele brincou 
comigo, estava saindo o Vila real [roman-
ce de João Ubaldo publicado em 1979] e 
ele falou assim: “vocês, escritores brasilei-
ros, só escrevem esses livrinhos fininhos 
para ler na ponte aérea, que a gente traça 
num instante”. Aí brinquei com ele: “ago-
ra você vai ver, vou fazer um livro gros-
so”. A primeira coisa que pensei, claro, 
não foi fazer Viva o povo brasileiro, que eu 
não tinha na cabeça, mas fazer um livro 
grosso. Talvez, então, inconscientemente, 
eu tenha passado desse dia em diante, a 
construir na cabeça, sem notar, sem saber, 
um livro grosso, que viria a ser Viva o povo 
brasileiro. Mas eu não sei se faltam livros 
com esse tipo de edição, não sei se eles são 

necessários, não acompanho essas coisas.

ainda sobre essa questão da identida-
de como tema de nossa ficção, o senhor 
consegue perceber a influência de Viva o 
povo brasileiro em livros que vieram de-
pois dele?
Acho que influência mesmo, não. Tem 
um livro [Um defeito de cor, da autora 
mineira Ana Maria Gonçalves], que é 
enorme, acho que até maior que o Viva 
o povo brasileiro, em que aparecem per-
sonagens meus. Evidentemente, tomei 
isso como uma homenagem, uma cita-
ção, não como plágio, porque ela fala, se 
não me engano, em Amuleto, que é per-
sonagem meu, fala no barão de Pirapu-
ama, que também é inventado por mim. 
Mas isso não chega a ser uma influência. 
De resto, eu nunca notei nada não, acho 
que nunca influenciei ninguém. 

Um fato interessante em sua carrei-
ra é que o senhor traduziu uma de suas 
obras, Sargento Getúlio, para o inglês. 
Qual é a história por trás desta tradu-
ção: foi falta de confiança nos traduto-
res estrangeiros ou algo inusitado?
Não, eu traduzi dois. O Sargento Getú-
lio foi o primeiro livro traduzido, é uma 
história muito comprida, mas acabou ba-
tendo em uma editora que, acho eu, nem 
mais existe, a Houghton Mifflin, de Bos-
ton, uma editora respeitada, mas que fe-
chou. Fechou não, foi absorvida por outra, 
sei lá. Essa editora encomendou uma tra-
dução, aí me mandaram as 30 primeiras 
laudas, e estava uma coisa terrível. Então, 
como era meu primeiro livro no exterior, 
e logo nos Estados Unidos, após assinar 
o contrato com eles, choveram propostas 
do mundo todo para publicar o livro, e eu 
naquela empolgação, tinha 20 e poucos 
anos. Aí não resisti e me ofereci para fazer 
a tradução. Não tinha nenhum prestígio 
para eles pagarem um tradutor altamen-
te qualificado, e assim mesmo era difícil 
de achar, porque aquele livro é difícil até 
para muitos brasileiros, quanto mais para 
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um americano, mesmo que saiba bem 
português. Aí fiz a tradução, foi terrível, 
mas fiz. Em seguida, por uma razão se-
melhante, fiz a tradução de Viva o povo 
brasileiro. Não se achava tradutor para 
aquilo, e meu agente, que é muito amigo 
meu, Thomas Colchie, me convenceu que 
talvez eu fosse a única pessoa capacita-
da a traduzir aquilo, e aí acabei traduzin-
do, mas não gosto não. Passei mais tempo 
traduzindo o Viva o povo brasileiro do que 
escrevendo o romance.

a vida literária hoje se intensificou. os 
escritores quase não param: são convida-
dos para bate-papos, escrevem para jor-
nais e revistas e participam de programas 
de TV. o senhor certamente foi afetado 
por esse assédio. como se organiza para 
que sua vida de escritor não se torne um 
problema para a criação?
Recebo de um a dois convites por dia, e 
tem uns que tenho vergonha de recusar, 
mas é humanamente impossível. Huma-
namente impossível não, é até desumana-
mente impossível, enfim, é terrível, as pes-
soas não compreendem, ficam ofendidas 
quando recuso, insistem, insinuam discri-
minação, dizem que eu só quero ir à Eu-
ropa ou a grandes centros, ficam chatea-
das. Hoje mesmo me enviaram uns dois 
convites, um de Ribeirão Preto e o ou-
tro de Pernambuco. E este ano, o gran-
de Jorge Amado, meu compadre e amigo, 
faria 100 anos, e aí eu não posso recusar 
uma porção de convites para comparecer 
a eventos, em reverência à memória dele. 
Vou viajar pelo mundo todo, com exceção 
do Japão e da China — lugares que tenho 
certa relutância de ir —, mas à Europa eu 
com certeza vou. Mas isso é complicado, 
no ano passado não consegui escrever, e 

neste ano também não vou conseguir. O 
romance, se a gente deixar, abandonar, na 
volta desanda, perde-se o livro. Quem me 
ensinou essa expressão foi o Rubem Fon-
seca, que é muito amigo meu. E ele tem 
toda razão. No ano passado, escrevi não 
sei quantos começos de romance, desan-
dou tudo, era uma interrupção atrás da 
outra. No ano que vem,  acho que vou ter 
que me esconder. 

Recentemente o senhor disse que não 
gosta do “papo literário”. Em outras 
palavras, a literatura é fascinante, o que 
estraga são os escritores (quando resol-
vem falar fora de seus livros, em suas 
confrarias)?
O papo literário a que eu me refiro não 
é o papo com escritor, é papo com ama-
dor. Não que eu tenha algo contra, evi-
dentemente que não, mas essa chatice 
raramente ocorre com profissionais. Por 
exemplo, não entra na cabeça de algumas 
pessoas que eu não tirei da vida real aque-
les personagens, ou como diz aquela ex-
pressão que eu detesto, que me inspirei 
em alguém. É que acontece o seguinte: 
se meus personagens são verossímeis, é 
natural que eles sejam parecidos com al-
guém. Se estou caracterizando um perso-
nagem pão-duro, muita gente se enqua-
dra nesse perfil. Daí porque conhecem 
alguém de Itaparica, ficam falando isso. 
É um saco, insuportável. Outra coisa que 
acontece é gente que fica alugando para 
sugerir assuntos. A pessoa não compre-
ende que não sai dessa forma, não vem 
de fora para dentro. É uma maneira meio 
barata de se dizer, mas não me resta outra 
maneira de dizer. Então, ficam dizendo 
“você podia escrever sobre não sei quem”. 
Ou acham que eu recolho histórias.  

Um de seus livros de crônicas, O rei da 
noite, é quase todo inspirado em causos 
de sua época de boemia. Mas há mui-
tos anos o senhor não bebe mais. Nes-
ses anos de abstinência, o escritor João 
Ubaldo chegou a sentir saudade da be-

bida? Ou seja, a bebida, como tema, 
lhe faz alguma falta?
Não. Passei não sei se 11 ou 12 anos sem 
beber, não bebia absolutamente nada. 
Hoje não tenho mais vontade de beber 
uísque. Mas antes, só não bebia dormin-
do, mas bebia o tempo todo. Mas de um 
tempo em diante começou a me prejudi-
car de uma forma avassaladora, daí parei. 
Quer dizer, não foi fácil, não foi num es-
talar de dedos, foi aos trancos e barrancos, 
mas acabei parando. E fiquei 12 anos sem 
tocar em álcool. Hoje, não tenho vonta-
de nenhuma de beber como bebia anti-
gamente, a mínima vontade, nem conse-
guiria. Mas nos fins de semana, às duas 
da tarde de sábado e às duas horas no do-
mingo, me junto com minha turma de 
boteco aqui no Rio, que por acaso não 
tem literato nenhum — podia ter tam-
bém, não sou contra a presença de gente 
do mesmo ramo, mas não tem literato ne-
nhum. Aí eu tomo de quatro a seis cho-
pes, acho eu, no sábado, e outros quatro 
a seis no domingo. De resto, não me faz 
falta não. Também não sou mais notívago. 
Mas isso, claro, também é da idade. Vivo 
dentro de casa, não gosto de sair, estou ca-
sado há 30 e poucos anos, eu e minha mu-
lher nos damos muito bem, conversamos 
muito, batemos papo, e aí não posso mais 
ser chamado de boêmio.

Seus livros foram traduzidos para vá-
rios idiomas, mas nossa literatura ainda é 
pouco lida fora, no mercado de língua in-
glesa, principalmente nos Estados Uni-
dos. como tem sido a recepção de seus li-
vros fora do país? Quais são os lugares em 
que sua literatura é mais aceita?
A recepção dos meus livros, criticamente, 
geralmente é boa, com exceção do Viva 
o povo brasileiro nos Estados Unidos. O 
Viva o povo brasileiro já nasceu um pouco 
errado, porque não se pagam as resenhas 
pelo número de páginas do livro, então 
acho muito compreensível que um ame-
ricano, numa quinta-feira em Nova York 
receba, para escolher para resenhar, vamos 

Setembro não tem sentido é o primeiro 
romance de João Ubaldo Ribeiro, escrito quando o 
autor tinha pouco mais de 20 anos de idade, mas que 
já revela características que o consagrariam como 
mestre da literatura contemporânea.

Sargento Getúlio foi lançado em 1971 e ganhou 
o Prêmio Jabuti de 1972. Ambientado no Nordeste 
dos anos 1950, o romance narra a história de 
Getúlio Santos Bezerra, homem de confiança de um 
poderoso coronel de Sergipe, que precisa levar um 
preso político de Paulo Afonso até Aracaju.

“ Passei mais tempo 
traduzindo o Viva o povo 
brasileiro do que o escrevendo.”
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dizer, oito livros, só podendo resenhar um. 
Ele olha aquele tijolo — vindo de um país 
cuja capital é Buenos Aires e onde se fala 
também francês — e na sua mesa tem ou-
tro livrinho ótimo, de um alemão fantás-
tico que está na moda em Berlim, de 180 
páginas. Você acha que ele vai encarar as 
700 páginas do Viva o povo brasileiro? O 
pagamento é igual, então ele não encara. 
E, além de tudo, não gostaram do livro. 
Enfim, meus livros nos EUA não fizeram 
o mínimo sucesso, inclusive o New York 
Times Book Review deu uma esculhamba-
da no romance, o que fez o deleite de mui-
tos brasileiros. É engraçado isso, de vez 
em quando alguém me dizia assim, com 
uma cara compungida, “seu livro foi es-
culhambado no New York Times, que coi-
sa”. Eu ouvi isso umas três ou quatro ve-
zes e aí elaborei uma respostinha. Quando 
sentia essa hostilidade velada, esse vene-
no quase explícito, eu dizia “é verdade, 
mas e você, quantas vezes foi esculham-
bado no New York Times?” Dá um certo 
status. Mas, engraçado, meus livros se dão 
muito bem em países nórdicos. Na Ho-
landa, já ganhei até prêmio, homenagens, 
saiu praticamente tudo que escrevi, em 
varias edições. Viva o povo brasileiro lá, que 
se chama Brazilië, Brazilië, sai reeditado 
praticamente todo ano, o que é uma coisa 
raríssima. Um dos personagens do livro, 
o caboclo Capiroba, meu personagem an-
tropófago, acha muito melhor comer ho-
landeses de que comer portugueses e es-
panhóis. Prefere muito a carne holandesa, 
e os holandeses adoram essa historia deles 
serem mais gostosos para comer, literal-
mente, do que os portugueses e espanhóis, 
de quem, aliás, eles nunca gostaram. Na 
Alemanha também, meus livros são bas-
tante editados e lidos. Na França, sou co-
nhecido pelo mundo acadêmico, editado 
prestigiosamente pela Gallimard. Enfim, 
minha obra está no mundo todo, está na 
Europa inteira, acho que só não na Grécia 
e no leste europeu. Mas os lugares onde 
meus livros  são mais aceitos são Alema-
nha e Holanda e, criticamente, na França.

o senhor foi amigo de Glauber Rocha e 
é uma das principais fontes de A prima-
vera do dragão — A juventude de Glauber 
Rocha, livro de nelson Motta. o livro re-
cebeu muitas críticas a respeito de erros 
sobre datas e nomes equivocados. Leu a 
biografia, o que achou?
Eu li mais ou menos o livro, o Nelsinho 
é amigo meu, gosto dele, já foi meu com-
panheiro de viagem à Copa, em pelo me-
nos uma ou duas, eu o conheço há mui-
tos anos. Enfim, me dou muito bem com 
ele e ele realmente me ouviu sobre mui-
ta coisa. Ele misturou uns troços lá, mas 
acho que isso não é grave. Quer dizer, não 
sei, os meus contemporâneos, amigos do 
Glauber e meus também, ficaram indig-
nados com o livro. Eu não fiquei. Passei os 
olhos, não li com muita atenção, mas ele 
cometeu uns enganos. Acho que ele que-
ria fazer um retrato colorido da juventude 
de Glauber, onde esses detalhes não são 
tão essenciais quanto seriam numa bio-

grafia historiográfica com mais cuidados 
acadêmicos. Mas eu era amigo de Glau-
ber, sou amigo de Nelsinho, quero paz, 
amor, essas coisas.

aliás, o senhor fez parte da geração 
Mapa, que atuou na literatura, nas ar-
tes plásticas, no cinema e no teatro nos 
anos 1950 e 1960. o que mais o mar-
cou nesse período, além de sua amizade 
com Glauber Rocha?
Fiz parte da geração Mapa, mas com re-
servas, porque nunca publiquei nada na 
revista Mapa, em nenhum dos dois nú-
meros. Mas era amigo, sou amigo de to-
dos, acho que muitos continuam vivos, 
graças a Deus. Era um período de grandes 
ilusões de juventude, período de eferves-
cência cultural na Bahia, criação de esco-
la de teatro, criação de seminários de mú-
sica, colóquios internacionais, a Bahia era 
uma festa cultural nessa época. Grande 
parte devido à ação do reitor Edgar San-
tos, que foi certamente o reitor mais nota-
do da história da Universidade Federal da 
Bahia. Essa época é ainda época da juven-
tude cheia de ilusões, de ideais, grandilo-
quente, às vezes radical, cheia de planos 
para o futuro, esperança, projetos, amores, 
leituras, debates, paixões, era um tempo 
bom, claro que era. Mas ter 71 anos tam-
bém é bom. g

Um brasileiro em Berlim é composto por 
16 crônicas escritas durante os 15 meses em 
que João Ubaldo permaneceu na Alemanha. 
O livro aborda os estereótipos associados ao 
brasileiro como um povo sexualmente libertino 
e o contrapõe à sisudez, também estereotipada, 
do alemão, lembrando que na Alemanha a nudez 
pública é tratada com mais naturalidade do que 
em terras tupiniquins.

Viva o povo brasileiro se desenvolve em 
grande parte no século XIX, mas avança até 1977. 
Nele, realidade e ficção se misturam para criar um 
épico brasileiro com passagens heroicas e cômicas, 
tendo como pano de fundo momentos decisivos 
para a história do país, como a Revolta de Canudos 
e a Guerra do Paraguai.

“ As pessoas acham que 
encomenda é uma coisa  
aviltante, quando, na verdade,  
a encomenda é regra.”
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retrato de um artista

Por Pedro Franz

Manuel Bandeira nasceu no Recife, 
em 19 de abril de 1886. Tornou-
se um dos mais conhecidos e 
respeitados poetas brasileiros 
por traduzir o cotidiano em uma 
linguagem refinada e ao mesmo 
tempo acessível. Adoeceu do pulmão 
em 1908 e, cinco anos depois, seria 
internado no sanatório de Cladavel, 
na Suíça. Estreou em 1917, com 
A cinza das horas e, em 1919, 
publicou Carnaval — dois dos 
mais festejados livros de poesia 
em âmbito nacional até hoje. Foi 
cronista, tradutor, crítico de artes 
plásticas e, em 1940, ingressou 
na Academia Brasileira de Letras. 
Morreu no dia 13 de outubro de 
1968, no Rio de Janeiro, cidade onde 
construiu o seu percurso artístico.

MAnUEL BANDEIRA

Pedro Franz é ilustrador. 
Autor da série de histórias em 
quadrinhos Promessas de amor 
a desconhecidos enquanto 
espero o fim do mundo. Vive em 
Florianópolis (SC).
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poesia Zulmira Ribeiro Tavares Ilustração: André Ducci

Leituras
Minhas leituras memoráveis são aquelas
quando à noite cabeceio na leitura.

Diante do livro aberto eu persigo 
o friso das palavras que prosseguem
pelo vão das pálpebras.

Há sentido,

que passa despercebido
mas que me resguarda.

Pela manhã quando desperto
desprezo o livro ao lado e observo
 no alto o teto liso.

O teto narra esplêndidas histórias
na superfície branca de páginas não  
impressas.

Nelas acredito.
Zulmira Ribeiro Tavares nasceu 
em São Paulo, em 1930. É autora  
de Termos de comparação (1974), 
O japonês dos olhos redondos 
(1982), O nome do bispo (1985), 
O mandril (1988)  
e Joias de família (1990).  
Vive em São Paulo (SP).


