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EDITORIAL

m 1968, o critico Fausto Cunha e o

cronista Rubem Braga sentenciaram:

“Dalton Trevisan ¢ o maior escritor

vivo do Brasil”. Nas cinco décadas que
nos separam dos anos 1960, o escritor para-
naense tratou de confirmar a sentenga, que
a época poderia soar exagerada. Dalton nio
s6 construiu uma obra imensa, mas, princi-
palmente, criou uma literatura extremamen-
te singular, sem precedentes nio sé na litera-
tura nacional, mas mundial.

Com obras como O Vampiro de Curi-
tiba, Novelas nada exemplares, Cemitérios de
elefantes e A guerra conjugal, seus grandes li-
vros dos anos 1960 e 1970, o escritor tomou
para si o papel de principal iconoclasta da
literatura brasileira.

Neste més de junho, Dalton Trevisan
completa 87 anos. Da militincia cultural na re-
vista Joaquim até o presente momento, foram
mais de seis décadas produzindo alta literatu-
ra. Quando langou sua igualmente iconoclas-
ta revista, que balangou os alicerces da cultu-
ra local, o escritor tinha apenas 20 anos. Uma
trajet6ria fantdstica, que acaba de ser valorizada
com o Prémio Camées — considerado o mais
importante da literatura de lingua portuguesa
— e que ¢ lembrada nesta edigdo, com textos
criticos e matérias que procuram passar por di-
versos aspectos da obra do contista.

Autora de obra referencial sobre Dalton
"Trevisan, Berta Waldman escreve texto escla-
recedor sobre a singular voz literdria que o au-
tor criou a partir de personagens humildes, mas
que carregam uma carga emocional gigantes-
ca. Gente de toda espécie, como velhos decrépi-
tos, mulheres da noite, maridos traidos, esposas
arrependidas, viciados e doentes desamparados.
Personagens que transitam por uma Curitiba
muito particular, esmiucada por Roberto Mu-
ggiati, grande conhecedor da obra do Vampi-
ro e da urbe, em um texto que resgata a Curi-
tiba perdida de Trevisan, o Vampiro que quase
nunca ¢ visto, nem mesmo por vizinhos como
Caetano Galindo, tradutor que escreve sobre a
invisibilidade do contista paranaense. Além dis-
so, um time de grandes ilustradores retratam as
idiossincrasias do contista, famoso pela reclusio.

Boa leitura a todos.

HUMOR

CACO GALHARDO

CARTAS

Em primeiro lugar, gostaria de
agradecer pelo recebimento das edigdes
do Géndido. Como editor e escritor,
muito tem me atualizado e servido.
Sobre a matéria “Génese autobiografica
da ficgao’, tema que adorei e
aprofundei-me pela qualidade, desejo
parabenizar o autor Christian Schwartz.

Excelente mesma...
Walmor Santos - Via e-mail.

Agradego por fazer parte do mailing-list
do Géndido. Aproveito para parabenizar

pela excelente qualidade do jornal.
Carlos Trigueiro - Via e-mail.
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CRITERIOS PARA PUBLICAGAO DE ORIGINAIS

Todos os originais enviados ao Candido, sero analisados pelo seu
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios:

* Contribuicao relevante ao jomal;
* Adequagdo as propostas do Candido, que privilegia
obras inéditas que tenham relevancia para a cultura.

Para obter a aprovagdo para publicacdo, as obras

devem preencher os seguintes requisitos:

* De estilo: corregao, clareza, coeréneia, rigor,

€0esao e propriedade.

« De contelido: nivel apropriado de aprofundamento dos temas,
evidéncia de pesquisa e reflexo, consisténcia de argumentago e
elaboragao; originalidade da abordagem.

0 Conselho Editorial ndo analisa:

« Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos

2 corregdo do autor,

As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas,
de modo a permitir a leitura critica e a andlise final da obra.

Serdo imediatamente desconsiderados os originais que atentem
contra as declaragdes de direitos humanos e congéneres, as leis
os dispositivos morais e ticos, nomeadamente s casos de:

« ViolagAo dos direitos polfticos, Sociais, econdmicos,

culturais & ambientais;

* Que fomentem ou mostrem simpatia pela violéncia

e desrespeito a criangas, idosos, bem como 08

preconceitos de raga, religido, género etc.
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HISTORIA DO PARANA

Cultura do

Parand em revista

Batizada em homenagem &
poeta Helena Kolody, nova
publicacdo da Secretaria
da Cultura combina arte,
historia, geografia, literatura
B gastronomia

OMAR GODOY

ma revista cultural que deba-

te temas paranaenses, para le-

var o leitor a reflexdo e a agdo.

E o que propde o editorial de
Helena, publicagio trimestral idealiza-
da pela Secretaria de Estado da Cul-
tura cujo nimero zero ji circula por
todo o Parand. Com tiragem de cinco
mil exemplares e distribui¢do gratuita,
a edi¢io de estreia disseca o universo
da personalidade que batiza o projeto:
a poeta cruzmachadense Helena Kolo-
dy (1912-2004).

Ao longo de 116 paginas, mais
de 30 jornalistas, escritores, fotégrafos
e artistas abordam a trajetéria poéti-
ca, pessoal e geogrifica da homenage-
ada, que se confunde com a histéria do
Parand no ultimo século. Também ha
espaco para um inventdrio sobre a in-
fluéncia grega no Estado, fruto de uma
livre associagdo entre o nome da poe-
ta e a cultura helénica. O time de co-
laboradores, multidisciplinar, chama a
atenc¢do pela experiéncia: Paulo Ven-

turelli, Eloi Zanetti, Ulisses Iarochink-
si, Carlos Alberto Pessoa, Adélia Maria
Lopes, Edson Bueno e Marta Morais
da Costa, entre outros.

O responsdvel por reunir essa
equipe € o escritor e publicitirio Erna-
ni Buchmann, criador e consultor edi-
torial da empreitada. Foi ele que, no
inicio de 2011, procurou o secretdrio
estadual da Cultura, Paulino Viapiana,
para propor a publicagdo de um jornal
ou revista cultural que fosse além dos
meios académico e literdrio. “Desde o
comego, deixei bem claro que o proje-
to deveria ter o tom mais informal do
jornalismo, para alcan¢ar um ndimero
maior de pessoas”, explica Buchmann.

Quanto ao titulo, ele conta que a
ideia era seguir a tradi¢io paranaense de
batizar veiculos com nomes de pessoas
(como Joaquim, Nicolau e, mais recen-
temente, o proprio Candido). “Como
o Paulino preferiu produzir uma revis-
ta em vez de um jornal, e revista é um
substantivo feminino, o nome Helena
surgiu naturalmente.”

O tema do préximo nimero da
Helena é, nas palavras do consultor edi-
torial, a “civiliza¢do do Norte do Para-
nd”. “Vamos contar a saga das pesso-
as que colonizaram aquela regido. Sio
experiéncias épicas que o Brasil, e boa
parte dos paranaenses, simplesmente
nio conhece”, afirma.

Numero zero

Helena Kolody é o fio condu-
tor do nimero de estreia da revista, que
aborda momentos histéricos do Parani

nos ultimos 100 anos e aspectos da cul-
tura helénica. O historiador Arnoldo
Monteiro Bach, por exemplo, escreve
sobre as embarcagdes a vapor que ainda
navegavam pelo Rio Iguagu quando a
poeta era crianga. Carlos Roberto An-
tunes do Santos, ex-reitor da UFPR e
autor de Historia da alimentagio no Pa-
rand, fala sobre o charque cozido du-
rante essas viagens.

Eduardo Rocha Virmond, presi-
dente da Academia Paranaense de Le-
tras, traca um perfil poético e afetivo de
Helena Kolody, enquanto a poeta Adé-
lia Maria Woellner apresenta uma mini-
biografia da homenageada. O escritor e
professor Paulo Venturelli analisa a lin-
guagem utilizada por Kolody. A jorna-
lista Adélia Maria Lopes propde um di-
dlogo entre a revista e os jornais Joaguim
e Nicolau. J4 o cinéfilo Claudio Lacerda
lembra dos filmes gregos exibidos nos
antigos cinemas de rua de Curitiba.

Luiz Claudio Oliveira, jornalis-

ta e escritor, cita exemplos da relagdo
entre musica e literatura. Marta Morais
da Costa, professora e ensaista, destaca
a encenagio de cldssicos da dramatur-
gia grega na capital durante os anos 60.
Manoel Coelho, arquiteto e urbanista,
examina a influéncia das constru¢des
gregas em alguns projetos arquitetoni-
cos curitibanos.

Ha4, ainda, ensaios fotogréficos de
Nego Miranda e Kraw Pennas e o res-
gate de textos de figuras histéricas do
Estado, como David Carneiro (1904 —
1990), Alvir Riesemberg (1907 — 1975)
e Bento Munhoz da Rocha Netto (1905
—1973). Entre os designers que desen-
volveram o projeto gréfico da revista estd
Rita Soliéri Brandt, conhecida por seu
trabalho no jornal Nicolau.

A Helena é distribuida em biblio-
tecas publicas e espagos culturais pabli-
cos e privados. Também estd disponivel
no site www.cultura.pr.gov.br e, em bre-
ve, terd uma versao para zablets. m



lustragao:
Allan Sieber




No ventre do
minotauro

Autora do livro Do vampiro
ao cafajeste — uma leitura
da obra de Dalton Trevisan,
Berta Waldman analisa
0 percurso literario

do escritor curitibano

ovelas nada  exemplares

(1959) é o primeiro livro

em circuito comercial pu-

blicado por Dalton Trevi-
san. Contando hoje com vasta e signi-
ficativa obra, pode-se afirmar que esse
autor estd entre os melhores escrito-
res vivos do pais, unanimidade que
poucos ousariam afrontar sem incor-
rer em deslize critico. Trevisan se re-
pete? Trata-se, a meu ver, de um es-
critor programdtico e obsessivo, que
instrumentaliza a repeticio, utilizan-
do-a como matéria literaria.

“Ora, direis, ele se repete. E eu
vos direi, no entanto, como poderia se
cada personagem ¢ baseado numa pes-
soa diferente? Se alguém se repete sio
elas, essas pessoas iguais, sempre as
mesmas. P6, destino préprio, histéria
Unica, vida original — ndo hd mais?”

(Pico na veia, 2002).

Até 1972, data de publicagio de
O rei da terra, a investigagdo da ma-
téria literdria tem peso maior na obra
de Trevisan; entretanto, ela sofre redu-
¢do paulatina e, com ela, vem o enxu-
gamento da linguagem, que se depu-
ra e se inova para dar relevo estético

e histérico para as coisas de seu tem-
po e lugar. Nesse sentido, a Curitiba
que emerge dos contos, 2 maneira do
que acontece com o nordeste de Gra-
ciliano Ramos ou o sertio de Guima-
raes Rosa, é o préprio mundo, porque
o mundo também é Curitiba no que
tem de grotesco e regressivo. Em ou-
tras palavras, a medida de um escri-
tor, principalmente nos paises perifé-
ricos como o Brasil, deriva, em grande
parte, da agudeza para perceber que a
complexidade do mundo contempo-
rineo também se expressa aqui, e que
uma representagio artistica e eficaz do
particular contribui para
a constru¢do de uma ima-
gem do conjunto.
Ambientados na pe-
riferia da periferia, desfi-
lam nos contos, sob um
facho de luz fria, funcio-
ndrios publicos, lojistas,
prostitutas, donas de casa,
domésticas,  normalis-
tas, trabalhadores da ter-
ra, malandros, bandidos,
policiais, viciados em droga, béba-
dos, religiosos, machdes, abusadores
de menores. O autor monta uma cena
ficcional presa entre quatro paredes,
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Para alcancar a
condensacdo, Dalton subtrai,
‘enxuga’ frases, trechos de
contos, reescritos algumas
vezes em novas edicoes.
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Os haicais ou

ministérias (neologismo do
autor) estdo longe da poesia
de tradicdo japonesa que
Ihes empresta o nome.’

que objetiva, entre nds, a negativida-
de de uma obra construida segundo a
melhor tradigio literdria no mapa da
narrativa contemporanea.

Para alcangar a condensa¢io, o
autor subtrai, “enxuga” frases, trechos de
contos, reescritos algumas vezes em no-
vas edi¢des. Um pouco como a gravura
de Escher onde uma mio apaga o que a
outra escreve; a mio que corrige e cor-
ta, ndo é a mesma que aquela que escre-
ve; outras for¢as a guiam, outras razoes
a fazem apagar, substituir, polir, agregar,
dando visibilidade a um processo em
que as altera¢des indicam paradoxal-
mente uma vontade de narrar e de calar.

Essas “corre¢oes” de rota criam
tensdo entre o material publicado e o
novo texto que se sobrepde ao primei-
ro, forjando-se uma teia intertextual
de didlogos endogamicos, onde o ou-
tro, o novo, é estranhamente investido
de atributos do mesmo. Através dessa
operag¢do em que um trago ndo para de
fazer dobras, volta-se a0 mesmo para-
digma para se ressaltar uma imagem
que se vai decupando.

A partir de 1974, com O pds-
saro de cinco asas, Trevisan radicaliza a
redu¢io da linguagem,
tomando como alvo o
haicai, as “ministérias”, a
palavra descarnada. Ao
mesmo tempo que sub-
mete a linguagem a di-
terentes experiéncias for-
mais — verticalizagdo do
conto recortado em verso
e redu¢io do conto a “mi-
nistéria” —, o autor cor-
ta a frase e cria-lhe novos
ritmos, enquanto restringe as persona-
gens a periferia, essa zona obscura que
sua obra ilumina e nos obriga a ver.
Nesse livro, o haicai terd lugar privile-
giado e essa inclusdo passa a ser tdo vi-
gorosa que se inscreve como programa
estético, conforme se pode ler no dnico
prélogo que o autor escreveu a seus li-

vros e que também data de 1974:

“Para escrever o menor dos con-
tos a vida inteira ¢ curta. Nunca termi-
no uma histéria. Cada vez que a releio
eu a reescrevo (e, segundo os criticos,
para pior). Hd o preconceito de que de-
pois do conto, vocé deve escrever novela
e afinal romance. Meu caminho serd do
conto para o soneto e dele para o hai-

-cai.” (4h, €2,2002).

A partir de certo momento, en-
tdo, as frases que ji eram curtas, pas-
sam a se truncar cada vez mais. A poda
é tdo radical que a sintaxe sofre, tornan-
do o texto acentuadamente hermético.
Embora a redugio conste do progra-
ma estético do autor, fica a questdo que
indaga pelo sentido da compressio esti-
listica na obra de Dalton Trevisan, que
tem nos livros Ah, é2, Dinord (1994) e
234 (1997) exemplos bem radicais. Os
haicais ou ministérias (neologismo do
autor) estdo longe da poesia de tradi-
¢do japonesa que lhes empresta o nome.
Nesta, segundo a apreciagio budista, to-
das as coisas — humildes, grandes, tri-
viais, excelsas — sdo somente parte de
uma totalidade que se deve recuperar
através da mera alusdo. Uma folha é su-
ficiente para identificar o bosque, atras
do qual estd a natureza. Uma gota des-
cobre o mar e, com ele, as marés, o mo-
vimento do universo. E assim por dian-
te. Jd em Dalton Trevisan os haicais sdo
antes fragmentos deslocados de contos
matriciais que, isolados, criam uma au-
tonomia, embora continuem, parado-
xalmente, inseridos nas grandes linhas
associativas criadas pelas dobras da re-
peticdo. Nesse caso, a fragmentagio es-
pelhada na forma estilhagada e redu-
zida das ministérias significa sempre a
perda da totalidade, enquanto os haicais
japoneses, através de simples esbogos,
apontam duas ou trés realidades desco-
nexas que, no entanto, tém um sentido
mais amplo que cabe ao leitor desco-

DALTON TREVISAN

DALTON TREVISAN

Dinorg

Para
leitores
exemplares

NELSON DE OLIVEIRA

Tempos atras, bolei uma colegao
de livros de ficgdo e poesia
chamada “100 (Sem) Leitores”.
Essa colegao surgiu, em parte,
gragas a uma sugestao indireta
do Dalton. Na época eu recebi
dois ou trés caderninhos no
estilo cordel, editados pelo
proprio Dalton, e adorei 0
formato despretensioso. Era um
modo bacana de o autor testar
SeuS contos, minicontos e hai-
cais, antes de publicd-los em
livro. A surpresa foi ver um autor
consagrado usando um meio
alternativo de circulagdo literaria.
A colegdo “100 (Sem) Leitores”
seguiu um caminho parecido.
Eram pequenas tiragens, quase
artesanais, porém de gente
pouco conhecida fora do gueto,
daf a brincadeira com 0 “sem
leitores”. Livros de Glauco
Mattoso, Renato Rezende,
Valério Oliveira e outros eram
distribuidos entre escritores &
|sitores selecionados a dedo.

0 borddo da colecdo? “Cem
exemplares para cem leitores
ndo menos exemplares.’

Nelson de Oliveira nasceu
em Guaira (SP), em 1966.

E romancista, contista e
cronista. Organizou diversas
antologias, como Geragdo 90:
manuscritos de computador
(Boitempo Editorial, 2001) e
Geragdo Zero Zero (Editora
Lingua Geral, 2011).
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DESASTRES brir. No texto de Trevisan, a fragmen-

DO
o 20 A

Dalton Trevisan

Crimes de Paixao

tagdo se dd porque um caminho nar-
rativo se intercepta, fazendo o conto
colidir com um limite que impede sua
progressdo. Entio, ele retorna, e vai es-
cavando um mesmo paradigma, preso
que estd a uma estrutura da qual s6 serd
possivel escapar pelo esgargamento da
forma. Ora, esse movimento remete 2
estrutura poética. Por outro lado, dizer
que o conto de Dalton Trevisan escon-
de, desde sempre, uma estrutura poéti-
ca, nio significa edulcorar o que nele é
acido e amargo, uma vez que seu texto
caminha na contraméo do lirismo tra-
dicional e instala-se num registro an-
tilirico, oferecendo-se ao leitor como
Jlashes do cotidiano em estado bruto.
Talvez se possa pensar que o mével do
gesto de “reescrever”, para além das ob-
sessdes do autor de retomar o mesmo
e dos sentidos estéticos que a repeti¢do
acarreta, esteja amparado no desejo de
levar a exaustdo o exercicio da produ-
¢do de efeitos que a repeti¢do propicia,
o que o conduz também a reapresentar
alguns de seus contos através da verti-
calizagio dos versos, acentuando ainda
mais o minimalismo da forma. E o caso
de “Dinord”, entre tantos outros:

“Perdida por esse negio

Dava tudo pra ele

Era sandilia era cigarro

Pinga da boa um radinho

S6 quer dinheiro uma nota mais uma

O que ele tem?

Um ranchinho uma guapeca um
facdo.”

A condensagio aqui é consegui-
da por subtra¢des, mas também pelo
ajuste cada vez mais calibrado do epi-
sédio narrado ao seu miolo, fazendo-
-0 coincidir com a sua expressio verbal.
Assim, Trevisan procura fazer com que
o que ele diz seja presenca da coisa dita
e nio discurso sobre a coisa. Por isso,
nos seus melhores contos, o método é

francamente poético, e nio estranha
que a literatura do autor exerca influ-
éncia ndo sé na prosa, como também na
poesia brasileira contemporéinea, como
¢ o caso da poesia de Francisco Alvim.
O resultado ¢ um hibrido tensio-
nado entre dois géneros, um que glo-
sa, narra e comenta, outro que recria e
re-coloca o objeto numa nova ordem.
Essa situagdo se inverte espetacular-
mente quando Dalton Trevisan escreve
os haicais. Ai, sua intengfo ¢ a de ins-
crever suas pequenas pe¢as em rubrica
poética, mas ele desconfia dessa inser-
¢do de modo absoluto, ji que apde aos
haicais o subtitulo de “ministérias”. Ne-
las, a narratividade (é verdade que alu-
siva, truncada, telegrifica, hermética)
mantém-se em diferentes graus, e assim
também as personagens (embora sem
face), fiapos de tragos descritivos, didlo-
gos feitos de falas a deriva, destituidas
das travas responsaveis por sua coesao.

“Tua professora ligou. De casti-
go, vocé. Beijando na boca os meninos.
Que feio, meu filho. Ndo ¢ assim que
se faz.

— Menino beija menina.

— Vocé é gozada, cara.

— Pensa que elas deixam?” (Di-
nord, novos mistérios)

Assim, temos montada uma es-
tranha ordem na obra de Trevisan, sem-
pre assombrada dialeticamente pelo seu
contririo: atrds da narrativa, a poesia;
atrds da poesia, a narrativa. Nos dois ca-
s0s, 0 texto avanga para além dos limites
do género a que se vincula, provocando
sua ruptura.

Essa ambivaléncia é, com cer-
teza, expressiva do modo como o au-
tor enxerga a literatura. De um lado,
“desierarquiza’— se o espago nobre da
poesia que desce da torre do prestigio
literario, de outro lado, o autor frustra a

expectativa ou promessa de que o futu-
ro do conto seria a novela ou o roman-
ce, nobilizando um género que, em
geral, tem sua complexidade de com-
posi¢do subestimada, talvez por ser cur-
to e, por isso, parecer ao leitor de mais
ficil execu¢do. Na pena de Trevisan,
o conto ganha um relevo excepcional
porque o autor nele
exercita, como pou-
cos, o engendramen-
to de um nicleo ca-
paz de atrair todo um
sistema de relacoes
conexas, uma imen-
sa quantidade de no-
¢oes, entrevisoes, sen-
timentos e até ideias
que pareciam flutuar
virtualmente na me-
moéria ou na sensibi-
lidade do leitor.

Atravessando a poesia e a nar-
rativa, um certo tipo de coloquialismo
que o leitor identifica como o estilo de
Dalton Trevisan dd o tom geral. E um
dos procedimentos mais interessantes
utilizados pelo autor para chegar a ele
liga-se a pratica hiperrealista de trans-
ferir para o texto linguagens prontas,
ready mades, clichés, que vém do mun-
do da experiéncia cotidiana, onde o
automatismo da percepgio as banaliza.
Aqui elas se deslocam para a literatura,
lugar em que ganham novo estatuto e
sentidos diversos.

O maniaco do olho verde (2008),
inscreve-se na mesma moldura. Vio-
léncia, roubo, estupro, assassinato, dro-
ga, bebida, alcaguetagem, identificacio
entre ladrdo e policia, transitam pelos
contos, homologando a falta de solida-
riedade entre pares, o gesto gratuito de
violéncia, o abuso sexual de criangas,
num mundo em que nio existe mais
vestigio do bem nem principio moral
ou lei que se sustente.

Escuta atenta e aguda, o autor
registra falas de grupos sociais e as poe

0 texto de Trevisan
caminha na contramao
do lirismo tradicional,
oferecendo-se ao leitor
como flashes do cotidiano
em estado bruto.”
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&& Ao invés de confirmar
0 que o leitor deseja ler,
Dalton o obriga a olhar,

em circulagio em seus livros. Variadas,
facilmente identificadas pelo leitor, elas
vio sendo atualizadas. Assim, em obras
mais recentes, vio ganhando espago o
discurso do viciado em crack,
do cheirador de pé, do trafi-
cante, ou a inclusdo de falas
relacionadas a seitas e grupos
religiosos  divulgados pela
midia, que trazem a promes-
sa de se montar uma vida es-

partilhar e aceitar um mundp ~ piritual por algum prefixo

indesejado, sem nenhuma
perspectiva de redencao.

telefonico, em ligagio dire-
ta com Deus. Esses discur-
sos deslocados do real para a
ficgdo compdem com breves
pinceladas uma espécie de
“quadro vivo” concentrado
no essencial, sem algapdes ilusionistas
nem jogos de luz enganadores. Funcio-
nando como moeda corrente, essas falas
nio se ligam a um corpo, correm soltas
na boca da jovem, da velha, do malan-
dro, do pivete, do bacana, da mulher, do
doutor. O transito transforma a perso-
nagem em portador abstrato da lin-
guagem que, desse modo, se emancipa,
toma rumo préprio, alheio as intengdes
de qualquer subjetividade. Expressio da
violéncia também no modo direto com
que aborda sua matéria, a linguagem ¢é
incisiva, licenciosa, compacta, tem a pre-
cisio de um tiro 4 queima-roupa, ain-
da que ndo prescinda de alguma dose
de humor. E dificil, entretanto, susten-
tar o riso quando o leitor se di conta de
que o que se apresenta ¢ um mundo sem
sentido e sem saida, em relagdo ao qual
ele quer estabelecer distincia, mas que
¢ obrigado a enxergar. Esse mundo cal-
cado no negro, sem o anteparo de qual-
quer idealiza¢do ou promessa de reden-
¢do, detém-se num corpo-a-corpo com
o real. Para forcar a dificil identifica¢do
do leitor com as personagens em situa-
¢do, uma das estratégias do autor é fa-
zer deslizar a pessoa que fala (eu) para
a pessoa com quem se fala (vocé), de
modo a implicar também aquele que 1&

na matéria narrada:

“Eu tava trés dias fumando horro-
res. Sem comer. Sem dormir. S6 queiman-
do a pedra. Nunca posso guardar umazi-
nha s6. Fumo tudo que tiver. Se vocé para
a fissura te pega.” (O maniaco do olho verde)

“Vocé” tem valor indetermina-
do (equivale a “se se para”), mas tam-
bém inclui o leitor, em quem respinga a
violéncia dos atos, transformando a to-
dos em coparticipantes da vida nua, feita
da distribuigdo global de vicio, miséria e
morte. Catadores de papel, de latinhas,
vagabundos, viciados em crack ou al-
codlatras sdo vitimas incautas da vio-
léncia policial, presos por equivoco, no-
tadamente porque pobres e a margem,
sempre identificados como assaltantes,
ladrées. Todo tira abusa da autorida-
de, tortura, atua fora-da-lei. Mas a me-
dida que se avanga pelos contos, vai se
ganhando uma estranha simpatia pe-
las personagens muitas vezes andnimas,
mas demasiado humanas, enquanto al-
gumas imagens em forte concentragdo
lirica vdo dotando a linguagem de um
crescente vigor.

O conto “O maniaco do olho ver-
de” é o dilacerado depoimento em pri-
meira pessoa de um estuprador com-
pulsivo. O maniaco, para quem todas as
mulheres sdo iguais, ouve o comando de
um assobio interno e, ato continuo, ata-
ca qualquer uma, de qualquer idade, sem
planejamento prévio. O mais pungente
€ o caso da menina:

“...De volta da escola, a mochi-
la amarela nas costas, um macaquinho
verde suspenso, pra cd, pra ld. De brago
aberto, ela se equilibrava no trilho. Ali
mesmo eu derrubei. To feinha e magri-
nha. Quantos anos vocé tem? Onze, ela
disse. O assobio me azucrinava a cabega.
Escapar jd nio podia. Nem eu nem ela.
Feche o olho, eu disse. Sim, senhor. Sem
eu desconfiar. Virgem, a pobre. Até pedi

O conto-haicai

MARCAL AQUINO

0 paranaense Dalton Trevisan & um dos
mestres do conto brasileiro contemporaneo,
a0 lado de Rubem Fonseca e Luiz Vilela.
Mas, ao contrdrio dos dois mineiros, que
expandiram sua prosa, incursionando de
forma relevante pela novela e pelo romance,
Dalton fincou Seus marcos no territorio

do conto, usando a linguagem para uma
concentragdo radical de meios narrativos.
Aqui, menos foi sempre mais. Como se
buscasse 0 conto-haicai. Grandes escritores
escrevem grandes livros; mestres, como
Dalton Trevisan, criam vias de acesso a
mundos onde podemos contemplar

nossa patética condicao.

A5 Marcal Aquino ¢ jornalista, roteirista e
escritor. Entre suas principais obras estdo
O Invasor (2002), Eu receberia as piores
noticias dos seus lindos labios (2005),
recentemente adaptado para o cinema.
Também ¢é roteirista da TV Globo.
Vive em Sao Paulo (SP).
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desculpa por toda a sangueira.”

O autor humaniza seu persona-
gem ao ampliar-lhe a vida: tem mie que
depende dele e nio pode saber o que o fi-
lho faz; tem profissio, ¢ eletricista; deseja
namorar e casar; sabe que tem um disttr-
bio e que ¢ até capaz de matar e sabe tam-
bém que corre o risco, se for pego, de ser
linchado, sodomizado, currado.

Ao escapar da estereotipia do vi-
lio desenfreado, o protagonista ganha
humanidade e com ela for¢a a identifi-
cagdo do leitor com esse mundo que se
deseja invisivel:

“Bem que as pessoas nio entendem:
E um louco! Um assassino! Um monstro! Me
diga. Que culpa tenho eu? Assim fui nas-
cido. Simples capricho do Senhor Deus.
Sei 14, 0 mau sangue dos pais. Uma praga
do capeta desgracido. Podem me condenar,
babacas e bunddes. O que eu fago? Tudo o
que vocés gostariam. Eu sou um de vocés.”

Assim, ao invés de confirmar o que
o leitor deseja ler, o autor o obriga a olhar,
partilhar e aceitar um mundo indesejado
e desidealizado, sem nenhuma perspecti-
va de redencio. O autor langa o leitor para
uma esfera demoniaca e atinge-o com uma
faca no coragio.

Em alguns contos de seu dltimo li-
vro, O ando e a ninfeta (2011), ressoa o tem-
po que escoa: em passadas graves, o velho e
seu cdo sofrem a falta da mulher (“O rosto
perdido”), o poeta envelheceu — “achard
na volta o caminho de casa?” (“O velho po-
eta”) e Curitiba ndo é mais a mesma. Mas
Dalton Trevisan continua mestre na econo-
mia que € a riqueza de sua arte. Nela, a re-
peti¢do, o menos, € sempre mais. ™

( Berta Waldman ¢ professora aposentada de
Literatura Brasileira Contemporanea da Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp) e professora
de literatura israelense e judaica da Universidade
de Sao Paulo (USP). E autora do livro Do vampiro
ao cafajeste — uma leitura da obra de
Dalton Trevisan. Vive em S&o Paulo (SP).
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Ele mora
aqui ao lado @§

0 tradutor Caetano
Galindo, vizinho de Dalton
Trevisan, escreve sobre a
invisibilidade do escritor,
conhecido pela sua reclusdo

maior escritor do Brasil mora a
poucas quadras da minha casa.
Soa confortdvel dizer isso. Mas
vamos reelaborar, por justi¢a pro-

saica, até. Que seja. Eu é que moro a

poucas quadras do maior escritor do

Brasil. Ponha-me, eu, no meu lugar. Soa

ainda mais confortével.

N6s, paranaenses, nés, curitiba-
nos, estamos mais do que acostumados
a nos sentirmos periféricos, extra-jogo,
descontiveis. Com tudo, reconheca-
mos, que possa haver também de bom
nessa posi¢do, nessa situagao.

Se ¢ verdade que temos que fa-
zer muito mais barulho para garantir
qualquer atengdo, é fato também que
contamos por vezes com um fator “pas-
mo” que nos concede certas benesses.

Tipo “nossa, eles sabem fazer [...
preencha a contento...] 14 naqueles ma-

toes!”. Mas ai soa mornamente vingan-
coso dizer com todos os foneminhas
que, afinal, o maior escritor do Brasil
mora aqui, a poucas quadras da minha
casa. Assim como soa muito agradéavel
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lembrar que ele chegou aonde chegou,
atingiu o que atingiu, construiu a obra
que construiu e tudo mais, sem jamais:

1. jogar o jogo do capiau e se
bandear de mala, cuia, ideologia, temé-
tica e modelos pro centro que o pudes-
se atrair.

2. jogar o jogo do capiau mala e
celebrar alguma pretensa diferenga ide-
oldgica, temdtica ou cuial que pudesse
haver cd na quinta comarca.

O ufanismo e o deslumbre fo-
ram duas aves que jamais se empoleira-
ram no muro coberto de lascas de vidro
(“cacos” sdo coisas aleatdrias; nosso he-
matéfago nio faz nada que nio de caso
pensado) da casa do nosso escritor.

O homem cantou o rio da aldeia
dele, o nosso rio (literalmente, né?), lem-
brando que ele era mais sujo e mais seu
que qualquer outro e, assim, mais univer-
sal. Ele, que como todo homem de jui-
zo ¢ fi da frase de Teréncio que diz que
a nés, humanos, nada do humano pode
(deve) ser jamais estranho, olhou em vol-
ta, viu o caos, a decadéncia, viu o amor
pequenininho e adoentado, viu tesdo tao
mirradinho ou mais parrudo, viu a dor, a
violéncia, o pasmo, o encanto e mesqui-
nhez de sermos eu, vocé e ele nds.

O maior escritor do Brasil solta
um livro por ano. O maior escritor do
Brasil tem uma obra de uma consistén-
cia e de um nivel de qualidade que s6 se
renovam e se s6 refinam.

Se Truman Capote tinha direito
de cutucar Norman Mailer e Gore Vi-
dal dizendo que eles podiam ser gran-
des, mas jamais haviam inventado um
género, o que dizer de um escritor que
inventou uma literatura? Que esperou
décadas até que todos (todos?) enten-
dessem que ele ndo estava escrevendo
contos, nio estava escrevendo livros?

Mas que ele estava escrevendo a obra
de Dalton Trevisan, seu maior persona-
gem, seu maior livro.

Cada conto pode até ser peca
de um livro. Mas, como ele, cada livro
¢ pega da obra, que continua, cada vez
mais ativa. E necessirio 1é-lo todo. E
isso € novo. E isso é imenso. E, camara-
das, ele mora aqui do lado.

Mas, espera ai. Essa edi¢do toda
¢ em tributo ao seu Vampiro. Isso tudo
serd dito em todos os tons, por rese-
nhistas muito mais sutis e finos que eu
(e enquanto eu escrevia essa frase, sou-
be que ele ganhou o prémio Camées!).
E o que tinham me pedido era um tex-
to sobre essa “vizinhanga”, sobre convi-
ver nas pertitudes de Dalton Trevisan.

E ¢4 vou eu na dele mais uma vez,
insistindo que o conto hd de ser maior, e
mais interessante, que o contistar

Eu aqui de confibulos com o fa-
bulante com que nunca nem fabulei di-
reito, pra conspirar a favor da mania de
escondidismo do autor?

Pois sabe que é mais ou menos
bem isso?

Que, A, eu, se possivel, nio que-
ro que uma pessoa a mais fique ima-
ginando onde mora o Trevisan? (Ok,
todo mundo meio que ji sabe, mas mais
abaixo fica meio claro porque eu acho
importante esse teatro.)

Que, B, eu nio tenho:

a. Cacife pra posar de “chegado”
(Troquei meia duzia de palavras com
o homem, nas esquinas da vida, sem-
pre, eu, trémulo e bobo, feito um... feito
um... va l4: feito um fi de Dalton Trevi-
san falando com Dalton Trevisan!)

b. Interesse em posar de “chegado”
(Eu sei que nio foi isso que me pediram.
Sei muito bem. Isso aqui sou eu brigan-
do com as minhas neuras, noias minhas).

Que, trés, eu acho a invisibili-
dade e a recolhidez de Trevisan uma

coisa lindamente refrescante e re-
frescantemente linda.

Na minha modesta opinido, o
maior escritor americano vivo é Tho-
mas Pynchon. Um “recluso” que vive no
meio de Manhattan.

Na minha imodesta opinido, o
maior escritor brasileiro mora a pou-
cas quadras da minha casa. No meio
de uma cidade grandota (Nesta cidade
do Rio [Belém], / De dois milhées de ha-
bitantes, | Estou sozinho no quarto, /Es-
tou sozinho na América,). E eles, os dois,
conseguem isso. Obtém.

Porque a alta literatura, a litera-
tura grande, ainda ndo ¢ a televisio das
celebridades. Porque a gente (eu, vocé
e ele, que somos nés todos) ainda vive
num mundo que SABE que o contis-
ta vale mais. Que respeita o desejo de
um sujeito normal (certo, bisonhamen-
te mais talentoso do que todo mundo,
mas ainda assim, né?) ser ainda tratado
e viver como um sujeito normal.

Eu tenho uma misturinha de
vergonha e de orgulho dessas duas ve-
zes em que parei o cavalheiro na rua e
tremulei feito bandeira murcha pra di-
zer que era fa e pra perguntar uma coisa.
Eu devia ter, sempre, deixado Trevisan
ser Trevisan; devia ter, sempre, deixa-
do Trevisan ser o Vampiro. E o que ele
quer. E o meu trabalho ¢ respeitar. Mas
e o orgulho? Ai ai ai, coisa feia.

Mas tem orgulho. De saber, in-
clusive (por que te ufanas de teu con-
tista, 6 asno digitante!), que o maior
escritor desse brasilzinho varonil mora
aqui, a poucas quadras da minha casa,
sobe a rua com saquinho de pio, e vez
por outra almog¢a no mesmo restau-
rante, a poucas mesas distante de mim,
me dando uma ligeira sensagio de nio
morar nesta cidade, ou de morar numa
cidade que subitamente deixou de ser
a mesma; passou a ser o mundo. m

Caetano Galindo nasceu em 1973 em
Curitiba. Desde 1998 ¢ professor da
Universidade Federal do Parana (UFPR). Como
tradutor, ja verteu para o portugués obras de
autores como Thomas Pynchon, Tom Stoppard
e David Foster Wallace. Acaba de langar nova
tradugéo de Ulysses, de James Joyce.

Vive em Curitiba (PR)
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IMPRENSA

Cluritiba
revisitada

Revista iconoclasta editada
pelo jovem Dalton Trevisan
entre 1946 ¢ 1948, a
Joaquim rompeu com o
provincianismo local e
colocou Guritiba no debate
literdrio nacional

DANIEL ZANELLA

revista Joaquim é vista hoje nao

apenas por ter sido palco para as

primeiras experimentagdes do es-

critor que Dalton Trevisan viria
a se tornar, mas principalmente por ter
colocado o Parand no mapa das discus-
soes literdrias do Brasil dos anos 1940.
A revista teve 21 edigdes e circulou en-
tre abril de 1946 e dezembro de 1948.

Totem do  provincianismo,
Curitiba, 4 época, era uma capital com
pouco mais de 120 mil habitantes, do-
minada pela cultura dos imigrantes
que se estabeleceram na cidade na se-
gunda metade do século XIX. O sim-
bolismo francés dominava o cendrio
literario local, com Emiliano Perneta
fazendo frente aos poetas curitibanos
e um tanto alheio as transformacdes
culturais vindas principalmente de
Sdo Paulo, com os modernistas. Nesse
contexto surge a revista Joaquim, que
fez circular ideias mais arejadas, colo-

cou em xeque os canones locais, contes-
tou padrdes e publicou a nata de escri-
tores e artistas plasticos de seu tempo.
Teve colaboradores do porte de Poty
Lazzarotto, que seguiria sendo seu
grande parceiro editorial nas décadas
seguintes, Temistocles Linhares, Vi-
nicius de Moraes, Carlos Drummond
de Andrade, Wilson Martins, Guido
Viaro, Otto Maria Carpeaux, Mario
de Andrade, Oswald de Andrade, Ser-
gio Milliet, Lédo Ivo e Mario Pedro-
sa. Também publicou inéditos em por-
tugués de Louis Aragon, Tristan Tzara,
T.S. Elliot, Garcia Lorca, Rainer Maria
Rilke, André Gide e Jean Paul Sartre.

Tomando como epigrafe a fra-
se do poeta russo Maiakovski, “Eu me
domo, o pé sobre a garganta de minha
prépria cangao”, Joaguim abria a pri-
meira edigdo propondo uma nova fron-
teira, em prol de uma literatura acima
de limites geogrificos, rompendo com
todos os antecessores. “Por tudo, a lite-
ratura paranaense inicia agora”, dizia o
provocativo editorial de abertura. Tam-
bém se mostrava fundamental o slogan
“Em homenagem a todos os Joaquins
do Brasil”, estampado no cabegalho da
primeira pagina. O slogan, que a par-
tir da segunda edigdo firmou “joaquins”
em letras minusculas, é representativo
de um idedrio: batizar a revista com um
nome comum, préximo e universal, as-
sim como os Jodes e Marias que povoa-
riam a futura obra de Trevisan.

Polémicas
Nio foram poucas as polémicas

1 — MANIFESTO

3

2 — JULGAMENTO DE MUSICA
_ GRONICAS PARALELAS
4 — POTY E A PRATA DE C

Joaquim

ASA

Capa da primeira
edicdo da Revista

s eecrnARTA CONTEMPORANEA
HOMENAGEM A TODOSE_@W —
B e flso e
0S JOAQUINS DO BRASIL Q e e S

REDACAO: Rua Emiliano Perneta, 476

ANC I ——

CURITIBA, ABRIL DE 1946

—— N1

MANIFESTO

para nao ser lido

0s versos sio experiéncias e & preciso ter vivido muito para
escrever um S verso.
RAINER MARIA RILKE

Deveria existir maior variedade de empreendimentos e expe-
riéncias de que todos participassem. Nao sendo assim, as in-
fluéncias que a alguns educam para senhores, educariam a outros
para escravos. E a experiéncia de cada uma das partes perde
em significagio quando nio existe o livre das

todo social. Observei também que na medida em que essa perda
de representatividade se verifica, as preocupagdes técnicas au-
mentam, o desprezo pelc assunto se manifesta, ¢ o pintor se
isola dentro de limites impossiveis de se transpor pelos nao
miciados.

... Talvez j& nos encontremos em plena subida para o novo
clima social... Tudo leva a crer que assim seja. O artista sen-
sivel, antes marginal, assume agora a lideranca e fala numa
nova i que ainda ndo conhece gramiticas. Do México

varias atividades da vida. Uma separacio entre a classe previ-
legiada e a classe ida impede a da experié
cia. Os males que por essa causa afetam a classe superior sio
menos iais e menos perceptiveis, mas i reais.
Sua cultura tende a tornar-se esteril, a voltar-se para se ali-
mentar de si mesma; sua arte torna-se uma ostentagio espeta-
culosa e artificial; sua riqueza se transmuda em luxo; seus

i P ali ; e seus modos e hibitos
se tornam mais artificiais do que humanos.

JOHN DEWEY

O vivo interésse que em mim despertam os acontecimen-
tos que se preparam e particularmente a situagio da Rissia, me
afasta das Ges literarias. C te, acabo de reter
ANDROMACA de Racine com indivizivel encanto, porém, no
novo estado em que habita o meu pensamento, esses exquisitos
jogos ndo terio mais razio para existir. Eu me repito a mim
mesmo sem cessar que a época em que poderiam florescer a li-
teratura ¢ as artes jai passou.

ANDRE GIDE

... eu me domo, o pé sobre a garganta de minha propria
cangdo,
MAIAKOVSKI

.. téda a época moderna, desde o Renascimento, revela-
se um periodo de decadéncia da cultura cristi e de transicio
para uma nova cultura, mal perceptivel ainda em suas linhas
gerais, e que poderiamos, qualquer que venha a ser a sua forma

ia social, nacional-sociali i
Enciclica Rerum Novarum, etc.) denominar cultura socialista.

... Estamos em cheio no periodo de aculturacio, de desin-
tegragio cultural. Que se perdeu nesse contato entre a civili-
zagio cristi moribunda e a cultura em gestacio que ndo sabe-
mos ainda como seri? P s as regras da vida,
a moral, a confianca em nés, a certeza da eficiéncia de nossas
solugdes. Que veio substituir isso tudo? A conciéncia da con-
tradio entre a nossa moral e a realidade do mundo, 2 evidén-
cia da hipocrisia da regra do jogo, o ceticismo e o cinismo, A
margem das duas cuituras, observando o da confusi
percebendo-o, mas a0 mesmo tempo incapazes de alterar a
marcha do terrivel processo Cesintegrador e integrador, os ho-
mens marginais se desligam dia a dia mais de sua sociedade.

.. Observei a que ponto, ao atingir-se o periodo impres-
sionista, a arte perdeu por completo, na forma e no espirito, a
sua fungiio comunicativa, a sua funcio de linguagem dentro do

e dos Estados Unidos, da Espanha e da Rissia vém-nos exem-
plos de um i i

através do qual se dizem ao povo coisas importantes e de um
modo acessivel a qualquer sensibilidade e a qualquer educa-
¢do. Coisas sobretudo que representam um sentir igual, uma
ambicdo comum, preocupacdes e angustias coletivas. A pintu-
ra deixa de ser CHOCHET gri-fino dos saloes mundanos e se
transforma na rude afirmagio de forca construtiva, de £é numa
nova moral e numa nova ciéncia. Enguanto os velhos estetas se
desprendem da vida, os novos pintores recolocam a vida em sua
arte. Ji nio se vislumbram entre os NOVOS aquele desdem
SUPERIOR ao assunto, aquele desprezo infantil ao inteligivel,
aquela propensio para um esoterismo barato de folhinha astro-
logica... Isso significa apenas volta ao principio essencial
da arte, & expressio.

SERGIO MILLIET

Os futuros historiadores chamario, talvez, & nossa época: o
SECULO DO SUB-CONCIENTE.

Reconhecemos no movimento histérico uma revolucio per-
pétua, vagaresa, sem barulho revoluciondrio, mas inelutavel;
reconhecemos gque a dialética, instrumento de compreensio, €,
a0 mesmo tempo instrumento de ac¢io; e chegamos a conclu-
sio de Ernst Cysarz: HISTORIA E UM ATO PRATICO. Isto
¢ o fio condutor para a do da histéria a
© novo continente do sub-conciénte, apesar da sua descoberta
(ou redescoberta) recente, nio pertence ao mundo de amanha,
mas a0 mundo de ontem. Estou convencido de que a eritica
literdria reconhecera no mundo liferario de Joyce e Wolf ndo
a aurora de uma nova literatura, mas o dltimo produto, requin-
tado e malogrado, de uma literatura muito velha.. E esse reco-
nhecimento lilerario produz conclusdes transcendentes. A
HISTORIA E UM ATO PRATICO. Acabamos de DESCOBRIR
UM NGVO UNIVEREO; agora trata-se de domini-lo. Quanto
a I novas Oes ilistis estic a postos. E
as transformacoes integrais do estilo literirio tém sempre um
sentido profundo,

OTTO MARIA CARPEAUX

Em verdade, eu tenho demoradamente refletido sobre o
pedido de Griffin a respeito de uma EXPOSICAO DE PRINCf-
PIOS relativos a arte dos versos, ete. E pude tirar de minba
conciéncia somente esta conclusio: Tudo é belo ¢ bom quando
é belo ¢ bom, venha de onde vier e tenha sido obtido pelo pro-
cesso que for. Classicos, romanticos, decadentes, simbolos, as-
senantes ou como direi? incompreensiveis, desde que eles me

grupo. Mostrei que de meio utili e 0 passou
a exprimir apenas os sentimentos de sub-grupos, a posi¢io mar-
ginal destes na sociedade. Essa funcio restrita, dia a dia menos
universal, vai afasiar ainda malis a arte de seu objetivo pri-
meiro. Mesmo nos sub-grupes ela deixari de ser entendida por
todes, ela passari pouco a pouco a instrumento de expressio
individual, de nenhuma utilidade para os demais membros do

ou me ‘mesmo e talvez sobre-
tudo sem que, como o Dindon de Florian, eu nio saiba bem por
que, todos eles me sdo caros. Vamos, poetas que somos, amemo-
nos uns 20s outros, esta maxima é tio bela em arte como na
moral, e eu creio que a ela nos devemos ater. Tal é a minha
teoria, maduramente assente,

PAUL VERLAINE

Manifesto da primeira edicdo da Revista Joaquim com citagdes de diversos autores.
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Capa de Di Cavalcanti para a edigdo 15 da Joaguim

nas paginas da Joaguim. Logo na segun-
da edigdo, o alvo foi o poeta simbolista
Emiliano Perneta, figura referencial da
cultura literdria paranaense. Em Emi-
liano, poeta mediocre, Dalton afirma que
Perneta fazia uma poesia de “casinha de
chocolate”, sua obra “estava para Bilac
como o canto do vira-bosta estava para
o canto do sabid” e sua inspira¢do era
“rasa como capim”. “Pobre de quem 1é
‘Citime da morte’ [famoso poema do
simbolista], em vez de Dostoiévski.”

O artigo relembra a coroagio de
Emiliano Perneta, eleito Principe dos
Poetas Paranaenses em uma pitores-
ca solenidade realizada no Passeio Pu-
blico de Curitiba, em 1911, 4 época da

Pires passado a limpo™.

\olumes que compoem a obra

ter vivo do Brasil

engordar com suculentos bifes na Argentina.

um dia, o glorificado autor de Urupés.

in chorarla de emogéo.

ta
adas durante & noite”. ..

antes e depois de Urupés.

»sitano da linguagem.

or coroa de velhos guembés nodosos, &
ina, vigosa na folhagem erectil

> dramalhio e
gumas drvores do mato. Lé-se
“_ Morta !
:tindo cem vézes a mesma palavra
— Morta ! ...
Fora, o sol redoirava cruamente a vida.
Brutalidade ! ..."

m de Alencar ?

eza com ligrimas de Ruskin. Enquanto

ia lingua brasileira dos Urupé

12

publicagdo de seu livro I/usdo. Para ho-
menagear o bardo local, foi construida
uma pequena ilha de contornos gregos,
em um cendrio marcado pela pieguice e
artificialidade. Dalton negava, de modo
visceral, a validade da obra de Perneta.
“Foi uma vitima da provincia, em vida e
na morte. Em vida, a provincia nio per-
mitiu que ele fosse o grande poeta que
podia ser, e, na morte, o cultua como o
poeta que ele nio foi.”

O cendrio do pds-guerra e as
novas discussoes estéticas e filosoficas
também apontam para a insuficiéncia
do legado literirio de Perneta — um
descontinuado do mundo contempora-
neo, segundo Dalton. “I/usdo é, por ven-

“Monteiro Lobato é um Cornélio

Quando um escritor publica suas obras completas
rece, tempo de julgh-lo. Editam-se, em significativo
o do sr. Monteiro Lobato,

reente considerado (segundo o anuncio da editora) o m

Representa embora, hoje, no Brastl, o tipo mais sordido de es-
eritor 2o do que tralu. A traigdo fol a si mesmo, a0s outros ¢ & seu
{empo. Quis ser, e ¢, um belo incompreendido, vingando-se dos lei-
teres Incautos a pregar-lhes pecas, como a da sra. Leandro Dupré
©Va maior escritora depois de George Sand™, ou da blague de
504 pags. do génio de seu amigo de peito Godofredo Rangel
vas horas de grave perigo no pais, despedindo-se do Jeca para ir

Viveu bastante para contemplar todo o horror de sua traigdo.
Teve a honra de ser o primeiro que chamou o modernismo, no Bra-

waldo Teixeira, pintando, éle mesmo, tachos e dillas vermelhas em _
solene protesto contra a parandia ou mistificagio de Portinari. Foi,

Esse mesmo Urupés que, como se 16 no prefdcio, “obteve a uni-
Lime consagracio dos criticos, a comegar pelo grande Ruy B ?
& hoje um liyro inteiramente ilegivel. ~Pretendia, no seu est
&e “razfio sobeja para” ou “é mister rodeio” ou “mui n
tcabar com o indianismo de Alencar. O resultado foi t
f1és Indienismos: o de Y-Juca-Pirama, o de Iracema € 0
Autor sem simpatia humana, nfio viu no caboclo um homem,
Jara ver apenas @ sua caricatura, e opds & artificiosidade de Alen-
‘ar uma obra mais artificial ainda, Parece que todos os conheci-
los “conceitos criticos” sobre a obra do sr. Monteiro Lobato sio
/randes mentiras. Muito se refere a0 seu exemplo paisagistico, o
Jomem que descobriu a verdadeira natureza do Brasil, e em cada P g o
s, na verdade, descricdes de arre- a0 Carlcia o a5

clho, bisbilhante de gotas que caem e tremelicam, sorri, como em
Hi em cada vergntea folhinhas de esmeralda tenra, bro-

Nio so trechos escolhidos, entenda-se, representam alids nota
aracteristica do livro, Como se explica a afirmacdo cretina de
vem, como o sr. Rubens do Amaral, intitulando Urupés de livro-
sarco, pretende dividir a literatura brasileira em duas épocas:

O primeiro livro talvez em lingua brasileira? Mas a sintaxe ¢
¢ Camilo, estilizade a fala dos herois e até com um gongorismo

Talvez experiéncia estilistica ? Mas o decantado estilo do sr
fonteiro Lobato, que forneceu trechos de antologias, eis o que é:
.. um famoso pantano. Pégo de insidiosa argila negra, fraldejado
téboa esbelta cresce-lhe &
que as brisas tremelicam”, etc.
5u'é a experiéncia estilistica do Conselheiro Acécio 2)

Talvez um novo conhecimento do homem e da natureza? Mas
; contos cas a seu génio comercial tiveram certa cele-
idade, hoje triste, a0 a valorizagho de um anedotério, na temética
cuja tnica justificacio regional era o nome de
por exemplo, no conto " Boca-

Eduardo escondia as ligrimas entre as almofadas do leito, re-

e, assim com ponto de exclamacio e trés pontinhos, isso serd
ais Teal, menos artistico embora, que o indio de G. Dias ou a vir-

Nio sendo um original, gordo de suficiéncia, o sr. Monteiro Lo~
to nunca fol insatisfeito em arte, para assumir atitude de critico
turra contra as novidades perigosas e os inovadores de entdo
je realmente mestres da nova geragho. Se pequena, sem divida,

“un contribuigio & literatura brasileira, exceqio feita dos livros
antis (em particular “O Sacy™), ji como homem ou mestre dos
Vos, no farel por minha vez & traigho de comparar seu exemplo
Mério de Andrade. Porque o exemplo do sr. Monteiro

sse homem que, pregava através de artigos
gua brasileira, escrevia como um gongorico, af

ra a gramética !, sabe-se pelas cartas que, na mesma
rria de amorec por Frei Luls de Sousa, lendo todo o Camilo
es” e, enfim,

a vingancinha contra nos, pobres mogos ? M
és, ¢ seus 29 outros livros, que re-
sentam ao lado, unicamente, de Macunaima

, ¢ O terceiro indianismo

DALTON TREVISAN

Esteve contra o modernismo, como esteve contra todos os mo-
vmentos de renovagio de nossa arte; em literatura pintou as mes-
tachos de um mundo morto. Jamais quis participar
e, por Isso, traju-o. Hoje, quando publica suas obras
de ter percebido que, escritas em outra lingua, falam
velhas na corte ’El Rey. Em conclusio: o sr. Monteiro
ato, ainda em vida, ¢ um autor péstumo,
Teré sido, quando muito, o criador de um terceiro indianismo na
Jieratura brasileira. E mestre assim perigosamente falso, lembra o
homem da fdbula que assoprava as miios para esquentf-las e com
5 mesmo sOpro as esfriava e que, por isso, ¢ bom expulsé-lo de nos-
£n o

asa.
Quando um repérter * lhe disse que 0s mogos viam nele, por
causa de sua prisio na ditadura. “um exemplo de resisténcia”, res-
rondeu com tais palavras:

“ — Nio acredito nesses mogos..."

E desta vez, como das outras, o ST Monteiro Lobato se enganou
t:agicamente.

* — entrevista a Mario Silva Brito.

Renascimentio
(Especial para J OA QU1 M)

Mais frio do que o sono do mew timudo
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Beijan minha face.
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Nidida, calma, quase com tristesa.

De wma roscira que sobe @ janela

se rebela

prefécios uma. b5, constantes

oseando a na-

é

poca,
pa- i )
ustiticacio nganos

Nascem.... I aplausos quentes,

PAULO MENDES CAMPOS

Critica de Dalton a obra de Monteiro Lobato

tura, o melhor livro de poesia escrito no
Parani, grato ao nosso cora¢do por um
lago afetivo, mas nem por isso ¢ livro
que ultrapasse as fronteiras da Rua XV,
e, para nds, neste instante, sdo as fron-
teiras do mundo, e nio as da Rua XV,
que procuramos atingir.”

A heranga de Emiliano e todo o
seu projeto simbolista é fortemente re-
negado em Joaguim. Surgido no sécu-
lo XIX como oposigdo ao Realismo e
ao Naturalismo, o Simbolismo, que tem
em Baudelaire, Verlaine e Rimbaud os
seus principais expoentes, teve adep-
tos no Brasil, como Cruz e Souza e Al-
phonsus de Guimaraens. O Parana teve
grande influéncia do movimento. O

grupo de simbolistas locais era variado
e atuante, COmposto por nomes como
Dario Vellozo, Euclides Bandeira, Jodo
Itiberé da Cunha, Silveira Netto, Jalio
Pernetta, Nestor de Castro e Adolfo
Werneck, além de precursores como o
historiador Rocha Pombo e o préprio
Emiliano Perneta. Nomes que agita-
ram o cendrio local, mas lan¢aram pou-
cos livros, considerando também que as
condi¢des de publica¢do eram bem ad-
versas na Curitiba do final do século
XVIII e inicio do século XIX. As edi-
¢des, quando impressas, eram restritas
a grupos pequenos de leitura.

O jornalista Luiz Claudio Oli-
veira, autor de Joaquim (en)contra o Pa-
ranismo (2009), afirma que, 4 época de
Joaguim, a cultura paranaense estava
fechada em si mesma. “Os intelectuais
da época de Dalton ainda estavam cen-
trados no projeto de encontrar, mesmo
artificialmente, uma identidade para-
naense. Tentavam ser herdeiros daque-
les grupos da virada do século. Joaquim
representava os interesses dos mais no-
vos, os que queriam mudangas e uma
maior participag¢do.”

Mas contendas literdrias da re-
vista ndo se restringiam a questdes lo-
cais. Na edi¢do numero 12, em um ar-
tigo intitulado “O terceiro indianismo”,
Trevisan critica Monteiro Lobato, acu-
sando-o de ndo ter absorvido as reno-
vagoes artisticas do Modernismo e da
Semana de 22: “Quando um repérter
lhe disse que os mogos viam nele, por
causa de sua prisio na ditadura, um
exemplo de resisténcia, reponde com
tais palavras: — Nio acredito nesses
mogos”. Monteiro Lobato é classifica-
do como a maxima concepgio do atra-
so, a verdadeira manifestagio caduca e
servil de uma pseudo-arte, um escritor
péstumo em vida, quando muito, um
criador de um terceiro indianismo na
literatura brasileira.

A lista ndo para por ai. Também
sobraram farpas para o critico Gusta-
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Antncio de 7 anos de pastor, livro renegado por Dalton Trevisan

vo Corgio, a quem o periédico acusava
de reaciondrio (“que nos nega o direito
de sermos ateus, existencialistas ou in-
diferentes”), e ao famoso artista pldstico
noruegués radicado no Parana Alfredo
Andersen. Em contraposi¢io a arte ico-
noclasta de Guido Viaro — colaborador
assiduo da revista —, Andersen é con-
siderado um totem sem razido de sé-lo.
“Entre Andersen e Viaro, nés, os mogos,
preferimos os vivos, que criam a arte dos
novos tempos’, diz a critica.

Outra iniciativa da Joaquim era a
irbnica e irreverente sessio denominada
“Ah! as ideias da provincia”, que replica-
va alguns trechos da critica literdria para-
naense e claramente espezinhava /a haute
culture local. Logo na primeira edi¢io, a
Gazeta do Povo é notificada pelo jorna-
lismo um tanto disparatado do colunis-
ta Bardo de Cerro Azul: “O Sr. Valfrido

e Jista
o1 congresso Paulista 66 TiE
o Aste
, em Flo-
de Pirandello,

1G j4 1angou sEis ¢~
i poesia, DA 52U
esentacio o<

messa de livros: @ redagic

Piloto ¢ o maior prosador paranaense”.

Na edi¢io numero seis, a Ga-
zeta do Povo é novamente lembra-
da em um trecho da coluna do critico
Emanuel Coelho: “Que os paranaen-
ses amantes da cultura visitem e ana-
lisem a arte de Edy Carolo, para que
mais tarde ndo se arrependam de néo
ter adquirido um de seus quadros en-
quanto vivo...”

Este viés subversivo, expondo o
ridiculo do jornalismo cultural partici-
pativo da cena e sem critérios sendo os
do compadrio, ¢ menos intenso depois
das dez primeiras edigoes. E perceptivel
também que a Joaguim, gradativamente,
foi abrindo cada vez mais espago para a
repercussio dos contos de Dalton Tre-
visan e a aceita¢do da critica de seus li-
vros recém-lancados (e futuramente re-
negados pelo autor, como ¢é o caso de
Sonata ao Luar e 7 anos de pastor). As
reagdes 2 revista (sempre positivas), es-
tas sim, sdo refletidas desde a segunda
edi¢do, como se a validar o trabalho de-
senvolvido pela publicagio.

Estética

Além de discutir os rumos cul-
turais do Parand, suplantar os simbo-
los locais e publicar o que de mais atual
era produzido na literatura nacional e
internacional, Joaguim também langou
profundas discussdes sobre artes plasti-
cas. Com espago significante dedicado
as ilustragdes, o periddico se aproveita-
va de uma técnica especial de zincogra-
vura (gravura de metal em alto-relevo,
adaptada diretamente ao cliché tipo-
grafico) para harmonizar imagem com
os blocos de texto, principalmente nas
paginas de contos de Dalton Trevisan,
usualmente ilustradas por Poty Lazza-
rotto. Colaboraram com o periédico
alguns dos mais importantes artistas
modernistas de seu tempo, como Euro
Brandio, o préprio Guido Viaro, Es-
meraldo Blasi Jr. e Gianfranco Bonfan-
ti, além de Candido Portinari e Di Ca-
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Na cidade
do invisivel
Dalton

Trevisan

ANTONIO TORRES

Esse ourives de palavras — um
génio minimalista — foge do assédio
como o0 diabo da cruz. E nisso faz
lembrar o finado Scott Fitzgerald,
quando dizia que ndo podia suportar
a visita de celtas, ingleses, politicos,
estrangeiros, virginianos, lojistas,
intermedidrios em geral, todos oS
escritores (evitava o escritores
com 0 maior cuidado, porque

eles podem perpetuar a agitagdo

e 0 desassossego melhor do que
ninguém) - e todas as classes
como classes, a maioria delas

pelos seus membros..

Anténio Torres nasceu no
povoado de Junco (hoje Satiro
Dias), na Bahia, em 1940. E

autor de romances como Um cao
uivando para a lua (1972), Essa
terra (1976) e Meu querido canibal
(2000). Vive em ltaipava (RJ).

valcanti, este ultimo ilustrador da capa
da décima sétima edi¢io.

“O trabalho grafico era todo con-
duzido por ele. Era dado muito valor as
ilustragdes, houve até mesmo uma edi-
¢do dedicada especialmente aos ilustra-
dores [edi¢io 19]. Entre texto e ima-
gem hd um didlogo bastante cerrado.
Para alguns textos, ha ilustracoes que
chegavam a ocupar a maior parte da
pdgina, e isso gerava um respiro em re-
lagdo ao texto. Havia uma busca cons-
ciente por um tipo de equilibrio grafi-
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Conto de Dalton
Trevisan ilustrado por
Poty Lazarotto
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co, de forma a tornar a revista sempre
interessante para o leitor. Isso funcio-
na, tanto que a revista ¢ boa de ler até
hoje”, afirma Fabricio Vaz Nunes, au-
tor da tese Relacées entre literatura e ar-
tes grdficas na revista Joaquim, de 2010,
em que analisa o cardter vanguardista
do periédico de Trevisan.

As ambigbes grificas sio apon-
tadas pelo estudioso como inovadoras e
essenciais para o entendimento do pro-
jeto literdrio de Dalton Trevisan, sem-
pre comprometido com o desconfor-

LUIzZ
2 pegajosa aranha peludc: !:L?osr .
Ter

Conto de DALTON -

llustracéo de POTY

to em suas narrativas. “O didlogo entre
texto e imagem era inovador, prin-
cipalmente no que se refere a lingua-
gem, tanto a linguagem textual quanto
a linguagem visual. Os ilustradores da
revista empregaram um estilo voltado
para o expressionismo, no que o uso da
zincografia também contribuiu muito.
Como Poty mesmo afirmava, os perso-
nagens do Dalton tém algo a ver com a
técnica da ponta-seca, com muitas to-
nalidades e camadas, e as gravuras cap-
tavam essa caracteristica mordaz e algo

REVISAN

incomoda da literatura dele. A Joaquim
expandia essa rela¢do”, explica Nunes.

Onde encontrar

Em 2000, a Imprensa Oficial do
Parana imprimiu uma edi¢io fac-simi-
le, de dois mil exemplares, resgatando
o legado artistico de Joaguim. Na Di-
visdo de Documentagio Paranaense da
Biblioteca Publica do Parana, é possi-
vel encontrar a integra do material, es-
sencial para a compreensio da trajet6-
ria cultural do Estado.m
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ROBERTO MUGGIATI

uando Dalton escreve suas primeiras

ficgdes, Curitiba tem cerca de umas

miseras 150 mil almas. A Curitiba
I inicial de Dalton podia ser atravessa-
da a pé e, no raio de um quilémetro a partir
do centro, as ruas pavimentadas se transfor-
mavam em caminhos lamacentos. Passa-
das sete décadas, a regido metropolitana da
cidade cresceu para mais de trés milhoes,
com seus 26 municipios que, numa visao
daltesca, se assemelhariam a 26 pragas bi-
blicas do inchago urbano. Dalton Trevisan
continuou escrevendo sobre Curitiba — jd
sdo mais de cinquenta livros —, contando
aquelas historinhas enganosamente sim-
ples de Jodo e Maria. Mas, com um faro de
reporter, ele soube acompanhar as transfor-
magoes da cidade, registrando toda a loucu-
ra da periferia, com seus viciados em crack e
suas meninas da vida, anti-herdis e anti-he-
roinas esmagados entre a truculéncia poli-
cial e a violéncia do tréfico.

Antes de embarcar na sua saga
curitibana, Dalton descreveu em peque-
nas cronicas o cendrio eleito. Um texto-
-chave é Em busca de Curitiba perdida,
trabalhado por Dalton ao longo de 46

anos, da versio inicial Minha cidade (Re-

vista Joaguim, 1946) a final, no livro de
1992, Em busca de Curitiba perdida, pas-
sando pelas versdes de 1953 (Guia His-
torico de Curitiba, cordel do autor) e de
1968, no livro Mistérios de Curitiba. Em
tom de manifesto, ele escreve:

“Curitiba que nio tem pinheiros,
esta Curitiba eu viajo. Curitiba, onde o céu
azul nio ¢é azul. Curitiba que viajo. Nao a
Curitiba para inglés ver, Curitiba me viaja.
Curitiba cedo chegam as carrocinhas com
as polacas de lengo colorido na cabeca —
galiii-nha-666vos — nio ¢ a protofonia
do Guarani? Um aluno de avental bran-
co discursa para a estitua do Tiradentes.”

E enumera marcos da sua odisseia
urbana: os conquistadores na esquina da
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Escola Normal, os bailes da Sociedade
Operiria, os Chés de Engenharia (“onde
as donzelas aprendem de tudo, menos a
tomar chd”), as ruas de barro com mil e
uma janeleiras e seus gatinhos brancos
de fita encarnada no pescogo, a zona da
Estacio, a sociedade secreta dos Tulipas
Negras, o Templo das Musas com os ver-
sos dourados de Pitigoras, o expresso de
Xangai que apita na estacio, o Pavilhdo
Carlos Gomes, as pensoes familiares de
estudantes, o rel6gio na Praga Osério que
marca implacdvel seis horas em ponto, os
sinos da Igreja dos Polacos, o bebedouro
na pracinha da Ordem, o cachorro-quen-
te com chope duplo no Buraco do Tatu.
Um de seus fetiches é “a Ponte
Preta da estagdo, a inica ponte da cidade,
sem rio por baixo.” Serd ela o cendrio do
conto “Debaixo da Ponte Preta”, no livro
O Vampiro de Curitiba (1965), uma fina

parddia do filme japonés Rashomon:

“Na noite de vinte e trés de junho,
Ritinha da Luz, com dezesseis anos, sol-
teira, prenda doméstica, ao sair do em-
prego, dirigiu-se a casa de sua irma Julie-
ta, atrds da Ponte Preta. Na linha do trem
foi atacada por quatro ou cinco individu-
0s, a0s quais se reuniram mais dois. Entao
violada por um de cada vez e abandonada
entre as moitas. Seu choro atraiu um guar-
da-civil, que a conduziu até a delegacia.”

E um garcom do Buraco do Tatu
o triste protagonista de O senhor meu ma-
rido (A guerra conjugal, 1969), o Jodo que
morava com sua Maria num barraco de
duas pecas no Juvevé. Outro belo exem-
plo da técnica narrativa enxuta de Dalton:

“Gargom do Buraco do Tatu, tra-
balhava até horas mortas; uma noite vol-
tou mais cedo, as duas filhas sozinhas, a
menor com febre. Jodo trouxe dgua com
acucar e, assim que ela dormiu, foi es-
preitar na esquina. Maria chegava abra-
¢ada a outro homem, despedia-se com
beijo na boca. Investiu furioso, correu o

amante. De joelho a mulher anunciou o
fruto do ventre.”

Nem o relégio de sol da Farma-
cia Stellfeld, de 1857, ainda ativo na Pra-
ca Tiradentes, escapa 4 sua sanha ficcio-
nal. No conto “Prova de reda¢io”, do livro
Macho nio ganha flor (Record, 2006), ele
participa de uma cena erdtica entre um
escritor velho-babio e uma lolita com
uniforme de normalista:

“De repente o doutor me empurra
(eu? ela?) de cara contra a parede. Ergue a
saia e bota o Ponteiro do Relégio de Sol
(tem um 14 na Praga Tiradentes, isso que
¢ falar bonito!) dentro da calcinha entre as
bochechas (ai, lindas bochechas minhas,
bem redondas, assim empinadas).”

Dois pardgrafos antes, “o dou-
tor exibe o que chama de Memorial de
Curitiba, com troféus e escudos pendura-
dos...”, outra alusio falica 2 um marco do
centro histdrico.

A cartografia daltoniana ndo tem
fim. Os rios Ivo e Belém — como o Tigre
e o Eufrates da Antiguidade — abarcam
uma mesopotamia contemporanea, com
seus dramas e desejos. Eles sio citados
em vérias passagens, como no Cemitério
de elefantes (1964): “A margem esquer-
da do rio Belém, nos fundos do merca-
do de peixes, ergue-se o velho ingazeiro
— ali os bébados sio felizes.[...] L4 do
sulfuroso Barigui rasteja um elefante mo-
ribundo”. Um conto de Crimes de paixio
(1978), intitula-se “D4 uivos, 6 porta, gri-
ta, 6 rio Belém”. A hidrografia curitibana,
meros fiapos de dgua poluida, é cantada
também em “Lamenta¢bes de Curitiba”
(1968): “O lambari de rabo vermelho do

rio Ivo, passou o tempo assinalado [...]

O microcontista que
quer ser Dalton Trevisan

MARCELINO FREIRE

Dalton & grande, 6 imenso.

Palavras minhas & que sdo assim, pequenas.

Tdo poucas, que nao poderiam resumir, neste humilde espaco, a genialidade
deste escritor. Meu, de cabeceira, faz tempo.

Um dos primeiros autores que li e que me influenciaram, ainda adolescente,
quando eu morava no Recife.

Perguntava-me, aquela época: e podemos escrever assim, curto?

Dalton escrevia.

Hoje, bem sei, descubro: Dalton escreve, na verdade, longo, perpétuo,
denso. Seus personagens demoram em Nosso pensamento. Sao
assombrosas sombras assustadoras.

Uma vez, em artigo na Folha de S. Paulo, afirmei: Dalton Trevisan, meus
caros, nao escreve rapido, ndo escreve na velocidade da luz. Escreve, sim,
¢ bom que se diga: na velocidade da sombra. Os ambientes que ele cria
como ninguém. A prece profana, a ladainha sacana de seus personagens.
Profundamente humanos.

Dalton & um patrimdnio da humanidade.

De Curitiba estende ao Brasil e a0 mundo a sua linguagem — concisa, na
medida, desmedida. Nao tem quem segure o Dalton. Ndo tem quem agarre.
E autor sempre em fuga — da mesmice. Da caretice que impera, por
exemplo, na nossa vidinha literéria,

Aprendo (e apreendo) sempre com o mestre.

Todo livro que ele escreve, estou eu 14, a acompanhar o que ele veio
desta vez aprontar: ora poeta, ora, até, rapper. Podem observar: como
0s ouvidos (e os pardgrafos) do Dalton estdo sempiternamente abertos
a0s novos sons e gestos da rua. Inquieto e eterno em sua escritura.
Vival E sem tamanho.

Dalton 6 alto. £ gigante.

0 que ndo impede, no entanto, que eu venha, aqui, publicamente beijar os
SBUS pés.

E dizer, a quem quiser saber: microcontista que eu sou, COMOo QUero Ser
Dalton Trevisan quando eu crescer!

Marcelino Freire ¢é escritor. Autor, entre outros, de Contos Negreiros
e de Amar é crime. Vive em Séo Paulo (SP).

A Curitiba de Dalton & uma cidade imagindria, tao ficticia como a Macondo
de Garcia Marquez ou o condado de Yoknapatawpha de William Faulkner.
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No rio Belém serdo tantos afogados que a
cabega de um encostard nos pés de outro,
e onde a cachaga para mil e um velérios?
[...] O rio Barigui se tingird de vermelho
mais que o Eufrates.”

A Curitiba de Dalton é uma ci-
dade imagindria, tao ficticia como a Ma-
condo de Garcia Mérquez ou o condado
de Yoknapatawpha de William Faulkner.
Mas ele a mantém sob uma capa pseu-
do-realista, com os mesmos contornos da
Curitiba real. Faz mais ou menos como
Joyce, que abandonou Dublin em 1904,
mas passou o resto da vida escrevendo so-
bre a cidade, sua paisagem e seus tipos.
Com uma diferenga: nio se sabe quando
Dalton abandonou Curitiba ou se che-
gou sequer a morar algum dia nela. Ape-
sar de residente na cidade, ele sempre foi
um étranger (Camus), um outsider (Colin
Wilson), o autodenominado Vampiro, es-
preitando a vida de seus conterraneos es-
condido nas sombras.

Mantivemos, Dalton e eu, no fi-
nal dos anos 1950, um salutar Atletiba
literdrio — Joyce versus Salinger. Joyce-
ano roxo, Dalton via em Salinger certa
religiosidade mistica que ndo lhe agrada-
va. Igualmente ateu, eu contra-argumen-
tava que o Zen de Salinger nada tinha
de religioso, era mais uma postura filo-
sofica diante da vida. Eis que, no conto
“Marishka”, do recente Desgracida (Re-
cord, 2010), Dalton homenageia Salinger
no final da enumeragdo dos encantos da
moca, ao melhor estilo da letra de “You're

'The Top”, do Cole Porter:

“Marishka transcende o tempo. E
um didlogo de Platio, broinha de fubd mi-
moso, um poema de Rilke, o coracio da
alcachofra, girassol de Van Gogh, o canti-
quinho da corruira, um conto de Tchecov,
o som de uma sé méo que bate palmas.”

O som de uma s6 mio batendo
palmas, uma charada Zen, é a epigrafe
das Nove estdrias, de Salinger. Além da
lendaria reclusdo de Salinger, Dalton tem

Mantivemos, Dalton e eu, no final dos anos
1950, um salutar Atletiba literario — Joyce versus
Salinger. Joyceana roxo, Dalton via em Salinger certa
religiosidade mistica que ndo |he agradava.

em comum com ele o sacerdécio da es-
crita. “Quem me dera o estilo do suicida
em seu ultimo bilhete,” escreveu o curi-
tibano. Salinger afirmou certa vez que “a
escrita como arte € a experiéncia magni-
ficada.” Muito discretamente, Dalton faz
também da sua vida matéria-prima para
seus textos. A agressio dos decibéis de
uma igreja “moderninha” em frente de
sua casa, com os cultos embalados a Ae-
avy metal, foi exorcizada em “Lamenta-

¢oes da Rua Ubaldino”™

“No principio era o siléncio na
Rua Ubaldino

eis que o numero 666 da Igreja
Central Irmaos Cenobitas

ergueu cartazes anunciando sinais
e prodigios

nio a flauta doce e harpa edlia para
louvar o Senhor

mas a caixa de ressondncia da buzi-
na do Juizo Final

e o amplificador dos agudos desa-
finados de Gog e Magog

além da mio esquerda ndo saber o
que faz a direita

as duas juntas rompem no batuque
iconoclasta do bombo

nunca tal se viu na Rua Ubaldino
de hospital escola gente calada.”

Dalton chega a ser despudorada-
mente autobiogrifico em “Quem tem
medo de vampiro?”:

“H4 que de anos escreve ele o
mesmo conto? Com pequenas variagdes,
sempre o unico Jodo, a mesma bendita
Maria. Peru bébado que, no circulo de giz,
repete sem arte nem graga os passinhos
iguais. Falta-lhe imaginagdo até para mu-
dar o nome dos personagens. Aqui o eter-
no Jodo: ‘Conhece que estd morta.” Ali a
famosa Maria: ‘Vocé me paga, bandido.”

Nao importam as criticas e a cius-
tica autocritica. Os adeptos do Vampiro
de Curitiba continuardo sorvendo seus
contos — celeremente, antes que coa-
gulem —, alimentando-se de suas his-
térias, recebendo seus relatos como sa-
crilegas béngdos e heréticas indulgéncias
plendrias, iniciadas pela invocagdo Urbi et
Orbi, entronizando Curitiba como a eter-
na Roma dos Jodes e Marias famélicos da
terra, deserdados do mundo. m

Roberto Muggiati nasceu em Curitiba e ¢
jornalista desde 1954. Trabalhou na BBC de
Londres nos anos 1960 e foi editor das revistas
Manchete e Fatos &Fotos. Publicou diversos livros,
entre eles Rock: o grito e o mito e o romance A
contorcionista mongol. Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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Iliada doméstica

Renovador do conto
brasileiro, Dalton Trevisan

& dono de uma trajetoria
literdria de mais de 50 anos

GUILHERME MAGALHAES

m 1945, enquanto as dltimas bom-

bas dos Aliados subjugam a Ale-

manha nazista e a guerra na Euro-

pa aproxima-se do fim, uma outra
explosdo, essa bem mais préxima, sacu-
diu os arredores da Rua Emiliano Per-
neta, em Curitiba, mais precisamente o
nimero 476. Em 11 de marco de 1945,
uma caldeira da fibrica de vidros e cera-
micas Trevisan explode. Entre os feridos,
o filho do dono da fdbrica e consultor ju-
ridico da empresa, Dalton Jérson Trevi-
san, na época com 20 anos e estudante de
Direito na Universidade Federal do Pa-
rand. Mais do que os trinta dias passa-
dos no hospital em decorréncia do crinio
fraturado, o acidente rendera a Trevisan
uma mudanca de perspectiva. Como o
préprio autor certa vez confidenciou, “ali
nascia o escritor”.

O autor, entio, langa seu primeiro
livro naquele mesmo ano, a novela Soza-
ta ao luar, que juntamente com 0s contos
de Sete anos de pastor (1946), seriam mais
tarde renegados por Dalton e excluidos
de qualquer bibliografia oficial do contis-
ta. Hoje, de fato, esmaecem & sombra de
suas obras posteriores — e superiores.

Dalton, desde cedo, demonstrava
apego as letras. Durante a adolescéncia,
aos 15 anos, em 1940, fundou a revis-
ta Tingui. A revista circulou até 1943,
ano em que Dalton é aprovado no ves-

e

tibular de Direito da UFPR. Ele ainda
trabalharia no jornal Didrio do Parand,
como repérter policial e critico de cine-
ma. Nunca exerceu de fato a advocacia
e, apos o acidente na fébrica, passou a se
dedicar mais e mais 2 literatura, editan-
do a revista Joaguim e escrevendo contos
e novelas. No inicio, em cadernos de cor-
del, com edi¢do limitada de 200 exem-
plares, que enviava gratuitamente para
escritores € amigos.

Reunindo contos e novelas, escri-
tos ao longo de quase duas décadas de
produgio literdria, Novelas nada exempla-
res é lancado em 1959 pela José Olym-
pio, casa editorial dos grandes nomes da
literatura da época, fato que prenunciava
a estatura que Dalton Trevisan iria alcan-
car na literatura brasileira do século XX.
O livro despertou a atengdo do critico li-

Antes de sua estreia nacional,
em 1959, com Novelas nada
exemplares, Dalton Trevisan

escreveu dois livros, que
posteriormente foram renegados e
banidos de sua bibliografia oficial.

0 proprio fato de Carpeaux despencar em
cima do estreante todo 0 peso de seu laboratorio
critico ja revelava alguma coisa’, Garlos Heitor Cony,
no texto de orelha de Novelas nada exemplares.

terdrio Otto Maria Carpeaux, mas nio de
maneira muito positiva. Porém, como o
escritor e jornalista Carlos Heitor Cony
bem escreve na orelha de Novelas, “o pré-
prio fato de Carpeaux despencar em cima
do estreante todo o peso de seu laboraté-
rio critico jd revelava alguma coisa”. Dal-
ton nunca perdoou Carpeaux, referindo-
-se ao critico sempre como “o gago”.

Vampiro descoberto

Em 1968 Trevisan vence o “I Con-
curso Nacional de Contos”, realizado pela
Fundepar, 6rgio do governo do Estado
do Parand. Nio foi o primeiro prémio do
contista, que em sua estreia oficial, com
o ja citado Novelas nada exemplares, leva-
ra o Jabuti de 1960. Cemitério de elefan-

tes vence o mesmo prémio na edic¢do de
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Dalton Trevisan

Macho Nao Ganha Flor

Coletanea com 22 contos
inéditos, lancada em 20086,
Macho ndo ganha flor foi
adaptada para os palcos
pelo diretor Jodo Luiz Fiani.

1965. Mas é com a vitéria no “I Concur-
so Nacional de Contos” que Dalton Tre-
visan ganha grande visibilidade no cend-
rio literdrio nacional. A qualidade de sua
linguagem, marcada pela elipse e precisio,
foi, cada vez mais, reconhecida pela critica
ao longo das dltimas cinco décadas. Dal-
ton venceu quatro vezes o Prémio Jabu-
ti, todos na categoria “Contos/Cronicas”.
Além de Novelas e Cemitério, seu Ab, é2
levou em 1995 e Desgracida em 2011.
Logo na primeira edigdo do Pré-
mio Portugal Telecom de Literatura
Brasileira, em 2003, 14 estd Dalton Tre-
visan entre os vencedores, com Pico na
veia, mais uma coletdnea de curtas e se-
cas espiadelas na vida mesquinha da urbe.
Macho nio ganha flor vence a mesma ca-
tegoria na edigdo 2008 do prémio. Sis-
tematicamente traduzida para o inglés e,

DALTON
 TREGISAN
S

{ Guerra

Publicado em 1968, Guerra
conjugal ganhou uma bem-
sucedida adaptagdo para o
cinema pelas maos de Joaquim
Pedro de Andrade, em 1975,

curiosamente, para o holandés, a obra do
escritor acumulou criticas positivas de pe-
riédicos como 7he New York Times, Bos-
ton Globe e Los Angeles Times. Agora, em
2012, a ilfada doméstica — termo cunha-
do pelo préprio autor para descrever o dia
a dia das suas personagens — ¢ mais uma
vez reverenciada, desta vez com o pré-
mio Camoes, o mais importante da lin-

gua portuguesa.

Reescrita rigorosa

O escritor catarinense radicado em
Curitiba Paulo Venturelli, nio conhece os
dois livros anteriores a Novelas nada exem-
plares que foram renegados pelo Vampiro,
mas vé com normalidade o fato de Dal-
ton ter renegado seus primeiros passos na
literatura. “E sinal de amadurecimento.
Tais obras sio do tempo em que ele ainda

Dalton Trevisan

DESGRACIDA

Dividido em duas partes

- ministorias inéditas e

cartas para os amigos -
Desgracida rendeu a Dalton
Trevisan 0 mais recente de
Seus quatro prémios Jabut,

0 talento mais extraordinario de Dalton
Irevisan € o de descobrir o vies sordido na agao
mais corriqueira, isto 6, reveld-lo na mesma area
semantica do pitoresco, do tipico e do doméstico’,

Alcir Pécora, critico literério.

nio encontrara sua voz, sua senda. Assim
que estas sdo encontradas, ele cerra filei-
ra com elas e joga o resto para o esqueci-
mento. E este é um 6bvio sinal de muito
critério”, defende Venturelli, que é profes-
sor de Literatura Brasileira da Universi-
dade Federal do Parand (UFPR). Para ele,
isso estd em falta na literatura atual. “Ha

muitos textos flicidos, gordurosos, que
nio deveriam ter saido da gaveta ou do
computador. Dalton Trevisan espreme
até a Gltima gota para depois espremer
mais uma vez’, diz.

A insatisfagio do autor com seu
texto é uma das marcas de sua obra, com
o constante aprimoramento dos contos.
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OALTON TREWISAN

gO VAMPIRO
DE CUQITIBA

WD

Lancado em 1965,

0 vampiro de Curitiba 6 a obra
mais conhecida de Trevisan,
A traducdo para o inglés Ihe
rendeu criticas acaloradas na

imprensa americana.

Pico na veia venceu a primeira
edicdo do Prémio Portugal
Telecom em 2003, junto
com o romance de Bernardo
Carvalho, Nove noites.

Sempre hd maneiras de se deixar a lin-
guagem mais concisa. O préprio Dalton
Trevisan ji afirmou certa vez que “seu ca-
minho serd do conto para o soneto para
o haicai”. O critico Alcir Pécora destaca
o extraordindrio nivel de acabamento da
obra do contista curitibano. “Néo hd pala-
vra, nio hd virgula até que nio esteja num
lugar preciso. Desse ponto de vista, ndo é
o inacabado, mas o superacabado que pa-
rece suscitar a reescritura. Como se a per-
feicdo atingisse certo ponto de saturagio
e depois precisasse ser ferida, desarranja-
da, e entdo ser novamente buscada, numa
nova situagio, aparentemente desfavord-
vel”, aponta Pécora.

Obras recentes do contista, como
Desgracida (2010) e O ando e a ninfeta
(2011), confirmam que o haicai ja nio
estd tdo longe. O uso das reticéncias e das
interrogagdes como resposta das persona-
gens toma conta das ji quase “pilulas do
cotidiano”, reduzidas em tamanho, mas
nunca na acidez de denunciar a degrada-
¢do dos Jodes e Marias.

Voz prépria

Alcir Pécora cita o recente conto
“Violetas e pavdes”, no qual Dalton es-
creve que a “verdade ndo adianta”. Ela
ndo tem uso, pois é sempre escorregadia.
“O talento mais extraordindrio de Dalton
Trevisan é o de descobrir o viés sérdido
na agdo mais corriqueira, isto ¢, reveld-lo
na mesma 4rea semantica do pitoresco,
do tipico e do doméstico”, explica.

A singular voz literdria do escri-
tor talvez s6 tenha encontrado paralelo
em outro grande contista, o russo An-
ton Tchekhov, uma das grandes paixoes
literdrias do Vampiro. “Insistindo, porém,
nessa questdo de influéncias, diria que o
fundo da literatura de Dalton Trevisan
tem um impulso decadentista, perverso,
muitas vezes associado a taras e neuro-
ses, que remonta historicamente tanto a
naturalistas como a simbolistas e parna-
sianos”, arrisca Pécora. Quanto aos pro-
vaveis sucessores, o professor Paulo Ven-

turelli ndo hesita. “Acho que s6 ao longo
de décadas é que isto estard evidenciado,
mas ndo reconheco, pelo menos, nenhum
escritor aqui que possa ser filiado a verten-
te que Dalton Trevisan criou.”

Trevisan nunca teorizou sobre a
prépria obra, mas defendeu a publicagio
de teses sobre seu trabalho, como Do vam-
piro ao cafajeste, de Berta Waldman, que
assina ensaio sobre o escritor nesta edi¢io

do Candido.

Contista por exceléncia

Em uma de suas raras entrevis-
tas, concedida ao jornalista Luiz Vile-
la, no Jornal da Tarde, em 1968, Dalton
Trevisan proclamou o conto como géne-
ro literdrio da atualidade. Nas suas pala-
vras, “o romance é um género decadente”.
Esse pensamento se reflete na carreira li-
terdria do Vampiro, que conta com apenas
um romance, que mantém o estilo frag-
mentado e eliptico de seus contos. Langa-
do em 1985, A polaquinka nio abandona
a linguagem econdémica do contista, e nos
apresenta um dos grandes personagens da

[IYRARIA

Tendo langado quase duas
dezenas de livros de contos,
em 1985 Trevisan publica seu

primeiro e (nico romance,

A polaguinha. 0 jornalista e escritor
Otto Lara Resende classificou 0 livro

como “inesquecive!’

\

’O’SEr ﬂ"'MPlO EDYTO;”?

0 titulo do livro de estreia
de Dalton Trevisan faz
referéneia a Novelas

exemplares, do espanhol
Miguel de Cervantes.
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trajetéria do escritor. A menina pobre
em sua jornada de descoberta do mun-
do masculino, em toda sua mediocridade
€ erotismo.

“Muitas linguagens, estilos e vozes
entram na composi¢ao do romance. Sua
arquitetura é mais larga, exige digressoes,
psicologia, detalhamento do cendrio. Se
Dalton se metesse nesta seara, perde-
ria o impacto de sua concisdo, o marte-
lar numa tnica voz obsessiva que remexe
com nossas entranhas”, argumenta Ven-
turelli. Segundo o professor da UFPR, a
intengdo do contista é nos perturbar com
o mundinho reles no qual os personagens
seguem a compulsdo sexual.

Alcir Pécora lembra que as per-
sonagens de Dalton sdo planas, sem al-
teragdo de cardter ao longo da trama.
A graga estd na identificagio imedia-
ta, ndo no seu desenvolvimento. “Nada
disso seria aconselhdvel num romance”,
opina o critico. Por falar em persona-
gens, os tipos que permeiam a obra do
Vampiro se repetem na comédia hu-
mana que ¢ a vida urbana. Ele denun-
cia a sociedade em que vivemos na voz
daqueles situados nos niveis mais bai-
xos da pirdmide social. E a repetigdo de
Curitiba como espago para a agdo de
suas aventuras sexuais e causos do coti-
diano nada tem de negativo, pelo con-
trario. A Curitiba de Dalton Trevisan
poderia ser qualquer outra, sem cariter,
provinciana, abrigo de vidas mesqui-
nhas. Pécora acredita que o Vampiro
poderia ser criado em qualquer grande
cidade desalmada, na qual a vida hu-
mana acaba por se depositar, aglomerar
e permanecer, sabe-se 14 por qué. m

José Aguiar
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O MITO

Dalton Trevisan ndo SO criou uma literatura extraordindria, mas também varios mitos em torno de
sua figura. 0 mais conhecido deles se refere a sua reclusao, que o autor nunca fez questdo de
explicar e, quando o fez, foi de forma breve, como a maioria de seus contos: “Eu ndo sou assunto,
0 autor nunca é assunto. Noticia & sua obra, ela pode ser discutida, interpretada, contestada.’ 0
escritor paranaense faz parte da pequena confraria de autores que ndo aparecem em piblico,
nao ddo entrevistas e fogem de fotografias. Compartilham dessa aversdo ao piblico e & imprensa
escritores igualmente célebres, como J.D. Salinger, um dos autores caros a Trevisan; 0 também
americano Thomas Pynchon; e os brasileiros Rubem Fonseca e Raduam Nassar, este dltimo
tendo “desistido” da literatura apds trés livros. Assim como Salinger, autor do célebre romance
0 apanhador no campo de centeio, poucas fotos de Dalton Trevisan sdo conhecidas hoje. Esse
trago da personalidade de Dalton Trevisan e de outros reclusos, além de matérias na imprensa,
sempre funcionaram como um tempero a mais para os leitores e fas, que sentem-se instigados
pela invisibilidade dos escritores. Todo e qualquer contato de Dalton Trevisan com sua editora, a
Record, se faz por meio da Livraria do Chain, a duas quadras de sua casa. £ 14 também que fas
da obra do contista deixam livros a espera de um autgrafo do Vampiro, que, dentro do possivel,
0s assina e deixa-08 no mesmo balcdo, para serem retirados pelos donos no dia seguinte.

H4 muitos textos flacidos, gordurosos, que ndo deveriam ter saido da gaveta ou do
computador. Dalton Trevisan espreme até a (ltima gota para depois espremer mais uma vez.

Paulo Venturelli, escritor e professor da UFPR.
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O (quase) siléncio do Vampiro

\as poucas vezes em que
concedeu entrevista, Dalton
Trevisan estabeleceu um
padrdo tao economico
quanto aquele presente

BM SUa prosa

LUIZ REBINSKI JUNIOR

ma perversa — mas também

instigante — dudvida paira sobre

a cabeca de quem tenta enten-

der o siléncio de Dalton Trevi-
san. Os criticos, claro, sempre preferem
a saida utilizada pelo préprio autor, que
em poucas palavras acaba com qual-
quer discussdo ou teoria conspiraté-
ria: tudo que o escritor tem para falar
estd em seus livros. No entanto, mentes
mais desconfiadas volta e meia especu-
lam sobre a possibilidade de uma mise-
-en-scéne por parte do autor em busca
nio de Curitiba perdida, mas de publi-
cidade. O que as longas décadas de si-
léncio tratam de desmentir.

Por um tempo, o escritor chegou
a distribuir um press-release aos jorna-
listas que tentavam quebrar o seu silén-
cio. No documento, Dalton se anteci-
pava as perguntas que certamente teria
de responder, caso se submetesse a en-
trevistas. No mesmo estilo minimalista
de seus contos, o escritor elencava seus
até entdo 15 livros e imprimia frases
que entrariam para o anedotirio que o
cerca. “Nada tem a dizer fora dos livros.

Sé a obra interessa, o autor nio vale o
personagem. O conto ¢ sempre melhor  Luiz Vilela e Dalton Trevisan conversam em 1368, em Curitiba. A entrevista foi publicada no Jornal da Tarde.
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do que o contista.” Dalton criava ali o
mantra que seria evocado toda vez que
algum desavisado fosse lhe importunar.
Sobre de onde surgem as infinitas his-
térias de Jodes e Marias, confidencia-
va: “Noticia policial, frase no ar. Bula
de remédio, pequeno anuncio, bilhete
suicida, o seu fantasma no sétdo, con-
fidéncia de amigo, a leitura de cldssicos,
etc. O que nio lhe contam, escuta atras
da porta. Adivinha o que nio sabe —
e com sorte vocé descobre o que, cedo
ou tarde, acaba acontecendo”. Pdginas e
paginas de critica literdria e teses aca-
démicas resumidas em quatro linhas. E
sobre a sua eliptica forma de escrever,
sentenciava: “Para escrever o menor dos
contos, a vida inteira é curta. Nuca ter-
mina uma histdria, basta reler para co-
mecar’. Uma resposta para os criticos
que o chamam de repetitivo?
O documento teria origem em
uma matéria produzida pelo jornalis-
ta Mussa José Assis, que em 1972 en-
trevistou Dalton Trevisan para o “Su-
plemento Literdrio” do jornal O Estado
de Sio Paulo. Conhecido de Trevisan,
Mussa convenceu o Vampiro a tra-
var uma “conversa informal”, marcada
para acontecer no escritério de Dal-
ton, anexo 2 fabrica de vidros da fami-
lia Trevisan, na Rua Emiliano Perneta.
O papo virou entrevista e foi publica-
do na reestreia do “Suplemento”, jun-
tamente com o conto “Firififi”, que
apareceria em O rei da ferra, coletinea
de 1975. Ao longo do papo, Dalton fa-
lou sobre o sonho de ser corredor dos
110 metros com barreiras, a faculdade
de Direito que cursou na Universida-
de Federal do Parand (UFPR), a curta
carreira como advogado, o casamento
com dona Yole, as duas filhas e sua ori-
gem abastada. Além disso, explicaces
sobre o oficio de contista, que aparece-
riam no release distribuido por Dalton,
também estdo na entrevista.
“Ha o preconceito de que de-
pois do conto vocé deve escrever no-

vela e, afinal, romance. Meu caminho
serd do conto para o soneto e para o
haicai.” J4 sobre sua reclusio, ironiza-
va: “Detesta as pessoas que ndo co-
nhece. Nio se acha figura dificil, es-
barra diariamente consigo em todas
as esquinas de Curitiba”.

Se o escritor, depois de ter al-
gumas de suas frases publicadas pelo
“Suplemento”, passou a usar a entre-
vista como release, nio se sabe. Mas,
na comparagio, os textos sio bastan-
te parecidos. Ainda assim, um indi-
cio pouco confidvel em se tratando de
Dalton Trevisan.

Conversas com o Vampiro

Nas poucas entrevistas que Dal-
ton Trevisan concedeu, os assuntos sio
quase sempre 0s Mesmos, assim como a
economia nas palavras.

Em 1968, o jornal Didrio do Pa-
rand publicou um texto contendo algu-
mas aspas de Dalton Trevisan, que aca-
bara de ganhar o “I Concurso Nacional
de Contos”, realizado pela Fundepar,
6rgio do Governo do Estado do Pa-
rand. O jornal noticiou a matéria como
“a primeira entrevista concedida por
Dalton Trevisan a um repérter”. O ma-
terial, assinado por Jorge Norozniak,
revelava um Dalton “simpdtico na re-
alidade, mas que prefere manter oculta
a sua face de escritor”. O pingue-pon-
gue foi transformado em texto corrido,
em que as aspas do autor sdo revezadas
com algumas bisbilhotices do jorna-
lista. “E facilmente encontrado no te-
atro, as vezes conversando na avenida

Jodo Pessoa, e em conversa com ami-
gos chegou a dizer o que ¢ preciso para
se escrever contos: ‘Antes de tudo, ta-
lento”, escreve Norozniak.

A entrevista se deu na presen-
¢a de alguns ilustres personagens da li-
Rubem
Braga, Fausto Cunha e Temistocles
Linhares, que vez ou outra davam seus
pitacos a respeito da carreira de Trevi-

teratura nacional, entre eles

DALTON, A 1.a ENTREVISTA
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Matéria do jornalista Jorge Norozniak no Didrio do Parand, em 1968,
anunciada como a primeira entrevista de Dalton Trevisan,

san. Em tom de pilhéria, Rubem Bra-
ga afirmava que “Dalton Trevisan ¢ o
maior escritor da rua Emiliano Perne-
ta”. Ao que Trevisan replicava: “Diga-
-se também que sou o Unico contista
que mora naquela rua”.

Falando sobre seu estilo, o con-
tista afirmava que fazia uma detalha-
da pesquisa linguistica nos mais diver-

sos géneros de escrita, como processos
criminais, folhetos e bulas de remédio.
Rubem Braga, mais uma vez, intervi-
nha, dizendo que a génese da literatura
do Vampiro estava mesmo nas histé-
rias comuns, que se encontra em cada
esquina, de gente simples. “Os opera-
rios de sua empresa trabalham oito ho-
ras por dia e sdo requisitados para mais
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meia hora extra, para contar a sua vida.”

Ainda em 1968, outra entre-
vista com Dalton Trevisan surgiria na
imprensa brasileira, desta vez no Jornal
da Tarde, de Sio Paulo. Luiz Vilela, um
dos escritores premiados no Concur-
so Nacional de Contos, veio a Curiti-
ba para receber o prémio e, de quebra,
tentar uma entrevista com o reclu-
so escritor curitibano. No texto, Vile-
la refaz a trajetdria literdria de Dalton
até ali, citando os renegados Sonatas ao
luar (1945) e Sete anos de pastor (1948),
além da revista Joaguim e do primei-
ro livro em circuito comercial, Nove-
las nada exemplares, publicado em 1959
pela José Olympio, a época uma das
principais editoras do pais. “Os elogios
sdo indteis; uma critica estimula quan-
do ¢ negativa”, bradava Dalton Trevi-
san. Em outro trecho, aparentemen-
te se referia a critica negativa de Otto
Maria Carpeaux ao seu livro de estreia.
“Isso foi 6timo”, disse o contista, que,
segundo o texto de Luiz Vilela, pensou
em utilizar aquele artigo como orelha
de um livro posterior.

Assim como na entrevista a
Jorge Narozniak, no papo com Luiz
Vilela Dalton Trevisan estd a vontade,
animado, como um Nelsinho a pro-
cura de diversio. Em um dos trechos,
Vilela descreve a animagdo do escri-
tor na noite curitibana: “E meia-noite
num bar, e o garcom acaba de por mais
uma dose de uisque no copo. O ros-
to de Dalton estd vermelho, tem um
aspecto trdgico: lembra alguns retra-
tos de Giovanni Papini no fim da vida,
um Papini mais mogo”, escreve Vile-
la. “A noite de Curitiba estd fria, mas
agraddvel”, continua Vilela, “alguém
sugere um cafezinho. Dalton sorri:
‘Nio quero tirar o bom do uisque”.

A eloquéncia do reservado es-
critor nessas entrevistas poderia suge-
rir uma mudanga de postura, de um
autor que comecava a abracar a fama
e compartilhar de suas ideias e angus-

tias com os leitores. Mas, ao contririo, a
partir dessas entrevistas, Dalton intensi-
fica sua reclusio, passa a evitar a impren-
sa e, em certa medida, até mesmo os an-
tigos amigos de Joaguim, como Wilson
Martins. Em uma entrevista ao jornalis-
ta e escritor Cadao Volpato, que nos idos
dos anos 1990 tentava entrevistar Dal-
ton para a revista Epom, Martins reve-
lou que simplesmente perdera o contato
com o antigo amigo. “Nio nos vemos ha
cerca de seis anos. Um dia, voltando dos
Estados Unidos, eu o procurei, como
sempre fazia, mas notei que algo estava
errado. Bem, ele tem um temperamento
dificil — com Poty, por exemplo, ilustra-
dor de boa parte de seus livros e amigo
intimo, ele simplesmente deixou de falar
durante muitos anos. Por alguma razao
que desconhego, Dalton nio me procu-
rou mais, nem eu a ele.”

Rubem Braga e Dalton Trevisan na premiagdo do “Primeiro Concurso Nacional de Contos’, do qual o escritor paranaense foi o vencedor.
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0 press-release que Dalton Trevisan distribuia aos repérteres que
tentavam entrevistd-lo. No detalhe, a assinatura do escritor.
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De contista para contista

LUIZ REBINSKI JUNIOR

Em 1968, Luiz Vilela realizou dois
feitos profissionais: o primeiro, ser pre-
miado, junto com escritores como Igna-
cio de Loyola Brandio e Lygia Fagundes
Telles, pelo Concurso Nacional de Contos
do Parana. O segundo, entrevistar Dalton
Trevisan, o grande vencedor do concurso
e, segundo o préprio Vilela, sua principal
influéncia no conto.

O papo de Vilela com Trevisan
permanece como um dos dnicos regis-
tros em que o escritor curitibano abriu a
guarda, falou da vida privada e dos obje-
tivos profissionais. Como e em que cir-
cunstincia isso ocorreu? O préprio Vilela
conta a seguir.

Em que circunstincia se deu a entrevista
com o Dalton?

Em 1968, houve o Concurso Nacional de
Contos, do Parand, promovido pela Fun-
depar. Cada concorrente devia apresen-
tar, sob pseud6énimo, um conjunto de trés
contos, que seriam julgados por uma co-
missdo constituida de cinco membros, re-
crutados entre escritores de Curitiba, Sdo
Paulo e Rio de Janeiro. Houve mais de
1.200 concorrentes, com mais de 3.500
contos, vindos das mais diferentes regioes
do pais. Em 26 de junho, saiu o resulta-
do. O ganhador: Dalton Trevisan. Além
dele, e de acordo com o regulamento, ou-
tros cinco autores classificados em igual-
dade de condigio: Lygia Fagundes Telles,
Ignicio de Loyola, Flivio José¢ Cardoso,
Jurandir Ferreira e Luiz Vilela. A entre-
ga dos prémios seria feita no dia 29, sex-
ta-feira, pelo governador Paulo Pimen-
tel, em sessdo solene, no Palicio Iguagu.
Todas essas noticias chegaram de ime-
diato, por telex, ao jornal em que eu tra-
balhava, o Jornal da Tarde. Camprimen-
tos e abragos dados, o jornal me liberou

para ir receber o prémio e me encarregou,
como enviado especial, de entrevistar o
Dalton. Assim, no dia 29, eu desembar-
cava no Aeroporto Afonso Pena, com
uma dupla missdo: receber meu prémio
e entrevistar Dalton Trevisan. Ambas as
missdes foram devidamente cumpridas.
Alguns meses depois safa, editado pela
Bloch, o livro com os contos premiados:
Os 18 Melhores Contos do Brasil.

Em 1968 Dalton Trevisan jd tinha a fama
de recluso. Por que vocé acha que ele acei-
tou falar da familia, de seus hdbitos de es-
crita e de sua obra?

A explicagio me foi dada pelo préprio
Dalton, assim que nos encontramos. Ele
me disse que sabia que eu conhecia sua
obra, mas havia gente que queria entre-
vistd-lo e ndo havia lido nem um sé de
seus livros. E por que ele disse isso? E
simples. Um ano antes, em 1967, eu ha-
via publicado meu primeiro livro, de con-
tos, 0 Tremor de terra, que ganhou, a seguir,
em Brasilia, o Prémio Nacional de Ficgao,
na época o maior prémio literario do pais.
Pouco depois, com perguntas elaboradas
por escritores mineiros de Belo Horizon-
te, jovens e velhos, o Estado de Minas tez
comigo uma grande entrevista. Uma das
perguntas foi: “Qual o escritor que mais
o influenciou como contista?”. A minha
resposta: “Um brasileiro: Dalton Trevi-
san. Um estrangeiro: Hemingway”. Man-
dei a entrevista para o Dalton, com quem
eu nunca tivera até entio nenhum conta-
to. Dias depois recebi dele uma de suas fa-
mosas brochuras, com dedicatéria.

Depois dessa entrevista, vocé teve mais
algum contato com o Dalton?

Em 1971, quando eu estava as voltas com
a publicagdio de meu primeiro romance,
Os novos, recebi dele uma cartinha simpa-
tica: “Soube que vocé estd escrevendo um

DALTON TREVISAN
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romance e desejo-lhe boa sorte. Grande
abrago do seu velho Dalton”. Alguns me-
ses depois, no comeco de 1972, com o meu
romance ja publicado, planejei ir a Sao
Mateus do Sul (PR), onde minha irmi
morava, ¢ até hoje mora, para passar com
ela o feriado de Carnaval. Escrevi ao Dal-
ton contando o meu plano e manifestan-
do o meu desejo de, na oportunidade, dar
um pulo a Curitiba para encontri-lo. Ele
me respondeu: “Grande alegria serd, bebe-
remos umas e outras celebrando o seu ro-
mance”. Acabei ndo indo. Mas em setem-
bro fui, e entlo, estando em Sdo Mateus,
tirei um dia para ir a Curitiba, com a in-
tencdo de encontrd-lo. Encontramo-nos,
fomos para um bar préximo a rodovidria e
14 ficamos bebendo cerveja e batendo papo
até a hora de meu 6nibus sair. Foi a dlti-
ma vez que o vi. Depois disso ndo tivemos
mais nenhum contato. Mas, ¢ claro, conti-
nuei acompanhando a sua trajetéria de au-
tor e lendo sempre os seus livros. Que ele,
em seus mais de 80 anos, continue a escre-
ver e a publicar, s6 pode ser motivo de ad-
miragdo para todos nés, os seus leitores. m
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CRONICA

UMA GOALRADA
COM DALTON TREVISAN

IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

a0 vou falar da obra, deve estar

assim de gente falando, interpre-

tando, analisando, jogando luzes.

Tenho em casa, em Araraquara,
um pequeno tesouro. Sdo aqueles li-
vrinhos que Dalton Trevisan publica-
va por conta prépria com seus contos.
Pareciam cordéis. Nio sei como chega-
vam as minhas mios. Mas chegavam
aqui em Sdo Paulo. Lia e guardava,
em matéria de papel sou colecionador
compulsivo. Guardo tudo, sem saber o
que vou fazer depois. Hoje sei o valor
daqueles livrinhos. Teve época em que
até quis produzir alguns.

Mas quero contar uma divida
que terei para sempre com Fernando
Sabino. Certa vez, iamos os dois falar
em Ponta Grossa. Ele veio do Rio para
Curitiba, eu de Sdo Paulo. Sabino che-
gou na frente e ficou no hotel. Alguém
me apanhou no aeroporto e disse: “Va-
mos ao hotel, Sabino esta 14, ele entra
e seguimos”. Porém, Fernando mandou
dizer que era para eu descer e ir tomar
uma coisa no bar, havia um amigo dele
que queria muito me conhecer. Desci.

Entio, ele me apresentou aque-
le homem magro e de éculos, que me
estendeu a mio: “Prazer, Dalton Trevi-
san!” Puxa, aquele era o Dalton, mitico!
Simples, tranquilo, nunca imaginei co-
nhecé-lo assim. Dalton ficou um pou-
co mais, levantou-se, se foi. Acho que
conversamos cinco minutos.

Fernando Sabino: “Ele esta-

lustracao:
Allan Sieber

va louco para te conhecer, fiquei segu-
rando, e vocé nio chegava”. Fiquei fe-
liz. Puxa, o Dalton queria me conhecer?
Sabia que eu existia? Trouxe aquela me-
moria por anos. Recentemente, em Sete
Lagoas (MG), quando contei esta his-
téria, Humberto Werneck, jornalis-
ta, biégrafo, cronista, deu um sorrisi-
nho: “Pois soube que o Sabino segurou

o Dalton dizendo que vocé daria a vida
para apertar a mao dele”.

Nio importa, conheci o Dalton.
Depois disso, as vezes, quando no co-
mego dos anos 1990 ia a Curitiba pes-
quisar para a biografia de Avelino Viei-
ra, que a Maria Christina de Andrade
Vieira me encomendou sobre o pai dela
(e quanta falta sinto da Christina), va-

rias vezes entrei na confeitaria Schaffer
(é assim que se escreve?) e dei com Tre-
visan 2 mesa. Uma vez tomamos uma
coalhada com mel juntos. m

Ignécio de Loyola Brandao ¢ jornalista e
escritor. Autor dos romances Zero (1975) e Nao
verds pais nenhum (1981). Seu mais recente
livro & Acordei em Woodstock (2011).

Vive em Sao Paulo (SP).
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FOTOGRAFIA

No porao da alma curitibana

No livro A eterna solidao
do vampiro, 0 fotografo
Nego Miranda retrata

a esséncia do principal
personagem das obras
de Dalton Trevisan: a
cidade de Curitiba

FELIPE KRYMINICE

roduzir uma imagem do reclu-

so Dalton Trevisan é uma faga-

nha que instiga muitos fotégra-

fos do pais. Ainda hoje, hia quem
desembarque na capital paranaense
em busca de um registro do Vampi-
ro. Curitibano e leitor da obra de Dal-
ton Trevisan, o fotégrato Nego Miran-
da decidiu fazer o caminho inverso de
seus colegas no livro 4 eterna solidao do
vampiro (2010). Deixou de lado a figu-
ra de Trevisan e retratou, com precisio,
no melhor estilo daltoniano, a Curitiba
mitica criada pelo contista. Agora, par-
te dessas imagens poderd se vista em
uma exposi¢do que estreia no dia 14 de
junho na Biblioteca Publica do Parana.

Depois de desenvolver proje-
tos sobre a arquitetura de Morretes, a
erva-mate e outros temas paranaen-
ses, Miranda sentiu que estava na hora
de fazer um trabalho sobre a cidade de
Curitiba. “Mas nio queria fazer algo
postal. Queria retratar a alma do curi-
tibano, o pordo da alma do curitibano.
E quem conhece melhor a cidade do

que o Dalton?”, indaga o fotdgrafo.
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Surgiu, entdo, a ideia de com-
por o que Miranda considera o “mapea-
mento do Vampiro de Curitiba”. O pas-
so seguinte foi tentar entrar em contato
com o contista. Depois de alguma espe-
ra e suspense, por meio de amigos em
comum, Trevisan enfim autorizou a pu-
blica¢do do trabalho.

Ao selecionar os trechos das
obras do escritor que acompanhariam
as imagens, o fotégrafo descobriu que
precisaria mergulhar ainda mais fun-
do na cidade do Vampiro. “Minha ideia
ndo foi langar luz sobre a misterio-
sa literatura de Dalton, mas sim real-
car esse ar sombrio. Quis reforgar essa
coisa densa. Por isso, fiz algumas fotos
as 4 horas da manhi, por exemplo. Nao
¢ aquela Curitiba do Bondinho, ¢ uma
Curitiba pesada. A cidade que o Dalton
gosta de escrever e que a gente encontra
em sua obra”, explica.

Ao registrar locagoes famosas e
personagens célebres das histérias de
Dalton, as lentes de Miranda captu-
raram tracos caracteristicos da cidade
com um olhar muito semelhante ao do
escritor. O resultado ndo poderia ser
outro: em A eferna solidio do vampi-
ro, Nego Miranda descobre uma nova
Curitiba a cada clique.

Ansioso para saber a opinido do
Vampiro sobre o trabalho, Miranda
procurou uma amiga em comum. A res-
posta veio na forma de um relato breve
e conciso. Segundo ela, Trevisan gostou
da sele¢do de frases e do casamento en-
tre textos e imagens. “Escutei sussurros
do Vampiro”, disse a amiga, encerran-
do a histéria, para orgulho do fotégrafo.

Vampiro de cinema
A linguagem tentadora do
Vampiro de Curitiba nio seduz ape-
nas fotégrafos como Nego Miran-
da. Dramaturgos e cineastas também
ja produziram adaptagdes da obra de
Dalton, comprovando que o seu lega-

do vai muito além das fronteiras da li-

teratura. Outros artistas, embora nio
tenham realizado trabalhos de repro-
dugido, ndo escondem sua atragio pela
marcante produgio do autor.

Um dos profissionais que flertam
com essa tentagdo ¢ o cineasta Fernando
Severo. Fa de Dalton, ele acredita que
hé caracteristicas da linguagem do es-
critor que simplesmente nio podem ser
transpostas para o cinema. “Parte da lin-
guagem do Dalton Trevisan € intrans-
ponivel para as telas, principalmente os
contos menos descritivos, em que o dia-
logo altamente estilizado, genial na for-
ma escrita, pode soar artificial na boca
dos atores. Ele consegue evocar a vida
interior dos personagens em pouquissi-
mas palavras, as vezes através de simples
reticéncias. E preciso uma conjungio
miraculosa entre um grande diretor e
grandes atores para se chegar perto dis-
so no cinema’, afirma.

Segundo o cineasta, embora
Dalton Trevisan tenha criado um uni-
verso a parte, uma espécie de Curiti-
ba mitica de ressonincia universal, hd
produgdes consagradas do cinema que
apresentam alguma semelhanga com
sua obra. “As evocagdes autobiogri-
ficas de Fellini talvez tenham alguns
tragos similares, na riqueza da tipo-
logia humana. Sempre imaginei as pe-
rambula¢ées noturnas do Nelsinho e
de outros personagens similares numa
estética de film noir”.

Mesmo com toda a dificuldade
de transpor a obra de Dalton Trevisan
para outras linguagens, os livros do au-
tor continuam sendo fonte inesgotavel
de adaptagdes para o teatro e até para o
cinema. A peca O wvampiro ¢ a polaqui-
nha teve extensa temporada em Curiti-
ba. Somente no Teatro Novelas Curiti-
banas, ficou em cartaz por quatro anos,
sob a dire¢io de Ademar Guerra. Foi
recorde de publico, e apds mais de mil
apresentagdes, a peca seguiu para ou-
tros palcos da cidade. O produtor tea-
tral Jodo Luiz Fiani adaptou inimeras

(ueria retratar a alma do
curitibano, o pordo da alma do

curitibano. E quem conhece

melhor a cidade do que o Dalton?”

livros de Trevisan, a mais recente Ma-
cho nio ganha flor, integrante da Mostra
Fringe do Festival de Teatro de Curitiba
em 2011. O ator Marino Jr. apresentou
um monologo baseado em contos sele-
cionados pelo préprio Dalton.

Ja o filme Guerra conjugal (1975)
¢ uma adaptagio de contos escolhidos
dos livros Guerra conjugal, Novelas nada
exemplares, Desastres do amor, O Vampiro
de Curitiba, Cemiterio de elefantes e O rei
da terra. Escrito e dirigido por Joaquim
Pedro de Andrade e com Lima Duar-
te no elenco, a produgio venceu diver-
sos prémios em festivais nacionais e in-
ternacionais. Dalton assistiu ao filme e
manifestou sua opinifo no artigo “O fil-
me visto por Dalton”, publicado no jor-
nal O Globo em 24 de mar¢o de 1975:
“O belissimo filme de Joaquim Pedro
me deslumbrou os olhos, alegrou o co-
ra¢do e edificou a alma. Melhor que o
livro é essa fabulosa obra-prima dirigi-
da com garra, humor e consciéncia cri-
tica. Uma experiéncia inesquecivel o fil-
me Guerra conjugal. Foi para mim e serd
para todos os que assistirem”.

Nas pegadas do Vampiro

Para celebrar os 87 anos de Dal-
ton Trevisan, a Biblioteca Publica do
Parand (BPP) promove uma exposi¢io
com fotos e textos extraidos do livro 4
eterna soliddo do vampiro, de Nego Mi-
randa. A mostra estreia no dia 14 de ju-
nho, aniversirio do escritor, € fica em
cartaz durante um més no hall de entra-

da da BPP. A entrada é franca.m
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Uma raridade: escritor que escreve

MARCELO SPALDING ma|§ de unl oitavo submerso, textos qqe nao suhgsﬂmam velha msoma tossiu {rés da maqha., Trewsgn recupera 0
0 Ieitor & ddo a ele enorme espago de interpretagdo. essencial da prosa, testa os limites narrativos e reinventa

Dalton Trevisan & escritor que escreve, caso raro hoje Novelas nada exemplares, de 1959, e Ah, 67 de 1994, sao  sua propria estética. Tudo isso em siléncio, sem holofotes,
em dia, quando escritores ddo entrevistas, fazem shows, simbolos desta estética concisa. 0 primeiro foi um desafio afinal Trevisan € escritor que escreve.

tocam instrumentos, aparecem na televiso, rebolam e até a prolixidade literaria de seu tempo, um livro avant fa lettre.
escrevem. £ Trevisan escreve muito: seus contos curtos Um segundo foi um nocaute no que restasse de prolixo

e Seus minicontos sao verdadeiros icebergs com muito na prosa brasileira. Ao resumir toda uma histéria em: A Vive em Porto Alegre (RS).

Marcelo Spalding ¢ escritor e jornalista.
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RETRATO DE UM ARTISTA DALTON TREVISAN

Por Orlandeli

Dalton Trevisan nasceu dia 14 de junho de
1925 em Curitiba, cidade que & cendrio
para a sua vasta e premiada obra literéria.
Na juventude, escreveu e publicou sonetos
na revista fingui, migrou para a prosa e fez
historia ao editar a Joaguim, entre 1946 e
1948. A estreia oficial foi em 1359, com
Novelas nada exemplares. Desde entao,
publica praticamente um livro inédito de
contos todo ano. £ considerado um mestre
do género pelo fato ter criado uma dicgao
literaria propria a partir de elipses, texto
sintético e personagens peculiares, como 0s
Jodes, as Marias e, em especial, Nelsinho, 0
gala que protagoniza 0 Vampiro de Curitiba
(1965). 0 autor circula sem chamar atengéo
pelas ruas da capital paranaense, frequenta
livrarias, ndo concede entrevistas e ¢ atento
as transformagdes da cidade e do mundo,

0 que se evidencia em suas obras recentes,
entre as quais Violetas e pavdes (2009) e
Desgracida (2010).

Walmir Americo Orlandeli ¢ cartunista

e ilustrador. E co-autor do livro
Humor pela paz e a falta que ela faz .
Vive em Séao Paulo (SP).




