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No mês em que Dalton 
Trevisan completa 87 anos, 
Cândido discute a obra 
do escritor, que acaba de 
receber o Prêmio Camões

• No ventre do minotauro | Berta Waldman • Cidade de Dalton | Roberto Muggiati • Ele mora aqui ao lado | Caetano Galindo •

Em busca 
do conto 
perfeito
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EDITORIAL

HUMOR

CARTAS

EXPEDIENTE

E
m 1968, o crítico Fausto Cunha e o 
cronista Rubem Braga sentenciaram: 
“Dalton Trevisan é o maior escritor 
vivo do Brasil”. Nas cinco décadas que 

nos separam dos anos 1960, o escritor para-
naense tratou de confirmar a sentença, que 
à época poderia soar exagerada. Dalton não 
só construiu uma obra imensa, mas, princi-
palmente, criou uma literatura extremamen-
te singular, sem precedentes não só na litera-
tura nacional, mas mundial. 

Com obras como O Vampiro de Curi-
tiba, Novelas nada exemplares, Cemitérios de 
elefantes e A guerra conjugal, seus grandes li-
vros dos anos 1960 e 1970, o escritor tomou 
para si o papel de principal iconoclasta da 
literatura brasileira. 

Neste mês de junho, Dalton Trevisan 
completa 87 anos. Da militância cultural na re-
vista Joaquim até o presente momento, foram 
mais de seis décadas produzindo alta literatu-
ra. Quando lançou sua igualmente iconoclas-
ta revista, que balançou os alicerces da cultu-
ra local, o escritor tinha apenas 20 anos. Uma 
trajetória fantástica, que acaba de ser valorizada 
com o Prêmio Camões — considerado o mais 
importante da literatura de língua portuguesa 
— e que é lembrada nesta edição, com textos 
críticos e matérias que procuram passar por di-
versos aspectos da obra do contista. 

Autora de obra referencial sobre Dalton 
Trevisan, Berta Waldman escreve texto escla-
recedor sobre a singular voz literária que o au-
tor criou a partir de personagens humildes, mas 
que carregam uma carga emocional gigantes-
ca. Gente de toda espécie, como velhos decrépi-
tos, mulheres da noite, maridos traídos, esposas 
arrependidas, viciados e doentes desamparados. 
Personagens que transitam por uma Curitiba 
muito particular, esmiuçada por Roberto Mu-
ggiati, grande conhecedor da obra do Vampi-
ro e da urbe, em um texto que resgata a Curi-
tiba perdida de Trevisan, o Vampiro que quase 
nunca é visto, nem mesmo por vizinhos como 
Caetano Galindo, tradutor que escreve sobre a 
invisibilidade do contista paranaense. Além dis-
so, um time de grandes ilustradores retratam as 
idiossincrasias do contista, famoso pela reclusão.     

Boa leitura a todos.
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CRITÉRIOS PARA PUBLICAÇÃO DE ORIGINAIS

Todos os originais enviados ao Cândido, serão analisados pelo seu 
Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios: 
 
• Contribuição relevante ao jornal; 
• Adequação às propostas do Cândido, que privilegia  
obras inéditas que tenham relevância para a cultura. 
 
Para obter a aprovação para publicação, as obras  
devem preencher os seguintes requisitos: 
• De estilo: correção, clareza, coerência, rigor,  
coesão e propriedade. 
• De conteúdo: nível apropriado de aprofundamento dos temas, 
evidência de pesquisa e reflexão, consistência de argumentação e 
elaboração; originalidade da abordagem. 
 
O Conselho Editorial não analisa: 
• Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos  
à correção do autor. 
As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas,  
de modo a permitir a leitura crítica e a análise final da obra.

Serão imediatamente desconsiderados os originais que atentem 
contra as declarações de direitos humanos e congêneres, as leis e 
os dispositivos morais e éticos, nomeadamente os casos de: 
• Violação dos direitos políticos, sociais, econômicos,  
culturais e ambientais; 
• Que fomentem ou mostrem simpatia pela violência  
e desrespeito a crianças, idosos, bem como os  
preconceitos de raça, religião, gênero etc.

CACO GALHARDO

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.

Em primeiro lugar, gostaria de 
agradecer pelo recebimento das edições 
do Cândido. Como editor e escritor, 
muito tem me atualizado e servido. 
Sobre a matéria “Gênese autobiográfica 
da ficção”, tema que adorei e 
aprofundei-me pela qualidade, desejo 
parabenizar o autor Christian Schwartz. 
Excelente mesmo...
Walmor Santos – Via e-mail.

Agradeço por fazer parte do mailing-list 
do Cândido. Aproveito para parabenizar 
pela excelente qualidade do jornal.
Carlos Trigueiro – Via e-mail.
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HISTÓRIA DO PARANÁ

Cultura do 
Paraná em revista
Batizada em homenagem à 
poeta Helena Kolody, nova 
publicação da Secretaria 
da Cultura combina arte, 
história, geografia, literatura 
e gastronomia 

OMAR GODOY

U
ma revista cultural que deba-
te temas paranaenses, para le-
var o leitor à reflexão e à ação. 
É o que propõe o editorial de 

Helena, publicação trimestral idealiza-
da pela Secretaria de Estado da Cul-
tura cujo número zero já circula por 
todo o Paraná. Com tiragem de cinco 
mil exemplares e distribuição gratuita, 
a edição de estreia disseca o universo 
da personalidade que batiza o projeto: 
a poeta cruzmachadense Helena Kolo-
dy (1912-2004).

Ao longo de 116 páginas, mais 
de 30 jornalistas, escritores, fotógrafos 
e artistas abordam a trajetória poéti-
ca, pessoal e geográfica da homenage-
ada, que se confunde com a história do 
Paraná no último século. Também há 
espaço para um inventário sobre a in-
fluência grega no Estado, fruto de uma 
livre associação entre o nome da poe-
ta e a cultura helênica. O time de co-
laboradores, multidisciplinar, chama a 
atenção pela experiência: Paulo Ven-

turelli, Eloi Zanetti, Ulisses Iarochink-
si, Carlos Alberto Pessôa, Adélia Maria 
Lopes, Edson Bueno e Marta Morais 
da Costa, entre outros.

O responsável por reunir essa 
equipe é o escritor e publicitário Erna-
ni Buchmann, criador e consultor edi-
torial da empreitada. Foi ele que, no 
início de 2011, procurou  o secretário 
estadual da Cultura, Paulino Viapiana, 
para propor a publicação de um jornal 
ou revista cultural que fosse além dos 
meios acadêmico e literário. “Desde o 
começo, deixei bem claro que o proje-
to deveria ter o tom mais informal do 
jornalismo, para alcançar um número 
maior de pessoas”, explica Buchmann.

Quanto ao título, ele conta que a 
ideia era seguir a tradição paranaense de 
batizar veículos com nomes de pessoas 
(como Joaquim, Nicolau e, mais recen-
temente, o próprio Cândido). “Como 
o Paulino preferiu produzir uma revis-
ta em vez de um jornal, e revista é um 
substantivo feminino, o nome Helena 
surgiu naturalmente.”

O tema do próximo número da 
Helena é, nas palavras do consultor edi-
torial, a “civilização do Norte do Para-
ná”. “Vamos contar a saga das pesso-
as que colonizaram aquela região. São 
experiências épicas que o Brasil, e boa 
parte dos paranaenses, simplesmente 
não conhece”, afirma.

Número zero
Helena Kolody é o fio condu-

tor do número de estreia da revista, que 
aborda momentos históricos do Paraná 

nos últimos 100 anos e aspectos da cul-
tura helênica. O historiador Arnoldo 
Monteiro Bach, por exemplo, escreve 
sobre as embarcações a vapor que ainda 
navegavam pelo Rio Iguaçu quando a 
poeta era criança. Carlos Roberto An-
tunes do Santos, ex-reitor da UFPR e 
autor de História da alimentação no Pa-
raná, fala sobre o charque cozido du-
rante essas viagens.

Eduardo Rocha Virmond, presi-
dente da Academia Paranaense de Le-
tras, traça um perfil poético e afetivo de 
Helena Kolody, enquanto a poeta Adé-
lia Maria Woellner apresenta uma mini-
biografia da homenageada. O escritor e 
professor Paulo Venturelli analisa a lin-
guagem utilizada por Kolody. A jorna-
lista Adélia Maria Lopes propõe um di-
álogo entre a revista e os jornais Joaquim 
e Nicolau. Já o cinéfilo Cláudio Lacerda 
lembra dos filmes gregos exibidos nos 
antigos cinemas de rua de Curitiba.

Luiz Claudio Oliveira, jornalis-

ta e escritor, cita exemplos da relação 
entre música e literatura. Marta Morais 
da Costa, professora e ensaísta, destaca 
a encenação de clássicos da dramatur-
gia grega na capital durante os anos 60. 
Manoel Coelho, arquiteto e urbanista, 
examina a influência das construções 
gregas em alguns projetos arquitetôni-
cos curitibanos.

Há, ainda, ensaios fotográficos de 
Nego Miranda e Kraw Pennas e o res-
gate de textos de figuras históricas do 
Estado, como David Carneiro (1904 – 
1990), Alvir Riesemberg (1907 – 1975) 
e Bento Munhoz da Rocha Netto (1905 
– 1973). Entre os designers que desen-
volveram o projeto gráfico da revista está 
Rita Soliéri Brandt, conhecida por seu 
trabalho no jornal Nicolau.

A Helena é distribuída em biblio-
tecas públicas e espaços culturais públi-
cos e privados. Também está disponível 
no site www.cultura.pr.gov.br e, em bre-
ve, terá uma versão para tablets. g
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ENSAIO

Ilustração:
Allan Sieber
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No ventre do 
minotauro

N                                      ovelas nada exemplares 

(1959) é o primeiro livro 
em circuito comercial pu-
blicado por Dalton Trevi-

san. Contando hoje com vasta e signi-
ficativa obra, pode-se afirmar que esse 
autor está entre os melhores escrito-
res vivos do país, unanimidade que 
poucos ousariam afrontar sem incor-
rer em deslize crítico. Trevisan se re-
pete? Trata-se, a meu ver, de um es-
critor programático e obsessivo, que 
instrumentaliza a repetição, utilizan-
do-a como matéria literária. 

“Ora, direis, ele se repete. E eu 
vos direi, no entanto, como poderia se 
cada personagem é baseado numa pes-
soa diferente? Se alguém se repete são 
elas, essas pessoas iguais, sempre as 
mesmas. Pô, destino próprio, história 
única, vida original — não há mais?” 
(Pico na veia, 2002). 

Até 1972, data de publicação de 
O rei da terra, a investigação da ma-
téria literária tem peso maior na obra 
de Trevisan; entretanto, ela sofre redu-
ção paulatina e, com ela, vem o enxu-
gamento da linguagem, que se depu-
ra e se inova para dar relevo estético 

e histórico para as coisas de seu tem-
po e lugar. Nesse sentido, a Curitiba 
que emerge dos contos, à maneira do 
que acontece com o nordeste de Gra-
ciliano Ramos ou o sertão de Guima-
rães Rosa, é o próprio mundo, porque 
o mundo também é Curitiba no que 
tem de grotesco e regressivo. Em ou-
tras palavras, a medida de um escri-
tor, principalmente nos países perifé-
ricos como o Brasil, deriva, em grande 
parte, da agudeza para perceber que a 
complexidade do mundo contempo-
râneo também se expressa aqui, e que 
uma representação artística e eficaz do 
particular contribui para 
a construção de uma ima-
gem do conjunto.

Ambientados na pe     -
riferia da periferia, desfi-
lam nos contos, sob um 
facho de luz fria, funcio-
nários públicos, lojistas, 
prostitutas, donas de casa, 
domésticas, normalis-
tas, trabalhadores da ter-
ra, malandros, bandidos, 
policiais, viciados em droga, bêba-
dos, religiosos, machões, abusadores 
de menores. O autor monta uma cena 
ficcional presa entre quatro paredes, 

Autora do livro Do vampiro 
ao cafajeste — uma leitura 
da obra de Dalton Trevisan, 
Berta Waldman analisa 
o percurso literário 
do escritor curitibano

“ Para alcançar a 
condensação, Dalton subtrai, 
‘enxuga’ frases, trechos de 
contos, reescritos algumas 
vezes em novas edições.”
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que objetiva, entre nós, a negativida-
de de uma obra construída segundo a 
melhor tradição literária no mapa da 
narrativa contemporânea.

Para alcançar a condensação, o 
autor subtrai, “enxuga” frases, trechos de 
contos, reescritos algumas vezes em no-
vas edições. Um pouco como a gravura 
de Escher onde uma mão apaga o que a 
outra escreve; a mão que corrige e cor-
ta, não é a mesma que aquela que escre-
ve; outras forças a guiam, outras razões 
a fazem apagar, substituir, polir, agregar, 
dando visibilidade a um processo em 
que as alterações indicam paradoxal-
mente uma vontade de narrar e de calar.

Essas “correções” de rota criam 
tensão entre o material publicado e o 
novo texto que se sobrepõe ao primei-
ro, forjando-se uma teia intertextual 
de diálogos endogâmicos, onde o ou-
tro, o novo, é estranhamente investido 
de atributos do mesmo. Através dessa 
operação em que um traço não para de 
fazer dobras, volta-se ao mesmo para-
digma para se ressaltar uma imagem 
que se vai decupando.

 A partir de 1974, com O pás-
saro de cinco asas, Trevisan radicaliza a 

redução da linguagem, 
tomando como alvo o 
haicai, as “ministórias”, a 
palavra descarnada. Ao 
mesmo tempo que sub-
mete a linguagem a di-
ferentes experiências for-
mais — verticalização do 
conto recortado em verso 
e redução do conto a “mi-
nistória” —,  o autor cor-
ta a frase e cria-lhe novos 

ritmos, enquanto restringe as persona-
gens à periferia, essa zona obscura que 
sua obra ilumina e nos obriga a ver. 
Nesse livro, o haicai terá lugar privile-
giado e essa inclusão passa a ser tão vi-
gorosa que se inscreve como programa 
estético, conforme se pode ler no único 
prólogo que o autor escreveu a seus li-

vros e que também data de 1974:

“Para escrever o menor dos con-
tos a vida inteira é curta. Nunca termi-
no uma história. Cada vez que a releio 
eu a reescrevo (e, segundo os críticos, 
para pior). Há o preconceito de que de-
pois do conto, você deve escrever novela 
e afinal romance. Meu caminho será do 
conto para o soneto e dele para o hai-
-cai.” (Ah, é?, 2002).

A partir de certo momento, en-
tão, as frases que já eram curtas, pas-
sam a se truncar cada vez mais. A poda 
é tão radical que a sintaxe sofre, tornan-
do o texto acentuadamente  hermético. 
Embora a redução conste do progra-
ma estético do autor, fica a questão que 
indaga pelo sentido da compressão esti-
lística na obra de Dalton Trevisan, que 
tem nos livros Ah, é?, Dinorá (1994) e 
234 (1997) exemplos bem radicais. Os 
haicais ou ministórias (neologismo do 
autor) estão longe da poesia de tradi-
ção japonesa que lhes empresta o nome. 
Nesta, segundo a apreciação budista, to-
das as coisas — humildes, grandes, tri-
viais, excelsas — são somente parte de 
uma totalidade que se deve recuperar 
através da mera alusão. Uma folha é su-
ficiente para identificar o bosque, atrás 
do qual está a natureza. Uma gota des-
cobre o mar e, com ele, as marés, o mo-
vimento do universo. E assim por dian-
te. Já em Dalton Trevisan os haicais são 
antes fragmentos deslocados de contos 
matriciais que, isolados, criam uma au-
tonomia, embora continuem, parado-
xalmente, inseridos nas grandes linhas 
associativas criadas pelas dobras da re-
petição. Nesse caso, a fragmentação es-
pelhada na forma estilhaçada e redu-
zida das ministórias significa sempre a 
perda da totalidade, enquanto os haicais   
japoneses, através de simples esboços, 
apontam duas ou três realidades desco-
nexas que, no entanto, têm um sentido 
mais amplo que cabe ao leitor desco-

Para 
leitores 
exemplares
NELSON DE OLIVEIRA

Tempos atrás, bolei uma coleção 
de livros de ficção e poesia 
chamada “100 (Sem) Leitores”. 
Essa coleção surgiu, em parte, 
graças a uma sugestão indireta 
do Dalton. Na época eu recebi 
dois ou três caderninhos no 
estilo cordel, editados pelo 
próprio Dalton, e adorei o 
formato despretensioso. Era um 
modo bacana de o autor testar 
seus contos, minicontos e hai-
cais, antes de publicá-los em 
livro. A surpresa foi ver um autor 
consagrado usando um meio 
alternativo de circulação literária. 
A coleção “100 (Sem) Leitores” 
seguiu um caminho parecido. 
Eram pequenas tiragens, quase 
artesanais, porém de gente 
pouco conhecida fora do gueto, 
daí a brincadeira com o “sem 
leitores”. Livros de Glauco 
Mattoso, Renato Rezende, 
Valério Oliveira e outros eram 
distribuídos entre escritores e 
leitores selecionados a dedo. 
O bordão da coleção? “Cem 
exemplares para cem leitores 
não menos exemplares.”

Nelson de Oliveira nasceu 
em Guaíra (SP), em 1966. 
É romancista, contista e 
cronista. Organizou diversas 
antologias, como Geração 90: 
manuscritos de computador 
(Boitempo Editorial, 2001) e 
Geração Zero Zero (Editora 
Língua Geral, 2011).

“ Os haicais ou 
ministórias (neologismo do 
autor) estão longe da poesia 
de tradição japonesa que 
lhes empresta o nome.”

ENSAIO
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brir. No texto de Trevisan, a fragmen-
tação se dá porque um caminho nar-
rativo se intercepta, fazendo o conto 
colidir com um limite que impede sua 
progressão. Então, ele retorna, e vai es-
cavando um mesmo paradigma, preso 
que está a uma estrutura da qual só será 
possível escapar pelo esgarçamento da 
forma. Ora, esse movimento remete à 
estrutura poética. Por outro lado, dizer 
que o conto de Dalton Trevisan escon-
de, desde sempre, uma estrutura poéti-
ca, não significa edulcorar o que nele é 
ácido e amargo, uma vez que seu texto 
caminha na contramão do lirismo tra-
dicional e instala-se num registro an-
tilírico, oferecendo-se ao leitor como 
flashes do cotidiano em estado bruto. 
Talvez se possa pensar que o móvel do 
gesto de “reescrever”, para além das ob-
sessões do autor de retomar o mesmo 
e dos sentidos estéticos que a repetição 
acarreta, esteja amparado no desejo de 
levar à exaustão o exercício da produ-
ção de efeitos que a repetição propicia, 
o que o conduz também a reapresentar 
alguns de seus contos através da verti-
calização dos versos, acentuando ainda 
mais o minimalismo da forma. É o caso 
de “Dinorá”, entre tantos outros:

“Perdida por esse negão 
Dava tudo pra ele
Era sandália era cigarro
Pinga da boa um radinho
Só quer dinheiro uma nota mais uma 
O que ele tem? 
Um ranchinho uma guapeca um 

facão.”  

A condensação aqui é consegui-
da por subtrações, mas também pelo 
ajuste cada vez mais calibrado do epi-
sódio narrado ao seu miolo, fazendo-
-o coincidir com a sua expressão verbal. 
Assim, Trevisan procura fazer com que 
o que ele diz seja presença da coisa dita 
e não discurso sobre a coisa. Por isso, 
nos seus melhores contos, o método é 

francamente poético, e não estranha 
que a literatura do autor exerça influ-
ência não só na prosa, como também na 
poesia brasileira contemporânea, como 
é o caso da poesia de Francisco Alvim.

O resultado é um híbrido tensio-
nado entre dois gêneros, um que glo-
sa, narra e comenta, outro que recria e 
re-coloca o objeto numa nova ordem. 
Essa situação se inverte espetacular-
mente quando Dalton Trevisan escreve 
os haicais. Aí, sua intenção é a de ins-
crever suas pequenas peças em rubrica 
poética, mas ele desconfia dessa inser-
ção de modo absoluto, já que apõe aos 
haicais o subtítulo de “ministórias”. Ne-
las, a narratividade (é verdade que alu-
siva, truncada, telegráfica, hermética) 
mantém-se em diferentes graus, e assim 
também as personagens (embora sem 
face), fiapos de traços descritivos, diálo-
gos feitos de falas à deriva, destituídas 
das travas responsáveis por sua coesão. 

“Tua professora ligou. De casti-
go, você. Beijando na boca os meninos. 
Que feio, meu filho. Não é assim que 
se faz.

— ...
— Menino beija menina.
— Você é gozada, cara.
—  ...
— Pensa que elas deixam?” (Di-

norá, novos mistérios) 

Assim, temos montada uma es-
tranha ordem na obra de Trevisan, sem-
pre assombrada dialeticamente pelo seu 
contrário: atrás da narrativa, a poesia; 
atrás da poesia, a narrativa. Nos dois ca-
sos, o texto avança para além dos limites 
do gênero a que se vincula, provocando 
sua ruptura.

Essa ambivalência é, com cer-
teza, expressiva do modo como o au-
tor enxerga a literatura. De um lado, 
“desierarquiza”— se o espaço nobre da 
poesia que desce da torre do prestígio 
literário, de outro lado, o autor frustra a 

expectativa ou promessa de que o futu-
ro do conto seria a novela ou o roman-
ce, nobilizando um gênero que, em 
geral, tem sua complexidade de com-
posição subestimada, talvez por ser cur-
to e, por isso, parecer ao leitor de mais 
fácil execução. Na pena de Trevisan, 
o conto ganha um relevo excepcional 
porque o autor nele 
exercita, como pou-
cos, o engendramen-
to de um núcleo ca-
paz de atrair todo um 
sistema de relações 
conexas, uma imen-
sa quantidade de no-
ções, entrevisões, sen-
timentos e até ideias 
que pareciam flutuar 
virtualmente na me-
mória ou na sensibi-
lidade do leitor.

Atravessando a poesia e a nar-
rativa, um certo tipo de coloquialismo 
que o leitor identifica como o estilo de 
Dalton Trevisan dá o tom geral. E um 
dos procedimentos mais interessantes 
utilizados pelo autor para chegar a ele 
liga-se à prática hiperrealista de trans-
ferir para o texto linguagens prontas, 
ready mades, clichês, que vêm do mun-
do da experiência cotidiana, onde o 
automatismo da percepção as banaliza. 
Aqui elas se deslocam para a literatura, 
lugar em que ganham novo estatuto e 
sentidos diversos.

O maníaco do olho verde (2008), 
inscreve-se na mesma moldura. Vio-
lência, roubo, estupro, assassinato, dro-
ga, bebida, alcaguetagem, identificação 
entre ladrão e polícia, transitam pelos 
contos, homologando a falta de solida-
riedade entre pares, o gesto gratuito de 
violência, o abuso sexual de crianças, 
num mundo em que não existe mais 
vestígio do bem nem princípio moral 
ou lei que se sustente.

Escuta atenta e aguda, o autor 
registra falas de grupos sociais e as põe 

“ O texto de Trevisan 
caminha na contramão 
do lirismo tradicional, 
oferecendo-se ao leitor 
como flashes do cotidiano 
em estado bruto.”
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em circulação em seus livros. Variadas, 
facilmente identificadas pelo leitor, elas 
vão sendo atualizadas. Assim, em obras 
mais recentes, vão ganhando espaço o 

discurso do viciado em crack, 
do cheirador de pó, do trafi-
cante, ou a inclusão de falas 
relacionadas a seitas e grupos 
religiosos divulgados pela 
mídia, que trazem a promes-
sa de se montar uma vida es-
piritual por algum prefixo 
telefônico, em ligação dire-
ta com Deus. Esses discur-
sos deslocados do real para a 
ficção compõem com breves 
pinceladas uma espécie de 
“quadro vivo” concentrado 

no essencial, sem alçapões ilusionistas 
nem jogos de luz enganadores. Funcio-
nando como moeda corrente, essas falas 
não se ligam a um corpo, correm soltas 
na boca da jovem, da velha, do malan-
dro, do pivete, do bacana, da mulher, do 
doutor. O trânsito transforma a perso-
nagem em portador abstrato da lin-
guagem que, desse modo, se emancipa, 
toma rumo próprio, alheio às intenções 
de qualquer subjetividade. Expressão da 
violência também no modo direto com 
que aborda sua matéria, a linguagem é 
incisiva, licenciosa, compacta, tem a pre-
cisão de um tiro à queima-roupa, ain-
da que não prescinda de alguma dose 
de humor. É difícil, entretanto, susten-
tar o riso quando o leitor se dá conta de 
que o que se apresenta é um mundo sem 
sentido e sem saída, em relação ao qual 
ele quer estabelecer distância, mas que 
é obrigado a enxergar. Esse mundo cal-
cado no negro, sem o anteparo de qual-
quer idealização ou promessa de reden-
ção, detém-se num corpo-a-corpo com 
o real. Para forçar a difícil identificação 
do leitor com as personagens em situa-
ção, uma das estratégias do autor é fa-
zer deslizar a pessoa que fala (eu) para 
a pessoa com quem se fala (você), de 
modo a implicar também aquele que lê 

na matéria narrada:

“Eu tava três dias fumando horro-
res. Sem comer. Sem dormir. Só queiman-
do a pedra. Nunca posso guardar  umazi-
nha só. Fumo tudo que tiver. Se você para 
a fissura te pega.” (O maníaco do olho verde)

“Você” tem valor indetermina-
do (equivale a “se se para”), mas tam-
bém inclui o leitor, em quem respinga a 
violência dos atos, transformando a to-
dos em coparticipantes da vida nua, feita 
da distribuição global de vício, miséria e 
morte. Catadores de papel, de latinhas, 
vagabundos, viciados em crack ou al-
coólatras são vítimas incautas da vio-
lência policial, presos por equívoco, no-
tadamente porque pobres e à margem, 
sempre identificados como assaltantes, 
ladrões. Todo tira abusa da autorida-
de, tortura, atua fora-da-lei.  Mas à me-
dida que se avança pelos contos, vai se 
ganhando uma estranha simpatia pe-
las personagens muitas vezes anônimas, 
mas demasiado humanas, enquanto al-
gumas imagens em forte concentração 
lírica vão dotando a linguagem de um 
crescente vigor.

O conto “O maníaco do olho ver-
de” é o dilacerado depoimento em pri-
meira pessoa de um estuprador com-
pulsivo. O maníaco, para quem todas as 
mulheres são iguais, ouve o comando de 
um assobio interno e, ato contínuo, ata-
ca qualquer uma, de qualquer idade, sem 
planejamento prévio.  O mais pungente 
é o caso da menina:

“...De volta da escola, a mochi-
la amarela nas costas, um macaquinho 
verde suspenso, pra cá, pra lá. De braço 
aberto, ela se equilibrava no trilho. Ali 
mesmo eu derrubei. Tão feinha e magri-
nha. Quantos anos você tem? Onze, ela 
disse. O assobio me azucrinava a cabeça. 
Escapar já não podia. Nem eu nem ela. 
Feche o olho, eu disse. Sim, senhor. Sem 
eu desconfiar. Virgem, a pobre. Até pedi 

O conto-haicai
MARÇAL AQUINO

O paranaense Dalton Trevisan é um dos 
mestres do conto brasileiro contemporâneo, 
ao lado de Rubem Fonseca e Luiz Vilela. 
Mas, ao contrário dos dois mineiros, que 
expandiram sua prosa, incursionando de 
forma relevante pela novela e pelo romance, 
Dalton fincou seus marcos no território 
do conto, usando a linguagem para uma 
concentração radical de meios narrativos. 
Aqui, menos foi sempre mais. Como se 
buscasse o conto-haicai. Grandes escritores 
escrevem grandes livros; mestres, como 
Dalton Trevisan, criam vias de acesso a 
mundos onde podemos contemplar 
nossa patética condição. 

Marçal Aquino é jornalista, roteirista e 
escritor. Entre suas principais obras estão 
O Invasor (2002), Eu receberia as piores 
notícias dos seus lindos lábios (2005), 
recentemente adaptado para o cinema. 
Também é roteirista da TV Globo. 
Vive em São Paulo (SP).

“ Ao invés de confirmar 
o que o leitor deseja ler, 
Dalton o obriga a olhar, 
partilhar e aceitar um mundo 
indesejado, sem nenhuma 
perspectiva de redenção.”

ENSAIO
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desculpa por toda a sangueira.”

 O autor humaniza seu persona-
gem ao ampliar-lhe a vida: tem mãe que 
depende dele e não pode saber o que o fi-
lho faz; tem profissão, é eletricista; deseja 
namorar e casar; sabe que tem um distúr-
bio e que é até capaz de matar e sabe tam-
bém que corre o risco, se for pego, de ser 
linchado, sodomizado, currado. 

Ao escapar da estereotipia do vi-
lão desenfreado, o protagonista ganha 
humanidade e com ela força a identifi-
cação do leitor com esse mundo que se 
deseja invisível:

“Bem que as pessoas não entendem: 
É um louco! Um assassino! Um monstro! Me 
diga. Que culpa tenho eu? Assim fui nas-
cido. Simples capricho do Senhor Deus. 
Sei lá, o mau sangue dos pais. Uma praga 
do capeta desgracido. Podem me condenar, 
babacas e bundões. O que eu faço? Tudo o 
que vocês gostariam. Eu sou um de vocês.”

Assim, ao invés de confirmar o que 
o leitor deseja ler, o autor o obriga a olhar,  
partilhar e aceitar um mundo indesejado 
e desidealizado, sem nenhuma perspecti-
va de redenção. O autor lança o leitor para 
uma esfera demoníaca e atinge-o com uma 
faca no coração. 

Em alguns contos de seu último li-
vro, O anão e a ninfeta (2011), ressoa o  tem-
po que escoa:  em passadas graves, o velho e 
seu cão sofrem a falta da mulher (“O rosto 
perdido”), o poeta envelheceu  — “achará 
na volta o caminho de casa?” (“O velho po-
eta”) e Curitiba não é mais a mesma. Mas 
Dalton Trevisan continua mestre na econo-
mia que é a riqueza de sua arte. Nela, a re-
petição, o menos, é sempre mais.  g

Berta Waldman é professora aposentada de 
Literatura Brasileira Contemporânea da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) e professora 
de literatura israelense e judaica da Universidade 
de São Paulo (USP). É  autora do livro Do vampiro 
ao cafajeste — uma leitura da obra de 
Dalton Trevisan. Vive em São Paulo (SP).
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INVISIBILIDADE

Ele mora 
aqui ao lado
O tradutor Caetano 
Galindo, vizinho de Dalton 
Trevisan, escreve sobre a 
invisibilidade do escritor, 
conhecido pela sua reclusão 

O 
maior escritor do Brasil mora a 
poucas quadras da minha casa. 
Soa confortável dizer isso. Mas 
vamos reelaborar, por justiça pro-

saica, até. Que seja. Eu é que moro a 
poucas quadras do maior escritor do 
Brasil. Ponha-me, eu, no meu lugar. Soa 
ainda mais confortável.

Nós, paranaenses, nós, curitiba-
nos, estamos mais do que acostumados 
a nos sentirmos periféricos, extra-jogo, 
descontáveis. Com tudo, reconheça-
mos, que possa haver também de bom 
nessa posição, nessa situação. 

Se é verdade que temos que fa-
zer muito mais barulho para garantir 
qualquer atenção, é fato também que 
contamos por vezes com um fator “pas-
mo” que nos concede certas benesses.

Tipo “nossa, eles sabem fazer [... 
preencha a contento...] lá naqueles ma-
tões!”. Mas aí soa mornamente vingan-
çoso dizer com todos os foneminhas 
que, afinal, o maior escritor do Brasil 
mora aqui, a poucas quadras da minha 
casa. Assim como soa muito agradável 

Ilustração:
Benett
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lembrar que ele chegou aonde chegou, 
atingiu o que atingiu, construiu a obra 
que construiu e tudo mais, sem jamais:

1. jogar o jogo do capiau e se 
bandear de mala, cuia, ideologia, temá-
tica e modelos pro centro que o pudes-
se atrair.

2. jogar o jogo do capiau mala e 
celebrar alguma pretensa diferença ide-
ológica, temática ou cuial que pudesse 
haver cá na quinta comarca.

O ufanismo e o deslumbre fo-
ram duas aves que jamais se empoleira-
ram no muro coberto de lascas de vidro 
(“cacos” são coisas aleatórias; nosso he-
matófago não faz nada que não de caso 
pensado) da casa do nosso escritor.

O homem cantou o rio da aldeia 
dele, o nosso rio (literalmente, né?), lem-
brando que ele era mais sujo e mais seu 
que qualquer outro e, assim, mais univer-
sal. Ele, que como todo homem de juí-
zo é fã da frase de Terêncio que diz que 
a nós, humanos, nada do humano pode 
(deve) ser jamais estranho, olhou em vol-
ta, viu o caos, a decadência, viu o amor 
pequenininho e adoentado, viu tesão tão 
mirradinho ou mais parrudo, viu a dor, a 
violência, o pasmo, o encanto e mesqui-
nhez de sermos eu, você e ele nós.

O maior escritor do Brasil solta 
um livro por ano. O maior escritor do 
Brasil tem uma obra de uma consistên-
cia e de um nível de qualidade que só se 
renovam e se só refinam.

Se Truman Capote tinha direito 
de cutucar Norman Mailer e Gore Vi-
dal dizendo que eles podiam ser gran-
des, mas jamais haviam inventado um 
gênero, o que dizer de um escritor que 
inventou uma literatura? Que esperou 
décadas até que todos (todos?) enten-
dessem que ele não estava escrevendo 
contos, não estava escrevendo livros? 

Mas que ele estava escrevendo a obra 
de Dalton Trevisan, seu maior persona-
gem, seu maior livro.

Cada conto pode até ser peça 
de um livro. Mas, como ele, cada livro 
é peça da obra, que continua, cada vez 
mais ativa. É necessário lê-lo todo. E 
isso é novo. E isso é imenso. E, camara-
das, ele mora aqui do lado.

Mas, espera aí. Essa edição toda 
é em tributo ao seu Vampiro. Isso tudo 
será dito em todos os tons, por rese-
nhistas muito mais sutis e finos que eu 
(e enquanto eu escrevia essa frase, sou-
be que ele ganhou o prêmio Camões!). 
E o que tinham me pedido era um tex-
to sobre essa “vizinhança”, sobre convi-
ver nas pertitudes de Dalton Trevisan.

E cá vou eu na dele mais uma vez, 
insistindo que o conto há de ser maior, e 
mais interessante, que o contista? 

Eu aqui de confábulos com o fa-
bulante com que nunca nem fabulei di-
reito, pra conspirar a favor da mania de 
escondidismo do autor?

Pois sabe que é mais ou menos 
bem isso?

Que, A, eu, se possível, não que-
ro que uma pessoa a mais fique ima-
ginando onde mora o Trevisan? (Ok, 
todo mundo meio que já sabe, mas mais 
abaixo fica meio claro porque eu acho 
importante esse teatro.)

Que, B, eu não tenho:
a. Cacife pra posar de “chegado” 

(Troquei meia dúzia de palavras com 
o homem, nas esquinas da vida, sem-
pre, eu, trêmulo e bobo, feito um... feito 
um... vá lá: feito um fã de Dalton Trevi-
san falando com Dalton Trevisan!)

b. Interesse em posar de “chegado” 
(Eu sei que não foi isso que me pediram. 
Sei muito bem. Isso aqui sou eu brigan-
do com as minhas neuras, noias minhas).

Que, três, eu acho a invisibili-
dade e a recolhidez de Trevisan uma 

coisa lindamente refrescante e re-
frescantemente linda.

Na minha modesta opinião, o 
maior escritor americano vivo é Tho-
mas Pynchon. Um “recluso” que vive no 
meio de Manhattan.

Na minha imodesta opinião, o 
maior escritor brasileiro mora a pou-
cas quadras da minha casa. No meio 
de uma cidade grandota (Nesta cidade 
do Rio [Belém], / De dois milhões de ha-
bitantes, / Estou sozinho no quarto, /Es-
tou sozinho na América,). E eles, os dois, 
conseguem isso. Obtêm.

Porque a alta literatura, a litera-
tura grande, ainda não é a televisão das 
celebridades. Porque a gente (eu, você 
e ele, que somos nós todos) ainda vive 
num mundo que SABE que o contis-
ta vale mais. Que respeita o desejo de 
um sujeito normal (certo, bisonhamen-
te mais talentoso do que todo mundo, 
mas ainda assim, né?) ser ainda tratado 
e viver como um sujeito normal.

Eu tenho uma misturinha de 
vergonha e de orgulho dessas duas ve-
zes em que parei o cavalheiro na rua e 
tremulei feito bandeira murcha pra di-
zer que era fã e pra perguntar uma coisa. 
Eu devia ter, sempre, deixado Trevisan 
ser Trevisan; devia ter, sempre, deixa-
do Trevisan ser o Vampiro. É o que ele 
quer. E o meu trabalho é respeitar. Mas 
e o orgulho? Ai ai ai, coisa feia.

Mas tem orgulho. De saber, in-
clusive (por que te ufanas de teu con-
tista, ó asno digitante!), que o maior 
escritor desse brasilzinho varonil mora 
aqui, a poucas quadras da minha casa, 
sobe a rua com saquinho de pão, e vez 
por outra almoça no mesmo restau-
rante, a poucas mesas distante de mim, 
me dando uma ligeira sensação de não 
morar nesta cidade, ou de morar numa 
cidade que subitamente deixou de ser 
a mesma; passou a ser o mundo. g

Caetano Galindo nasceu em 1973 em 
Curitiba. Desde 1998 é professor da 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). Como 
tradutor, já verteu para o português obras de 
autores como Thomas Pynchon, Tom Stoppard 
e David Foster Wallace. Acaba de lançar nova 
tradução de Ulysses, de James Joyce.  
Vive em Curitiba (PR)
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Curitiba 
revisitada 
Revista iconoclasta editada 
pelo jovem Dalton Trevisan 
entre 1946 e 1948, a 
Joaquim rompeu com o 
provincianismo local e 
colocou Curitiba no debate 
literário nacional  

DANIEL ZANELLA

A 
revista Joaquim é vista hoje não 
apenas por ter sido palco para as 
primeiras experimentações do es-
critor que Dalton Trevisan viria 

a se tornar, mas principalmente por ter 
colocado o Paraná no mapa das discus-
sões literárias do Brasil dos anos 1940. 
A revista teve 21 edições e circulou en-
tre abril de 1946 e dezembro de 1948. 

Totem do provincianismo, 
Curitiba, à época, era uma capital com 
pouco mais de 120 mil habitantes, do-
minada pela cultura dos imigrantes 
que se estabeleceram na cidade na se-
gunda metade do século XIX. O sim-
bolismo francês dominava o cenário 
literário local, com Emiliano Perneta 
fazendo frente aos poetas curitibanos 
e um tanto alheio às transformações 
culturais vindas principalmente de 
São Paulo, com os modernistas. Nesse 
contexto surge a revista Joaquim, que 
fez circular ideias mais arejadas, colo-

cou em xeque os cânones locais, contes-
tou padrões e publicou a nata de escri-
tores e artistas plásticos de seu tempo. 
Teve colaboradores do porte de Poty 
Lazzarotto, que seguiria sendo seu 
grande parceiro editorial nas décadas 
seguintes, Temístocles Linhares, Vi-
nicius de Moraes, Carlos Drummond 
de Andrade, Wilson Martins, Guido 
Viaro, Otto Maria Carpeaux, Mario 
de Andrade, Oswald de Andrade, Ser-
gio Milliet, Lêdo Ivo e Mario Pedro-
sa. Também publicou inéditos em por-
tuguês de Louis Aragon, Tristan Tzara, 
T.S. Elliot, Garcia Lorca, Rainer Maria 
Rilke, André Gide e  Jean Paul Sartre.

Tomando como epígrafe a fra-
se do poeta russo Maiakovski, “Eu me 
domo, o pé sobre a garganta de minha 
própria canção”, Joaquim abria a pri-
meira edição propondo uma nova fron-
teira, em prol de uma literatura acima 
de limites geográficos, rompendo com 
todos os antecessores. “Por tudo, a lite-
ratura paranaense inicia agora”, dizia o 
provocativo editorial de abertura. Tam-
bém se mostrava fundamental o slogan 
“Em homenagem a todos os Joaquins 
do Brasil”, estampado no cabeçalho da 
primeira página. O slogan, que a par-
tir da segunda edição firmou “joaquins” 
em letras minúsculas, é representativo 
de um ideário: batizar a revista com um 
nome comum, próximo e universal, as-
sim como os Joões e Marias que povoa-
riam a futura obra de Trevisan.

Polêmicas
Não foram poucas as polêmicas 

Capa da primeira 
edição da Revista 
Joaquim

Manifesto da primeira edição da Revista Joaquim com citações de diversos autores.
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nas páginas da Joaquim. Logo na segun-
da edição, o alvo foi o poeta simbolista 
Emiliano Perneta, figura referencial da 
cultura literária paranaense. Em Emi-
liano, poeta medíocre, Dalton afirma que 
Perneta fazia uma poesia de “casinha de 
chocolate”, sua obra “estava para Bilac 
como o canto do vira-bosta estava para 
o canto do sabiá” e sua inspiração era 
“rasa como capim”. “Pobre de quem lê 
‘Ciúme da morte’ [famoso poema do 
simbolista], em vez de Dostoiévski.”

O artigo relembra a coroação de 
Emiliano Perneta, eleito Príncipe dos 
Poetas Paranaenses em uma pitores-
ca solenidade realizada no Passeio Pú-
blico de Curitiba, em 1911, à época da 

publicação de seu livro Ilusão. Para ho-
menagear o bardo local, foi construída 
uma pequena ilha de contornos gregos, 
em um cenário marcado pela pieguice e 
artificialidade. Dalton negava, de modo 
visceral, a validade da obra de Perneta. 
“Foi uma vítima da província, em vida e 
na morte. Em vida, a província não per-
mitiu que ele fosse o grande poeta que 
podia ser, e, na morte, o cultua como o 
poeta que ele não foi.” 

O cenário do pós-guerra e as 
novas discussões estéticas e filosóficas 
também apontam para a insuficiência 
do legado literário de Perneta — um 
descontinuado do mundo contemporâ-
neo, segundo Dalton. “Ilusão é, por ven-

tura, o melhor livro de poesia escrito no 
Paraná, grato ao nosso coração por um 
laço afetivo, mas nem por isso é livro 
que ultrapasse as fronteiras da Rua XV, 
e, para nós, neste instante, são as fron-
teiras do mundo, e não as da Rua XV, 
que procuramos atingir.”

A herança de Emiliano e todo o 
seu projeto simbolista é fortemente re-
negado em Joaquim. Surgido no sécu-
lo XIX como oposição ao Realismo e 
ao Naturalismo, o Simbolismo, que tem 
em Baudelaire, Verlaine e Rimbaud os 
seus principais expoentes, teve adep-
tos no Brasil, como Cruz e Souza e Al-
phonsus de Guimaraens. O Paraná teve 
grande influência do movimento. O 

grupo de simbolistas locais era variado 
e atuante, composto por nomes como 
Dario Vellozo, Euclides Bandeira, João 
Itiberê da Cunha, Silveira Netto, Júlio 
Pernetta, Nestor de Castro e Adolfo 
Werneck, além de precursores como o 
historiador Rocha Pombo e o próprio 
Emiliano Perneta. Nomes que agita-
ram o cenário local, mas lançaram pou-
cos livros, considerando também que as 
condições de publicação eram bem ad-
versas na Curitiba do final do século 
XVIII e início do século XIX. As edi-
ções, quando impressas, eram restritas 
a grupos pequenos de leitura.

O jornalista Luiz Cláudio Oli-
veira, autor de Joaquim (en)contra o Pa-
ranismo (2009), afirma que, à época de 
Joaquim, a cultura paranaense estava 
fechada em si mesma. “Os intelectuais 
da época de Dalton ainda estavam cen-
trados no projeto de encontrar, mesmo 
artificialmente, uma identidade para-
naense. Tentavam ser herdeiros daque-
les grupos da virada do século. Joaquim 
representava os interesses dos mais no-
vos, os que queriam mudanças e uma 
maior participação.”

Mas contendas literárias da re-
vista não se restringiam a questões lo-
cais. Na edição número 12, em um ar-
tigo intitulado “O terceiro indianismo”, 
Trevisan critica Monteiro Lobato, acu-
sando-o de não ter absorvido as reno-
vações artísticas do Modernismo e da 
Semana de 22: “Quando um repórter 
lhe disse que os moços viam nele, por 
causa de sua prisão na ditadura, um 
exemplo de resistência, reponde com 
tais palavras: — Não acredito nesses 
moços”. Monteiro Lobato é classifica-
do como a máxima concepção do atra-
so, a verdadeira manifestação caduca e 
servil de uma pseudo-arte, um escritor 
póstumo em vida, quando muito, um 
criador de um terceiro indianismo na 
literatura brasileira.

A lista não para por aí. Também 
sobraram farpas para o crítico Gusta-

Capa de Di Cavalcanti para a edição 15 da Joaquim

Crítica de Dalton à obra de Monteiro Lobato
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vo Corção, a quem o periódico acusava 
de reacionário (“que nos nega o direito 
de sermos ateus, existencialistas ou in-
diferentes”), e ao famoso artista plástico 
norueguês radicado no Paraná Alfredo 
Andersen. Em contraposição à arte ico-
noclasta de Guido Viaro — colaborador 
assíduo da revista —, Andersen é con-
siderado um totem sem razão de sê-lo. 
“Entre Andersen e Viaro, nós, os moços, 
preferimos os vivos, que criam a arte dos 
novos tempos”, diz a crítica. 

Outra iniciativa da Joaquim era a 
irônica e irreverente sessão denominada 
“Ah! as ideias da província”, que replica-
va alguns trechos da crítica literária para-
naense e claramente espezinhava la haute 
culture local. Logo na primeira edição, a 
Gazeta do Povo é notificada pelo jorna-
lismo um tanto disparatado do colunis-
ta Barão de Cerro Azul: “O Sr. Valfrido 

Piloto é o maior prosador paranaense”. 
 Na edição número seis, a Ga-

zeta do Povo é novamente lembra-
da em um trecho da coluna do crítico 
Emanuel Coelho: “Que os paranaen-
ses amantes da cultura visitem e ana-
lisem a arte de Edy Carolo, para que 
mais tarde não se arrependam de não 
ter adquirido um de seus quadros en-
quanto vivo...”

 Este viés subversivo, expondo o 
ridículo do jornalismo cultural partici-
pativo da cena e sem critérios senão os 
do compadrio, é menos intenso depois 
das dez primeiras edições. É perceptível 
também que a Joaquim, gradativamente, 
foi abrindo cada vez mais espaço para a 
repercussão dos contos de Dalton Tre-
visan e a aceitação da crítica de seus li-
vros recém-lançados (e futuramente re-
negados pelo autor, como é o caso de 
Sonata ao Luar e 7 anos de pastor). As 
reações à revista (sempre positivas), es-
tas sim, são refletidas desde a segunda 
edição, como se a validar o trabalho de-
senvolvido pela publicação.

Estética
Além de discutir os rumos cul-

turais do Paraná, suplantar os símbo-
los locais e publicar o que de mais atual 
era produzido na literatura nacional e 
internacional, Joaquim também lançou 
profundas discussões sobre artes plásti-
cas. Com espaço significante dedicado 
às ilustrações, o periódico se aproveita-
va de uma técnica especial de zincogra-
vura (gravura de metal em alto-relevo, 
adaptada diretamente ao clichê tipo-
gráfico) para harmonizar imagem com 
os blocos de texto, principalmente nas 
páginas de contos de Dalton Trevisan, 
usualmente ilustradas por Poty Lazza-
rotto. Colaboraram com o periódico 
alguns dos mais importantes artistas 
modernistas de seu tempo, como Euro 
Brandão, o próprio Guido Viaro, Es-
meraldo Blasi Jr. e Gianfranco Bonfan-
ti, além de Cândido Portinari e Di Ca-

Anúncio de 7 anos de pastor, livro renegado por Dalton Trevisan
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Na cidade  
do invisível 
Dalton 
Trevisan
ANTÔNIO TORRES

Esse ourives de palavras — um 
gênio minimalista — foge do assédio 
como o diabo da cruz. E nisso faz 
lembrar o finado Scott Fitzgerald, 
quando dizia que não podia suportar 
a visita de celtas, ingleses, políticos, 
estrangeiros, virginianos, lojistas, 
intermediários em geral, todos os 
escritores (evitava os escritores 
com o maior cuidado, porque 
eles podem perpetuar a agitação 
e o desassossego melhor do que 
ninguém) – e todas as classes 
como classes, a maioria delas 
pelos seus membros...

Antônio Torres nasceu no 
povoado de Junco (hoje Sátiro 
Dias), na Bahia, em 1940. É 
autor de romances como Um cão 
uivando para a lua (1972), Essa 
terra (1976) e Meu querido canibal 
(2000). Vive em Itaipava (RJ).

valcanti, este último ilustrador da capa 
da décima sétima edição.

“O trabalho gráfico era todo con-
duzido por ele. Era dado muito valor às 
ilustrações, houve até mesmo uma edi-
ção dedicada especialmente aos ilustra-
dores [edição 19]. Entre texto e ima-
gem há um diálogo bastante cerrado. 
Para alguns textos, há ilustrações que 
chegavam a ocupar a maior parte da 
página, e isso gerava um respiro em re-
lação ao texto. Havia uma busca cons-
ciente por um tipo de equilíbrio gráfi-

co, de forma a tornar a revista sempre 
interessante para o leitor. Isso funcio-
na, tanto que a revista é boa de ler até 
hoje”, afirma Fabricio Vaz Nunes, au-
tor da tese Relações entre literatura e ar-
tes gráficas na revista Joaquim, de 2010, 
em que analisa o caráter vanguardista 
do periódico de Trevisan.

 As ambições gráficas são apon-
tadas pelo estudioso como inovadoras e 
essenciais para o entendimento do pro-
jeto literário de Dalton Trevisan, sem-
pre comprometido com o desconfor-

to em suas narrativas. “O diálogo entre 
texto e imagem era inovador, prin-
cipalmente no que se refere à lingua-
gem, tanto a linguagem textual quanto 
a linguagem visual. Os ilustradores da 
revista empregaram um estilo voltado 
para o expressionismo, no que o uso da 
zincografia também contribuiu muito. 
Como Poty mesmo afirmava, os perso-
nagens do Dalton têm algo a ver com a 
técnica da ponta-seca, com muitas to-
nalidades e camadas, e as gravuras cap-
tavam essa característica mordaz e algo 

incômoda da literatura dele. A Joaquim 
expandia essa relação”, explica Nunes.

Onde encontrar
Em 2000, a Imprensa Oficial do 

Paraná imprimiu uma edição fac-sími-
le, de dois mil exemplares, resgatando 
o legado artístico de Joaquim. Na Di-
visão de Documentação Paranaense da 
Biblioteca Pública do Paraná, é possí-
vel encontrar a íntegra do material, es-
sencial para a compreensão da trajetó-
ria cultural do Estado. g

Conto de Dalton 
Trevisan ilustrado por 
Poty Lazarotto
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MEMÓRIA

Cidade de Dalton
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ROBERTO MUGGIATI

Q
uando Dalton escreve suas primeiras 
ficções, Curitiba tem cerca de umas 
míseras 150 mil almas. A Curitiba 
inicial de Dalton podia ser atravessa-

da a pé e, no raio de um quilômetro a partir 
do centro, as ruas pavimentadas se transfor-
mavam em caminhos lamacentos. Passa-
das sete décadas, a região metropolitana da 
cidade cresceu para mais de três milhões, 
com seus 26 municípios que, numa visão 
daltesca, se assemelhariam a 26 pragas bí-
blicas do inchaço urbano. Dalton Trevisan 
continuou escrevendo sobre Curitiba — já 
são mais de cinquenta livros —, contando 
aquelas historinhas enganosamente sim-
ples de João e Maria. Mas, com um faro de 
repórter, ele soube acompanhar as transfor-
mações da cidade, registrando toda a loucu-
ra da periferia, com seus viciados em crack e 
suas meninas da vida, anti-heróis e anti-he-
roínas esmagados entre a truculência poli-
cial e a violência do tráfico.

Antes de embarcar na sua saga 
curitibana, Dalton descreveu em peque-
nas crônicas o cenário eleito. Um texto-
-chave é Em busca de Curitiba perdida, 
trabalhado por Dalton ao longo de 46 
anos, da versão inicial Minha cidade (Re-
vista Joaquim, 1946) à final, no livro de 
1992, Em busca de Curitiba perdida, pas-
sando pelas versões de 1953 (Guia His-
tórico de Curitiba, cordel do autor) e de 
1968, no livro Mistérios de Curitiba. Em 
tom de manifesto, ele escreve:

“Curitiba que não tem pinheiros, 
esta Curitiba eu viajo. Curitiba, onde o céu 
azul não é azul. Curitiba que viajo. Não a 
Curitiba para inglês ver, Curitiba me viaja. 
Curitiba cedo chegam as carrocinhas com 
as polacas de lenço colorido na cabeça — 
galiii-nha-óóóvos — não é a protofonia 
do Guarani? Um aluno de avental bran-
co discursa para a estátua do Tiradentes.”

E enumera marcos da sua odisseia 
urbana: os conquistadores na esquina da 

Ilustração:
Robson Vilalba
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CURITIBA

Escola Normal, os bailes da Sociedade 
Operária, os Chás de Engenharia (“onde 
as donzelas aprendem de  tudo, menos a 
tomar chá”), as ruas de barro com mil e 
uma janeleiras e seus gatinhos brancos 
de fita encarnada no pescoço, a zona da 
Estação, a sociedade secreta dos Tulipas 
Negras, o Templo das Musas com os ver-
sos dourados de Pitágoras, o expresso de 
Xangai que apita na estação, o Pavilhão 
Carlos Gomes, as pensões familiares de 
estudantes, o relógio na Praça Osório que 
marca implacável seis horas em ponto, os 
sinos da Igreja dos Polacos, o bebedouro 
na pracinha da Ordem, o cachorro-quen-
te com chope duplo no Buraco do Tatu.

Um de seus fetiches é “a Ponte 
Preta da estação, a única ponte da cidade, 
sem rio por baixo.” Será ela o cenário do 
conto “Debaixo da Ponte Preta”, no livro 
O Vampiro de Curitiba (1965), uma fina 
paródia do filme japonês Rashomon:

“Na noite de vinte e três de junho, 
Ritinha da Luz, com dezesseis anos, sol-
teira, prenda doméstica, ao sair do em-
prego, dirigiu-se à casa de sua irmã Julie-
ta, atrás da Ponte Preta. Na linha do trem 
foi atacada por quatro ou cinco indivídu-
os, aos quais se reuniram mais dois. Então 
violada por um de cada vez e abandonada 
entre as moitas. Seu choro atraiu um guar-
da-civil, que a conduziu até a delegacia.” 

É um garçom do Buraco do Tatu 
o triste protagonista de O senhor meu ma-
rido (A guerra conjugal, 1969), o João que 
morava com sua Maria num barraco de 
duas peças no Juvevê. Outro belo exem-
plo da técnica narrativa enxuta de Dalton:

“Garçom do Buraco do Tatu, tra-
balhava até horas mortas; uma noite vol-
tou mais cedo, as duas filhas sozinhas, a 
menor com febre. João trouxe água com 
açúcar e, assim que ela dormiu, foi es-
preitar na esquina. Maria chegava abra-
çada a outro homem, despedia-se com 
beijo na boca. Investiu furioso, correu o 

amante. De joelho a mulher anunciou o 
fruto do ventre.”

Nem o relógio de sol da Farmá-
cia Stellfeld, de 1857, ainda ativo na Pra-
ça Tiradentes, escapa à sua sanha ficcio-
nal. No conto “Prova de redação”, do livro 
Macho não ganha flor (Record, 2006), ele 
participa de uma cena erótica entre um 
escritor velho-babão e uma lolita com 
uniforme de normalista:

“De repente o doutor me empurra 
(eu? ela?) de cara contra a parede. Ergue a 
saia e bota o Ponteiro do Relógio de Sol 
(tem um lá na Praça Tiradentes, isso que 
é falar bonito!) dentro da calcinha entre as 
bochechas (ai, lindas bochechas minhas, 
bem redondas, assim empinadas).”

Dois parágrafos antes, “o dou-
tor exibe o que chama de Memorial de 
Curitiba, com troféus e escudos pendura-
dos...”, outra alusão fálica a um marco do 
centro histórico.

A cartografia daltoniana não tem 
fim. Os rios Ivo e Belém — como o Tigre 
e o Eufrates da Antiguidade — abarcam 
uma mesopotâmia contemporânea, com 
seus dramas e desejos. Eles são citados 
em várias passagens, como no Cemitério 
de elefantes (1964): “À margem esquer-
da do rio Belém, nos fundos do merca-
do de peixes, ergue-se o velho ingazeiro 
— ali os bêbados são felizes.[...] Lá do 
sulfuroso Barigui rasteja um elefante mo-
ribundo”. Um conto de Crimes de paixão 
(1978), intitula-se “Dá uivos, ó porta, gri-
ta, ó rio Belém”. A hidrografia curitibana, 
meros fiapos de água poluída, é cantada 
também em “Lamentações de Curitiba” 
(1968): “Ó lambari de rabo vermelho do 
rio Ivo, passou o tempo assinalado [...] 

“ A Curitiba de Dalton é uma cidade imaginária, tão fictícia como a Macondo 
de García Márquez ou o condado de Yoknapatawpha de William Faulkner.”

O microcontista que  
quer ser Dalton Trevisan
MARCELINO FREIRE

Dalton é grande, é imenso.
Palavras minhas é que são assim, pequenas.
Tão poucas, que não poderiam resumir, neste humilde espaço, a genialidade 
deste escritor. Meu, de cabeceira, faz tempo.
Um dos primeiros autores que li e que me influenciaram, ainda adolescente, 
quando eu morava no Recife.
Perguntava-me, àquela época: e podemos escrever assim, curto?
Dalton escrevia. 
Hoje, bem sei, descubro: Dalton escreve, na verdade, longo, perpétuo, 
denso. Seus personagens demoram em nosso pensamento. São 
assombrosas sombras assustadoras. 
Uma vez, em artigo na Folha de S. Paulo, afirmei: Dalton Trevisan, meus 
caros, não escreve rápido, não escreve na velocidade da luz. Escreve, sim, 
é bom que se diga: na velocidade da sombra. Os ambientes que ele cria 
como ninguém. A prece profana, a ladainha sacana de seus personagens. 
Profundamente humanos.
Dalton é um patrimônio da humanidade.
De Curitiba estende ao Brasil e ao mundo a sua linguagem — concisa, na 
medida, desmedida. Não tem quem segure o Dalton. Não tem quem agarre. 
É autor sempre em fuga — da mesmice. Da caretice que impera, por 
exemplo, na nossa vidinha literária.
Aprendo (e apreendo) sempre com o mestre.
Todo livro que ele escreve, estou eu lá, a acompanhar o que ele veio 
desta vez aprontar: ora poeta, ora, até, rapper. Podem observar: como 
os ouvidos (e os parágrafos) do Dalton estão sempiternamente abertos 
aos novos sons e gestos da rua. Inquieto e eterno em sua escritura. 
Viva! E sem tamanho. 
Dalton é alto. É gigante. 
O que não impede, no entanto, que eu venha, aqui, publicamente beijar os 
seus pés.
E dizer, a quem quiser saber: microcontista que eu sou, como quero ser 
Dalton Trevisan quando eu crescer! 

Marcelino Freire é escritor. Autor, entre outros, de Contos Negreiros 
e de Amar é crime. Vive em São Paulo (SP).
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No rio Belém serão tantos afogados que a 
cabeça de um encostará nos pés de outro, 
e onde a cachaça para mil e um velórios? 
[...] O rio Barigui se tingirá de vermelho 
mais que o Eufrates.”

A Curitiba de Dalton é uma ci-
dade imaginária, tão fictícia como a Ma-
condo de García Márquez ou o condado 
de Yoknapatawpha de William Faulkner. 
Mas ele a mantém sob uma capa pseu-
do-realista, com os mesmos contornos da 
Curitiba real. Faz mais ou menos como 
Joyce, que abandonou Dublin em 1904, 
mas passou o resto da vida escrevendo so-
bre a cidade, sua paisagem e seus tipos. 
Com uma diferença: não se sabe quando 
Dalton abandonou Curitiba ou se che-
gou sequer a morar algum dia nela. Ape-
sar de residente na cidade, ele sempre foi 
um étranger (Camus), um outsider (Colin 
Wilson), o autodenominado Vampiro, es-
preitando a vida de seus conterrâneos es-
condido nas sombras.

Mantivemos, Dalton e eu, no fi-
nal dos anos 1950, um salutar Atletiba 
literário — Joyce versus Salinger. Joyce-
ano roxo, Dalton via em Salinger certa 
religiosidade mística que não lhe agrada-
va. Igualmente ateu, eu contra-argumen-
tava que o Zen de Salinger nada tinha 
de religioso, era mais uma postura filo-
sófica diante da vida. Eis que, no conto 
“Marishka”, do recente Desgracida (Re-
cord, 2010), Dalton homenageia Salinger 
no final da enumeração dos encantos da 
moça, ao melhor estilo da letra de “You’re 
The Top”, do Cole Porter:

“Marishka transcende o tempo. É 
um diálogo de Platão, broinha de fubá mi-
moso, um poema de Rilke, o coração da 
alcachofra, girassol de Van Gogh, o canti-
quinho da corruíra, um conto de Tchecov, 
o som de uma só mão que bate palmas.”

O som de uma só mão batendo 
palmas, uma charada Zen, é a epígrafe 
das Nove estórias, de Salinger. Além da 
lendária reclusão de Salinger, Dalton tem 

em comum com ele o sacerdócio da es-
crita. “Quem me dera o estilo do suicida 
em seu último bilhete,” escreveu o curi-
tibano. Salinger afirmou certa vez que “a 
escrita como arte é a experiência magni-
ficada.” Muito discretamente, Dalton faz 
também da sua vida matéria-prima para 
seus textos. A agressão dos decibéis de 
uma igreja “moderninha” em frente de 
sua casa, com os cultos embalados a he-
avy metal, foi exorcizada em “Lamenta-
ções da Rua Ubaldino”:

“No princípio era o silêncio na 
Rua Ubaldino

eis que o número 666 da Igreja 
Central Irmãos Cenobitas

ergueu cartazes anunciando sinais 
e prodígios

não a flauta doce e harpa eólia para 
louvar o Senhor

mas a caixa de ressonância da buzi-
na do Juízo Final

e o amplificador dos agudos desa-
finados de Gog e Magog

além da mão esquerda não saber o 
que faz a direita

as duas juntas rompem no batuque 
iconoclasta do bombo

nunca tal se viu na Rua Ubaldino 
de hospital escola gente calada.”

Dalton chega a ser despudorada-
mente autobiográfico em “Quem tem 
medo de vampiro?”:

“Há que de anos escreve ele o 
mesmo conto? Com pequenas variações, 
sempre o único João, a mesma bendita 
Maria. Peru bêbado que, no círculo de giz, 
repete sem arte nem graça os passinhos 
iguais. Falta-lhe imaginação até para mu-
dar o nome dos personagens. Aqui o eter-
no João: ‘Conhece que está morta.’ Ali a 
famosa Maria: ‘Você me paga, bandido.’”

Não importam as críticas e a cáus-
tica autocrítica. Os adeptos do Vampiro 
de Curitiba continuarão sorvendo seus 
contos — celeremente, antes que coa-
gulem —, alimentando-se de suas his-
tórias, recebendo seus relatos como sa-
crílegas bênçãos e heréticas indulgências 
plenárias, iniciadas pela invocação Urbi et 
Orbi, entronizando Curitiba como a eter-
na Roma dos Joões e Marias famélicos da 
terra, deserdados do mundo. g

Roberto Muggiati nasceu em Curitiba e é 
jornalista desde 1954. Trabalhou na BBC de 
Londres nos anos 1960 e foi editor das revistas 
Manchete e Fatos &Fotos. Publicou diversos livros, 
entre eles Rock: o grito e o mito e o romance A 
contorcionista mongol. Vive no Rio de Janeiro (RJ).

“ Mantivemos, Dalton e eu, no final dos anos 
1950, um salutar Atletiba literário — Joyce versus 
Salinger. Joyceano roxo, Dalton via em Salinger certa 
religiosidade mística que não lhe agradava.”
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CAMINHO LITERÁRIO

Ilíada doméstica
Renovador do conto 
brasileiro, Dalton Trevisan 
é dono de uma trajetória 
literária de mais de 50 anos  

GUILHERME MAGALHÃES

E
m 1945, enquanto as últimas bom-
bas dos Aliados subjugam a Ale-
manha nazista e a guerra na Euro-
pa aproxima-se do fim, uma outra 

explosão, essa bem mais próxima, sacu-
diu os arredores da Rua Emiliano Per-
neta, em Curitiba, mais precisamente o 
número 476. Em 11 de março de 1945, 
uma caldeira da fábrica de vidros e cerâ-
micas Trevisan explode. Entre os feridos, 
o filho do dono da fábrica e consultor ju-
rídico da empresa, Dalton Jérson Trevi-
san, na época com 20 anos e estudante de 
Direito na Universidade Federal do Pa-
raná. Mais do que os trinta dias passa-
dos no hospital em decorrência do crânio 
fraturado, o acidente rendera a Trevisan 
uma mudança de perspectiva. Como o 
próprio autor certa vez confidenciou, “ali 
nascia o escritor”. 

O autor, então, lança seu primeiro 
livro naquele mesmo ano, a novela Sona-
ta ao luar, que juntamente com os contos 
de Sete anos de pastor (1946), seriam mais 
tarde renegados por Dalton e excluídos 
de qualquer bibliografia oficial do contis-
ta. Hoje, de fato, esmaecem à sombra de 
suas obras posteriores — e superiores.

Dalton, desde cedo, demonstrava 
apego às letras. Durante a adolescência, 
aos 15 anos, em 1940, fundou a revis-
ta Tingui. A revista circulou até 1943, 
ano em que Dalton é aprovado no ves-

tibular de Direito da UFPR. Ele ainda 
trabalharia no jornal Diário do Paraná, 
como repórter policial e crítico de cine-
ma. Nunca exerceu de fato a advocacia 
e, após o acidente na fábrica, passou a se 
dedicar mais e mais à literatura, editan-
do a revista Joaquim e escrevendo contos 
e novelas. No início, em cadernos de cor-
del, com edição limitada de 200 exem-
plares, que enviava gratuitamente para 
escritores e amigos.

Reunindo contos e novelas, escri-
tos ao longo de quase duas décadas de 
produção literária, Novelas nada exempla-
res é lançado em 1959 pela José Olym-
pio, casa editorial dos grandes nomes da 
literatura da época, fato que prenunciava 
a estatura que Dalton Trevisan iria alcan-
çar na literatura brasileira do século XX. 
O livro despertou a atenção do crítico li-

terário Otto Maria Carpeaux, mas não de 
maneira muito positiva. Porém, como o 
escritor e jornalista Carlos Heitor Cony 
bem escreve na orelha de Novelas, “o pró-
prio fato de Carpeaux despencar em cima 
do estreante todo o peso de seu laborató-
rio crítico já revelava alguma coisa”. Dal-
ton nunca perdoou Carpeaux, referindo-
-se ao crítico sempre como “o gago”.

Vampiro descoberto
Em 1968 Trevisan vence o “I Con-

curso Nacional de Contos”, realizado pela 
Fundepar, órgão do governo do Estado 
do Paraná. Não foi o primeiro prêmio do 
contista, que em sua estreia oficial, com 
o já citado Novelas nada exemplares, leva-
ra o Jabuti de 1960. Cemitério de elefan-
tes vence o mesmo prêmio na edição de 

“ O próprio fato de Carpeaux despencar em 
cima do estreante todo o peso de seu laboratório 
crítico já revelava alguma coisa”, Carlos Heitor Cony, 
no texto de orelha de Novelas nada exemplares.

Antes de sua estreia nacional, 
em 1959, com Novelas nada 
exemplares, Dalton Trevisan 
escreveu dois livros, que 

posteriormente foram renegados e 
banidos de sua bibliografia oficial.
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1965. Mas é com a vitória no “I Concur-
so Nacional de Contos” que Dalton Tre-
visan ganha grande visibilidade no cená-
rio literário nacional. A qualidade de sua 
linguagem, marcada pela elipse e precisão, 
foi, cada vez mais, reconhecida pela crítica 
ao longo das últimas cinco décadas. Dal-
ton venceu quatro vezes o Prêmio Jabu-
ti, todos na categoria “Contos/Crônicas”. 
Além de Novelas e Cemitério, seu Ah, é? 
levou em 1995 e Desgracida em 2011.

Logo na primeira edição do Prê-
mio Portugal Telecom de Literatura 
Brasileira, em 2003, lá está Dalton Tre-
visan entre os vencedores, com Pico na 
veia, mais uma coletânea de curtas e se-
cas espiadelas na vida mesquinha da urbe. 
Macho não ganha flor vence a mesma ca-
tegoria na edição 2008 do prêmio. Sis-
tematicamente traduzida para o inglês e, 

curiosamente, para o holandês, a obra do 
escritor acumulou críticas positivas de pe-
riódicos como The New York Times, Bos-
ton Globe e Los Angeles Times. Agora, em 
2012, a ilíada doméstica — termo cunha-
do pelo próprio autor para descrever o dia 
a dia das suas personagens — é mais uma 
vez reverenciada, desta vez com o prê-
mio Camões, o mais importante da lín-
gua portuguesa.

Reescrita rigorosa
O escritor catarinense radicado em 

Curitiba Paulo Venturelli, não conhece os 
dois livros anteriores a Novelas nada exem-
plares que foram renegados pelo Vampiro, 
mas vê com normalidade o fato de Dal-
ton ter renegado seus primeiros passos na 
literatura. “É sinal de amadurecimento. 
Tais obras são do tempo em que ele ainda 

não encontrara sua voz, sua senda. Assim 
que estas são encontradas, ele cerra filei-
ra com elas e joga o resto para o esqueci-
mento. E este é um óbvio sinal de muito 
critério”, defende Venturelli, que é profes-
sor de Literatura Brasileira da Universi-
dade Federal do Paraná (UFPR). Para ele, 
isso está em falta na literatura atual. “Há 

muitos textos flácidos, gordurosos, que 
não deveriam ter saído da gaveta ou do 
computador. Dalton Trevisan espreme 
até a última gota para depois espremer 
mais uma vez”, diz.

A insatisfação do autor com seu 
texto é uma das marcas de sua obra, com 
o constante aprimoramento dos contos. 

“ O talento mais extraordinário de Dalton 
Trevisan é o de descobrir o viés sórdido na ação 
mais corriqueira, isto é, revelá-lo na mesma área 
semântica do pitoresco, do típico e do doméstico”, 
Alcir Pécora, crítico literário.

Coletânea com 22 contos 
inéditos, lançada em 2006, 
Macho não ganha flor foi 
adaptada para os palcos 

pelo diretor João Luiz Fiani.

Publicado em 1968, Guerra 
conjugal ganhou uma bem-
sucedida adaptação para o 

cinema pelas mãos de Joaquim 
Pedro de Andrade, em 1975.

Dividido em duas partes 
– ministórias inéditas e 
cartas para os amigos – 

Desgracida rendeu a Dalton 
Trevisan o mais recente de 
seus quatro prêmios Jabuti.
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Sempre há maneiras de se deixar a lin-
guagem mais concisa. O próprio Dalton 
Trevisan já afirmou certa vez que “seu ca-
minho será do conto para o soneto para 
o haicai”. O crítico Alcir Pécora destaca 
o extraordinário nível de acabamento da 
obra do contista curitibano. “Não há pala-
vra, não há vírgula até que não esteja num 
lugar preciso. Desse ponto de vista, não é 
o inacabado, mas o superacabado que pa-
rece suscitar a reescritura. Como se a per-
feição atingisse certo ponto de saturação 
e depois precisasse ser ferida, desarranja-
da, e então ser novamente buscada, numa 
nova situação, aparentemente desfavorá-
vel”, aponta Pécora.

Obras recentes do contista, como 
Desgracida (2010) e O anão e a ninfeta 
(2011), confirmam que o haicai já não 
está tão longe. O uso das reticências e das 
interrogações como resposta das persona-
gens toma conta das já quase “pílulas do 
cotidiano”, reduzidas em tamanho, mas 
nunca na acidez de denunciar a degrada-
ção dos Joões e Marias.

Voz própria
Alcir Pécora cita o recente conto 

“Violetas e pavões”, no qual Dalton es-
creve que a “verdade não adianta”. Ela 
não tem uso, pois é sempre escorregadia. 
“O talento mais extraordinário de Dalton 
Trevisan é o de descobrir o viés sórdido 
na ação mais corriqueira, isto é, revelá-lo 
na mesma área semântica do pitoresco, 
do típico e do doméstico”, explica. 

A singular voz literária do escri-
tor talvez só tenha encontrado paralelo 
em outro grande contista, o russo An-
tón Tchekhov, uma das grandes paixões 
literárias do Vampiro. “Insistindo, porém, 
nessa questão de influências, diria que o 
fundo da literatura de Dalton Trevisan 
tem um impulso decadentista, perverso, 
muitas vezes associado a taras e neuro-
ses, que remonta historicamente tanto a 
naturalistas como a simbolistas e parna-
sianos”, arrisca Pécora. Quanto aos pro-
váveis sucessores, o professor Paulo Ven-

turelli não hesita. “Acho que só ao longo 
de décadas é que isto estará evidenciado, 
mas não reconheço, pelo menos, nenhum 
escritor aqui que possa ser filiado à verten-
te que Dalton Trevisan criou.”

Trevisan nunca teorizou sobre a 
própria obra, mas defendeu a publicação 
de teses sobre seu trabalho, como Do vam-
piro ao cafajeste, de Berta Waldman, que 
assina ensaio sobre o escritor nesta edição 
do Cândido.

Contista por excelência
Em uma de suas raras entrevis-

tas, concedida ao jornalista Luiz Vile-
la, no Jornal da Tarde, em 1968, Dalton 
Trevisan proclamou o conto como gêne-
ro literário da atualidade. Nas suas pala-
vras, “o romance é um gênero decadente”. 
Esse pensamento se reflete na carreira li-
terária do Vampiro, que conta com apenas 
um romance, que mantém o estilo frag-
mentado e elíptico de seus contos. Lança-
do em 1985, A polaquinha não abandona 
a linguagem econômica do contista, e nos 
apresenta um dos grandes personagens da 

Tendo lançado quase duas 
dezenas de livros de contos, 
em 1985 Trevisan publica seu 

primeiro e único romance,  
A polaquinha. O jornalista e escritor 
Otto Lara Resende classificou o livro 

como “inesquecível”.

Lançado em 1965,  
O vampiro de Curitiba é a obra 
mais conhecida de Trevisan. 
A tradução para o inglês lhe 
rendeu críticas acaloradas na 

imprensa americana.

Pico na veia venceu a primeira 
edição do Prêmio Portugal 
Telecom em 2003, junto 

com o romance de Bernardo 
Carvalho, Nove noites.

O título do livro de estreia 
de Dalton Trevisan faz 
referência a Novelas 

exemplares, do espanhol 
Miguel de Cervantes.
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trajetória do escritor. A menina pobre 
em sua jornada de descoberta do mun-
do masculino, em toda sua mediocridade 
e erotismo. 

“Muitas linguagens, estilos e vozes 
entram na composição do romance. Sua 
arquitetura é mais larga, exige digressões, 
psicologia, detalhamento do cenário. Se 
Dalton se metesse nesta seara, perde-
ria o impacto de sua concisão, o marte-
lar numa única voz obsessiva que remexe 
com nossas entranhas”, argumenta Ven-
turelli. Segundo o professor da UFPR, a 
intenção do contista é nos perturbar com 
o mundinho reles no qual os personagens 
seguem a compulsão sexual. 

Alcir Pécora lembra que as per-
sonagens de Dalton são planas, sem al-
teração de caráter ao longo da trama. 
A graça está na identificação imedia-
ta, não no seu desenvolvimento. “Nada 
disso seria aconselhável num romance”, 
opina o crítico. Por falar em persona-
gens, os tipos que permeiam a obra do 
Vampiro se repetem na comédia hu-
mana que é a vida urbana. Ele denun-
cia a sociedade em que vivemos na voz 
daqueles situados nos níveis mais bai-
xos da pirâmide social. E a repetição de 
Curitiba como espaço para a ação de 
suas aventuras sexuais e causos do coti-
diano nada tem de negativo, pelo con-
trário. A Curitiba de Dalton Trevisan 
poderia ser qualquer outra, sem caráter, 
provinciana, abrigo de vidas mesqui-
nhas. Pécora acredita que o Vampiro 
poderia ser criado em qualquer grande 
cidade desalmada, na qual a vida hu-
mana acaba por se depositar, aglomerar 
e permanecer, sabe-se lá por quê. g

O MITO
Dalton Trevisan não só criou uma literatura extraordinária, mas também vários mitos em torno de 
sua figura. O mais conhecido deles se refere à sua reclusão, que o autor nunca fez questão de 
explicar e, quando o fez, foi de forma breve, como a maioria de seus contos: “Eu não sou assunto, 
o autor nunca é assunto. Notícia é sua obra, ela pode ser discutida, interpretada, contestada.” O 
escritor paranaense faz parte da pequena confraria de autores que não aparecem em público, 
não dão entrevistas e fogem de fotografias. Compartilham dessa aversão ao público e à imprensa 
escritores igualmente célebres, como J.D. Salinger, um dos autores caros a Trevisan; o também 
americano Thomas Pynchon; e os brasileiros Rubem Fonseca e Raduam Nassar, este último 
tendo “desistido” da literatura após três livros. Assim como Salinger, autor do célebre romance 
O apanhador no campo de centeio, poucas fotos de Dalton Trevisan são conhecidas hoje. Esse 
traço da personalidade de Dalton Trevisan e de outros reclusos, além de matérias na imprensa, 
sempre funcionaram como um tempero a mais para os leitores e fãs, que sentem-se instigados 
pela invisibilidade dos escritores. Todo e qualquer contato de Dalton Trevisan com sua editora, a 
Record, se faz por meio da Livraria do Chain, a duas quadras de sua casa. É lá também que fãs 
da obra do contista deixam livros à espera de um autógrafo do Vampiro, que, dentro do possível, 
os assina e deixa-os no mesmo balcão, para serem retirados pelos donos no dia seguinte.

“ Há muitos textos flácidos, gordurosos, que não deveriam ter saído da gaveta ou do 
computador. Dalton Trevisan espreme até a última gota para depois espremer mais uma vez.” 
Paulo Venturelli, escritor e professor da UFPR.
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O (quase) silêncio do Vampiro
Nas poucas vezes em que 
concedeu entrevista, Dalton 
Trevisan estabeleceu um 
padrão tão econômico 
quanto aquele presente  
em sua prosa 

LUIZ REBINSKI JUNIOR 

U
ma perversa — mas também 
instigante — dúvida paira sobre 
a cabeça de quem tenta enten-
der o silêncio de Dalton Trevi-

san. Os críticos, claro, sempre preferem 
a saída utilizada pelo próprio autor, que 
em poucas palavras acaba com qual-
quer discussão ou teoria conspirató-
ria: tudo que o escritor tem para falar 
está em seus livros. No entanto, mentes 
mais desconfiadas volta e meia especu-
lam sobre a possibilidade de uma mise-
-en-scéne por parte do autor em busca 
não de Curitiba perdida, mas de publi-
cidade. O que as longas décadas de si-
lêncio tratam de desmentir. 

Por um tempo, o escritor chegou 
a distribuir um press-release aos jorna-
listas que tentavam quebrar o seu silên-
cio. No documento, Dalton se anteci-
pava às perguntas que certamente teria 
de responder, caso se submetesse a en-
trevistas. No mesmo estilo minimalista 
de seus contos, o escritor elencava seus 
até então 15 livros e imprimia frases 
que entrariam para o anedotário que o 
cerca. “Nada tem a dizer fora dos livros. 
Só a obra interessa, o autor não vale o 
personagem. O conto é sempre melhor Luiz Vilela e Dalton Trevisan conversam em 1968, em Curitiba. A entrevista foi publicada no Jornal da Tarde.
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do que o contista.” Dalton criava ali o 
mantra que seria evocado toda vez que 
algum desavisado fosse lhe importunar. 
Sobre de onde surgem as infinitas his-
tórias de Joões e Marias, confidencia-
va: “Notícia policial, frase no ar. Bula 
de remédio, pequeno anúncio, bilhete 
suicida, o seu fantasma no sótão, con-
fidência de amigo, a leitura de clássicos, 
etc. O que não lhe contam, escuta atrás 
da porta. Adivinha o que não sabe — 
e com sorte você descobre o que, cedo 
ou tarde, acaba acontecendo”. Páginas e 
páginas de crítica literária e teses aca-
dêmicas resumidas em quatro linhas. E 
sobre a sua elíptica forma de escrever, 
sentenciava: “Para escrever o menor dos 
contos, a vida inteira é curta. Nuca ter-
mina uma história, basta reler para co-
meçar”. Uma resposta para os críticos 
que o chamam de repetitivo? 

O documento teria origem em 
uma matéria produzida pelo jornalis-
ta Mussa José Assis, que em 1972 en-
trevistou Dalton Trevisan para o “Su-
plemento Literário” do jornal O Estado 
de São Paulo. Conhecido de Trevisan, 
Mussa convenceu o Vampiro a tra-
var uma “conversa informal”, marcada 
para acontecer no escritório de Dal-
ton, anexo à fábrica de vidros da famí-
lia Trevisan, na Rua Emiliano Perneta. 
O papo virou entrevista e foi publica-
do na reestreia do “Suplemento”, jun-
tamente com o conto “Firififi”, que 
apareceria em O rei da terra, coletânea 
de 1975. Ao longo do papo, Dalton fa-
lou sobre o sonho de ser corredor dos 
110 metros com barreiras, a faculdade 
de Direito que cursou na Universida-
de Federal do Paraná (UFPR), a curta 
carreira como advogado, o casamento 
com dona Yole, as duas filhas e sua ori-
gem abastada. Além disso, explicações 
sobre o ofício de contista, que aparece-
riam no release distribuído por Dalton, 
também estão na entrevista.    

 “Há o preconceito de que de-
pois do conto você deve escrever no-

vela e, afinal, romance. Meu caminho 
será do conto para o soneto e para o 
haicai.” Já sobre sua reclusão, ironiza-
va: “Detesta as pessoas que não co-
nhece. Não se acha figura difícil, es-
barra diariamente consigo em todas 
as esquinas de Curitiba”. 

Se o escritor, depois de ter al-
gumas de suas frases publicadas pelo 
“Suplemento”, passou a usar a entre-
vista como release, não se sabe. Mas, 
na comparação, os textos são bastan-
te parecidos. Ainda assim, um indí-
cio pouco confiável em se tratando de 
Dalton Trevisan. 

Conversas com o Vampiro
Nas poucas entrevistas que Dal-

ton Trevisan concedeu, os assuntos são 
quase sempre os mesmos, assim como a 
economia nas palavras.

Em 1968, o jornal Diário do Pa-
raná publicou um texto contendo algu-
mas aspas de Dalton Trevisan, que aca-
bara de ganhar o “I Concurso Nacional 
de Contos”, realizado pela Fundepar,  
órgão do Governo do Estado do Pa-
raná. O jornal noticiou a matéria como 
“a primeira entrevista concedida por 
Dalton Trevisan a um repórter”. O ma-
terial, assinado por Jorge Norozniak, 
revelava um Dalton “simpático na re-
alidade, mas que prefere manter oculta 
a sua face de escritor”. O pingue-pon-
gue foi transformado em texto corrido, 
em que as aspas do autor são revezadas 
com algumas bisbilhotices do jorna-
lista. “É facilmente encontrado no te-
atro, às vezes conversando na avenida 
João Pessoa, e em conversa com ami-
gos chegou a dizer o que é preciso para 
se escrever contos: ‘Antes de tudo, ta-
lento’”, escreve Norozniak.

 A entrevista se deu na presen-
ça de alguns ilustres personagens da li-
teratura nacional, entre eles  Rubem 
Braga, Fausto Cunha e Temístocles 
Linhares, que vez ou outra davam seus 
pitacos a respeito da carreira de Trevi-

san. Em tom de pilhéria, Rubem Bra-
ga afirmava que “Dalton Trevisan é o 
maior escritor da rua Emiliano Perne-
ta”. Ao que Trevisan replicava: “Diga-
-se também que sou o único contista 
que mora naquela rua”. 

 Falando sobre seu estilo, o con-
tista afirmava que fazia uma detalha-
da pesquisa linguística nos mais diver-

sos gêneros de escrita, como processos 
criminais, folhetos e bulas de remédio. 
Rubem Braga, mais uma vez, intervi-
nha, dizendo que a gênese da literatura 
do Vampiro estava mesmo nas histó-
rias comuns, que se encontra em cada 
esquina, de gente simples. “Os operá-
rios de sua empresa trabalham oito ho-
ras por dia e são requisitados para mais 

Matéria do jornalista Jorge Norozniak no Diário do Paraná, em 1968, 
anunciada como a primeira entrevista de Dalton Trevisan.
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meia hora extra, para contar a sua vida.”
 Ainda em 1968, outra entre-

vista com Dalton Trevisan surgiria na 
imprensa brasileira, desta vez no Jornal 
da Tarde, de São Paulo. Luiz Vilela, um 
dos escritores premiados no Concur-
so Nacional de Contos, veio a Curiti-
ba para receber o prêmio e, de quebra, 
tentar uma entrevista com  o reclu-
so escritor curitibano. No texto, Vile-
la refaz a trajetória literária de Dalton 
até ali, citando os renegados Sonatas ao 
luar (1945) e Sete anos de pastor (1948), 
além da revista Joaquim e do primei-
ro livro em circuito comercial, Nove-
las nada exemplares, publicado em 1959 
pela José Olympio, à época uma das 
principais editoras do país. “Os elogios 
são inúteis; uma crítica estimula quan-
do é negativa”, bradava Dalton Trevi-
san. Em outro trecho, aparentemen-
te se referia à crítica negativa de Otto 
Maria Carpeaux ao seu livro de estreia. 
“Isso foi ótimo”, disse o contista, que, 
segundo o texto de Luiz Vilela, pensou 
em utilizar aquele artigo como orelha 
de um livro posterior. 

 Assim como na entrevista a 
Jorge Narozniak, no papo com Luiz 
Vilela Dalton Trevisan está à vontade, 
animado, como um Nelsinho à pro-
cura de diversão. Em um dos trechos, 
Vilela descreve a animação do escri-
tor na noite curitibana: “É meia-noite 
num bar, e o garçom acaba de pôr mais 
uma dose de uísque no copo. O ros-
to de Dalton está vermelho, tem um 
aspecto trágico: lembra alguns retra-
tos de Giovanni Papini no fim da vida, 
um Papini mais moço”, escreve Vile-
la. “A noite de Curitiba está fria, mas 
agradável”, continua Vilela, “alguém 
sugere um cafezinho. Dalton sorri: 
‘Não quero tirar o bom do uísque’”.

 A eloquência do reservado es-
critor nessas entrevistas poderia suge-
rir uma mudança de postura, de um 
autor que começava a abraçar a fama 
e compartilhar de suas ideias e angus-

tias com os leitores. Mas, ao contrário, a 
partir dessas entrevistas, Dalton intensi-
fica sua reclusão, passa a evitar a impren-
sa e, em certa medida, até mesmo os an-
tigos amigos de Joaquim, como Wilson 
Martins. Em uma entrevista ao jornalis-
ta e escritor Cadão Volpato, que nos idos 
dos anos 1990 tentava entrevistar Dal-
ton para a revista Época, Martins reve-
lou que simplesmente perdera o contato 
com o antigo amigo. “Não nos vemos há 
cerca de seis anos. Um dia, voltando dos 
Estados Unidos, eu o procurei, como 
sempre fazia, mas notei que algo estava 
errado. Bem, ele tem um temperamento 
difícil — com Poty, por exemplo, ilustra-
dor de boa parte de seus livros e amigo 
íntimo, ele simplesmente deixou de falar 
durante muitos anos. Por alguma razão 
que desconheço, Dalton não me procu-
rou mais, nem eu a ele.” g

Rubem Braga e Dalton Trevisan na premiação do “Primeiro Concurso Nacional de Contos”, do qual o escritor paranaense foi o vencedor.

O press-release que Dalton Trevisan distribuia aos repórteres que 
tentavam entrevistá-lo. No detalhe, a assinatura do escritor.
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De contista para contista
ENTREVISTA  | LUIZ VILELA

LUIZ REBINSKI JUNIOR

Em 1968, Luiz Vilela realizou dois 
feitos profissionais: o primeiro, ser pre-
miado, junto com escritores como Igná-
cio de Loyola Brandão e Lygia Fagundes 
Telles, pelo Concurso Nacional de Contos 
do Paraná. O segundo, entrevistar Dalton 
Trevisan, o grande vencedor do concurso 
e, segundo o próprio Vilela, sua principal 
influência no conto. 

O papo de Vilela com Trevisan 
permanece como um dos únicos regis-
tros em que o escritor curitibano abriu a 
guarda, falou da vida privada e dos obje-
tivos profissionais. Como e em que cir-
cunstância isso ocorreu? O próprio Vilela 
conta a seguir.    

Em que circunstância se deu a entrevista 
com o Dalton?
Em 1968, houve o Concurso Nacional de 
Contos, do Paraná, promovido pela Fun-
depar. Cada concorrente devia apresen-
tar, sob pseudônimo, um conjunto de três 
contos, que seriam julgados por uma co-
missão constituída de cinco membros, re-
crutados entre escritores de Curitiba, São 
Paulo e Rio de Janeiro. Houve mais de 
1.200 concorrentes, com mais de 3.500 
contos, vindos das mais diferentes regiões 
do país. Em 26 de junho, saiu o resulta-
do. O ganhador: Dalton Trevisan. Além 
dele, e de acordo com o regulamento, ou-
tros cinco autores classificados em igual-
dade de condição: Lygia Fagundes Telles, 
Ignácio de Loyola, Flávio José Cardoso, 
Jurandir Ferreira e Luiz Vilela. A entre-
ga dos prêmios seria feita no dia 29, sex-
ta-feira, pelo governador Paulo Pimen-
tel, em sessão solene, no Palácio Iguaçu. 
Todas essas notícias chegaram de ime-
diato, por telex, ao jornal em que eu tra-
balhava, o Jornal da Tarde. Cumprimen-
tos e abraços dados, o jornal me liberou 

para ir receber o prêmio e me encarregou, 
como enviado especial, de entrevistar o 
Dalton. Assim, no dia 29, eu desembar-
cava no Aeroporto Afonso Pena, com 
uma dupla missão: receber meu prêmio 
e entrevistar Dalton Trevisan. Ambas as 
missões foram devidamente cumpridas. 
Alguns meses depois saía, editado pela 
Bloch, o livro com os contos premiados: 
Os 18 Melhores Contos do Brasil.

Em 1968 Dalton Trevisan já tinha a fama 
de recluso. Por que você acha que ele acei-
tou falar da família, de seus hábitos de es-
crita e de sua obra?
A explicação me foi dada pelo próprio 
Dalton, assim que nos encontramos. Ele 
me disse que sabia que eu conhecia sua 
obra, mas havia gente que queria entre-
vistá-lo e não havia lido nem um só de 
seus livros. E por que ele disse isso? É 
simples. Um ano antes, em 1967, eu ha-
via publicado meu primeiro livro, de con-
tos, o Tremor de terra, que ganhou, a seguir, 
em Brasília, o Prêmio Nacional de Ficção, 
na época o maior prêmio literário do país. 
Pouco depois, com perguntas elaboradas 
por escritores mineiros de Belo Horizon-
te, jovens e velhos, o Estado de Minas fez 
comigo uma grande entrevista. Uma das 
perguntas foi: “Qual o escritor que mais 
o influenciou como contista?”. A minha 
resposta: “Um brasileiro: Dalton Trevi-
san. Um estrangeiro: Hemingway”. Man-
dei a entrevista para o Dalton, com quem 
eu nunca tivera até então nenhum conta-
to. Dias depois recebi dele uma de suas fa-
mosas brochuras, com dedicatória. 

Depois dessa entrevista, você teve mais 
algum contato com o Dalton?
Em 1971, quando eu estava às voltas com 
a publicação de meu primeiro romance, 
Os novos, recebi dele uma cartinha simpá-
tica: “Soube que você está escrevendo um 

romance e desejo-lhe boa sorte. Grande 
abraço do seu velho Dalton”. Alguns me-
ses depois, no começo de 1972, com o meu 
romance já publicado, planejei ir a São 
Mateus do Sul (PR), onde minha irmã 
morava, e até hoje mora, para passar com 
ela o feriado de Carnaval. Escrevi ao Dal-
ton contando o meu plano e manifestan-
do o meu desejo de, na oportunidade, dar 
um pulo a Curitiba para encontrá-lo. Ele 
me respondeu: “Grande alegria será, bebe-
remos umas e outras celebrando o seu ro-
mance”. Acabei não indo. Mas em setem-
bro fui, e então, estando em São Mateus, 
tirei um dia para ir a Curitiba, com a in-
tenção de encontrá-lo. Encontramo-nos, 
fomos para um bar próximo à rodoviária e 
lá ficamos bebendo cerveja e batendo papo 
até a hora de meu ônibus sair. Foi a últi-
ma vez que o vi. Depois disso não tivemos 
mais nenhum contato. Mas, é claro, conti-
nuei acompanhando a sua trajetória de au-
tor e lendo sempre os seus livros. Que ele, 
em seus mais de 80 anos, continue a escre-
ver e a publicar, só pode ser motivo de ad-
miração para todos nós, os seus leitores. g

Reprodução de primeira página do press-release  
escrito por Trevisan.
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CRÔNICA

UMA COALHADA  
COM DALTON TREVISAN
IGNÁCIO DE LOYOLA BRANDÃO

N
ão vou falar da obra, deve estar 
assim de gente falando, interpre-
tando, analisando, jogando luzes. 
Tenho em casa, em Araraquara, 

um pequeno tesouro. São aqueles li-
vrinhos que Dalton Trevisan publica-
va por conta própria com seus contos. 
Pareciam cordéis. Não sei como chega-
vam às minhas mãos. Mas chegavam 
aqui em São Paulo. Lia e guardava, 
em matéria de papel sou colecionador 
compulsivo. Guardo tudo, sem saber o 
que vou fazer depois. Hoje sei o valor 
daqueles livrinhos. Teve época em que 
até quis produzir alguns. 

Mas quero contar uma divida 
que terei para sempre com Fernando 
Sabino. Certa vez, íamos os dois falar 
em Ponta Grossa. Ele veio do Rio para 
Curitiba, eu de São Paulo. Sabino che-
gou na frente e ficou no hotel. Alguém 
me apanhou no aeroporto e disse: “Va-
mos ao hotel, Sabino está lá, ele entra 
e seguimos”. Porém, Fernando mandou 
dizer que era para eu descer e ir tomar 
uma coisa no bar, havia um amigo dele 
que queria muito me conhecer. Desci.

Então, ele me apresentou aque-
le homem magro e de óculos, que me 
estendeu a mão: “Prazer, Dalton Trevi-
san!” Puxa, aquele era o Dalton, mítico!  
Simples, tranquilo, nunca imaginei co-
nhecê-lo assim. Dalton ficou um pou-
co mais, levantou-se, se foi.  Acho que 
conversamos cinco minutos. 

Fernando Sabino: “Ele esta-

va louco para te conhecer, fiquei segu-
rando, e você não chegava”. Fiquei fe-
liz. Puxa, o Dalton queria me conhecer? 
Sabia que eu existia? Trouxe aquela me-
moria por anos. Recentemente, em Sete 
Lagoas (MG), quando contei esta his-
tória, Humberto Werneck, jornalis-
ta, biógrafo, cronista, deu um sorrisi-
nho: “Pois soube que o Sabino segurou 

o Dalton dizendo que você daria a vida 
para apertar a mão dele”.

Não importa, conheci o Dalton. 
Depois disso, às vezes, quando no co-
meço dos anos 1990 ia a Curitiba pes-
quisar para a biografia de Avelino Viei-
ra, que a Maria Christina de Andrade 
Vieira me encomendou sobre o pai dela 
(e quanta falta sinto da Christina), vá-

rias vezes entrei na confeitaria Schaffer 
(é assim que se escreve?) e dei com Tre-
visan à mesa. Uma vez tomamos uma 
coalhada com mel juntos. g

Ignácio de Loyola Brandão é jornalista e 
escritor. Autor dos romances Zero (1975) e Não 
verás país nenhum (1981). Seu mais recente 
livro é Acordei em Woodstock (2011).  
Vive em São Paulo (SP).

Ilustração:
Allan Sieber
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No livro A eterna solidão 
do vampiro, o fotógrafo 
Nego Miranda retrata 
a essência do principal 
personagem das obras 
de Dalton Trevisan: a 
cidade de Curitiba 

FELIPE KRYMINICE

P
roduzir uma imagem do reclu-
so Dalton Trevisan é uma faça-
nha que instiga muitos fotógra-
fos do país. Ainda hoje, há quem 

desembarque na capital paranaense 
em busca de um registro do Vampi-
ro. Curitibano e leitor da obra de Dal-
ton Trevisan, o fotógrafo Nego Miran-
da decidiu fazer o caminho inverso de 
seus colegas no livro A eterna solidão do 
vampiro (2010). Deixou de lado a figu-
ra de Trevisan e retratou, com precisão, 
no melhor estilo daltoniano, a Curitiba 
mítica criada pelo contista. Agora, par-
te dessas imagens poderá se vista em 
uma exposição que estreia no dia 14 de 
junho na Biblioteca Pública do Paraná.

Depois de desenvolver proje-
tos sobre a arquitetura de Morretes, a 
erva-mate e outros temas paranaen-
ses, Miranda sentiu que estava na hora 
de fazer um trabalho sobre a cidade de 
Curitiba. “Mas não queria fazer algo 
postal. Queria retratar a alma do curi-
tibano, o porão da alma do curitibano.  
E quem conhece melhor a cidade do 
que o Dalton?”, indaga o fotógrafo.

No porão da alma curitibana
FOTOGRAFIA
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Surgiu, então, a ideia de com-
por o que Miranda considera o “mapea-
mento do Vampiro de Curitiba”. O pas-
so seguinte foi tentar entrar em contato 
com o contista. Depois de alguma espe-
ra e suspense, por meio de amigos em 
comum, Trevisan enfim autorizou a pu-
blicação do trabalho.

Ao selecionar os trechos das 
obras do escritor que acompanhariam 
as imagens, o fotógrafo descobriu que 
precisaria mergulhar ainda mais fun-
do na cidade do Vampiro. “Minha ideia 
não foi lançar luz sobre a  misterio-
sa literatura de Dalton, mas sim real-
çar esse ar sombrio. Quis reforçar essa 
coisa densa. Por isso, fiz algumas fotos 
às 4 horas da manhã, por exemplo. Não 
é aquela Curitiba do Bondinho, é uma 
Curitiba pesada. A cidade que o Dalton 
gosta de escrever e que a gente encontra 
em sua obra”, explica.

Ao registrar locações famosas e 
personagens célebres das histórias de 
Dalton, as lentes de Miranda captu-
raram traços característicos da cidade 
com um olhar muito semelhante ao do 
escritor. O resultado não poderia ser 
outro: em A eterna solidão do vampi-
ro, Nego Miranda descobre uma nova 
Curitiba a cada clique.

Ansioso para saber a opinião do 
Vampiro sobre o trabalho, Miranda 
procurou uma amiga em comum. A res-
posta veio na forma de um relato breve 
e conciso. Segundo ela, Trevisan gostou 
da seleção de frases e do casamento en-
tre textos e imagens. “Escutei sussurros 
do Vampiro”, disse a amiga, encerran-
do a história, para orgulho do fotógrafo.

Vampiro de cinema 
A linguagem tentadora do 

Vampiro de Curitiba não seduz ape-
nas fotógrafos como Nego Miran-
da. Dramaturgos e cineastas também 
já produziram adaptações da obra de 
Dalton, comprovando que o seu lega-
do vai muito além das fronteiras da li-

teratura. Outros artistas, embora não 
tenham realizado trabalhos de repro-
dução, não escondem sua atração pela 
marcante produção do autor.

Um dos profissionais que flertam 
com essa tentação é o cineasta Fernando 
Severo. Fã de Dalton, ele acredita que 
há características da linguagem do es-
critor que simplesmente não podem ser 
transpostas para o cinema. “Parte da lin-
guagem do Dalton Trevisan é intrans-
ponível para as telas, principalmente os 
contos menos descritivos, em que o diá-
logo altamente estilizado, genial na for-
ma escrita, pode soar artificial na boca 
dos atores. Ele consegue evocar a vida 
interior dos personagens em pouquíssi-
mas palavras, às vezes através de simples 
reticências. É preciso uma conjunção 
miraculosa entre um grande diretor e 
grandes atores para se chegar perto dis-
so no cinema”, afirma.

Segundo o cineasta, embora 
Dalton Trevisan tenha criado um uni-
verso à parte, uma espécie de Curiti-
ba mítica de ressonância universal, há 
produções consagradas do cinema que 
apresentam alguma semelhança com 
sua obra. “As evocações autobiográ-
ficas de Fellini talvez tenham alguns 
traços similares, na riqueza da  tipo-
logia humana. Sempre imaginei as pe-
rambulações noturnas do Nelsinho e 
de outros personagens similares numa 
estética de film noir”.

Mesmo com toda a dificuldade 
de transpor a obra de Dalton Trevisan 
para outras linguagens, os livros do au-
tor continuam sendo fonte inesgotável 
de adaptações para o teatro e até para o 
cinema. A peça O vampiro e a polaqui-
nha teve extensa temporada em Curiti-
ba. Somente no Teatro Novelas Curiti-
banas, ficou em cartaz por quatro anos, 
sob a direção de Ademar Guerra. Foi 
recorde de público, e após mais de mil 
apresentações, a peça seguiu para ou-
tros palcos da cidade. O produtor tea-
tral João Luiz Fiani adaptou inúmeras 

livros de Trevisan, a mais recente Ma-
cho não ganha flor, integrante da Mostra 
Fringe do Festival de Teatro de Curitiba 
em 2011. O ator Marino Jr. apresentou 
um monólogo baseado em contos sele-
cionados pelo próprio Dalton. 

Já o filme Guerra conjugal (1975) 
é uma adaptação de contos escolhidos 
dos livros Guerra conjugal, Novelas nada 
exemplares, Desastres do amor, O Vampiro 
de Curitiba, Cemitério de elefantes e O rei 
da terra. Escrito e dirigido por Joaquim 
Pedro de Andrade e com Lima Duar-
te no elenco, a produção venceu diver-
sos prêmios em festivais nacionais e in-
ternacionais. Dalton assistiu ao filme e 
manifestou sua opinião no artigo “O fil-
me visto por Dalton”, publicado no jor-
nal O Globo em 24 de março de 1975: 
“O belíssimo filme de Joaquim Pedro 
me deslumbrou os olhos, alegrou o co-
ração e edificou a alma. Melhor que o 
livro é essa fabulosa obra-prima dirigi-
da com garra, humor e consciência crí-
tica. Uma experiência inesquecível o fil-
me Guerra conjugal. Foi para mim e será 
para todos os que assistirem”.

Nas pegadas do Vampiro
Para celebrar os 87 anos de Dal-

ton Trevisan, a  Biblioteca Pública do 
Paraná (BPP) promove uma exposição 
com fotos e textos extraídos do livro A 
eterna solidão do vampiro, de Nego Mi-
randa. A mostra estreia no dia 14 de ju-
nho, aniversário do escritor, e fica em 
cartaz durante um mês no hall de entra-
da da BPP. A entrada é franca. g

“ Queria retratar a alma do 
curitibano, o porão da alma do 
curitibano.  E quem conhece 
melhor a cidade do que o Dalton?”
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FOTOGRAFIA

Uma raridade: escritor que escreve
MARCELO SPALDING

Dalton Trevisan é escritor que escreve, caso raro hoje 
em dia, quando escritores dão entrevistas, fazem shows, 
tocam instrumentos, aparecem na televisão, rebolam e até 
escrevem. E Trevisan escreve muito: seus contos curtos 
e seus minicontos são verdadeiros icebergs com muito 

mais de um oitavo submerso, textos que não subestimam 
o leitor e dão a ele enorme espaço de interpretação. 
Novelas nada exemplares, de 1959, e Ah, é?, de 1994, são 
símbolos desta estética concisa. O primeiro foi um desafio 
à prolixidade literária de seu tempo, um livro avant la lettre. 
Um segundo foi um nocaute no que restasse de prolixo 
na prosa brasileira. Ao resumir toda uma história em: “A 

velha insônia tossiu três da manhã.”, Trevisan recupera o 
essencial da prosa, testa os limites narrativos e reinventa 
sua própria estética. Tudo isso em silêncio, sem holofotes, 
afinal Trevisan é escritor que escreve.

Marcelo Spalding é escritor e jornalista. 
Vive em Porto Alegre (RS).
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RETRATO DE UM ARTISTA DALTON TREVISAN

Por Orlandeli

Dalton Trevisan nasceu dia 14 de junho de 
1925 em Curitiba, cidade que é cenário 
para a sua vasta e premiada obra literária. 
Na juventude, escreveu e publicou sonetos 
na revista Tingui, migrou para a prosa e fez 
história ao editar a Joaquim, entre 1946 e 
1948. A estreia oficial foi em 1959, com 
Novelas nada exemplares. Desde então, 
publica praticamente um livro inédito de 
contos todo ano. É considerado um mestre 
do gênero pelo fato ter criado uma dicção 
literária própria a partir de elipses, texto 
sintético e personagens peculiares, como os 
Joões, as Marias e, em especial, Nelsinho, o 
galã que protagoniza O Vampiro de Curitiba 
(1965). O autor circula sem chamar atenção 
pelas ruas da capital paranaense, frequenta 
livrarias, não concede entrevistas e é atento 
às transformações da cidade e do mundo, 
o que se evidencia em suas obras recentes, 
entre as quais Violetas e pavões (2009) e 
Desgracida (2010).

Walmir Americo Orlandeli é cartunista 
e ilustrador. É co-autor do livro 
Humor pela paz e a falta que ela faz . 
Vive em São Paulo (SP).


