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O risodo
absurdo

Com humor e
experimentacgéao
linguistica, Manoel
Carlos Karam
construiu uma
obra transgressora
e singular
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EDITORIAL

experimentagio linguistica sem-

pre foi um traco marcante da li-

teratura paranaense, em espe-

cial a feita em Curitiba. Assim
como Wilson Bueno e Jamil Snege,
Manoel Carlos Karam pautou sua
obra pela busca de uma linguagem
que fugisse dos padrdes estéticos mais
convencionais da literatura brasileira.

O gosto por uma narrativa
anarquicamente calculada e o uso da
anafora como recurso linguistico re-
corrente fizeram de Karam um dos
autores mais singulares da nossa lite-
ratura nos ltimos 20 anos. Esses ele-
mentos da narrativa nica de Karam
estdo presentes nos dois contos inédi-
tos que o Candido publica nesta edi-
¢do em homenagem ao autor, morto
em dezembro de 2007. “Schoenberg,
Berg e Webern” e “Ilha de Nossa Sen-

hora Fulana de Tal e outros nomes”

fazem parte de Um milhio de velas
apagadas, livro ainda inédito do autor.

“Karam sempre insistiu no en-
redo labirintico, nos protagonistas es-
piralados, na topografia onirica. Para
ele, a literatura era farra e fanfarra, era
a desforra do instinto contra a razio
burocritica”, escreve Nelson de Oli-
veira, em texto sobre a obra do autor
de Cebola. J4 o escritor Luiz Andrioli,
que trabalhou com Karam no jorna-
lismo curitibano, relembra episédios
de sua convivéncia com o autor.

Na sec¢do de inéditos, além dos
contos de Karam, a edigdo traz po-
emas de Josely Vianna Baptista, que
em janeiro langa, pela Cosac Naify,
seu livro Roga barroca, com tradugdes
para a lingua portuguesa dos cantos
mitolégicos dos Mbyd-Guarani do
Guaira. Contos do curitibano Mar-
cio Renato dos Santos e da carioca
Livia Garcia-Roza, além de croni-
ca de José Roberto Torero sobre o
mundo onirico das bibliotecas, com-
pletam a edigdo.

Boa leitura a todos.
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Foi com alegria e grata surpresa que tomei contato com o Candido.
Desde a escolha do nome até a linha grafico-editorial, s6 percebo
acertos. Parece-me que o jornal supre, ao menos em parte, a
lacuna deixada pelo historico Nicolau. Parabéns.

Amarildo Anzolin — via e-mail.

Acabo de receber e ler os nimeros dois e trés do Candido. O depoimento do Antdnio Torres
estd muito bom, também estao 6timos os textos de Joca Reiners Terron e José Castello
sobre Wilson Bueno. Um grande abrago e obrigado.

Carlos Herculano Lopes — Belo Horizonte/MG.

A edicao do Candido de novembro estd maravilhosa. Parabéns!
Lidia Piski — Curitiba/PR.

Por sorte, ou talvez um presente do destino, em minhas maos veio parar a ediao de nimero
trés do Candido, jornal da Biblioteca Piblica do Parana. Diferentemente do que ocorre aqui
na cidade de Sao Carlos (SP), cujo governo municipal nada realiza em prol da literatura, o
governo do Parand e esta Biblioteca estdo de parabéns por tao magnifico trabalho cultural.
Além do Candido, tenho recebido o jornal Rascunho, também editado neste Estado, periddico
dedicado 4 literatura. Acredito que este jornal, mais o Rascunho sdo os mais importantes
jornais dedicados ao mundo literdrio, sem parentesco com outro qualguer. Parabéns.

Isaac Soares de Souza — S3io Carlos/SP.
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CRITERIOS PARA PUBLICAGAO DE ORIGINAIS

Todos os originais enviados ao Candido, serdo analisados pelo
seu Conselho Editorial, que avalia a partir dos seguintes critérios:

« Contribuigao relevante ao jornal;
+ Adequacdo as propostas do Gandido, que privilegia obras
inéditas que tenham relevancia para a cultura.

Para obter a aprovagdo para publicagdo, as obras devem
preencher 0s seguintes requisitos:

* De estilo: corregao, clareza, coeréneia, rigor, coesdo

e propriedade,

» De conteddo: nivel apropriado de aprofundamento dos temas,
evidencia de pesquisa e reflexdo, consisténcia de argumentagio
¢ elaboragao; originalidade da abordagem.

0 Conselho Editorial ndo analisa:

« Originais incompletos, em progresso ou ainda sujeitos

a corregdo do autor,

As obras devem estar corretamente padronizadas e revisadas,
de modo a permitir a leitura critica e a andlise final da obra,

Serdo imediatamente desconsiderados os originais que atentem
contra as declaragdes de direitos humanos e congéneres, as leis
e os dispositivos morais e éticos, nomeadamente 0s casos de:

* Violagdo dos direitos polfticos, sociais, econdmicos, culturais

¢ ambigntais;

* (Que fomentem ou mostrem simpatia pela violéncia e
desrespeito a criangas, idosos, bem como os preconceitos

de raga, religido, género etc.
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Samuel Leon

Uma descoberta que me fascinou fremendamente, a ponto de
buscar tudo o que havia sido publicado desta autora, foi Cristina
Campo, uma poeta italiana cujo verdadeiro nome era Vittoria
Guerrini, que, por se dizer portadora de Cristo nos campos do

|1l Reich, assumiu na literatura este outro nome. Cristina Campo
tem apenas um livro de poesia, chamado 0 passo do adeus, e
dois outros livros de ensaio, todos editados em Portugal. 0 que
me deslumbrou nessa escritora foi 0 seu fervoroso amor & beleza,
justamente numa época que repudiou o belo, inclusive dentro da poesia.

H4 uma frase dela que marca minha vida: "a natureza ndo € sendo metéfora
do sobrenatural”

Mariana lanelli nasceu em 1979 na cidade de Sao Paulo. Poeta, mestre em
Literatura e Critica Literaria, & autora dos livros Trajetéria de antes (1999), Aimadena
(2007) e Treva Alvorada (2010), entre outros, todos pela editora lluminuras. Em 2011
obteve mengao honrosa da Casa das Américas (Cuba) pelo livro Treva Alvorada.
Vive em S&o Paulo (SP).

Divulgagzo

Nao me lembro quando Ii, mas com certeza era ainda adolescente.
Foi Rayuela (que 6 o famoso Jogo da amarelinha, do Julio Cortazar,
mas digo em espanhol porque foi nessa lingua que li) e me marcou
de diversas maneiras. Primeiro por ser o primeiro livro de um

autor argentino & me apresentar o boom literério latino-americano.
Depois, porque o livro transgredia tantas “normas” que eu achava
que existiam na literatura que meu pensamento durante todo o

livro foi: “e um escritor pode fazer isso?" Reli na outra ordem proposta pelo autor
e fiquei ainda mais maravilhado. £ um livro central na minha vida.

Marcelo Barbao ¢ escritor e tradutor. Publicou Acaricia meu sonho (2007) e A mulher
sem palavras (2010). Vive, como néo podia deixar de ser, em Buenos Aires (AR).

0 arco-iris da gravidade, de Thomas Pynchon, me abriu muitas ‘
portas e janelas quando |i o romance pela primeira vez, aos e ; ce fnst
dezaito anos. £ um livra de excessos: personagens demais, Ky
palavras demais, paginas demais. Em resumo: um desvario
multifacetado, que mescla diversas linguagens, que & erudito ao
mesmo tempo em que estd mergulhado na cultura de massa.
Sendo assim, retrata, como poucos outros livros, o que & viver nos
dias de hoje. Foi através de Pynchon que descobri o poder

da literatura contempornea.
Antonio Xerxenesky ¢ autor dos livros Areia nos dentes
(2010) e A pdgina assombrada por fantasmas (2011). Vive em Porto Alegre (RS).

André Hilgert
a Migué

Em 0 nome da rosa, de Umberto Eco, revivi as lembrangas do
tempo académico. Epoca em que tive o primeiro contato com
a historia das bibliotecas medievais. Nessa trama, o leitor se
depara com uma biblioteca ideologicamente caracteristica

da época, quando a informacao era extremamente restrita e
representava a dominagdo e o poder da igreja, além de um

misto de paixdo, punigdo, crime e intriga.
Sizuko Takemiya ¢ bibliotecaria e chefe da Divisao
de Obras Gerais da Biblioteca Publica do Parana.
Vive em Curitiba (PR).

Um Escritor na Biblioteca

O amazonense Milton Hatoum Adtana Vi

¢ o décimo convidado do projeto “Um
Escritor na Biblioteca” de 2011. O en-
contro acontece no dia 6 de dezem-
bro, ter¢a-feira, as 19h. Esta é a dltima
edigio do projeto neste ano, que con-
tou com a participagdo de varios es-
critores do primeiro escaldo da litera-
tura nacional, como Cristovio Tezza,
Elvira Vigna, Luiz Ruffato, Anto-
nio Torres, Marcal Aquino, Reinaldo
Moraes, Sérgio Sant’Anna e Luiz Al-
fredo Garcia-Roza. O projeto é uma
releitura de uma iniciativa homoénima
realizada pela BPP nos anos 1980,
que promoveu conversas com auto-
res como Fernando Sabino e Anto-
nio Callado. O encontro deste més
tem a media¢do de Flavio Stein. En-

trada franca.

Exposi¢io Maies pela Igualdade

Em dezembro a Biblioteca Publica do Parand d4 inicio a exposi¢do Maes pela Igualdade,
mostra fotogréfica que retine retratos e relatos de mies e filhos do grupo LGBT (Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Transexuais e Travestis). Grande parte das obras expostas na BPP é fruto de um tra-
balho especialmente desenvolvido por artistas regionais, entre eles Rodrigo Wypych, Alexandra
Martins, Elvio Luiz dos Santos, Poliane Gomes e Alicia Peres. A inspiragdo para a mostra vem
do Projeto “Inside Out”, do fotégrafo francés JR, vencedor do prémio TED de Direitos Huma-
nos 2011, que conta com pegas de street art espalhadas em todo o mundo. O objetivo da mostra
é promover nova visio sobre os conceitos familiares vigentes na sociedade. A exposi¢io acontece
entre os dias 6 de dezembro e 5 de janeiro, no segundo andar da BPP. Entrada franca.

Concurso de Redagio Infantil

Em novembro, a se¢do Infantil da BPP promoveu o XVII Concurso Infantil de Reda-
¢do. Setenta criancas de até 12 anos mandaram textos sobre “Ler é viajar o mundo todo sem
pagar passagem”. Dividido em trés categorias (7/8, 9/10 e 11/12 anos), o concurso estimula a
leitura e o contato com os livros. Todos os participantes receberam um certificado de partici-
pacdo e um livro. Os trés primeiros colocados em cada categoria também levaram para casa
um troféu. Sdo eles: 7/8: Haila Angela Mendes, Vitor Stolf Packer e Winicius Rafael Mendes;
9/10: Silas Melo dos Santos, Leticia Maria Tchmola Alves e Weslwy Riska de Fran¢a; Mengio
honrosa: Aline Aparecida Firmino da Silva e Bianca Kimberly Proenga; 11/12: Natélia Soligo
Pizetta, Gabrieli do Amaral Oroski e Hamad Raslan; Mengido honrosa: Isabelle Pereira Couto.
As redagdes estdo disponiveis para consulta na se¢do Infantil, andar térreo da BPP.
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gtimo convidado do projeto
Um Escritor na Biblioteca’
0 autor do classico fanto faz
fala sobre o hiato de duas
décadas longe da literatura
8 e como concebeu
Pornopopéia, romance de
2009 gue ja foi algado
a condicdo de classico
contemporaneo
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einaldo Moraes nasceu em Sio Paulo, em 1950. E

escritor, roteirista e tradutor. Estreou na literatura

em 1981 com o romance Zanto faz, livro que

se tornaria cultuado por diversas geracoes de

leitores. Em 1985 lan¢ou Abacaxi, continuagio
de seu livro de estreia. Ambos os romances foram
reeditados recentemente em um tnico volume pelo selo
Mi Companhia, da Companhia das Letras. Depois dos
primeiros romances, o autor fez uma pausa na literatura,
ficando duas décadas sem publicar fic¢do. Voltou as
prateleiras com a narrativa infantojuvenil A drbita dos caracdis
(2003), seguido pelo volume de contos Umidade (2005).
Em 2009 Moraes langou Pornopopéia, considerado pela
critica seu melhor livro. O romance de quase quinhentas
paginas ¢ uma viagem alucinada pelo underground
paulistano, protagonizado por um cineasta fracassado que faz
videos institucionais para sobreviver e que, segundo Moraes,
é “um personagem sem superego’. “Queria escrever sobre
um cara que fizesse o que passasse pela cabeca, tivesse uma
existéncia puramente instintual, totalmente dessublimado,
um cara que vai cumprindo uns papéis sociais, mas de uma
forma totalmente delinquente, totalmente andrquica, que vai
derretendo todos os vinculos com a sociedade, com a mulher,
com os amigos, com a familia, com o filho”, diz o escritor,
que conversou com a jornalista Mariana Sanchez na sétima
edi¢do do projeto “Um Escritor na Biblioteca”.
Durante o bate-papo, Moraes ainda contou histérias
irresistiveis, como seu encontro com Julio Cortdzar em Paris,
falou sobre suas influéncias literarias, sobre os primeiros
escritores que leu e de sua rotina de trabalho. “Passei muito
tempo em que, quando tinha uma ideia, safa correndo para
os bares comemorar. Hoje, quando tenho uma ideia, corro
para o computador e escrevo.” Confira os melhores trechos

do papo com o escritor.

Primeira vez na Biblioteca

Eu lembro bem porque, no prima-
rio, estudava numa escola publica em Sao
Paulo que ficava na Praga da Republica.
O prédio existe até hoje e, dois quartei-
rdes para cima, pela Avenida Sio Luiz,
fica a Biblioteca Municipal de Sdo Paulo,
que foi recentemente restaurada. Chama-
-se Biblioteca Mirio de Andrade, porque
foi ele quem a fundou, quando trabalhava
num 6rgio que viria a ser a Secretaria da
Cultura de Sao Paulo. Era uma bibliote-
ca bem bacana, bem gerida, depois passou
muitos anos em uma decadéncia tremen-
da, praticamente fechada, e recentemente,
h4 uns dois anos, foi reaberta, toda refor-
mada. Lembro que todos os semestres os
professores levavam aquela molecadinha
de sete, oito, nove anos, de uniforminho
azul, em fila indiana, 2 biblioteca. Quem
ainda nio tinha ficha, fazia.

Descobrindo o conhecimento

Adorava a ideia de ser admitido
em um lugar onde, segundo a professo-
ra, estava todo o conhecimento humano.
Quer dizer, era como se vocé entrasse na
caverna do Ali Babd, onde todas as rique-
zas se encontravam, onde todas as coisas
que realmente importavam, coisas da cul-
tura, residiam. Também tinha o grande
prazer de vocé se sentir parte de um 6rgao
importante, como uma biblioteca muni-
cipal. Eu tinha carteirinha, devolvia os li-
vros religiosamente na data, nunca atra-
sava. Ali, entrei no gindsio, fui estudar em
outro lugar, mas sempre voltava aquela bi-
blioteca. Podia ficar zanzando pelas revis-
tas, podia pegar qualquer livro. Isso foi até
meus 19 anos, quando li pela primeira vez
Oswald de Andrade e Miério de Andrade.
Em 1967, quando tinha 17 anos, o Teatro
Oficina encenou O rei da vela, do Oswald.
Al 0s jornais comegaram a dar muita ma-
téria sobre ele, e foi ai que passei a saber
quem ele era, o que era o Modernismo
brasileiro. Mas ndo havia livros, os livros
comegaram a ser reeditados em 1969,
1970, em edi¢des, acho eu, da [editora]

Civilizagio Brasileira em parceria com o
Ministério da Cultura. Mas em 1967 eu
tava louco para ler Oswald de Andrade e
ndo tinha nada dele para vender na livra-
ria. Na biblioteca, o livro néo poderia ser
emprestado, ficava confinado no depar-
tamento de obras raras. A mulher trazia
o livro e ficava te olhando. Eu li Serafim
Ponte Grande € Memdrias sentimentais de
Jodo Miramar ali, com uma pessoa me ob-
servando. Entdo, biblioteca foi uma coisa
que me acompanhou.

Estimulo paraler

Quem primeiro me incentivou
foram os professores mesmo. Na minha
casa, minha mie lia alguma coisa, mais
revistas como Cldudia, Selecées, etc. En-
tdo eu ndo tinha grande estimulo para ler
em casa. Mas a gente sempre tem, em al-
guma fase da vida, uma espécie de guia
literdrio — em muitas fases, alids. Eu ti-
nha uma tia, irméa da minha mie, que era
professora, ela adorava ler os brasileiros.
Lia todo Machado de Assis, todo José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, os
poetas romanticos, etc. Essa tia tinha
uma biblioteca em casa. Era uma coisa
que eu achava de um supremo chique,
supremo privilégio. Era simplesmente
uma estante grande, com uma porta de
vidro de correr, com livros de colecoes
diversas que ela e 0 meu tio compravam
dos vendedores ambulantes da cidade
A fui crescendo e ficando cada vez mais
tarado por livro, ia fu¢ando essas coisas
mais bacanas, mais dificeis. Eu passava
férias 14 e me esbaldava.

Diversio e transformacio

As duas coisas sempre vém juntas.
Lembro quando li Grande sertio: veredas,
com 18 anos, quando ji era um leitor —
com essa idade, ja tinha lido muito mais
do que a média dos garotos da época. Ti-
nha lido Padre Vieira, Machado, Garcia
Mirquez. Mas ai me meti a ler o tio fa-
lado e reverenciado Grande sertio: veredas,

que ¢ um livro dificil de ler. Eu jd tinha
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um animo de enfrentar as dificuldades
do livro e ver onde ia dar. Grande sertio
te ensina a 1é-lo, vocé sé tem que ter pa-
ciéncia, perceber como se arma a sintaxe
daquele cara. O Riobaldo fala um tipo de
portugués que ninguém fala em So Pau-
lo. Algumas coisas da fala dele parecem
com a fala dos caipiras que conheci no in-
terior, mas ai vocé 1&é o Camées e vé que
aquilo ¢ parecido com Camées, ai percebe
que o cara estd fazendo uma fusio de um
portugués quinhentista, camoniano, com
aquele portugués sertanejo — e contando
uma histdria que é uma aventura fantasti-
ca. Aquilo ali exige esfor¢o. Mas acho que
quem gosta de ler, vai querer decifrar es-
critores que tenham uma prosa um pouco
mais intrincada, menos ébvia do que a li-
teratura de entretenimento.

Literatura nas escolas

Ja vi muita gente questionando a
forma como a literatura é introduzida nas
escolas. E um jeito meio forgado, porque
aquilo faz parte da histéria oficial da lite-
ratura. Vocé tem que ler o Machado [de
Assis], que é maravilhoso. Mas, de re-
pente, ndo estd a fim de, com 14 anos, ler
Dom Casmurro, mas pode estar a fim de
ler outro livro. Mais engracado, mais pro-
vocativo, mais irreverente. E isso a esco-
la ndo oferece. Se vocé ndo tiver um pai,
uma mde, um circulo de amigos bibliéfi-
los, tarados por literatura, nio vai ter con-
tato com coisas que poderia ler e gostar. A
coisa tem que te interessar de algum jeito.

Disciplina de leitor

Ja fui mais disciplinado. Antiga-
mente fazia uma coisa que eu achava le-
gal: ler o livio de um cara, achar bacana
e sair lendo tudo que encontrava desse
autor. Comecou assim com Machado de
Assis. Fazia amizades com caras que gos-
tavam de Machado. E como fazer ami-
zade por causa do Corinthians, do fute-
bol. Era tipo um clube. Entio, trocivamos
cartas em estilo machadiano. Af, lia tudo:
Descobri

cronicas, romances, contos.

Nao tem jeito, as ideias
Vo atras de voce. As vezes
vocé vai fazer cocd, vem a
ideia e senta ali do seu lado.
Vocé estd dormindo, olha para
0 lado, a ideia estd 14, As
Vezes Voceé esta transando,
vem a ideia, vocé broxa. Vocé
fica meio escravo.”

Guimaries Rosa e cai de boca naquilo. A,
descobri Cortdzar, primeiro grande escri-
tor estrangeiro, i tudo dele.

Leituras hoje

Na juventude, caia de boca na obra
dos autores. Bukowski, quando conheci, li
tudo. Até traduzi um livro [Mulberes, re-
editado pela L&PM em 2011]. Hoje em
dia, estou um leitor preguicoso, mais frag-
mentado. Fico tentando ler Em busca do
tempo perdido. Como aprendi um fran-
cés razodvel, pois morei na Franga, leio
em francés. Alids, o Mario Sérgio Con-
ti estd fazendo uma tradugio que, pare-
ce, vai ter um portugués mais palatdvel.
Apesar de o Proust ter sido traduzido por
grandes caras, como Mario Quintana,
Carlos Drummond de Andrade e Licia
Miguel Pereira, nunca consegui passar
do primeiro livro, No caminho de Swann.
Agora reli o primeiro e comecei o segun-
do. Quer dizer, estou com 61 anos, faz
40 anos que quero ler Proust. Enfim, fi-
quei dispersivo. Boa parte da culpa pode
ser atribuido a um processo discreto de
esclerose progressiva, assim como a in-
ternet, essa grande fabrica de mentes es-
tilhagadas, que reduziu a atengio das pes-
soas em cerca de 89,3%. Antigamente, as
pessoas tinham saco de pegar um livro
e passar duas horas lendo. Hoje em dia,
procuramos o mouse do livro.
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Busca pelaliberdade

Escrevi Tanto faz entre 1979 ¢ 1980,
o livro saiu em 1981, ainda dentro do peri-
odo ditatorial. Mas a verdade é que depois
de 1979, comegou haver liberdade de im-
prensa, acabou a censura muito estrita aos
produtos de cultura de modo geral. Eraum
momento em que a cultura brasileira ainda
era hegemonicamente de esquerda. Entdo,
todo mundo que estava escrevendo, fazen-
do filme, etc., 99,9% dessas pessoas eram,
de alguma forma, de esquerda. Entio,
quando comecei a escrever, existiam dois
superegos: o superego ditatorial, que tam-
bém no meu caso combinava com a minha
casa, pai e mie que adoraram os militares
no poder; e o superego da esquerda. Eu
era um tipo muito encontradigo na época,
aquele hippie marxista, calga boca de sino,
fitinha na cabega, barba do Che Guevara,
lia um Marx ali e fazia umas maluquices
aqui. Entéo, também tinha esse superego
do comunismo pétreo, radical, ideolégico e
cagador de regra. E, por outro lado, a coisa
da direita, da censura, da repressio. Sai en-
tdo para uma terceira via, criando esse per-
sonagem picaresco [Ricardo, protagonista
de Tanto faz], que di uma banana para a
direita e cospe o chicle na cara da esquerda.
Mistura rack com samba e bossa nova. Nao
era uma coisa que inventei, era uma coisa
que se via,a mogada ali num choque, numa
pororoca ideoldgica.

Sucesso de Tanto faz e Pornopopéia

Foi um sucesso totalmente ines-
perado. Eu nido esperava nem que fosse
editado, quanto mais publicado por uma
grande editora [Brasiliense]. De repen-
te abri a Veja e vi o cara falando de mim.
Trinta anos depois, isso aconteceu com
Pornopopéia, que escrevi achando que nin-
guém ia ler. Inclusive era uma coisa pela
qual eu me desculpabilizava, porque pen-
sava assim: “estou botando tanta maluqui-
ce nesse livro, que ninguém vai editar”. O
livro néo parava de crescer, chegou a ter
mil pédginas. Entio, fiquei pensando: “um
livro desse tamanho, com o cara fazendo

A jornalista Mariana Sanchez conversa com Reinaldo Moraes no auditério Paul Garfunkel.

Escrevo muito de manha.
De manha, reescrevo muito, na
verdade. A tarde, cochilo e leio.
As vezes mais cochilo do que
lgio. E 2 noite escrevo, depois de
uma cervejinha, um vinhozinho,
B gostoso para ter ideias.

esse tanto de maluquice, com uma lingua-
gem totalmente desabrida, com palavrio
misturado com linguagem culta, persona-
gem totalmente amoral, irreverente e ci-
nico, ninguém vai ler”. Isso me deu uma
grande liberdade, como se tivesse escre-
vendo em finlandés. Porque ninguém vai
ler um livro no Brasil escrito em finlandés.

Alienagio de Tanto faz

Eu achava essa abordagem um
erro. Porque o livro era politico. Era um
livio que debatia essa questio, porque
botava a consciéncia do personagem no
meio da rua. No Tanto faz, o personagem
narrador fica debochando da esquerda, da
esquerda normativa, ideoldgica, dizen-
do “pd, esses caras querem controlar mi-
nha libido, eles que véo as favas, jd che-
ga os milicos tentando controlar minha
vida por 20 anos, agora que estou aden-
trando a vida adulta ndo quero ninguém
me controlando”. Isso ndo era uma ide-
ologia minha, eu nio era aquele carnei-
ro, aquela ovelha negra. Era um monte de
gente que estava entrando na soleira da
vida adulta, num mundo totalmente pop,
com o rock explodindo, como opgao musi-
cal e também comportamental, tinha um
monte de coisa para ler, literatura ame-

ricana, por exemplo, que nunca foi mui-

to marxista, estava muito perto da vida,
Bukowski, John Fante, Henry Miller. Sao
caras que estdo falando do corpo, do de-
sejo. Coisas da vida que ndo estavam ne-
cessariamente ligadas a luta de classes. O
foco ndo era esse. As pessoas estavam ten-
do outras experiéncias, com drogas, com
formas diferentes de relacionamento. En-
tdo, era uma mogada com um programa
de vida que ndo cabia mais naquele molde
da esquerda cldssica, em que “tomar cons-
ciéncia significa se engajar num processo
de superagio histérica da burguesia”, etc.
Esse personagem de Tunto faz questiona-
va e era questionado dentro do livro. Para
mim, era um livro muito politico, mas nao
exatamente do jeito que a esquerda espe-
rava. O livrou tirou trés edi¢des: uma de-
las vendeu em semanas, porque saiu na
Veja, foi um aué.
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Encontro com Cortazar

Nos anos 1970, fiquei amigo do
Davi Arrigucci Jr., professor de literatu-
ra da USP, grande ensaista, que sabe tudo
de Cortézar. Em 1979 ganhei uma bol-
sa para estudar em Paris. Entdo o Davi
falou: “j4 que vocé gosta tanto do Cor-
tazar, leva esse disco para ele”. Era um vi-
nil de O bicho, do Caetano Veloso. Porque
o Cortizar tinha vindo para o Brasil em
1972 e visto um show da Bethinia e do
Caetano — inclusive ele achou que a Be-
thinia era o Caetano na versio feminina,
estilo Shiva e Parvati, o deus feminino e
masculino dos hindus. Davi fez uma de-
dicatéria e disse para eu levar para o Cor-
tazar em Paris, deu o endereco e tal. Pen-
sei: “porra, maravilha”. Cheguei 14, nem
tomei banho, peguei o telefone e liguei.
Ninguém atendeu. Tinha um amigo 14, o
Giba Vasconcellos, que me acalmou e tal,
falou que ele poderia ndo estar na cidade.
Eu ligava quase todo dia. Chegou o outo-
no e nada. Ai o Giba falou: “vamos 14 na
casa dele”. Pegamos o endereco e fomos.
Ele morava numa rua no centro, num
bairro que tem um comércio muito chi-
que, mas na época tinha uns prédios resi-
denciais bem de classe média. O endereco
era assim: “Rua tal, nimero 68”. Chega-
mos 14 e vimos as caixas de correio, tipicas
dos prédios de Paris. Em nenhuma delas
estava escrito “Cortdzar”. Ai, ficamos ali
pensando, decidindo entre ir embora ou
nfo, quando demos dois passos para fora,
vimos que existia o nimero 68 bis. Ten-
tamos naquele, e numa das caixas de cor-
reio estava escrito monsieur Cortézar. Mas
al ndo sabiamos o nimero do apartamen-
to, porque s6 tinha o nome. Enquanto a
gente estava nessa discussdo, ouvimos um
barulho nas escadas, por onde descia uma
equipe de TV, com todos os equipamen-
tos, todos loirinhos, e atrds deles o Cor-
tazar. Ele olhou para a gente. Eu e meu
amigo éramos duas figuras estranhas,
barbudées, cabeluddes. Cortizar deve ter
pensado: “t6 encrencado”. Olhei para ele,
nio sabia falar quase nada em francés ain-

Eu ndo esperava nem que
fosse editado, quanto mais
publicado por uma grande
editora [Brasiliense]. De repente
abri a Veja e vi o cara falando
de mim. Trinta anos depois, iSs0
aconteceu com Pornopopéia
que escrevi achando que
ninguém ia ler.

da — s6 safa um bon_jour, mas nio sabia
exatamente em que hora falar isso —, en-
tdo misturei um francés com portugués,
coisa horrivel. E ele respondeu: “ah, o dis-
co do Caetano Veloso, que bom, vocé é
amigo do Davi, entdo?” Mandou um por-
tugués ali, bicho, tranquilo, quase melhor
que o meu. E ai ficamos conversando, ele
um sujeito simpdtico, um pouco mais alto
do que eu, tinha uns 75 anos, mas sem um
fio de cabelo branco, uns olhos azuis, um
cara bonito para chuchu. Ficamos baten-
do um papinho, por uns 20 minutos, e os

caras da TV esperando. Até que o Cor-
tazar disse: “tenho que ir com eles agora,
mas liga pra mim, meu telefone mudou,
vou viajar, mas daqui um més vocé pode
ligar”. Fiquei um ano tentando ligar, mas
nunca mais o vi. Esse foi o dia em que co-
nheci Cortizar.

Rotina de escrita

Escrevo em qualquer lugar. Na
verdade, ndo tenho disciplina. O tnico
habito que tenho é ler jornal. Toda ma-
nha leio a Folha de S. Paulo, o jornal fisico
mesmo. Com uma caneca de café e pao
com manteiga do lado. Mas eu deveria
ter mais disciplina. O tnico jeito de en-
carar uma leitura mais complexa, como
Em busca do tempo perdido, seria ter um
horiério destinado a isso. Mas eu vou len-
do por compulsio, quando tenho tempo,
vou e leio. Com a escrita é a mesma coi-
sa. Escrever ndo é uma coisa em que se
sai do zero. Sempre hd uma ideia antes.
Agora, estou na metade de um roman-
ce. Entio, estou ja empurrando aquele
bonde todo, cheio de personagens e tal.
O barato ¢é escrever todo dia, ndo deixar
de escrever nenhum dia, nem que vocé
mude apenas um verbo. Eu fago isso as
vezes até como um ritual, da mais baixa
supersticdo. Mesmo que eu esteja béba-
do, de saco cheio, deprimido, sem tem-
po, cansado, com sarna, dor de dente, ndo
importa, tenho que ligar o computador,
nem que seja para alterar uma virgula.
Isso religa. Religa o cérebro.

Horarios

Escrevo muito de manha. De ma-
nhi, reescrevo muito, na verdade. A tar-
de, cochilo e leio. As vezes mais cochilo
do que leio. E a noite escrevo, depois de
uma cervejinha, um vinhozinho, é gostoso
para ter ideias. Escrevo sem muito com-
promisso, se nio ficar bom, dane-se. Ai,
de manhi seleciono, edito, etc. Ndo tem
mistério, o dia tem vinte e quatro horas s6,
nio tem como inventar muito. Vocé tam-
bém tem que comer, dormir, namorar, etc.

A origem de Pornopopéia

Eraum conto que eu jd tinha escri-
to ha um tempo e que entraria no Umi-
dade, que lancei em 2005. O editor Luiz
Schwarz, da Companhia das Letras, as
vezes edita, ele mesmo, os seus autores.
Como foi ele quem editou o Tanto faz,
pela Brasiliense, quando fui fazer esse li-
vro de contos, ele pegou os textos e edi-
tou. Imagina, o cara deve ser ocupadissi-
mo, para mim foi uma grande honra ter o
dono da editora fazendo a edi¢do do meu
livro, lendo os contos, comentando. Esse
conto era um deles, era sobre uma gran-
de suruba, uma orgia que se passa num
centro de estudos neo-brimanes, que o
cara chama de surubrdmane. Um conto
em que um cara chega para assistir a um
recital de citara de um amigo e, quando
ele percebe, estd pelado e todo mundo tre-
pando. O recital de citara vai dar nisso. Ai,
o Luiz Schwartz perguntou: “quem ¢€ esse
cara, ele é s6 amigo do tocador de citara?
Isso ai ndo vai funcionar como conto, ndo
tem come¢o e ndo tem fim”. Concordei
e o conto nio entrou no Umidade. Mas
ai fiquei com aquilo na cabeca, entdo es-
crevi o comego e o fim. Fui trabalhando
para trds e para frente, controlando isso e
inventando, entdo, quem era aquele cara.

Personagem sem superego

Enquanto fiquei cogitando essa
questdo da trama, de dar uma l6gica, uma
substincia para o personagem, fazer o cara
ficar mais de carne e osso, pensei em um
projeto que ja vinha fermentando em mi-
nha cabeca hd um tempo: fazer um per-
sonagem sem superego. Um cara que fi-
zesse 0 que passasse pela cabega, tivesse
uma existéncia puramente instintual, to-
talmente dessublimado, um cara que vai
cumprindo uns papéis sociais, mas de uma
forma totalmente delinquente, totalmen-
te andrquica, que vai derretendo todos os
vinculos com a sociedade, com a mulher,
com os amigos, com a familia, com o filho.
Quer dizer, um personagem que reivindi-

ca uma liberdade para além de qualquer
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c6digo moral, ético, mas que estivesse in-
serido em um contexto realista. Que nio
fosse um monstro. Nio era esse tipo de
auséncia de superego que me interessa-
va, era um cara que poderia ser qualquer
um de nés, que estd no trabalho, nas ruas,
nos bares, um cara comum. Ai eu pensei:
“puta, o cara que eu estou querendo fazer
é esse fulano que estd nessa surubrimane”.

Mirisola

Um dos caras mais interessantes
que li nos dltimos anos é o Marcelo Miri-
sola. Ele escreveu Notas da Arrebentagio, O
herdi devolvido, Fitima fez os pés para dan-
¢ar na chopperia, entre outros. Foi o primei-
ro autor no Brasil, depois do Guimaries
Rosa, que criou uma lingua para escrever.
Ele néo escreve na minha lingua, nem na
sua. Ele tem uma sintaxe prépria, reorga-
nizou o léxico para dar outros sentidos a
adjetivos e palavras. E tem uma visao total-
mente andrquica e suiciddria, impossivel de
se domesticar. Meio dificil de ler também.
Ele foi aplainando essa sintaxe, bota aforis-
mos, cusparadas, tem umas abjegdes sexu-
ais, 0 avd que transa com o neto, peddfilos,
mas aquilo também vai sendo diluido por
uma levada quase filos6fica na prosa dele.

Autores contemporﬁneos

Tenho muitos amigos escritores.
Gosto muito do Antonio Prata, cronista
maravilhoso, que conheco desde quan-
do ele tinha trés anos, filho do Mirio
Prata. E um Rubem Braga repaginado,
modernizado. Como ficcionista, tem o
Milton Hatoum. Conheci o Milton em
1979, quando eu estava escrevendo o
Tanto faz e ele esquematizando o Re-
trato de um certo oriente, primeiro livro
dele, que ¢ fantdstico. Mas ndo tdo fan-
tistico quanto seu segundo romance,
Dois irmdos, que estd no nivel de Ma-
chado de Assis, maravilhoso, uma pro-
sa mais tradicional, mais discursiva, que
ndo traz muita atencdo para sua fatura,
sua linguagem. Ea estratégia contrdria,
fazer uma prosa que flua porque o inte-
resse estd em outro lugar. Ao contririo

do Mirisola.

Processo criativo

Nunca fico escrevendo qualquer
coisa para ver onde vai dar. Quero contar
uma histéria, sempre tenho um nicleo.
Aquilo pode virar qualquer coisa, pode vi-
rar um inicio de romance abortado, que
depois vai virar um conto, ou o contrério.

Mas sempre parto de alguma coisa que ji
esta feita. Quer dizer, eu fiz alguma coi-
sa antes, e depois utilizo. Gosto muito de
mexer, fugar. Vocé fica trabalhando todo
dia numa coisa, as ideias vém. Nio tem
jeito, as ideias vdo atrds de vocé. As ve-
zes vocé vai fazer cocd, vem a ideia e senta
ali do seu lado. Vocé estd dormindo, olha
para o lado, a ideia estd 14. As vezes vocé
estd transando, vem a ideia, vocé broxa.
Vocé fica meio escravo.

Hiato na literatura

Eu ndo escrevia literatura porque
ndo parava de escrever. Ndo escrevia li-
teratura porque estava escrevendo nove-
la, roteiro institucional, tradu¢des, sem-
pre com a bunda diante do computador,
escrevendo para viver. A, virou o ganha-
-pao em vérias modalidades. Virei aque-
le escritor de Aobby. Passei muito tem-
po em que, quando tinha uma ideia saia
correndo para os bares comemorar que
tinha tido a ideia. Hoje, quando tenho
uma ideia, corro para o computador e es-
crevo. Acho que ¢ uma questio hormo-
nal, tém menos horménios me incomo-
dando, me chamando para o crime. E s6
isso, na verdade. Escrever é uma coisa

Antigamente, as pessoas
tinham saco de pegar um livro
B passar duas horas lendo.
Hoje em dia, procuramos o
mouse do livro.

muito fisica, muito ligada a vida concre-
ta. Vocé precisa de coisas minimas: soli-
dio, siléncio. Vocé nido pode ter o cora-
¢do aos pulos porque os credores estdo
dando picaretadas nas paredes ou por-
que sua mulher estd dando para o vi-
zinho. A realidade nio pode estar que-
rendo morder sua canela o tempo todo.
Vocé tem que botd-la ali num cantinho.
Tem que ter uma torre de marfim. Es-
critores descobrem a torre de marfim em
vérios lugares. Cervantes, por exemplo,
na prisio de Madri, que ndo devia ser
exatamente o Hilton Bangkok, Balzac
vivia perseguido pelos credores, sempre
se escondendo em Paris. Baudelaire vivia
perseguido por si mesmo, pela sua lou-
cura total, ou por uma mulher que queria
esfaqued-lo. Escrever ¢ naquela hora em
que nio tem uma mulher enfiando a faca
em vocé. Vocé precisa ter esse momento.
Precisa ter tempo, dinheiro. Tem que tra-
balhar, precisa ter um 4reak. Outra coisa
que é bom para escrever € estar vivo, tem
que contar com isso. A hora que nio ti-
ver mais fica dificil, quer dizer, depende
de uma psicégrafa.

Proximo convidado do projeto
“Um Escritor na Biblioteca™:

6/12

As 19 horas. Entrada franca.
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(Documento encontrado na
biblioteca de Tinos, supostamente
escrito por Maffeo Polo)

Trazido a luz por José Roberto Torero

elos vinte e quatro anos que viajei

com meu sobrinho Marco Polo,

vi coisas que meus olhos mal pu-

deram acreditar, ouvi histdrias
que minhas orelhas quase nio creram e
senti cheiros que meu nariz por pouco
ndo conseguiu suportar.

Mas, de tudo o que vi, ouvi e res-
pirei, 0 que mais me impressionou foram
as bibliotecas. Talvez por gostar delas as-
sim como outros homens amam bode-
gas, bancos e bordéis, foram as bibliote-
cas que mais me chamaram a atengio.

Eu, que pensava que elas eram
sempre iguais, um lugar cheio de livros
para serem consultados, encontrei no
oriente bibliotecas de tantos modos e for-
mas que s6 o descrevé-las ji encheria uma
outra biblioteca. Por isso, serei modesto e
apenas direi como eram algumas delas.

Em Khubeis, além do deserto de
Lut, h4 uma curiosa biblioteca forma-
da apenas com livros em branco, pois

o povo da cidade nio sabe ler. Porém,
como a gente de Khubeis ouviu dizer
que folhear livros é algo que traz res-
peito e nobreza, a cidade construiu uma
biblioteca, que estd sempre lotada por
seus vaidosos analfabetos.

Em Arzinga, perto do Monte
Ararat, hd uma biblioteca que possui pe-
sados livros sobre matemadtica, grandes
arrazoados teolégicos e longos discursos
de reis, ou seja, leituras que dido muito
tédio. Por isso a biblioteca, muito sensa-
tamente, em vez de cadeiras, usa redes,
de forma que os leitores podem ceder ao
inevitdvel sono e dormir a vontade.

A biblioteca de Balkh fica numa
grande e estreita torre, que tem em seu
interior uma escada em espiral. Seus li-
vros ficam numa longa prateleira que
segue a escada do comego ao fim, com
exatamente um livro por degrau. O
curioso ¢ que a regra da biblioteca diz
que os leitores tém que ler primeiro o
primeiro livro, depois o segundo, s6 en-
tio o terceiro e assim por diante. Até
hoje ninguém chegou ao topo da tor-
re, onde esta o livro derradeiro, o da sa-
bedoria suprema. Uns dizem que é um

pergaminho escrito por deuses. Outros,
que ¢ um livro de piadas.

Qazan ¢é a capital da Tartdria,
pais dominado hd muito tempo pelo rei
mongol Kublai Khan, neto do poderoso
Gengis Khan. Kublai nio aprecia mui-
to as pessoas que tém ideias diferentes
das dele, e tanto é assim que, na enor-
me biblioteca de Qazan, todos os seus
exemplares sdo de apenas um livro: As
memorias e as ideias de Kublai Khan,
soberano das terras e almas da Tartéria.
A Biblioteca de Qazan estd sempre va-
zia, sendo frequentada apenas de quan-
do em quando por funciondrios publi-
cos que querem subir de posto.

Em Kan-Cheu hd uma curiosa
biblioteca feita para guerreiros que per-
deram os bragos. Os livros sio colocados
abertos sobre suportes, de forma que os
leitores podem virar as paginas apenas
com a lingua. Para estimular a leitura, os
livros de Kan-Cheu sio impressos em
papéis de variados sabores, desde a for-
te carne de bode até o delicado péssego.
Assim, muitas vezes os leitores acabam
escolhendo livros ndo por seu gosto lite-
ririo, mas pelo gastronémico.

No deserto de Taklamakan hd
uma carroga puxada por dois camelos que,
na verdade, é uma biblioteca. Seu unico
funciondrio passa o tempo atravessando o
deserto de um lado para o outro, empres-
tando e recolhendo livros. A carroga s6
possui obras sobre viagens, mas nenhum
deles é sobre o deserto de Taklamakan, de
modo que os leitores que pegam os livros
desta biblioteca ambulante sempre fazem
duas viagens a0 mesmo tempo, uma com
os pés e outra com a cabega.

Triste fim teve a biblioteca de
Kashgar, que s6 possuia livros de hist6-
rias de dragdes. Para causar ainda mais
medo aos leitores, a biblioteca de Kash-
gar s6 funcionava a noite, sendo ilumi-
nada por velas. Porém, um dia, um leitor
mais impressiondvel assustou-se de tal
maneira que derrubou sua chama numa
das cortinas, incendiando a biblioteca,
que naquela noite cuspiu fogo de suas
janelas como se tivesse se transformado
num de seus personagens.

Outra famosa biblioteca que fe-
chou suas portas foi a de Si-ning, pelo
motivo de ser perfeita demais. Ela con-
tinha tdo somente livros eréticos, mui-
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tos trazidos da India, com ilustracoes
fantésticas, de rara beleza e rarissimo
realismo. A biblioteca era decorada com
tapetes em vez de cadeiras, de modo
que os amantes podiam ler deitados um
ao lado do outro. Com isso, em poucos
anos cresceu tanto a populagio de Si-
-ning que as autoridades tomaram por
bem acabar com a biblioteca.

Em Trebizonda, a cidade das
amazonas, os livros nio sdo escritos
em papéis, mas tatuados no corpo de
belos homens, que vivem na biblio-
teca esperando para serem lidos pe-
las guerreiras. Elas tocam-lhes os cor-
pos de todos os jeitos, apalpando uma

parte, esgarcando outra, levantando
aqueloutra, como se virassem péginas.

O triste é que, quando os homens en-
velhecem e suas peles ficam murchas,
embaralhando as letras, sdo eles quei-

mados, assim como se faz com alguns

livros roidos pelas tragas.
Atravessando o rio Tigre chega-
-se a cidade de Bandahar, onde hd uma
singular biblioteca em que os livros sdo
escritos pelos usudrios. Ou seja, cada

vez que alguém 1é um livro, acrescenta-
-lhe uma frase, um pardgrafo ou mes-

mo uma pigina, de modo que, assim
como a histéria do mundo, as histérias
dos livros jamais tém um fim e sdo es-
critas por todos.

E em Tinos achei a curiosa biblio-
teca das mentiras, que ndo aceita para suas
prateleiras nenhum escrito que tenha um

pingo de verdade, s6 aceitando livros, car-
tas e folhas com coisas inventadas, por-
que dizem os bibliotecdrios de Tinos que
as verdades mudam com o tempo, mas as
mentiras sdo sempre mentiras, sendo por
isto muito mais honestas e confidveis.

Mafteo Polo, 12 de dezembro de 1296.

José Roberto Torero ¢ paulista, autor do best-
seller O Chalaga (prémio Jabuti em 1995) e de
Xadrez, truco e outra guerras, entre outros. Seu
mais recente livro ¢ O Evangelho de Barrabas,
escrito com Marcus Aurelius Pimenta.

Vive em S&o Paulo (SP).
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MICHEL LAUB

“Nao hd como melhorar a
escrita sem ser um bom leitor”
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Um dos autores mais
talentosos de sua geracao,
Michel Laub também tem
se destacado comandando
disputadas oficinas de
criacdo literaria

FELIPE KRYMINICE

esde 1808, ano que marca o nas-

cimento da imprensa brasileira,

nossa literatura tem mantido uma

relagdo epidérmica com o jornalis-
mo. Um produtivo didlogo entre a vida
nas redagbes de jornais e a atividade so-
litaria da literatura legou as letras brasi-
leiras o surgimento de nomes como Ma-
chado de Assis, Lima Barreto, Nelson
Rodrigues e Caio Fernando Abreu.

Embora afirme que “o jornalis-
mo € o contririo da literatura no méto-
do, nos meios e nos objetivos”, o escritor
Michel Laub trilhou um longo e impor-
tante caminho no jornalismo até chegar
ao primeiro time da literatura nacional.

Editor da revista Bravo! por oito
anos, Laub é formado em Direito, profis-
sdo que chegou a exercer por poucos me-
ses em Porto Alegre. Também nio con-
cluiu a faculdade de jornalismo, profissio
em que se consolidou no meio cultural.
“Em toda trajetéria profissional hd um
misto de vocagio e sorte (ou azar)”, diz
o autor sobre o inicio de sua carreira no
jornalismo.

Laub estreou na ficgdo em 1998,
com o livro de contos Nio depois do que
aconteceu. Mas foram romances como
Longe da dgua (2004), O segundo tem-
po (2006) e O gato diz adeus (2009)
que lhe garantiram lugar de destaque
no cendrio literdrio brasileiro. Didrio
da queda (2011), seu mais recente li-
vro, foi vendido para o cinema e terd

edi¢des na Espanha e na Alemanha.
Na entrevista a seguir, Laub fala sobre
como o jornalismo pode ajudar um es-
critor a tirar “as impurezas nio propo-
sitais” do texto literdrio e sobre os prin-
cipais desafios de um escritor iniciante.

E possivel notar na sua obra uma ca-
racteristica marcante de estilo: a fra-
se longa, sintaticamente trabalha-
da, que adia por alguns momentos o
climax do enunciado. Essa ¢ uma ca-
racteristica que foge do texto jorna-
listico convencional, marcado pela
pretensa objetividade e pelas frases
curtas. E possivel afirmar que sua
profissio tem pouca — ou nenhuma
— relagio com a sua literatura?

O jornalismo ¢ o contririo da literatu-
ra no método, nos meios, nos objetivos.
Agora, algo da experiéncia de editar um
texto eu acabo usando na hora de escrever,
ou a0 menos num segundo momento da
escrita, digamos — quando eu pego um
rascunho e dou ordem a ele, tiro as impu-
rezas ndo propositais e tal. Também algo
da experiéncia de ser jornalista, que obri-
ga vocé a treinar seu senso de observa-
¢do e ficar mais cético em relagdo as coi-
sas, 0 que pode ser bom para a literatura.

Seus livros, em sua maioria, sio marca-
dos por narrativas nao lineares. Quais
foram as leituras que moldaram essa
preferéncia?

Nio sei se as leituras moldaram isso. E
nem se sdo narrativas nio lineares. S6 se
for no sentido tradicional de inicio, meio
e fim, em ordem cronoldgica, o que, de
fato, os meus livros nio tém. Mas as his-
térias que eles contam, que se juntam em
fragmentos e recursos do género, até que
sdo bem tradicionais.

Didrio da queda se passa em Porto Ale-
gre e lida com temas do judaismo. O
livro saiu no ano da morte de Moacyr
Scliar, escritor gaicho e judeu. Qual
eraa suarelagio com a obra dele?

Em termos de influéncia, nenhuma. Mas
eu gostava muito de algumas coisas que
ele escreveu, em especial os contos que
tratam de criangas perversas e de A ma-
Jestade do Xingu, para mim o melhor ro-
mance dele (embora nio o mais tipico).
Pessoalmente, o Scliar foi um cara muito
querido por todos e sempre que pode me
ajudou (a mim e a muitos outros autores
que estavam comegando).

Em Didrio da queda vocé faz diversas
referéncias ao livro E isto um homem?,
de Primo Levi. Utilizar a literatura
como temdtica pode se tornar algo re-
corrente demais para o escritor, a ponto
de se tornar um lugar-comum?

Como tudo em literatura, depende da
forma como se usa. No caso citado, o livro
tem uma fungio muito especifica dentro
da histéria que me propus a contar, e seria
impossivel contéd-la sem citd-lo.

O jornalista Paulo Werneck, numa re-
senha de Didrio da queda na Folha de S.
Paulo, disse que “a literatura gaicha,
neste inicio de século, ja sem tintas re-
gionalistas, se firma como principal ce-
leiro de escritores brasileiros”. Qual é a
sua impressao sobre a literatura gaticha
contemporanea? E possivel identificar
uma “marca” da literatura gaicha, pa-
ranaense ou paulista?

Hoje em dia é muito complicado falar
em afinidades estéticas regionais. As pes-
soas da mesma idade tém acesso a infor-
magio do mundo todo via internet, este-
jam elas morando em Porto Alegre, em
Curitiba ou em Manaus. Entio nio hd
por que eu ter mais afinidade com meu
vizinho de quem nio sei o nome do que
com alguém que mora em outro Esta-
do, mas conversa comigo via redes sociais
todos os dias. O que hd em Porto Ale-
gre sdo as oficinas literdrias, um circui-
to regular de feiras do livro, indices bons
de leitura entre a populagio, esse tipo de
coisa, entdo é claro que hd mais estimulo
para que surjam escritores 14 do que em

locais onde nio h4 nada disso.

Vocé foi editor-chefe da revista Bravo!.
Como essa experiéncia de editar uma
revista de cultura, que fala sobre diver-
sas manifestacdes artisticas, te influen-
ciou como escritor? Ou isso nio foi
importante para o seu trabalho como
ficcionista?

O trabalho de editor, como falei, me in-
fluenciou na hora de ajeitar um texto,
ver o que funciona ou nio nele em ter-
mos de ritmo, vocabulirio, ideias. Isso
pode ser muito util na literatura, mas
pode atrapalhar também, tirar dela cer-
ta espontaneidade.

Vocé é formado em Direito, mas sem-
pre trabalhou com jornalismo. Como
vocé foi parar nas redacoes? Vocé tam-
bém foi editor da Bravo! bastante jo-
vem, como isso aconteceu?

Por uma série de circunstancias. Um aci-
dente grave de carro me fez decidir tran-
car a faculdade de Direito e passar um
tempo viajando. Escrevi um didrio du-
rante essa viagem. Um jornalista ami-
go da familia leu esse didrio e me cha-
mou para fazer matérias na revista onde
ele trabalhava (a Carta Capital). Um co-
lega dele leu essas matérias e mais tarde
me chamou para fazer parte da equipe da
revista que iria fundar (a Brawo!), e por
ai vai. Em toda trajetéria profissional h4
um misto de vocagio e sorte (ou azar).

Numa entrevista recente, vocé dis-
se o seguinte: “O importante mesmo
sao as ideias. O estilo vai se adequar a
isso, de uma forma ou de outra, quase
como se fosse um mero instrumento.
Eum exagero, claro, mas tem um fun-
do de verdade, que sinto cada vez mais
no que escrevo: a irrelevancia, por ve-
zes, de ficar ajeitando muito, fazendo
muito rococ6”. Em outras palavras, o
que interessa mesmo é saber contar
uma boa histéria?

Nio. Tudo interessa: ideias, linguagem,
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ritmo narrativo, histéria (ou falta de his-
téria). Cada escritor opera de um jei-
to. Tenho a sensagdo de que meu ulti-
mo livro, Didrio da queda, vale mais pelas
ideias e a histéria do que pela linguagem
em si. Mas ele nio deixa de ter um tra-
balho até que bastante elaborado de lin-
guagem (custou meses e meses de cha-
teagdo, posso garantir). Como disse na
entrevista, claro que a frase ¢ um exagero.
Sem linguagem, seja ela opaca ou trans-
parente, sofisticada ou simples, nio se vai
a lugar nenhum.

Vocé participou da oficina de criagdo
literaria do Assis Brasil e hoje minis-
tra suas proprias oficinas. Desde que
surgiram, as oficinas de criagdo lite-
raria despertaram debates acalorados
sobre sua eficiéncia. Como sio suas
oficinas e qual o beneficio que elas
trazem a quem quer iniciar uma car-
reira literaria?

Sdo oficinas relativamente curtas, que
trabalham com o género conto e a par-
tir de exemplos concretos, de textos pro-
duzidos pelos alunos. Procuro fazer com
que o cara saia lendo melhor do que lia
quando entrou. Ja é um passo importan-
te, maior do que muita gente pensa. Nao
hd como melhorar a escrita sem ser um
bom leitor — dos textos alheios e dos
seus proprios.

William Faulkner dizia que a literatu-
ra é baseada num tripé: observacao, ex-
periéncia e imaginagio. Para vocé, qual
dessas qualidades um escritor deve cul-
tivar com mais afinco?

Imaginagio ndo da para cultivar. Ou se
tem, ou ndo se tem. Os outros itens tam-
bém dependem pouco de vontade: ex-
periéncia vocé pode buscar ter, mas s6 o
tempo traz algo significativo nessa drea.
Até porque isso pode significar passar os
anos viajando, vivendo perigosamente,
bebendo, trabalhando num escritério ou
dormindo no seu quarto — um escritor
de talento vai transformar qualquer des-

sas situacdes em boa literatura, e um
sem talento, ndo. Quanto a capacida-
de de observagio, ha alguma margem
para melhora aqui e ali, mas pouca
— no fundo, vocé nasce com isso ou
nio. Em literatura, a tnica coisa que
dd para “cultivar com afinco”, no sen-
tido de treind-la e desenvolvé-la, é
a técnica. Por meio dela até dd para
driblar a falta de um dos itens do tal
tripé. Mas driblar dois ou os trés ao
mesmo tempo fica dificil.

Depois que comegou a publicar e
se tornou um escritor reconheci-
do no cenirio nacional, o que mu-
dou em sua rotina de leitura? Lé
menos ou mais? Como diz Radu-
an Nassar, consegue afiar alamina
com as leituras?

E a mesma coisa. Se algo mudou
nesse tempo, foi a internet, que me
faz ler menos livros longos e mais
textos curtos e bobagens variadas.
Mas sdo fases. Agora, por exemplo,
ando sem paciéncia para ficar tantas
horas na frente do computador e vol-
tei a ler bastante fic¢do, o que andei
uma época sem fazer.

Em uma entrevista vocé dizia que,
quando comegou a escrever, tenta-
va imitar os contos do Rubem Fon-
seca e que isso fazia mal ao que es-
crevia. De que maneira o escritor
deve filtrar sua influéncia? Como
faz para que os autores que aprecia
néo contaminem sua literatura?

No inicio € inevitdvel que vocé imi-
te algum outro autor, voluntiria ou
involuntariamente. Com a técnica e
0s anos, seu repertério aumenta € se
torna mais facil evitar isso. Nio s6
porque vocé passa a ter mais a di-
Zer, mas porque a experiéncia ensina
a perceber, quase instintivamente,
quando algo que vocé esta fazendo é
de segunda mio, ndo tem uma ver-
dade sua ali.

Renato Parada
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Memoria

coletiva

Com um acervo de mais

100 mil itens, a Divisdo de
Documentagdo Paranaense da
Biblioteca Pdblica do Parand
preserva a memoria do Estado

FELIPE KRYMINICE

om um dos acervos mais completos

do Paran, a Divisdo de Documen-

tacdo Paranaense da Biblioteca Pa-

blica do Paran se tornou, ao longo
das décadas, uma espécie de farol a quem
quer conhecer mais sobre a rica histéria
do Estado. Materiais com informagoes
sobre fatos politicos — como a Guerra
do Contestado — e culturais — como o
surgimento da revista Joaguim — atraem,
diariamente, centenas de leitores.

A Paranaense, como a Divisdo
¢ conhecida pelos usudrios, tem uma co-
le¢ao diversificada, composta por varios
tipos de suportes de informagio, como
livros, periédicos, obras raras, mapas, fo-
tografias, cartdes postais, partituras musi-
cais e microfilmes. “O setor é responsavel
por resgatar, selecionar, guardar, preser-
var e disponibilizar a comunidade docu-
mentos e informagdes histéricas e cultu-
rais do Parand.”, explica Josefina Palazzo
Ayres, chefe da Divisgo.

O acervo de mais de trés mil peri-
6dicos — entre jornais e revistas — estd
entre os mais procurados. A Divisdo guar-
da preciosidades como a primeira edigdo
do Dezenove de Dezembro, o primeiro jor-

nal paranaense, fundado em 1854, mesmo
ano da emancipagio politica do Estado,
por Céndido Lopes, que hoje dd nome a
rua em que a BPP estd sediada.

A diversidade do acervo atrai um
grande nimero de usudrios, constitui-
do em sua maioria por estudantes e pes-
quisadores em busca de informagdes para
trabalhos académicos. Alunos do ensino
fundamental e profissionais da imprensa
também costumam pesquisar o acervo.

“Aqui na Divisio hd um grande e
intenso fluxo de estudantes que estdo re-
alizando pesquisas para trabalhos acadé-
micos. Mas também hd pessoas que vém
por pura curiosidade, que pedem para ver
o jornal do dia em que nasceram ou de al-
guma outra data especial e marcante. De
um modo geral, hd grande interesse por
parte dos usudrios em materiais e docu-
mentos antigos. O que, para nds, s6 au-
menta a importancia do trabalho de pre-
servagdo da memoria de nosso Estado”,
diz Josefina. Segundo ela,a Divisdo tam-
bém ¢ depositiria da meméria biografi-
ca paranaense, conforme decreto estadual
do ano de 1964, que regulamenta o envio
a Biblioteca Publica de obras origindrias
do Poder Executivo do Estado do Parana.

Os itens excedentes do acervo da
Divisio sdo distribuidos nas demais se-
¢oes da BPP, para que o usudrio possa ter
acesso ao material. Ja os materiais ndo in-
corporados ao acervo, sio encaminhados
para bibliotecas publicas municipais, por
meio da Divisao de Extensio.

Paralelamente ao trabalho de pre-
servacio e conservagio do acervo local, no
contato e convivio com o usudrio, procu-

Acervo da Divisdo de Documentagdo Paranaense.

ra-se conscientizar o pesquisador, mos-
trando a importincia e o significado do
trabalho de preservagio do patriménio
intelectual do Estado do Parana.

Microfilme

Com a intengdo de preservar a qua-
lidade dos periédicos originais, e diminuir
o volume dos arquivos, parte do acervo é
disponibilizada por meio de um processo
denominado microfilmagem, que consis-
te em um sistema de captagdo das imagens de
documentos por processo fotografico. No to-
tal, sdo mais de cinco mil e quinhentos ro-
los de microfilmes disponiveis. “A fim de
evitar o desgaste natural dos originais, os
periédicos retrospectivos (referentes a jor-
nais que ja ndo circulam mais) e correntes
(ainda em atividade) sdo encadernados e
microfilmados”, diz a chefe da Paranaense.

A agio de microfilmagem teve ini-
cio nos anos 1980, por meio de um con-
vénio com a Fundagio Biblioteca Nacio-
nal, que realiza esse trabalho em ambito
nacional. Na BPP, essa atividade é desen-
volvida com o apoio da Divisao de Pre-
servagdo. Os primeiros trabalhos de mi-
crofilmagem foram os de revistas e jornais
retrospectivos paranaenses. Depois, se es-
tendeu aos demais periédicos.

- e | NI

Direitos
autorais

A Divisio de Docu-
mentagio Paranaense também
¢ responsivel pelo Escritério
de Direitos Autorais — Re-
presentacdo Regional do Pa-
rand. O escritério é resultado
de uma parceria técnica entre
a Fundagio Biblioteca Nacio-
nal, no Rio de Janeiro, e a Se-
cretaria de Estado da Cultura
do Parand e tem a finalidade de
conscientizar os autores para-
naenses da importancia do re-
gistro de suas obras, buscando
uma valorizagio artistica e in-
telectual, protegendo, assim, a
produgio cultural do Estado e
proporcionando condigées de
divulgagio.

A Segio de Depésito Le-
gal e Direitos Autorais, oferece a
oportunidade do registro de Di-
reitos Autorais sobre os mais di-
versos tipos de documentos.
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PRINCESA

ode se chegar, gente boa, relax, nio

é assalto, é ensinamento dos &rother.

Vem, vem se chegando. E ai, meu

chapa, se liga em cuspe a distincia?
Nio ¢ assim que fala, meu irmao? Vai pa-
gar nada. Nossa parte é essa. Tamo aqui na
diversdo. Pelo jeito tu também. Pra andar
com esse passo mole, tu ndo é daqui, cer-
to? Atengdo, malandro, que tu danca. T4
talando fofo assim porque tomou umas,
né? Se aproxima, princesa, vem arejar sua
formosura. Tava faltando dama no peda-
¢o, né, pessoal? Mas e ai, galera? Mando
uma placa mortal, tdo sabendo? Aditiva-
da. Seguinte, meu irméo: aten¢do que nio
vou explicar duas vez, isso tem que ser pe-
gado no jato. Na area¢do. De primeiro o
cara tem que desligar, de repente a cara
dele para, os olhos também dio aquela
freada, tio acompanhando, pessoal? Af,
nessa hora, o peito estufa, ele funga, cava
14 no fundo da boca oval, e dai ele mira
e lanca com forga e o cuspe sai tinindo
em linha reta. Missil da paz, mano, vin-
do do interior mais subalterno do indivi-
duo. Voo bonito pra caralho, e o cara sen-
te aquela satisfacdo; e se a carga encontrou
o anonimato, sem problema, ele mandou
bem. Valeu. Rindo, princesar... Se amar-
rou no voo do caralho, né? T6 sabendo...
Mas agora eu requero a vossa atengio, ai,
gente boa, s6 macho domina essa moda-
lidade de esporte!, desde a remogéo da in-
fancia. A mulherada ta fora dessa jogada,
me perdoe as dama, mas pontaria ¢ fun-
damental, e é do que elas carece. E arre-
messo complicado porque num tem esco-
la. J4 escutei que até agora ndo cuspi porra
nenhuma, guenta ai, 6 meu... t com pres-
sa, mané? Ve se se liga que aqui num tem
nego correndo, num ¢ assalto, ja dei ex-

plicagdo. Cusparada é coisa de macho, o
sujeito td sempre mandando o que che-
ga pelas borda do corpo até sair por al-
gum dos orificio. Sempre assim, in puto
e fora do puto. T4o entendendo a evolu-
¢do? Acompanhando a ejaculagdo? Nin-
guém aqui ¢ precisado de aula. E ques-
tio de pontaria, ja disse. A primeira vez
mandei legal, puta tiro, tdo escutando?
Virei macho com agé. E de 14 pra cara é
enxurrada a toda hora. T4o a fim da exi-
bigdo? E o dinheiro, td na miao? Entdo
ddo um tempo no lance, que vou dar um
recado ali naquela formosura. Preparando
a artilharia pessoal!

Vamos 14, princesa, o ambiente
aqui num td prepucio pra senhorita, que
logo se vé que é dama de altas mansio
e fidalguia distinta. Posso seguir-vos al-
guns passos? Nio sei se atinaste que o es-
petdculo era tdo somenos pra chamar a
atencdo de vossa persona. Grata, sei que
estds, vé-se o polimento do bergo esplén-
dido. Pego perdio pelas palavras de caldo
baixo, porque sé assim captam o profe-
rido. Quando no outro sim divisei vossa
visdo, meus olhos faiscaram obnubilado,
assim estdo até o momento desse passeio
pela orla maritima e terrestre, e quem
sabe — quem de nds saberdo? — exor-
bital. Pensemo positivo que alcangare-
mo estrela, qualquer Ursa td valendo, cer-
to? Atencio, princesa, pedregulho 2 vista;
nio tropegais, pelo amor deste servo en-
cantado com vossa formosura totalitdria.
Nio sdo todas que desfilam com garbo e
cortesia, repareis?

Tarde amena e gentil, né? Talvez...
Vejo um cimulo a vista fina. Gostarias
de uma estancadinha a fim de saborear
um suco refrigerado? Concordais entdo?

Quantos anos tém a jovem? 22? Mas este
¢ um sabado lotérico! Fagamo entio um
pouso instantineo. Qual é mesmo sua gra-
¢a? Lenora? Leonora? Oh, claro, Heitora!
Filha legitimada de Heitor, ora ora... Pre-
fere ser chamada de Ora, oh, claro, Ora,
com mucho gusto. E o suco, minha flor,
também td a su gusto? Quanto esplendor
oferece essa orla coalhada de despelada
que mal chega a seu calcanhar, ndo ¢ mes-
mo, gente esbelta?... E se ndo for inconve-
niéncia intrépida, gostaria que a princesa,
com sua altissima presenca, conhecesse os
meus aposento. E ja que tropecei no as-
sunto, quantos metro a princesa dispord?
Um e oitenta... Mas ¢ uma manekan! Sao
s6 poucos concretos a frente, alteza, ndo se
distraia no calgamento pra cabrito, sem-
pre traigoeiro com a fineza dos sapatos das
dama, de todas as maneira, aqui estou pra
amparar queda subitas, saca?
Caminhemos pois, princesa mi-
nha, com todos os passo que enlevam
aos meu dominio, e ao abrago que certa-
mente posso me permitir, correto? Que
delicia o por arejamento da sua pele em
contato com a epiderme do meu térax...
Posso, por ventura, enlagar vossa cintu-
ra, minha dama da orla, e de outras afins,
que de momento escapam num sem fim
de pensamento de través. Pronto, ei-nus!
Nio repare na modéstia, princesa. Tudo
aqui td arrodeado de objeto de dificil
captura. Estds um pouco cansada de-
veras? Podereis repousar no pufe ou no
sofd. Ou quem sabe no leito. Gostarias
deste dltimo reconduto? Antes precisas
ir a latrina? Peco entdo que se dispa de
tudo, dos preconceito e das intimidade, e
seja feita a vossa vontade e a minha, que
sempre bradei ao céus! E ele disse: Vai

que ¢é tua!, Amadeu... Até agora ndo me
apresentei: Amadeu Serafim, as suas or-
dens, princesa Ora, Ora, Ora...

Mas tu ¢ uma fragrante delicia,
uma musse, manja? Conheces essa igua-
ria da nossa famosa baixada fluminense?
Que som perfurador foi este? Ah, o celu-
lar. Como nio, a senhora sua mie, a dis-
tinta pré-genitora. Os seios protuberantes
possuem algum ingrediente, minha flor?
Ah, sao natureba... Ndo, ndo se aborre-
¢a, mie sdo muita transtornagio... Relax,
princesinha. Elas existem em bando. Nao
sel se tiveste visto as mie da praga de tou-
ro. Um porrilhdo, ndo leva a mal a devida
expressio. Temo mais mie que filho em
tudo que é parte da atmosfera terrestre,
certo? A galera num guenta o repuxo do
cuidado. Mas ¢ tanta curva no aldelgaca-
do do teu corpo que me brotou uma leve
tonteireza. Um repente, por sinal. Por que
gritaste? Ah, com a tua mie. Deixa os ar-
rulho pra I3, princesa... Ai... ai... que pe-
netragdo! Num chora, caralho... Perdio,
minha princesinha... Mas que orificius,
preciosa! Tava morto de fome... Num gri-
ta, coragdo, calma com a mamde, vai, re-
melexa, assim, estds puta, claro, entdo dés
uma reboladinha, vai, entrementes acelero
pra atingir o climatério desse mundaréu,
vai, vai... Vamo que vamo, né, realeza>...
Hein? Ela quer falar comigo? Agora?
Mamae!! Uiiftff... Quanto prazer!! A se-

nhora nem imagiiina...

Livia Garcia-Roza nasceu no Rio de Janeiro e &
psicanalista. Estreou na literatura de ficgdo em 1995,
com o romance Quarto de menina. Depois vieram
Meus queridos estranhos, Cartao-postal, Cine
Odeon, Solo feminino, A palavra que veio do Sul,
Faces, entre outros. E organizadora da antologia de
contos Ficgdes fraternas (2003).

Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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NELSON DE OLIVEIRA

anoel Carlos Karam? Conheci

o bucaneiro com olhos de pan-

da em 1999, em Sampa, no lan-

camento de seu quarto livro, Co-
mendo bolacha maria no dia de sdo nunca.
Tenho certeza da data porque guardei o
convite dentro do livro (sim, meus jovens,
no século passado os convites eram im-
pressos). O lancamento aconteceu na ex-
tinta livraria Futuro Infinito, no dia 30 de
setembro de 1999. Mal terminei de escre-
ver a orag¢do anterior e jd senti um arrepio.
Brrr. Paro de escrever. Sensag¢do ruim. Um
estremecimento provocado pela proximi-
dade entre duas palavras: exzingio e futuro.

Nio gosto de ver o tempo devoran-
do seus melhores filhos. Isso tem aconte-
cido muito na literatura brasileira. Ficcio-
nistas competentissimos, como Maura
Lopes Cangado, Uilcon Pereira e Holde-
mar Menezes, faz anos que desaparece-
ram das livrarias. Seus livros nio conse-
guiram chegar ao século XXI. Fascinantes
livros. Eu convivia com eles na juventu-
de. Muito me ensinaram sobre o delirio e
a loucura. De repente, desapareceram do
grande circuito das letras. Viraram rarida-
de, coisa de colecionador. Hoje estdo res-
tritos a pequenos guetos: sebos, bibliote-
cas, colecdes particulares. Amanhi, quem
sabe: apenas poeira? Com a obra de Ka-
ram tenho medo que acontega 0 mesmo.
Que o futuro signifique a extingo.

Sorte nossa que leitores-escrito-
res-editores como Joca Reiners Terron
e Paulo Sandrini, apaixonados pela obra
de Karam e de outros transgressores,
gostem de remar contra a maré, contra
a indoléncia do mercado editorial. Na
virada do século a intrépida Ciéncia do
Acidente, do Joca, publicou Comendo bo-
lacha maria no dia de Sdo Nunca e Pescogo
ladeado por parafusos (2001). Mais recen-
temente, a nio menos destemida Kafka
Edi¢oes, do Paulo, publicou jornal da
guerra contra os taedos (2008) e relangou
os trés primeiros titulos do autor: Fontes

murmurantes (publicado originalmente
em 1985), O impostor no baile de mdsca-
ras (1992) e Cebola (1997), que formam
a Trilogia de Alhures do Sul.

No universo dos livros, o combus-
tivel da extingdo é sempre a inércia. Os
livros do Karam continuam ai, sauddveis,
ainda disponiveis nas livrarias, porque
dois leitores-escritores-editores malucos
— herdis da resisténcia — decidiram ser
parte da solugdo, ndo do problema. Ka-
ram vive! Oxald Jamil Snege e Valén-
cio Xavier, atualmente na UTI, tenham
a mesma sorte. Maura, Uilcon e Holde-
mar ndo tiveram.

Comendo bolacha maria é uma co-
legdo excéntrica de aforismos, anedotas,
jogos verbais, petiscos e safadezas. Pra-
ticamente todos os géneros de prosa, do
microconto ao mondélogo teatral, ddo as
caras nesse divertido livrinho. Os perso-
nagens estdo em perpétua perplexidade.
A maioria ndo tem nome nem qualquer
caracteristica fundamental, nada que dife-
rencie um do outro. Sao figuras sem iden-
tidade propria, sem género ou idade bem
definidos, que tagarelam sobre banalida-
des e epifanias. Sdo acima de tudo figu-
ras muito engragadas: tipos paranoicos,
esquizofrénicos, obsessivos, zombeteiros.

Nessa multiddo an6nima, uns pou-
cos protagonistas ganham rosto e certos
atributos socioculturais: ha, por exemplo,
o sequestrado e os sequestradores, o do-
ente dos nervos, o burro diletante, o de-
legado e o detetive particular, o taxista e o
colecionador de nuvens.

Manoel Carlos Karam? Um dos
nomes mais admiraveis da gera¢do 80 de
ficcionistas brasileiros. Ai estd um sujei-
to perspicaz e bem-humorado. Essa foi
a primeira impressdo que eu tive ao co-
nhecer o autor, na finita Futuro Infinito.
Mais tarde, durante a leitura de Comen-
do bolacha maria, veio a segunda impres-
sdo: ai estd um ficcionista competente.
Tempos depois, Karam me enviou pelo
correio seus primeiros titulos, que hoje
formam a Trilogia de Alhures do Sul.

Com eles, veio a terceira impressdo: ai
estd um sujeito atencioso, gentil. Ja a
quarta e mais forte impressdo veio com
o tempo: ai estd um homem generoso.
Karam sempre foi um 6timo interlocu-
tor, principalmente quando em contato
com os escritores mais jovens.

De todos os livros que publicou,
o meu predileto é Encrenca (2002). Este
romance é sobre moedas e acasos, sobre
cidades chamadas Relva, Branco e Bai-
res, sobre ruas chamadas Nova Heureca e
Dezembro, sobre bares chamados About
e Bispo Kg, sobre uma praga chamada
Ontem, um café chamado Café Café e
uma lanchonete chamada XY&Z. Sobre
automoéveis — ah, a cidade em alta ve-
locidade! — do tipo Clap, do tipo Stella
e do tipo Mail, sobre aspirinas da mar-
ca Shift, sobre bebidas chamadas Bambu
e Gerard, sobre musicas chamadas “La
cumparsita” e “Guarda-chuva”.

Encrenca? Essa histéria ¢ sobre la-
droes de didlogos, sobre transmissores de
pranto, sobre Belbeltrana, mo¢a muito in-
teressante, seu gato Fitg e sua tartaruga
Ftig. Essa hist6ria é sobre Invetral 2.500,
medicamento capaz de alterar as proprie-
dades do tempo e da meméria. Ficgio
cientifica? Nao: delirio em gotas, feito o
colirio alucinégeno do Macaco Simio.

O fato indiscutivel é que, ndo im-
porta o livro, os personagens de Karam —
os com cara e os sem cara bem definidas
— sfo todos muito parecidos. Na verda-
de, sdo idénticos. A mesma voz, a mesma
verve, a mesma visao amarga de mundo.
Valéncio Xavier acertou na mosca quan-
do avisou que Karam estava escrevendo
o mesmo livro indefinidamente. Nio s
todos os personagens formam uma enti-
dade tnica, uma superconsciéncia, como
o mesmo jogo-brincadeira (expressio de
Valéncio) vai sendo disputado livro apés
livro, com pequenos intervalos de uma
encadernagio para outra.

Esse sistema narrativo por si s6 ja
foge do convencional, porém o jogo con-
tinua também no palco. Antes de se tor-

Comendo bolacha maria
B uma colecdo excéntrica de
aforismos, anedotas, jogos
verbais, petiscos e safadezas.

Karam sempre insistiu
no enredo labirintico, nos
protagonistas espiralados,
na topografia onirica
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nar ficcionista, Karam foi um dramaturgo
prolifero, que escreveu e dirigiu vinte pe-
¢as de teatro na década de 1970. Basta dar
uma espiada em pecas como Bicho-de-se-
te-cabegas (1975) e Doce primavera (1976)
para perceber que ele escrevia para o pal-
co da mesma maneira que escrevia para o
papel impresso e encadernado.

Muitos de seus personagens literd-
rios, alids, tém um forte vinculo com o te-
atro. Por exemplo, os amigos Benjamim,
Hopalongue, Maria, Marta Janior, Oli-
veira, Serafim e Silvestre, de O impostor no
baile de mdscaras. Eles protagonizam capi-
tulos-esquetes e se expressam por mono-
logos ou por longos didlogos, prato cheio
para qualquer adaptagio para o palco.

Benjamim ¢ apaixonado por musi-
ca (“Chega um ponto em que vocé ouve
musica mesmo quando ndo hd musica to-

cando”). Hopalongue gosta de cavalos,

&

»

mas ndo tem nenhum em casa (“Quem
gosta de elefantes também nfo”). Maria
gosta de ir a estagdo assistir 4 chegada dos
trens (“A paixdo exige paciéncia’). Marta
Junior é a atriz de cenas sublimes (na pri-
meira pagina de seu didrio-coletivo ela es-
creveu: “Nés somos os cagadores da figuri-
nha dificil”). Oliveira gosta de se disfarcar,
nas histdrias que ele mesmo conta (seré ele
o impostor no’baile de mascaras?). Sera-
fim acha muito complicado viver em fi-
nais de século (“Polaca nio é nome nem
apelido, polaca é marca de fantasia”). Sil-
vestre costuma andar por ai falando sozi-
nho (“Vou acender o cigarro de todos os
habitantes da cidade”). Sdo sete anti-he-
r6is que vivem situagdes verdadeiramente
falsas, falsamente verdadeiras. Sete contra-
ventores que, s de farra, gostam de fechar
ruas e avenidas com tabuletas em que se
1é: “Transito impedido”. Juntos, sdo um bi-

cho-de-sete-cabegas-borbulhantes.
Nunca conversei sobre isso com
o bucaneiro mais célebre de Alhures do
Sul, porém, considerando as cores absur-
das desse Impostor e de seus outros livros,
acredito que Ionesco e Beckett, meus pre-
diletos no teatro, também deviam ser au-
tores caros a Karam. Os trés tém em co-
mum o humor demoniaco que demole as
instituicdes e a estupidez reinante.

A boa noticia é que uma par-
te importante do teatro de Karam serd
em breve reunida em livro pela arroja-
da Kafka Edi¢oes. Além de uma alen-
tada iconografia, a antologia trard dois
resgates (as pegas citadas acima), duas
adaptagdes da obra literdria (Encrenca,
de 2007, e Picando uma cebola em chamas,
de 2008) feitas por leitores-atores-dra-
maturgos malucos — heréis da resistén-

cia: Nadja Naira, Luiz Felipe Leprevost

e Michelle Pucci —, e trés pegas inédi-
tas, entre elas Ovos ndo tém janela (adoro
esse titulo). De quebra, a editora langard
também um volume inédito de ficgdes:
Um milhao de velas apagadas.

Karam sempre insistiu no enre-
do labirintico, nos protagonistas espi-
ralados, na topografia onirica. Para ele,
a literatura era farra e fanfarra, era a
desforra do instinto contra a razio bu-
rocritica. Enquanto os heréis da resis-
téncia continuarem cavando trinchei-
ras e erguendo barricadas, seus livros
nio desaparecerio.

Nelson de Oliveira nasceu em Guaira (SP), em
1966. E romancista, contista, cronista, ensaista

e organizador de antologias. Em 2011, ganhou o
prémio Casa de las Américas, pelo livro Poeira:
deménios e maldigdes. Organizou diversas
antologias, como Geragdo 90: manuscritos de
computador ((2001) e Geragdo Zero Zero (2011).
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[LHA Dt NUSSA SENRURA
FULANA DE TAL E OUTROS NOMES

Ilha Anténio chamava-se assim

em homenagem ao seu desco-

bridor, mas mudou para Ilha da

Sereia porque uma lenda ganhou
mais for¢a que o descobridor.

O nome seguinte foi Ilha dos Pa-
pagaios Vadios, dado por um governador
que, segundo os cronistas, gostava de gra-
cejos, pois a ilha ndo tinha papagaios.

A Tlha dos Papagaios Vadios vi-
rou Ilha das Bateiras (na voz do povo,
Ilha das Bateras), homenagem as em-
barcagbes dos pescadores que viviam
nos rios de pouca dgua e nido se sabe
se de muito ou pouco peixe, mas pes-
cadores que provavelmente tinham as
simpatias do governador da época — a
histéria de que um dos pescadores de
bateira chegou a governador é chama-
da de lenda pela maioria dos cronistas.

O nome passou, por influéncia
religiosa, para Ilha de Nossa Senho-
ra das Fontes Murmurantes ou Ilha de
Nossa Senhora dos Ventos Uivantes —
os cronistas divergiam, dois deles che-
garam a se bater em duelo, que termi-
nou empatado, dois mortos.

Outro empate quando os defen-
sores do nome Ilha de Nossa Senhora
das Fontes Murmurantes e Ilha de Nos-
sa Senhora dos Ventos Uivantes chega-
ram a um acordo, € o novo nome foi Ilha
de Nossa Senhora Fulana de Tal.

Durante a Grande Estiagem,
também chamada de Big Estio, al-
gumas vezes grafada como Big Stio,

chamou-se Ilha dos Guarda-Chuvas
Fechados, mas nio em todos os docu-
mentos, numa parte deles continuou
ITha de Nossa Senhora Fulana de Tal
por intransigéncia religiosa.

Alguém teve o cuidado de elimi-
nar as referéncias ao nome Ilha do De
Vez Em Quando, mas nido conseguiu
apagar todas, algumas escaparam, como
aconteceu com os registros da Funeri-
ria Sempre, documentos disputadissi-
mos em leildes.

A guerra civil foi prédiga em mu-
dan¢as de nome. Quando os do Norte
estavam ganhando, mudou para Ilha do
Norte Glorioso. Quando os do Sul esta-
vam 2 frente, ITha do Sul Vitorioso. Quan-
do terminou a guerra civil, ela recebeu o
nome Ilha da Grande Merda, mas nem
todos os historiadores confirmam, alguns
usam o nome sem a palavra Grande.

Quando os dez mandamentos
viraram lei civil, com puni¢bes milita-
res, a Ilha do Olho Que Tudo Vé teve
grandes progressos econdmicos, mas os
pecadores ficaram de fora.

Ilha dos Furacdes Bonzinhos nio
foi um nome muito correto, por isto tro-
cado rapidamente para Ilha dos Furaces
de Verdade, que também ndo agradou e
acabou em Ilha da Histéria Mal Contada.

Uma das fases religiosas resultou
na Ilha do Convento das Emmas Des-
calgas, tendo sido para isto construido
um convento. Desde o inicio, a intengdo
era de um nome que nio durasse muito,

suposi¢do a partir da escolha do local do
convento, bem no caminho dos furacoes.

Ilha das Metéforas foi o nome
que menos tempo vigorou. Ndo durou
uma semana. Piada de mau gosto, dis-
seram uns. Piada infame, disseram ou-
tros. Nem como piada, disseram ainda
outros. Mas ndo foi isto que liquidou o
nome em tao pouco tempo. Houve uma
emergéncia que obrigou a escolher um
nome estratégico.

Na tentativa de invasio da ilha
pelos taedos, foi chamada de Ilha dos
Jacarés. Dizia-se que os taedos tinham
medo de jacarés. Como se sabe, nio ti-
nham, e a tentativa de invasdo passou
para a fase seguinte.

A reconstrugio da ilha, apé6s o de-
sinteresse e a retirada dos taedos, durou
quatro anos. Nos dois primeiros, conti-
nuou sendo Ilha dos Jacarés. Mudou para
Ilha do Baile de Mscaras, nome que per-
maneceu até faltar um més para terminar
a reconstrugdo. Foi ai que ela passou a se
chamar Ilha X, como é citada pelo mégi-
co na sequéncia da chuva no filme Slo-
throp, de Percival Bartlebooth.

Quando a ilha deixou de ser en-
contrada pelos navegadores, chamava-se
Ilha X. Permaneceu assim nos mapas até
que deixou de ser encontrada também
pelos gedgrafos. O buraco no meio do
oceano, visto até hoje no mapa exposto
no Museu de Todas as Ilhas, em Alhu-
res do Sul, estd realmente no ponto exato
onde a Ilha X existiu para alguns mapas.

Mas a possibilidade do buraco ter sido

feito por tragas ¢ muito grande.

Outras informagoes:

Moradores da ilha reclamavam da
troca frequente de nome. Diziam que pre-
judicaria a populagio assim que a ilha ti-
vesse um servico de correios. A histéria
memorizou apenas os muitos nomes da
ilha, nenhum nome de governador da ilha.

Os arquedlogos nio encontraram
qualquer indicio de que a defini¢do de
ilha (uma porgio de terra cercada de dgua
por todos os lados) fosse conhecida.

Um cronista da época sugeriu que
em vez de nome a ilha tivesse nimeros.
Em algarismos romanos. Dai alguma con-
fusdo histérica com o ultimo nome da ilha.

A frequente troca de nome cau-
sava atritos. Em qualquer encontro de
meia dizia de pessoas havia divergén-
cia sobre qual era o nome atual da ilha.
A guerra civil comegou numa reuniio
familiar para comemorar um batizado.

Nunca houve repeti¢do de nome.
Pelo menos ninguém reparou.

O titulo deste relato optou por um
dos nomes da ilha. Poderia ter sido ou-
tro. E que alguns ficavam muito longos,
outros muito curtos. Este ficou de bom
tamanho.

Manoel Carlos Karam nasceu em Rio do Sul
(SC), em 1947. Viveu em Curitiba de 1966 até
2007, ano de sua morte. “llha de Nossa Senhora
Fulana de Tal e outros nomes” faz parte do livro
inédito de contos Um milhdo de velas apagadas.
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Jornal da guerra

contra agente nmesmo

LUIZ ANDRIOLI

e conheci pela fresta da porta. Foi
no meio da fuzarca de uma produ-
tora de video que fazia a campa-
nha politica de um candidato. Es-
tdvamos na Curitiba da década de 1990.
Eu devia pegar uma fita em uma das
ilhas de edi¢do. Meu cicerone, depois de
me apresentar algumas figuras do local,
apontou de longe: e ali estd o Karam.
Um porto no meio da histeria com o
objetivo de fazer o préximo prefeito da
capital ecoldgica. Soube entio que era
vocé quem escrevia o plano de governo.
Aquilo ficou me incomodando por um
bom tempo. Eu, ainda um estudante de
jornalismo, via na literatura um escape,
uma fonte de digressio, rebeldia e tudo
mais que ndo poderia caber nas pesqui-
sas que definem uma vitéria politica.

O que fazia um escritor do seu
estilo no meio de tantos interesses?

Junto com a pergunta, fiquei com
a imagem daquele jeitdo taciturno por
trds da barba branca entre os gritos dos
marqueteiros do comité. Existia, sem di-
vida, um jeito Karam inabalavel dentro
daquilo tudo que ainda ndo me descia.

Sim. “Ainda nio me descia”. J4 te
falo por qué.

Meio que sem querer, virei repor-
ter de TV uns anos depois. E totalmen-
te de paraquedas cai em uma redagio
chefiada por vocé. Daria para preencher
algumas pdginas com passagens cheias
daquele seu humor fino que deixava a
gente em suspenso uns dois ou trés se-
gundos. Todas as segurancas dos manu-
ais de redagdo (que ensinam a escrever

por vias previsiveis) poderiam ser sole-
nemente ignoradas em nosso jornal. O
laboratério estava formado. Uma turma
ainda aprendendo a empunhar microfo-

nes e outra ja tendo rodado os quilome-
tros das redag¢des tradicionais e cansada
de fazer o que sempre foi feito. Tinha-
mos tudo para realizar um bom traba-

T

lho, brincar, inovar, propor um jeitdo de
abordar a noticia fora do esperado.

E fizemos um bom trabalho. S6
que ninguém percebeu. Estdvamos em
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uma emissora publica de pouca audién-
cia. Trago, pra falar a verdade, na maio-
ria das vezes.

Ei, Karam, lembrei das verdi-
nhas! Sim, as Heineken’s... Lembra da-
quele calenddrio que a gente mantinha
na redagio com a foto de um garrafio
de dgua cheio de cerveja? Que sobrie-
dade pretendiamos imprimir para o
ambiente de trabalho, ndo? Alids, acho
que te levei a sério no comego. Durou
mais ou menos uns dez minutos esta
sensa¢do. Gente de barba branca sem-
pre me fez pensar em sobriedade.

Escrevia minhas matérias naque-
la época, quando era seu repérter, com
a sensa¢do de que vocé me espiava por
tras do ombro. Alids, tive a mesma im-
pressdo agora, jd quase finalizando este
texto... Queria (e quero!) uma aprova-
¢do. Na minha época de reportagem,
sabia da ingléria tarefa de comparar a
escrita para a TV com o que vocé fa-
zia nos livros. Eram outros critérios os
seus de escritor, é claro. Mas a sua li-
berdade nas pdginas me indicou outros
tantos caminhos, seja nas histérias ima-
ginadas, presenciadas e criadas — cada
qual contaminando as outras em medi-
das ndo quantificdveis.

Ok. Admito que dei minhas espia-
das na tela do seu computador também.

Ha algum tempo sentei naquela
mesma cadeira em que vocé escrevia os
sonhos de uma nova cidade. Nessa coi-
sa de caminhar pelas trilhas de quem a
gente segue, fui escrever o plano de go-
verno de um candidato com a mesma
turma que ji estava se acostumando a
ndo te ter por perto. Em alguns meses,
pensei projetos de educagio, saude, se-
guranga publica e outros temas que po-
deriam deixar o mundo de um jeitdo
melhor. Tentei chegar como um técni-
co, reunindo informagdes, fontes, pro-
curando mazelas levantadas em alguns
anos de reportagem. Em pouco tempo,
no meio de toda aquela histeria da qual
vocé se preservava tio bem, entendi

qual era o seu papel. Lembrei de Pablo
Neruda, que também transitou na po-
litica levando consigo a pena do escri-
tor. “Muitas vezes os governantes tém
comunicagdes publicas com seus povos.
A poesia tem uma comunicagdo secreta
com os sofrimentos do homem. Ha que
ouvir os poetas”, dizia o chileno. Quan-
do o laptop do jornalista abriu espago
para alguns devaneios do escritor, a pos-
tura serena do Karam frente aos inte-
resses de um comité eleitoral fez senti-
do na minha cabega.

Sonhei sonhos possiveis, imagi-
nados, criados, calculados, negociados,
alimentados, pesquisados... Ndo por
acaso, nos intervalos daquele trabalho,
nos meses em que fiquei confinado no
comité, ainda sobrou félego para dar
um trato final em um livro de contos
e revisar outro de poemas. A energia
que movia as tarefas era a mesma: a
de quem cria tendo como fonte justa-
mente o ambiente, as histerias e his-
térias cruzadas; cacos de dramas pe-
gos pela rabeira, com toda a fartura de
passionalidades.

Vocé, de certa forma, criava seu
porto seguro nas redagées em que traba-
lhava, mas tinha ouvidos afinados 4 comu-
nica¢do secreta com os dramas da alma.

Cheguei a fazer uma reportagem
falando sobre a inaugura¢io da Casa
da Leitura Manoel Carlos Karam, que
guarda o acervo que foi seu. Fica aqui
pertinho do meu apartamento, aque-
le cujas prestagdes paguei com a ajuda
dos bicos que vocé me arrumou em uma
produtora de video. Sabe que eu passo
14 para pegar livros que as vezes nem
leio? E tipo uma lembranca que levo
pra casa e devolvo no prazo. Parece que
estou emprestando da sua estante, como
poderia estar fazendo hoje, se vocé nio
tivesse esta mania chatinha de deixar a
gente tdo cedo.

Luiz Andrioli é escritor e jornalista.
Autor de O circo e a cidade. Mantém o site
www.luizandrioli.com

A literatura do Karam me seduziu desde sua
primeira obra, Fontes murmurantes, pelo seu grau
de radicalidade, sua inteligéncia sofisticada e seu
humor absolutamente livre. Tive o privilégio de té-
lo como amigo e de escrever mais de uma vez
S0DIe SBUS [iVr0S." marcal Aquino, jornaiista e esoritor

Infelizmente s6 me tornei préximo dele
poucos meses antes de sua partida. 0 tempo que
privei de sua companhia foi de alegria intensa.
0 livro do Karam que mais gosto & o Encrenca.
Mas em cada linha de todas as suas obras nos
deparamos com uma inquietante inventividade,
vivenciamos o espanto. Seu humor filosofico
nos retorce o cérebro. A veia poética é certeira
e luminosa. Manoel Carlos Karam & um desses
génios que fez o impossivel com a linguagem.
E foi um homem generoso, abriu casa e
cOragao para os escritores mais jovens. Espero
que um dia minha barba fique branca e vasta
como a dele.” vuiz Felipe Leprevost, escritor.

Sinto falta do Karam. Ele j4 ndo me
escreve nem me telefona. Lanco um livro e ele
nao aparece. Vou a uma livraria & ndo o vejo
bisbilhotando as prateleiras. Faz tempo que nao
me indica nenhum livro. Nao consigo saber o que
anda escrevendo. Gostaria de ouvir a Gltima ironia
do Karam. A dltima ironia. Sinto falta do Karam.”

Roberto Gomes, escritor.
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As marcas
de Karam

Dono de uma prosa
experimental, marcada
pelo humor e situagdes
absurdas, Manoel Carlos
Karam também deixou
marcas no teatro e na
imprensa paranaense

GUILHERME SOBOTA

m dos tragos marcantes da obra de

Manoel Carlos Karam é o humor.

Conforme escreve Margal Aquino

na orelha de um dos livros do au-
tor, “um humor original, diferente, desses
que a gente ri e logo depois para, pensa
direito e fica preocupado”. E foi com esse
humor pitoresco que Karam, uma figura
facil da dramaturgia curitibana, se des-
pede dos palcos para entrar na literatura,
no meio dos anos 1980, com a edigdo de
Fontes murmurantes. “Manoel Carlos Ka-
ram nasceu (1947) em Rio do Sul, Vale
do Itajai (uma enchente por ano), San-
ta Catarina, mas hoje ¢ curitibano (uma
neve de vez em quando). Jornalista (um
salirio por més). Escreveu e dirigiu duas
dezenas de pecas de teatro (com titulos
do tipo O avido parte as 5, Doce primavera,
Urubu, Esquina do 7 de Setembro com 31 de
Mar¢o), mas cortou o palco para ter tem-
po de pensar num cavalo sentado, na flor
de samambaia’, escreve na primeira edi-
¢3o de seu romance de estreia.

Em entrevista 4 Gazeta do Povo,em
outubro de 2004, o autor explicava a veia
humoristica de sua obra. “O humor faz
parte da minha fala, do idioma que escre-
vo e me escreve. Um personagem nio tem
necessariamente humor. A lingua usada
para falar dele, sim — essa pode estar car-
regada dessa qualidade.”

Depois da militincia no teatro e
as “duas dezenas de pegas”, o autor deci-
diu se dedicar a outras paixGes: o jornalis-
mo e a literatura. Karam trabalhou muitos
anos como jornalista, especialmente em
TV.Em uma entrevista & Folha de Londri-
na,em agosto de 1985, o escritor explicava
a mudanca do teatro para a literatura. “Foi
entdo que, depois de 12 anos resolvi parar
com o teatro € me propus a escrever sério.
No inicio foi dificil, porque, devido a0 meu
trabalho, sobrava pouco tempo, nio dava
para manter nem uma certa disciplina que
eu acho muito necessaria.”

Fontes murmurantes é o primei-
ro ato de um projeto literdrio que Karam
anunciava desde o inicio da sua carreira
como escritor: tragar painéis, divididos
em quatro partes: o primeiro de um pais,
o segundo de uma cidade, o terceiro de
uma casa e o quarto de uma pessoa. Dito
e feito. Em 2001, com a publicagio de
Pescogo ladeado por parafusos, que saiu pela
Ciéncia do Acidente, editora do escritor
Joca Reiners Terron, a quem Karam se
referia como seu “anjo da guarda em Sao
Paulo”, o autor concluiu sua proposta ini-
cial. Os outros dois livros que compdem
o projeto sdo, respectivamente, O impos-
tor no baile de mdscaras (1992) e Cebola
(1997). Este dltimo foi vencedor do cul-

tuado prémio Cruz e Sousa de Literatura,

em 1995, cedido pelo governo do Estado
de Santa Catarina.

Karam também publicou a cole-
tinea de contos Comendo bolacha Ma-
ria no dia de Sao Nunca (1999), os ro-
mances Encrenca (2002) e Sujeito oculto
(2004). Ainda voltou ao texto teatral
pouco antes de morrer, com Duas cria-
turas gritando no palco (2003). Dono de
uma prosa experimental, Karam culti-
vou admiradores entre os jovens escri-

tores da literatura brasileira contempo-
rinea, entre eles o préprio Joca Terron,
Margal Aquino e Nelson de Oliveira,
autores que assinam textos nas recentes
edi¢oes dos livros de Karam, publicadas
em 2010 pela Katka Edigoes.

Manoel Carlos Karam faleceu no
dia 1° de dezembro de 2007, aos 60 anos,
em decorréncia de um céncer de pulmio,
na cidade em que escolheu viver e de onde
tirou a matéria-prima fundamental de sua
literatura. m
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SCHUENBERG,
BERG £ WEBERN

6s nos mudamos para Alhures

do Sul no verdo de 77, vivemos

14 até o outono de 83. Foi de-

pois de Relva e antes de Tartii-
ba. Meu pai, minha mae, minhas duas
irmas. Meu pai trabalhava numa em-
presa instalando filiais. Filial instalada,
mudanga de cidade. Alhures do Sul de-
pois de Relva e antes de Tartiiba. Nao
tenho recordagdes de Relva e Tartiiba.
Tenho de Alhures do Sul. Com tantas
mudangas, nés costumdvamos desco-
brir que uma ou outra questdo, quando
contada, estava trocada de cidade. Por
isso ndo tenho completa certeza da fal-
ta de recordagdes de Relva e Tartiiba.
Mas nio tenho davida sobre a musica
do piano em Alhures do Sul. Ouviamos
a musica do piano do vizinho, demora-
mos até perceber o que estava aconte-
cendo. O piano do vizinho tocava mui-
tas horas por dia, foi o que pensamos.
Erramos, o piano tocava ininterrupta-
mente. Fizemos um revezamento para
conferir, o piano do vizinho tocava vin-
te e quatro horas todos os dias. Uns dois
ou trés segundos de siléncio entre uma
peca e outra. Sabiamos que era pia-
no e nio disco porque eu e minhas ir-
mis espiamos pela janela do vizinho. A
cerca que separava os quintais era bai-
xa. A janela da casa dele tinha cortina,
mas sempre ficava uma fresta. Ele toca-
va sentado de costas para a janela, podi-
amos espiar o pianista. Era como se ele

estivesse num palco, a cortina da boca
do palco com uma pequena abertura. O
pianista dando as costas ao publico, nio
por desaforo, mas pelo hibito de quem
ja foi maestro, explicou a minha made.
Ela explicou quando viu por uma fres-
ta da cortina do quarto da nossa casa eu
e as minhas irmas pulando a cerca de
volta apés um concerto na casa do vizi-
nho. Ela por primeiro brigou conosco,
por segundo perguntou o que nés vimos
e por terceiro explicou do maestro que
fica de costas para a platéia. Por ultimo
a minha irma mais nova disse que que-
ria ser pianista. Ela sempre dizia que ia
crescer e ser da padaria. Acho que foi
ainda antes de Relva quando ela disse
ser da padaria. Meu pai achou engra-
¢ado quando a minha irma disse ser da
padaria. Minha irma mais nova cho-
rou. Ninguém riu quando ela disse que
queria ser pianista porque o meu pai, o
que mais ria l4 em casa, estava no tra-
balho, instalando a filial de Alhures do
Sul. Minha mie ouvia o piano o dia in-
teiro, eu e minhas irmis sé de tarde, ti-
nhamos escola de manhd, meu pai na
hora do almogo e de noite, e nés todos
a madrugada inteira. As vezes eu me vi-
rava na cama, ouvia um pedacinho de
musica e dormia novamente. Espiamos
uma vez pela janela de madrugada, meu
pai autorizou, queriamos saber se o vi-
zinho tocava piano dia e noite sem pa-
rar como parecia, mas impossivel que

fosse assim. Queriamos saber como
era. Foi de madrugada que descobri-
mos a mulher tocando piano. Perce-
bemos nas visitas seguintes que o casal
se revezava para manter o piano inin-
terruptamente em concerto, como dis-
se um dia o filho do contador. Meu pai
disse que o filho do contador da filial
estudava musica, tocava piano e, mes-
mo muito jovem, ja tinha dado concer-
to. Ele era dois anos mais velho que eu,
mas naquele momento nio me passou
pela cabega que meu pai estivesse suge-
rindo que eu deveria fazer alguma coi-
sa que ele pudesse contar, como o con-
tador da filial contava. Convidamos o
filho do contador para ouvir o piano
do vizinho. Um conhecedor de musi-
ca esclareceria o que estava acontecen-
do. Schoenberg, Berg ¢ Webern. Foi o
que ele disse que estava acontecendo. O
piano do vizinho repetia pecas, expli-
cou. A Suite de Schoenberg (opus 25)
ele tocou trés vezes. O musico retornou
nos dias seguintes, o piano do vizinho
continuava tocando Schoenberg, Berg e
Webern. De manhi, de tarde, de noi-
te, a Sonata de Berg (opus 1). O filho
do contador dormiu 14 em casa algumas
noites. Acordava de madrugada para
ouvir o piano, muito repetidas também
as Varia¢oes de Webern (opus 27). Foi
em Alhures do Sul, depois de Relva e
antes de Tartiiba. Perdemos a conta do
piano do vizinho, daqueles muitos dias

de musica sem parar. Um piano era algo
tdo distante de nds que tivemos medo
dele. Eu via no rosto do meu pai e da
minha mie que havia alguma forma de
susto, um receio que talvez tenha sido
a causa de nunca fazer amizade com os
vizinhos. O que vinha a calhar, sempre
preferimos ndo nos envolver com a vizi-
nhanga porque logo estariamos de mu-
danca. Quando viajamos para Tartii-
ba, no dia em que desocupamos a casa,
o piano continuava tocando. A minha
irma mais nova aprendeu com o filho
do contador a identificar a musica. Na-
quele nosso ltimo momento em Alhu-
res do Sul, o piano na casa vizinha, nas
mios do vizinho ou da vizinha, nio sa-
biamos, o piano fechava o concerto para
nés com Schoenberg, seis pequenas pe-
cas para piano (opus 19). O nosso ulti-
mo dia nos fez recordar o primeiro do
vizinho. Nés nos lembrivamos clara-
mente de quando chegou a mudanga do
vizinho. Ninguém deixa de olhar para a
mudanga que tem um piano. Mas s6 o
piano estava na nossa lembranca. Nao
tinha jeito de recordar como era a cara
do vizinho e da vizinha, muito menos se
havia alguma crianga.

Manoel Carlos Karam nasceu em Rio do Sul
(SC), em 1947. Viveu em Curitiba de 1966 até
2007, ano de sua morte. “Schoenberg, Berg e
Webern" faz parte do livro inédito de contos
Um milhdo de velas apagadas.
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FERNANDO SEVERO

Café, pao e poesia

Influenciado pelas leituras
da mae, 0 cineasta
paranaense Fernando Severo
ainda conserva um habito
dos tempos de infancia:
misturar café e poesia

MARCIO NORBERTO

rescer em uma pequena cidade

do interior tem 14 suas vantagens.

Longe da correria dos grandes

centros, 0 tempo parece passar
mais devagar. Foi em um ambiente as-
sim, propicio a leitura, que o cineasta
Fernando Severo cresceu.

Do interior de Santa Catarina
(Cagador, de onde saiu com dois anos),
para o interior do Parani (Clevelan-
dia, onde ficou até os 11 anos, voltando
a Cagador), o cendrio pacato pouco foi
alterado, o que deu a Severo as condi-
¢oes ideais para se tornar um leitor in-
veterado. A rotina calma da infincia s6
ganhava novas cores com as fantisticas
histérias que dona Diva, matriarca dos
Severo, lia para o filho todos os dias. Se-
vero lembra que s6 ia pra cama cedo ou
tomava remédio se a méde cumprisse o
ritual. Era um toma 14 d4 ca.

Dona Diva, hoje com 87 anos, foi
a primeira grande influéncia na sua vida
de leitor. “Minha mie sempre gostou de
biografias, romances histdricos, escrito-
res russos e literatura policial, gosto li-
terdrio que herdei”, explica. As primei-
ras leituras eram bem ecléticas, iam das
fibulas de La Fontaine aos contos dos

T

Irmdos Grimm e de Hans Christian
Andersen. Severo também foi coopta-
do pelo universo irresistivel de Montei-
ro Lobato, cujo Reinagies de Narizinho
tinha lugar de destaque na prateleira.
Durante a infincia, os livros fo-
ram os melhores companheiros do pe-
queno Fernando, sempre ao alcance das
mios. No café da manhi, entre um pio-
zinho francés com manteiga e um ca-
tezinho, havia a companhia de um li-

vro. Hébito que o cineasta ainda cultiva,
hoje quase sempre na companhia de um
livro de poesia.

Os poetas simbolistas sdo os pre-
teridos de Severo, especialmente o fran-
cés Baudelaire. “Hoje em dia, a poesia
estd mais presente na minha vida do que
a ficgdo. Estou lendo a obra de T. S. Eliot,
poeta que nasceu nos Estados Unidos,
mas que escolheu ser cidaddo inglés.
Também entre os meus favoritos estio o

Micheline Garcia

argentino Jorge Luis Borges e os brasi-
leiros Mario Faustino e Roberto Piva.”
Ja no caminho para a adolescéncia,
aos 11 anos, Severo se deparou com um
livro que marcaria profundamente sua re-
lagdo com a literatura. “Na casa de uma
tia, por acaso, me deparei com uma edigio
de Cemitério de elefantes, do Dalton Tre-
visan. Li e fiquei fascinado. Causou-me
certa perturbagio. Fiquei intrigado. O li-
vro me trouxe uma visio mais complexa
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Na casa de uma tia, por
acaso, me deparei com 0 livro
Cemitério de Elefantes, do
Dalton Trevisan, li e
fiquei fascinado”.

e sombria do mundo”, conta o cineasta,
que considera o segundo livro de Trevi-
san uma de suas leituras mais marcantes.

Aos 15 anos, na escola, descobriu
0s romancistas americanos nas aulas de
inglés da professora Alba Dourado, de
quem lembra com muita saudade. “Pos-
so dizer que a Alba foi outra influéncia
fundamental na minha formag¢io como
leitor. Ela me levou a autores como He-
mingway e Faulkner”, diz o cineasta.
“Lembro-me também de ler A montanha
mdgica, do Thomas Mann. Além des-
ses autores, a Alba despertou ainda meu
gosto pela literatura latino-americana,
que vivia um boom na época.”

Literatura e cinema

Desde sempre o cinema se bene-
ficiou da frutifera relagdo que manteve
com a literatura — e Severo também.
Como nio poderia deixar de ser, o ci-
neasta levou para o set sua experiéncia
como leitor e suas preferéncias literd-
rias, que influenciaram suas escolhas ao
longo da carreira. Em 2008, o cineas-
ta filmou O hdspede secreto, curta-metra-
gem adaptado do conto homénimo de
Miguel Sanches Neto.

Segundo Severo, o flerte com
o cinema comegou pela via da leitura.
Ainda em Clevelindia, o cineasta co-
megou a frequentar as matinés de do-
mingo. O compromisso era sempre pre-
cedido de um ritual: Severo e outras
criangas tinham o habito de trocar gi-
bis antes da sessdo. A paixdo pelas his-
térias em quadrinhos o levaria nio s
a0s cléssicos da literatura, mas também

a sua futura profissio.

J4 na faculdade, em 1979, Seve-
ro participou de um concurso de poesia
organizado pela Universidade Federal
do Parani e saiu vencedor, deixando em
segundo lugar a curitibana Josely Vian-
na Baptista, que anos depois se tornaria
“uma grande poeta brasileira”, confor-
me diz o cineasta. No mesmo ano, Se-
vero filma seus primeiros curtas expe-
rimentais, todos em formato Super 8:
HU, Aluminosa espera do apocalipse e Es-
cura maravilha.

Depois das primeiras experién-
cias, Severo nio parou mais de produzir,
tornando-se um dos grandes realiza-
dores de cinema do Parani. Entre seus
principais filmes, destacam-se O mundo
perdido de Kozdk (1988), que recebeu o
Kikito de melhor roteiro e outros de-
zesseis prémios nacionais, e Paisagem
de meninos (2003), que também recebeu
os Kikitos de melhor média-metragem,
melhor roteiro, melhor ator e Prémio
Especial do Juri (diregdo de arte).

Outra experiéncia importante
para o cineasta foi a convivéncia com o
escritor Valéncio Xavier, autor do clés-
sico O mez da Grippe (1981) e fundador
da Cinemateca de Curitiba. “O Valén-
cio era uma figura fascinante, que tinha
uma cabe¢a multicultural, era um cara
que transitava com desenvoltura do po-
pular ao erudito. Foi uma grande refe-
réncia para mim.”

Hoje, além dos projetos cine-
matograficos, Severo comanda o Museu
da Imagem e do Som (MIS) do Para-
nd, institui¢do onde iniciou a carreira no
comego dos anos 1980. “No MIS, fazia
registro de pecas teatrais, balés, shows e
manifestacdes culturais, tudo era feito
em Super 8. Realizei essa atividade até
o Museu ser praticamente extinto, em
1981. Meu retorno completa um ciclo
de vida e acontece num momento-cha-
ve, onde existe vontade politica de atri-
buir a0 Museu um merecido papel de
protagonista em nossa cena cultural.”

Tiomkim
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DIGIAL
RcVERD DELAY

u nio deveria ter permanecido em

siléncio. Fui quase um mudo, ape-

sar de a vida ndo ter me negado a

capacidade de ouvir e de reprodu-
zir sons. Sou, aparentemente, um sujei-
to normal. Cumprimento conhecidos e
até desconhecidos com oi, ald, old, bom
dia, como vai? Mas nunca fui muito de
falar e acredito que foi esse hdbito, qua-
se um voto de siléncio, que acabou por
escrever o meu destino.

As pessoas costumam pedir pra
eu falar mais alto, com mais volume. Ndo
sei ao certo, mas talvez esse jeito seja uma
estratégia. Pra eu ndo ser ouvido. Pra eu
passar quase sem ser notado. E pra evi-
tar confronto. Acabei envolvido em pro-
blemas por aceitar palavras e muito mais
sem questionamento. Sim. Recebo e
cumpro ordens. Deve ser uma progra-
magdo mental ou heranga cirmica. Mas
nfo sou vitima, nada disso. Como ja falei,
pode ser, no fundo, uma estratégia. Afi-
nal, ja recebi crédito pelo que ndo mere-
cia e também ndo reclamei.

Mas, fazendo as contas, devo di-
Zer, sem que isso soe como queixa, que
fui acusado de ag¢des transgressoras que

nio fiz. E, penso agora, se eu tivesse ten-
tado me defender, talvez tivesse evitado
algumas situagbes que aconteceram em
minha trajetéria. Passei sete anos den-
tro de uma prisio. O motivo? Nao vem
ao caso, mas foi por um crime que nio
cometi. Confessei o que nio havia feito
e, a partir da confissio, segui para o con-
finamento. Apanhei pouco, s6 no inicio.
E, se dependesse de mim, até hoje esta-
ria 4. Mas fui expulso. Cumpri a pena e
esqueci que estava livre. Confesso, mas
que isso ndo se torne publico, que pe-
guei gosto. Sim. Passei a ter tempo li-
vre. E muita oportunidade pra perma-
necer quieto. Também adquiri hébitos,
que outros poderiam chamar de vicios.
Passei a fumar, o que pode vir a ser um
problema a médio e longo prazo. Mas
perdi peso e, mais importante, comecei
a aprender a controlar a respiragéo.

XX

Um dia, recebi dinheiros ines-
perados e assim surgiu uma tempora-
da de descanso, dez dias, dez noites, e
pela primeira vez na vida fiquei de fren-

te para o mar, instalado em um aparta-
mento de cobertura. Comia quando ti-
nha fome, bebia quase o tempo todo e
olhava o mar. Sol e brisa. E, pelo que
lembro, ndo falei com ninguém durante
aquele intervalo. Sé balbuciava algo ao
pedir um prato em um restaurante ou
um drinque na beira do mar. Fora isso,
apenas siléncio. E, sem exagero, analiso
que aquele talvez tenha sido um dos pe-
riodos mais felizes que conheci.

XXX

Estdo gritando em algum aparta-
mento préximo daqui, de onde escrevo
este texto. Pode ser uma festa. Os gri-
tos continuam, ndo escuto com clare-
za, a janela estd fechada, ndo vou abrir.
E noite de jogo de futebol? Os gritos
seguem. Seriam jovens a compartilhar
novidades? Ou adolescentes tentando
aproximagio? Talvez, meninos e meni-
nas a brincar de algum jogo ou apenas a
correr no patio do prédio onde vivo faz
tanto tempo que nem lembro quanto, e
me dou conta de que estou me esque-
cendo de quase tudo.

XXXX

Tenho uma inflamagio na gar-
ganta que déi em noites como esta, de
chuva e temperatura de menos de dez
graus. Durante uma das primeiras cri-
ses, fui até uma farmdcia e sem consul-
tar médico comprei analgésico e outro
remédio recomendado por uma bal-
conista. A dor passou apds os primei-
ros comprimidos. A inflamagio dimi-
nuiu na manhi seguinte. Mas nunca
me curei completamente e basta chover
e a temperatura exigir casacos durante
o dia e cobertores durante a noite para
que o problema retorne. Jd me disse-
ram que ndo é nada, apenas algo soma-
tico. Quem fala isso diz que a garganta
¢ o canal por onde se faz o som da fala
humana e, como sou quase nio falante,
essa inflamagdo seria uma maneira que
eu teria inventado para evitar que o meu
som se materializasse.

Falar, como ji disse, eu nunca
quis muito. Mas pensei em ser cantor, e
cantar eu jamais consegui. Nem fechado
dentro do banheiro. Nem em uma praia
deserta. Nem nos sonhos. Talvez, anali-
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so somente agora, pelo mesmo motivo
que tenha me impedido de querer falar.
Medo? Vergonha? Timidez? No fundo,
um pouco de medo, de vergonha e de
timidez. Mas, tenho de admitir, o que
sempre me deixou calado foi a sensagio
de que eu nunca tive nem tenho nada a
dizer, nem como dizer e, por isso, nio
precisava e nio devo falar. Afinal, a gen-
te abre a boca pra dizer as coisas, nio
é isso? Como nunca tive nada a dizer,
minha op¢do sempre foi pelo siléncio.
Mas como explicar que desde pequeno
eu poderia pensar nesse assunto, nesses
detalhes? Nio sei, estou confuso, con-
fesso e apesar da confusio me dou con-
ta de que ao escutar os outros eu des-
confiava que todos tinham o direito de
falar e eu deveria apenas ouvir. E assim
a minha vida foi acontecendo, ouvindo,
escutando, calando.

XXXXX

Lembro de ter ido a muitas fes-
tas sem receber convite, e achava gra-
¢a. Mais do que rir, fazia questio de ser
visto, odiado até pelos donos das casas.
Mas também fui convidado a outras
tantas. E em ambas as situagées pouco
falava. Permanecia com a boca ocupada,
com bebida ou comida. Eu nio teria o
que dizer, e ainda tinha vergonha de es-
tar onde estava, mas desejava frequentar
0s eventos.

XXXXXX

O tempo passou, nem percebi e
entdo eu precisava de um emprego, qual-
quer um. Procurei. Bati em uma, duas,
trés, quatro, cinco, seis, sete portas e nada.
Um dia fui nomeado para uma funcio e
aceitei, sem dizer sim, apenas com um
sorriso, que foi bem recebido e interpre-
tado como aceito, sim, muito obrigado.

Passei a permanecer por pelo
menos dez horas todo dia dentro de um

barracdo. L4, tinha de controlar o que
entrava e o que safa. Eu era o inspetor.
E por mais de dois anos exerci a fun-
¢do com alguma margem de acerto. Até
que um dia, uma manha, fui chamado
até a sala do chefe e recebi a noticia de
que havia desfalque no estoque. Eu ti-
nha duas alternativas. Primeiro, contar
quem era o responsavel pelo esquema. A
segunda opg¢do seria confessar o crime.
Como permaneci calado, surpreso com
a acusagio, e nio reagi, o chefe enten-
deu que eu era responsével ou cimplice
e, devido a essa conclusio, fui mandado
embora, sem direito a nenhum dinheiro
e ainda com a condenagio de trabalhar
em um outro barracdo por mais alguns
meses, e sem receber saldrio.

XXXXXXX

Dias, meses, anos, décadas de-
pois do incidente do barracio, muito se
passou, mas ndo vou contar nada, ape-
nas que adquiri, ou melhor, construi um
discurso. Finalmente eu tinha o que di-
zer. Também sabia como dizer. Mas,
entdo, chegava, sem que eu me desse
conta, a lei do siléncio. Apés tanto tem-
po lamentando ndo ter o que nem como
dizer, quando conquistei a possibilidade
de me expressar, nao era mais permitido
dizer nada. Tentei me comunicar, mas
percebi rapidamente que nio seria con-
fortivel, pra mim, nem pra ninguém,
abrir a boca. E por isso continuei em si-
léncio. Permaneci por dias, meses, anos
e décadas calando. Ou dizendo apenas
0i, 0l4, como vai?, tudo bem? Eu sorria

de boca fechada.

XXXXXXXX

Haé pouco eu reclamava de uns
gritos e dizia que poderiam ser adoles-
centes brincando ou envolvidos em ri-
tuais de aproximagio, mas como tive de
ir até o banheiro, na volta olhei pela ja-

nela da sala, que estava com a lampada
apagada, e vi a briga. Dois grupos rivais,
duas torcidas de times de futebol adver-
sdrios, trocavam socos, alguns batiam
e outros apanhavam. Todos gritavam.
Olhei e nio fiz nada, permaneci cala-
do, como daquela vez em que pela mes-
ma janela presenciei um assalto e segui
mudo ao invés de gritar.

Ja faz tempo, tentei torcer por um
time de futebol e comecei a frequentar
estidios todos os domingos. Conheci
algumas pessoas que também frequen-
tavam as arquibancadas, nio eram ami-
gos, mas gente com quem eu conversa-
va. Eles torciam, gritavam, xingavam, e
eu queria fazer o mesmo. Mas nem com
esforco, nem tentando imitar consegui
repetir aquele comportamento. Queria
gritar, mas nio safa som da minha gar-
ganta. Queria gesticular, mas nenhum
gesto se esbogava a partir de meus bra-
¢os. Eu continuava imével e em silén-
cio, como costuma ser o meu estar no
mundo desde que me lembro das coisas.

XXXXXXXXX

Os anos passaram e, confesso, te-
nho saudade dos dias ruins, das noites
de ins6nia, dos conflitos que me tiravam
o sossego. A lei do siléncio acabou, mas
agora nem sei se sinto vontade de dizer
algo. Hoje sou um velho, nem sei quan-
to tempo me resta e parece que tudo vai
acabar daqui a pouco.

XXXXXXXXXX

Se caminho pela rua principal é
por nio ter op¢do. Quero passear, mas
cada passo me custa e nem tenho cer-
teza de que estou vendo o que estd ao
meu redor. Essa cidade, aqui mesmo,
onde nasci e sempre morei, mais pare-
ce um pais para o qual me foi negado
o passaporte. Ja ndo conhe¢o ninguém.
Como pode? O comerciante de roupas,

a dona da loja de perfumes, o chefe da
policia, a mulher mais linda da cidade.
Eu sabia quem eram, onde moravam e o
que faziam nos dias de folga. Esse som,
estd ouvindo?, esse som, acho que ¢ de
oboé, escutou?

Parece a trilha sonora do meu fim.

XXXXXXXXXXX

Onde vocés foram? Por que nio
me escutam? Vocés. Todos. Sim. Cadé
todo mundo? Oi. Tudo bom? O qué?
Nio me conhece? Como nio? E vocé?
Ah, também ndo. Sim, posso dar li-
cenga. Vocé, ei, menino, ndo tem nada
na minha carteira. Pode levar. E vocé,
garota. Calma, calma. Tudo bem, des-
culpe. Eu me confundi. Me desculpe.
Sim, isso ndo vai acontecer novamen-
te. Mas, o que aconteceu? Onde esta-
rdo todos? Agora eu tenho o que dizer.
Sei como contar.

Tem alguém ai?

XXXXXXXXXXXX

Tenho gravado a minha voz. Sim,
em casa, aqui, no quarto que dd vista pra
rua, eu fecho as cortinas e a porta, ligo
o aparelho de som. Comeco e falo por
horas, as vezes adormeco de tanto fa-
lar. Depois ligo a gravagio pra escutar a
minha voz. Conto pra mim coisas que
nio posso deixar de lembrar, soar, voar,
por exemplo, como cheguei onde estou,
qual foi a sorte de ndo ter despenca-
do no precipicio. Ninguém vai escutar,
saber, crer, mas preciso contar, e tenho
quase certeza de que sé existi, existo
porque falo, digo e escrevo este texto.

Marcio Renato dos Santos escreve ficgdo

ha 20 anos. Estreou na literatura com o livro de
contos Minda-Au (2010). Mestre em Estudos
Literarios pela Universidade Federal do Parana
(UFPR), Marcio ¢ jornalista e atua na Assessoria
de Comunicagéo do Museu Oscar Niemeyer
(MON). Vive em Curitiba (PR).
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LIMA BARRETO

Por Osvalter Urhinati

Monso Henriques de Lima Barreto
nasceu no Rio de Janeiro, no dia
18 de maio de 1881, mesmo dia
em que, sete anos depois, em
1888, foi assinada  Lei Aurea.
Porém, os resultados sociais da
escravidao foram amplamente
abordados em sua obra. Entre
seus principais livros, destacam-se
Recordagdes do escrivao Isaias
Caminha (1909), Triste fim de .
Policarpo Quaresma (1911) e Vida
e morte de M. J. Gonzaga de S4 Vel
(1919). Lima Barreto trabalhou

em diversas redagdes, sendo
considerado um dos inauguradores
do jornalismo literdrio no pais.
Teve sérios problemas com

0 alcoolismo, que 0 levou ao
sanat6rio por mais de um perfodo.
Morreu no dia primeiro de
novembro de 1922, aos 41 anos.
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Osvalter Urbinati ¢
designer grafico por
formagéo e ilustrador por
insisténcia. Formou-se pela
UTFPR, em 2006, e desde
entdo ilustra, diagrama e

projeta jornais de Curitiba.

Também trabalha como

freelancer para as revistas l
1]

Mundo Estranho e Alfa.
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POESIA Josely Vianna Baptista  lustragao: Rafael Antén

CORTEJO NOTURNO

trouxe na lua crescente

uma canastra de peixes

(as guelras membranas bacas

de romas despedacadas)

nos lampejos da minguante

um puca de caranguejos:

tanino do mangue-bravo

fez o azul das carapacas

das fasquias de taquara

fisgou argolas de palha;

as plumas de maguari

transbordando das cabacas

no cesto da lua nova 29 DIAS

frutos roxos de figueira,

gavelas, paveias, feixes

para o leito sobre a areia restos de flores de goivo,
gomos e labios vermelhos
— o lento engenho do jogo
no comego dos afagos
(sobre o leito frondoso
o alvorecer poento
encontre os noivos reclusos
dentro do préprio desejo)
dedos trémulos e beijos
sobre seus cabelos negros
— lampejo sombrio do gozo
no félego dos abragos
(junto aos latejos do fogo
o poente poeirento
encontre os noivos desnudos
no assombro do siléncio)
restos de flores de goivo
sobre seus cabelos negros

A Josely Vianna Baptista nasceu em
Curitiba (PR), em 1957. E poeta, tradutora
e escritora. Entre seus livros, estdo Ar (1991),
Corpografia (1992) e A concha das mil
coisas maravilhosas do velho caramujo
(2001). Em 1996, criou a colegdo Cadernos
da Amerindia, dedicada a temas do repertorio
cultural e textual de etnias indigenas sul-
americanas. Os dois poemas publicados aqui
fazem parte do livro inédito Roga barroca, que
a editora Cosac Naify langa em janeiro.




