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editorial

MOSAICO

vates watfs volts voltas revoltas: a poesia em choque

ETERNA — MODERNA POESIA

Paulo Leminski foi e sempre serd o
al da tempestade. Ele € a sintese
de aquele romantismo da Pol6nia e do
romantismo do Brasil. Um samurai-poeta.

Faldvamos muito de artes marciais e
da sua importincia na poesia como um ato
de vida. Sempre socialista — um socialismo
nio-cientifico — aonde pulsava o coragio
das paixdes humanas. Discutiamos muilo as
religites, as diferentes religiGes da humani-
dade — e Paulo Leminski jamais ocultou
seu imenso cristianismo. Era como se ele
fosse um dos primeiros cristios, antes do
cristianismo conquistar Roma.

P!dhm—mar:umn!pm—
lativo ao 1
éd-mmhagcmm iembm:-me—eipem
de
mnoomminﬁnitm wndedupon—
tavam temas que iam da miséria humana
e brasileira até a bomba atdmica ¢ as inco-

BOUS — ALTE

que mais parece um ser desumano do que
humano.

Sua experiéncia, oriunda da experién-
cia de memdria dos humilhados e ofendidos,
s¢ encontrava sempre com a minha ironia,
oriunda de memodrias de minorias pogrons
e vivéncia dos guetos de Varsdvia.

O que sempre nos uniu € a luta sem
tréguas contra o nazismo universal.

JORGE MAUTNER — miisico e poeta.

NADA DE DECADA

Tudo bem: comego pelo dbvio: nio
se pode caracterizar uma década como ciclo
de produgfio literdria. A poesia transcende
o que & na verdade mera convengfio humana
para contagem do tempo. Em que perfodo
encaixar, por exemplo, a figura imensa de
Helena K

Tudo bems: driblamos o dbvio. Bxtrat
mos um do tecido para anilise, sem
8 ruptura com a poesia engajada dos anos
70. Multiplicaram-se os poetas ¢ surgiram
08 poemas prestobarba (a primeira leitura
faz tchan, a segunda faz tchun e...lixo). Em
nome do hai-kai foram cometidos muitos Aa-
ra-kiris. Mas felizmente se redescobriu o

7 ¥ A sutil

| das
das silabas.

De qualquer forma, falando em déca-
da, ¢ possivel que a atual seja lembrada prin-
apalmenwpeloquemsmm Ana Cris-
tina César ¢ Paulo Leminski foram convo-
cados p para o oficio
em outra dimensdo do universo. Fica a poe-
sia deles, por décadas, quem sabe séculos.

NELSON CAPUCHO — poeta.
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FAZIA TANTA POESIA...

A silenciosa pobreza dos anos 70, des-
caso editorial, precariedades de mimedgra-
fos, artesanato preguicoso, auséncia de cri-
tém,pmdepubhar,wlnmdelm-
guagem, ualificagio estética e tantas ou-
tras conseqiiéncias dristicas da dita
marginal, 6 mesmo um gesto de radicali-
dade. Uma porrada em prosa. Uma prosa
porosa, dotada de opacidade. Uma proesia.
De invenglio ¢ compromisso com a lingua-
gem. Erudita e esperta. Marginal sim, mas
ndo por caréncia e sim, por excesso. Work
in concentration de 68 a 75. Enfim, um Cafs-

tau.

J4 a poesia, essa que foi beber em
todas as fontes, estudou todos os tempos,
fez pés-graduagio no Concretismo e deu o5

sinais de vida em 64, na revista

mn;iaupm-nalﬁﬁﬂpnnm
Cnmnpnhhm;ind:)%ﬁmmcm
menos... Inaugurada, atravessa a década
dﬂa;lmdnmﬁm,pmm,mmﬂ-

volve toda uma teoria estética, dentro da
mmem sobre

poesia 24 horas influenciava
mmlhompnmg:vmhmchemdo.
Por tudo isso, foi 0 poeta sintese de uma
época, mais do que o poeta sintese dos anos
70 ou 80. Nio fosse ele, era muito menos.
Voct sabe de quem eu estou falando?

ALICE RUIZ — poeta.




POESIA: OFICINA

O poeta ¢ um fingidor
finge tio completamente
que pensa que € presidente

Fui buscar o nome (Renata Machado)
da poeta entre os livros. A poesia dos 80
tem isso, a gente ji ndo guarda os nomes
porque sio muitos os poetas. Os hippies ve-
lhos dos 60 e os arrependidos dos 80 cederam
a catarse. Hd promessas de qualidade. Nun-
ca lemos em nossa lingua tantos bons poetas
estrangeiros coma agora. Os bons tradutores
abundam e o comércio de livros nio quer
correr riscos, Sempre achei que se Caetano
Veloso nio tivesse lido Augusto ¢ Haroldo
de Campos no original, nossa miisica ndo
teria tal requinte poético. As pazes dos ir-
méos Campos com o piblico e a misica de
Caetano Veloso sio vitais na construgio do
paradigma dos 90 — o rigor, que faz da poe-
sia nova ou velha simplesmente poesia boa
ou ruim. Quem estacionar nos textos da no-
va safra vai ver muito humor e também a
1al profundidade de superficie de que fala
Gil. Mas acima de tudo derretimento, in-
sigitt, koans, satoris de consumo rdpido. Os
leitores serdo cada vez mais poctas, daqui
a0 2000. Poesia bruta € como Opera: oficina.
E 56 néo esquecer: depois de comer poesia,
Rimbaud comeu areia.

ysdtqgwerd
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Poifm fora da autografia.

A vida fora da biografia.

fora da caligrafia.
fora da discografia.

‘A vida fora da etaografia.

vida fora da forografia.
i vida fora da geografia.
A vida fora d3 ji'o.‘ngmﬂa.
A vida fora da iconografia.
A vida fora da logografid.
A vida fora da monograf.
A vida fora da nomagrafia.
A vida fora d3 ortografia.
A vida fora d3 pur:ﬂugraﬁs.
A vida fora da qu.rr_ngmﬁa.
A vida fora da rade_o_gmﬁg.
A vida fora da sengrafia.
A vida fora :*r:t m::g-::g:_
jla fora da i X
:: ‘:rﬁ fora da n'f:fcﬂgmﬂa.
A vida fora da xilografia.
A vida fora da zoografia.
— A vida inde.

ARNALDO ANTUNES —poeta e ™

asico.

FREQUENCIA DE ONDA

Se a poesia aflora do inconsciente hu-
mano, ou se provém de galdxias distantes,
isto nio podemos precisar.

O poeta-médium, retransmissor de
profecias, codificador do Cosmo, talvez nos
invada, ainda, com sua legido de anjos, co-
lhendo os frutos do inconsciente coletivo e
nos apontando o futuro.

O fato € que os nossos Receptores an-
dam meio desligados. Entre formali va-
zios ¢ lirismos indigestos csperamos um novo
culto, uma nova métrica (até isso, quem sa-
be), um novo prazer.

EDUARDO RIBEIRO — poeta.

CAPRICHO, IRREVERENCIA E PAIXAO

Para conhecer a poesia “de invengdo”
dos anos 70/80, basta acompanhar a traje-
téria poética de Paulo Leminski. Sintoni-
zado com a busca de uma linguagem paética
nova, concisa e de “alta definigio”, o poeta
desenvolveu um estilo personalissimo. Na
linha da recuperacio do signo verbal em seus
constituintes icdnicos, sua poesia, em busca
da imprevisibilidade da informagdo estética
nova, incorpora criticamente os recursos do
experi lismo. Ora d a impreg:
nagio do “grafitti” e do humor da imprensa
alternativa, ora Iudica ¢ lucid
as técnicas da publicidade. S
roso capricho.

Jd em 1964, na revista /ovengdo, le-
minski publica um poema que € 8 sua cara:

com rigo-

wif Kud
ze Shin
c

za
essa ling (ud) Miag
ur
Xling
a

Como o poeta, este poema é uma sem-
pre-surpresa. Agressivamente fragmentado,
ao tematizar o fascinio pelas possibilidades
expressivas do idioma, fica no limite entre
Ocidente e Oriente, naquele espago-tempo
semidtico que o 'kami-guase” curitibano es-
colheu para viver sua arte (na sua sdbia irre-
veréncia e paixdo, como o poema, a mostrar
a lingua aos “caretas”)

No inicio dos anos 80, quando o centro
da poesia brasileira se desloca para o disco,
seus versos tornam-se idéias-palavras que
Leminski sabe fazer dangar e cantar. Como
compositor ou letrista, une-s¢ a0s mais ex-
pressivos nomes da MPB.

“Perdi-me na vida

Achei-me no sonho™
diz ele, em “Oragio de um suicida”, no LP
Blindagem, de B1.

A vida artistica curntibana perdeu o
seu maior agitador cultural. Em que sonho,
improvivel como & cangdo e o poema, em
que sonho cosmico ou zen ele se acha agora?

DENISE GUIMARAES — professora.

MIRANTE

trago. rui marcelo suttil

O CACHORRO LOUCO

O pauloleminski/é um cachorro louco/que deve ser morto/a pau
a pedra/a fogo a pique/sendo ¢ bem capaz/o filhadaputa/de fazer
chover/em nosso piquenique (Paulo Leminski)

O poeta Paulo Leminski € um grande poeta. O Brasil, um pais
muito pequeno. Leminski exerceu algumas atividades paralelas ao seu
trabalho de poeta, que agora sdo reportadas nos jornais como dados
biogréficos. Isso nao importa. Importa repetir 0 que ¢le mesmo dizia
sobre o fato de ser um poeta da lingua portuguesa, algo como um
didlogo entre um mudo (a poesia brasileira) e um surdo (o mundo,
que, historicamente, ndo sabe ¢ ndo pode ouvi-la). O Brasil € o pais
ridiculo onde a musica popular, a falta de condigdes minimas de se
pér em seu devido lugar as linguagens redundantes, ¢ encarada com
a atengdo que, em muitos pafses, €, ou era até bem pouco tempo,
devida & poesia. Leminski ndo pensava assim, absolutamente. Compés
sozinho ou em parceria muitas cangdes, uma delas, comigo. Nio ha
paradoxo algum aqui. O problema, € obvio, nio estd na misica popular
ou na televisdo, na prosa ficil dos Amados pelas editoras ou no
endeusamento idiota dos oligofrénicos de ocasido do show business,
mas na grotesca miséria cultural que, inescapavelmente, faz com que
muito do melhor da poesia brasileira tenha, hoje, aos olhos opacos
de uma boa parte do piiblico, algo de idiossincrdtico, de excéntrico,
de quixotesco, de incompreensivel ou de dispensdvel. Num pais de
analfabetos, é 6bvio que cantores ¢ compositores de 12 miisicas (=
1 LP ao ano) meregam mais atengao. Paulo Leminski, ao contrdrio,
era um homem sério. Alguém com quem, durante uma noite inteira,
era possivel conversar sobre assuntos que, nem de longe, tinham algo
aver com novelas de TV ou mesmo com o Brasil, essa fazenda seresteira.
Dito assim parece, mais uma vez, 6bvio. Ndo para mim, jd que minha
geracdo ¢ uma espécie de piada sem graga ¢ gaguejante, ainda que
consiga gerar algum dinheiro na TV ou em shows de rock. Paulo
Leminski, ao contrério, era um homem engragado. Fazia piadas verbais
como uma metralhadora. Ou emudecia por alguns segundos, com um
olhar feroz, quando um absurdo qualquer lhe chegava aos ouvidos.
Por essas e outras, insisto: fala-se muito seriamente e sem nenhum
pudor, nas ruas e nos jornais, que a misica popular ¢ a linguagem
que mais tem algo a dizer por aqui. Um dos que dizia isso era Paulo
Leminski. Mas Leminski, pasmem os bebés babdes de todas as idades
da midia e da moda, era um homem com visao histérica. Fato: a
musica popular tem algo a dizer por aqui. Mas nido porque tenha
atingido, nesse buraco infecto da histéria ¢ da geografia do mundo
chamado Brasil, um nivel de qualidade estética e informacional acima
do que é comum para tal linguagem em outros paises. Apenas porque
o Brasil, como 0 mundo ¢ surdo a uma lingua que nio conhece e
com a gual ndo se importa, também € surdo a vozes mais elaboradas,
como a da poesia de Paulo Leminski. Nao que Leminski fosse
desconhecido, absolutamente. Mas € conhecido e lido apenas na medida
infima em que um poeta contemporéneo, no Brasil, pode sé-lo. Numa
faixa muito menor de penetragdo que outras atividades gloriosas como
a prosa redundante, a mpb melorréica ou o rock balbuciante, por
exemplo. Azar de um pais de imbecis.

B LUIS DOLHNIKOFF — poeta.



Nicolau — Dizem que seu pai, © Janua-
rno, era um cara muito louco e que exer-
ceu uma influéncia muito grande em sua

vida, inclusive musicalmente. O que vocé

r n s = trabalhos nas zonas do meretricio, para
= principe negro da miisica
]
poderia falar de sua figura? J s 5 s

desemperrar o negocio das mulheres, Ele
Iltamar — For efe quern me apresentou

levou mew irndo Narciso e eu, com 14

anas, praguele mundo. Al chegavam os
bandiddes reclamando dagueles mole-
ques alf e meu pai dizia que a gente tinha

o lado nag-ingenuo da vida. Eu era um § gue andar com ele. Sentia uma responsa-

cara que até os 14 anos teve toda uma

educagao catolca, essa cosa de respon-

aer missa em latim, ser coroinfa. Morava

em Tiaté (SP) com meus avds. Quando

bilidade muito grande para corm os seus
minha avo morreu me mudel pro Parand,

Agora gue sou paj, sinto a forga que ele
me passou nesse sentido. Tenho duas fi-
fthas que estdo sempre comigo, como eu
com ele. Minha mae estava sempre em
onde meu pal efa fiscal do [BC. Primeiro : casa, mas for ele quem me ligou com
fornos morar em Faranaval, depois em & 0 mundo exterior de uma forma muito
Arapongas. Al comece! a ver o lado exter- Depois que um tal de Benechto Jo&o dos Samos Silva Belelcu — P9 ompla. Me falou sobre sexo, drogas. Nso
1o de casa, o outro lado das coisas, Meu vulgo Nego Dito — tomou de assalto a cena musical paulistana com fui aprender essas colsas na rua. For isso
pai tinha saido de casa muito novo, para il 0 disco Beleléu, as coisas nunca mais foram as mesmas na MPB. Com ndo sou revoltado, tive uma infédncia le-
trabalhar em Santos como estivador. £ra [l quatro LPs gravados (Beleléy, As Proprias Custas, Sampa Midnight e inter- keg gal. Ld em Tieté cagava passarinhio, com

pai-de-santo, ja tinha feito a cabega. On- Sl conttinental), ltamar Assumpedo decolou com sua carreira na Aler"nanha sete anos nadava no rio, erd murto diver-
de ele chegave abria um terrelro, essa Ml sendo convidado para fazer shows e gravar discos. 7 : tido.

era a sua missdo. Entao, a espiritualiace Desenvolvendo um trabalho personalissimo, é a antena mais atenta

& muito ligada 5 ele, esse lance de alma BGSenNsivel da musica brasileira hoje. O novo também nao choca mais [§ e G Vive

— & que 3 gente nao & so corpo, matera
finita que acabs, mas esse algo mais que
posso chamar de pensamento, ou qual-
quer corsa do tipo. No caso dele era a
espirtuaiidade.

Itamar, que continua, a cada disco, trabalho, a suingar e singrar por & tem medo da morte”
itamares nunca dantes navegados com palavras, emocao e poesia. kg

Numa tarde de garoa, no feérico 530 Bernardo do Campo e tendo
como interlocutores os poetas Ademir Assuncao e Alice Ruiz, Itamar falou B Nicolau — E essa histéria de ter tenta
Nicolau — Vocé fez até uma musica [l @ Neuzza Pinheiro e a Rodrigo Garcia Lopes, da redacao de Nicolau, do carreira de jogador de futebol antes
sobre seu pai: “Zé Pelintra”, que esta il sobre seu comeqo de carreira em Londrina, mulheres, o tempo dosfestwals M e ser musico?

no uitimo disco. Como foi issa? os rumos da MPB e de sua parceria com o poeta Paulo Leminski. | Itamar — Aos 20 anos eu andava com
Itamar — Fssa musica estava ha dois ¥IMilton Michida clicou. lara Rossini ajudou na edicao. i 3 (deia de ser jogador de futebol. Havia
anos na mdo do Wally Salomdo. Um dia B Simples, sereno e humilde, em gesto e sintese, a intel lgenCIa dc' feito dois anos de contabilidade e larguel

tudo para fazer madureza crentifica, por-
gque quera estudar psicologia. Ai pintou
aquele incidente da prisda...

Nicolau — Prisao?

Wamar — £ eu estava ensalando pard

the conter Za historia do Ze Pea_’:'nrra, um ltamar voa sempre para referenciais imprevisiveis. Atras do seu jeito negro |
santo que baixava no meu par'e, de to- Ml aato de ser se esconde Uma fera, que esta sempre pronta a arreganhar 8

aos, era o que ele mais gostava de rece fi
it n
ber. Entéo 0 Wally resolveu fazer a letra, 03 dentes e a afinar o coro dos descontentes

Meu pai era sempre chamado a fazer

4 nicolau
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um festival de musica /8 em Londrina,
no qual la mostrar uma mdsica minha,
Ndo sabia nada de musica (achava que
mev lance era mesma ser jogador de fu-
teboll mas sentia que tinha uma queda
pra coisa. Acabel participandp do festival,
Fstava na rodovidnia de Londrina espe-
ranao o omibus pra Arapongas (tomando
leite — porque nem beber eu bebia, era
atleta) quando os caras chegaram, abri

ram minha bolsa e tiraram um gravaa’af
que eu tinha emprestado de um amigo.

Eu, ingenuarmente, acompanher os poli-
clais sem ter avisagdo nada pra ninguem.

Claro que ndo tinha roubado gravador
nenhum. Cheguei Id e vi 0 que era a
cadeia, mas essa histdna todo mundo s3-
be mais ou menos como é. Com 20 anos
eu erd meio Ingenuo, meio protegido.
A prisdo me mostrou que, na verdade,
voce ndo tem protecdo alguma. Foi nesse
incidente que resolvl assumir a musica
em minha vida. Quando sal da cadeia
tinha acabado de cantar para um preso.
Ele tinha um livro de modinhas e falou:
“Jd que voce & musica, por que nao canta
umas musicas caipiras?” Como eu sem-
pre as cantava, cantel pro cara e ele cho-
rou, emadionado. Me perguniou se eu
sabva mesme fazer aquilo, Disse que sim,
& que achava que lodo mundo podia
cantar. 50 ful entender bem o que ele
estava lentanto me dizer, hoe

"chavao abre
N  porta grande”

Nicolau — Dal vocé partiu com tudo
pra musica?

tamar — Mdo. Um tempo antes desse
episddlio fui fazer um teste na Portuguesa
de Desportos, 7 no Canindé, em Sdo
Paulo. Figuel um mes I3 e isso determinou
meu caminho para a misica. Na época,
/3 estava compondo umas coisinhas, e
tocava atabague no terreiro. Nessa época
conhed a Nitis Jacon (diretora do grupo
Prateu), que me convidou pra fazer tea-
tro. Meus dods irmdos — o Narcso e a
Denise — jd eram atores. A Denise sd
tinha 12 anos, o Narciso for fazer Arena
conta Zumbi, € eu ainda estava no fule-
bol. Arghll... esse negdcio ndo era pra
mim. Fiquer um més no algjamento da <=
Portuguesa, andando de um lado pro ou
tro, chowvia muvto, bateu um tédio c.-’esgra-
cado. Foi af que resoli Ir na tesourana
pedic uma grana pra voltar pra Araporn-

gas. Quando volfel estava me sentindo
completamente perdide, néo sabia o que *

ia fazer. (56 sei que frustrel todo mundo
que achava que eu i3 ser um faolo de
futebol da aidade, todo munde gostava

murto da idéia. Também fazia meus gols,

ndo era um aventurelro, mas é que na
édpoca tinha Pelg, Rivelino, Gérson, Tos-
tdo... Pra todo lado que ev olhava eram
aquelas feras da Copa de 70 a pleno va-
por.) Af pense: ndo dil F resolv fazer
teatro. Mas logo decial mesmo que meu
NEGOGIo efa Muisica e voltel pra 530 Paulo.
A maré na qual cheguel erm 530 Faulp,
em 73, foi essa, néo tinha mais volta.
Nicolau — Como é que vocé se sentiu
com a mudanga, a diferenca, o lance da
cidade grande?

ltamar — Fui morar numa republica,

fr ingflv n.(%u W\M-H‘C-

|azz, musica concreta, mpb, lodo o tropi-
calismo. L O Balanco da Bossa do Aw-
gusto de Campos. Tudo isso me mostrou
d necessidade do profissionalisme, por-
que cantar a gente cantava. Cantavamos
de tudo, Tim Maia, Caetano, Gil, Jorge
Ben, juntdvamos o violdo e o atabague
e famas animar as festas. Antes de resol-
ver cantar pra valer parel de fumar au
ranfe um ano. fsso fof antes de gravar
o Beleléu. Quando cheguer em Sampa
eu jd sabia ole urna cerla maneira o que
quena razer: me desenvolver como com-
positar, como canlor, como arfarnyador.

"algo me diz
W  praser sutil”

Nicolau — Mo inicio, seu trabalho de
compaositor aproximava-se muito de suas
raizes culturais. Depois, ele assumiu uma
amplitude muito grande. O germe de seu
trabalho apareceu em Sao Paulo?

Itamar — A4 cdareza da linguagem eu
fur adgquirir em Sampa. Vi que precisava
trabalhar cada coisa separadamente. Ndo
sabwa tocar contrabaixo — entao fur
aprender. Oui todos os baixistas e come-
el 3 situar o baxo na musica, e 3 tocar
um pauca de todos os instrumentos, para
ter uma nogao particular e global do que
estava acontecendo. Antes sé cormpunha
no violdo. Quando pediam pra cantar
uma midsica minha eu cantava, mas no
comego achava que ndo estava com na-
da, ndo tinha uma linguagem propria.
Era sd mais um e, se fosse para ser "mais
wm”, ew nao quena. Dal em 75, ey parti-
cipel de wm festival em Campinas com
orguestra sinfonica e um conjunio de bas-
e, onde vood podia fazer o arranjo gue
guisesse. "luzia™ jF existia nesss dpoca,
lambém “Prezadissimos Cuvintes”, com
letra do Domingos Peflegring, vulgo D
nho. Entdo, eu e o Faulinho Bamabé fize-
MOS O arranyo pard & onguestra (uma or-
questra legal pra caramba) com o maes-
tro Benito Juarez. Quer dizer: antes de
gravar o Beleléu pude me exercitar, Fssa
preocupacdo com o aranjo vem desss
dooca. Mas foi em 79, com os festivais
da Tupi e da Cultura (quande toguei con-
trabaixo e fiz os arran;os de base para

her betit %sm
a3 S S e !

onde ficava ne meu cantinho com o vio- |4

ldo, procurando a forma das coisas, ou-
vindo muita mdsica. Ouw de tudo: rodk,

5

"Diversdes Fletronicas” e "Sabor de Ve-
nena”;, do Ariga) que ey saquel gue essa
era a minha linguagem. Mas aquelas ain-
ga ndo eram minhas musicas. Era essa
a minha finguagem na msica do Arrigo.
Minkas proprias composicdes ainda an-
davam quietas, era um oulro trabalho,
alf eu estava s6 como musico. For traba-
thando com o Jorge Mautner, me exerc-
tando como musico e organizando as col-
sas sonoramente, tocando violfo de ba-
se, guitarra, contrabaixo, percussdo, que
resolvi procurar minha linguagem. Che-
gou o momento em que o Beleléu /& esta-
va pronto. Vieram as meninas do vocal,
a banda, até chegar nho Lira Paulistana,
reduto dessa mocada que estava fazendo
musica em 530 Paulo. Af'o Gordp, amigo
meu e dono ao Lird, arrumou 3 gravacio
do show ao vive. Depols formos pro esiu-
dio. Eu j3 estava com o disco pronto:
eram 120 horas de som que j3 vinha tra-
bathando hd um ano. Quer dizer, desde
o comego & coisa ficou marcada como
independente mesmo. lsso de manter
mew trabalho independente & proprio o
sua natureza. Nao podia ser de outra for-
ma, ndo podia ser de um jeito onde eu
enconlirasse restricoes. Quando pintoy &
Blitz. o pessoal falou que eles estavam
me compiande, mas a musica era dife-
rente, as meninas cantavam diferente,
&ra tudo diferente
Nicolau — A gente tem a impressao de
gue 530 Paulo, nessa época, era meio
inexplorada, espécie de territdrio livre pa-
ra experimentagdes musicais. Quem esta-
va chegando no comego dos anos 70
parecia vir de um vazio pos-tropicalista.
Rolava algo de nove na misica? Nao é
irdnico também que a entdo chamada
"wanguarda paulistana’ fosse composta
basicamente por gente de Londrina, co
mo o Arrigo e o Paulinho Barmabeé, o Ro-
binson Borba, a Neuzza Pinheiro, o Sid
ney Giovenazzi, a Denise? Parece que an-
tes disso ndo estava rolando nada.
Itamar — Mas ndo estava rolando na-
da mesmo. Quem velo pra fazer a coisa
rolar formas eu e o Arigo. Comecamaos
afazeras coisas acontecerem. A presensa
de “Diversdes Fletrdnicas™ no festival da
Cultura for algo muito importante. O Arri-
go 50 ganhou por ser um festival univer-
sﬂ‘dno /3 que sua musica era muito estra-
?Su nreel a1 lulr Mo v
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nha aos ouvidos bem comportados. Arr-
go estudava na Fscola de Comunicagao
eArtes gz USP e me convidou para traba-
tharmas a musica. Mordvamos juntos, ti
nhamas um trabalho conjunto, mas cads
wm com sua linguagem. Chegou uma
hora em que os trabalfios ficaram dife-
rentes. Mas 3 primeira oportunidade de
maostrar o trabalho fof em 79 neste festi-
val universitario da Cultura, com a musica
do Arrigo. Depols veio o festival da Tupi,
quando fiz os arranjos de base para "Sa-
bor de Veneno™

Nicolau — E qual foi o estranhamento
que essas musicas provocaram?

Wtamar — Nenhum, foram muito bem
recebidas. O publico era composto de
universitanos, gente gue sentia falta do
nove, e eles captaram isso. algo diferente
estava acontecendo. Tiha grupos comao
o "Premeditanto o Breque”, mas o que
quebrou a estrutura mesmo foi “Sabor
de Veneno" Quando comecei & cantar
“Sabor de que? " e o publico a gritar “DE
MERDA!" (com cinzeiro voando e tudo),
falei: fegal, chegamos, viva a vaial for
all que comecel a ter nocdo do que estd-
vamos fazendo, porque até entao nin-
guém sabia o que era aquile, nem os
LrOprios concormentes.

"penso que penso
B que penso que penso”’

Nicolau — Vocés tinham feito ressurgir
o clima de rebeldia do tempo dos festi
vais...

Itamar — £ isso mesmo. Foi naguele
mamento que 0s musicos do Rio e poetas
como Augusto de Campos e Décio Pigna-
tarn — aiém do maestro Rogénio Duprat
— perceberam a gente. As pessoas que
sempre virdm o novo estavam vendo o
novo de novo.

Nicolau — Como € que as pessoas po-
dem se alimentar de sua musicaidade se
votes ndo aparecem na TV?

Itamar — Desdle que camecel a fazer
shows, em 80, vejo que tem uma gera-
¢do, um publico que jé mudou, uma mo-
¢ada que SO agora estd descobrinde o
Arriga. Sinto muito issa nas meus shows,
am relacdo a minha musica. Gente que
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antes nao sabia da nossa existencia. Um
ndmero inesgotavel de pessoas nao tem
acesso 3 essa informacdo musical porque
nAdo temos divuigacdo macica. Masse tra-
balho demora pra chegar no owvido das
PESSO3S,

Nicolau — Vocé esta numa posicao se-
melhante a muitos artistas que passam
a tar um reconhecimento internacional,
mas que no Brasil encontram enorme difi-
culdade de trabalhar com as gravadoras.
ltamar — Acho que 550 ndo & nada
nove, ndo é7 O Jobim term aquela frase
famaosa, de que a saida dp miusico brasi-
leiro & o aergporto. Quando cheguel a
Curnbica, antes de embarcar pra Alema-
nha, eu me lembref disso. Ndo & 56 o
musico brasieire gue tem esse fipo de
dificiidladle, e sim qualquer trabalho cnia-
tvo que 5aia do convenconal, tudo que
tenha algo diferente a dizer, tudo que
tenha uma hnguagem. Figuel dez anos
no Brasil transando essa linguagem, €
quande cheguel na Afemanha para uma
tournée efes perceberam imediatamernte
a novidade. Ndo era samba, musica pra
tocar em boate. £sse sorm oe cdsa no-
turna ndo € a minha transa. Cheguel Id
e fiz o meu som. For a minha linguagem
musical que conguistou os alermaes. Por
isso, pra trabalhos com linguagem pro-
pra — como o de Amgo e aa lete £spin-
dola — ndo vejo oultra saida, pelo menos
em termos de divulgagdo macica no Bra-
sit Na Furopa viwam me perguntando
gual era a diferenga que eu wa, entre
3 e agui, neste sentido. Faler que nao
sabia se eles aguentariam fazer musica
no Brasil como eu faco, mas que tinha

certeza oe como eles fazem eu aguen-

tania, e muito bem. Questdo de estruturs.

“tem muita luz
® pra pouco tunel”

Nicolau — A musica parece ser, pelo
menos a nivel de massa, a antena mais
alta. Quando pintou a Tropicalia, com
o Caetano cantando "Alegria Alegria”,
as coisas pareciam estar mais abertas.
Dez anos depois surgem voce e o Arrigo
dando togues de que a barra estava pe-
sando, como em “'Baby Mao se Assuste”

O que vocé diz disso?

ltamar — Eu vejo gue o mundo ests
mudande, so sso. Quando ful pra Alema-
nha, uma das potsncias mundials, v que
musicalmente a gente estava numa silta-
¢do privilegiada. De repente, estamos
gando um rolle, o que sers de nds? Nao
posse ficar me preocupando com 1550,
né medids em que tenho todo um traba-
tho a desenvolver também fora do Brasi
mews discos vendem bem mais Id do gue
agqui. O ultimo, Intercontinental, quem
diria era so o que faltava, ests 218 gravado
em compact disc. Ndo sef 0 que serd da
musica brasileira, mey negocio ndo e es-
se. Estou mais prepcupado em nao gastar
energia mutimente. Ndo & a escolha de
um presidente gue val nos salvar do caos.
550 pra mim estd muito daro. Ndo é pes-
simismo. F o fato de voce ofhar pra onde
var o bonde do munao e olhar pra onde
nasso bonde vai O terror seria mals ou
mengs essa; o de voce ser olimista mas
nao encontrar nem aquela luzinha no fim
ago tunel. Tem muito tunel pra poucs luz.
Hayje vejo o Gil voltado pra politica. Oras,
ndo dd pra cobrar do Gif um disco com

novidades, ndo a3 mesmo! O Gil entrou
na paiitica com o pé direffo e o esquendo.
Eu ndo, estou com o5 dois pés na musica.
Fra ser politico, teria que entrar com os
dois pés na politica e deixar 8 musica.
A nowvidade /@ ndo aestd mais com ele
& penso que seu posicionamento deixa
550 clare. Acho que 3 novidade continua
cormigo, com o Arrigo, com a Neuzza,
ndo veio outra. Jd tem outro nove? Ca-
ae? Cadd? Nao temn, essa novidade ainda
estd obscura, ninguem alnda sabe direfto
o que é Tudo bem, relancei meus tres
primeiros discas agord, mas (550 Ndo quer
dizer nada. Tenho um publico grande,
mas o Brasil tambem é grande.

"isso nao vai ficar
W  assim, meu bem”

Nicolau — Como vocé vé toda essa di-
luicdo da musica nos anos 80, esse sub-
rock que estamos produzindo hoje, com
as novidades pintando muito mais em
decorréncia de uma boa estratégia de
marketing do que de talento? Hoje, por
exemplo, cria-se um androide que danca
e canta e ele vende milhoes. Como &
que & isso?

Itamar — Continue ndo vendo novida-
de. Vejo uns grupinhos de rock gue vem

R

dos quars nunca ouvi falar.
A — HA, Duran Duran, ser ld! A — HA
vern e lota um estddlia, mas isso também
néo quer dizer nada. Hoje hd uma simul-
tanerdade de coisas acontecendo. Na de-
caca de 80 tinha o rock, gue era a fingua-
gem da década. Tinha os Beatles, o Led
Zeppelin, os Rolling Stones, o Jimi Hen-
drix... Hoje tudo acontece ao mesmo
termpo

Nicolau — O gue vocé tem ouvido?
Itamar — A mesma coisa que ouvia,
muito Miles Davis.

Nicolau — Vocé poderia falar da in-
fluéncia do musico negro norte-ameri-
cano, como Hendrix @ Miles, na sua mu-
sica?

Itamar — Acho o seguinte. quando
comeceal 3 QUVIr mUsIca quis conhecer aa
musica européia 8 africana. Fssa musica
feita pelos negros nos Estados Unidos e
O jazz sd0 0 SOM Mais rico e agora.
Dentrodessa inguagem hd trabalhos que
eu continug owvindo. Sempre ouvi Ray
Charles, Steve Wonder, Tina Turner, Mi-
chael Jackson, Frince, e os mais antigos.
blues, como os do B.8. King. Hoje tem
550, tem aguilo e tem mais outra coisa
gue £ 3 tecnologia. O problema & que
e midsica brasileira existe um Jodo Bos-
<o, um Hermeto Fascoal, e outros. Tenho

muita colsa pra owvir. Ndo ougo sd Miles
Davis, também ougo esses caras. O que
me alimenta musicalmente séo efes. O
nove ndo me alimenta mais porgue nao
& gele gque tiro minhas conclusdes. £
aquelz histdria: "o nova nao me choca
maisinada de novo sob o solb que existe
& o mesmo ovo de semprachocands o
mesme nove. Cruzel com o Hermeto
num programa € ele falou que curtia muj
to minhas musicas. Improvisamos e con-
versames sobre 3 capacidade incrivel do
misico brasileiro de improvisar, genuing-
mente brasileira. A MFB é rica demais:
quando o Caetano, o Jodo Bosco, o Jodo
Gilberto saem em toumnée pelo exterior,
sel o que estd saindo daqui e indo pra
/4. Ndo é qualguer coisa. Agora vejo o
Caetano saindo. Antes ndo via isso. Antes
ne exterior, eram sempre o Torm Jobimn,
o.Jodo Gilberto, o Taiguara. Agora o Dja-
van esta fazendo carreira nos FUA, e todo
mundo gosta defe na Furopa, ele tem
urma linguagem propra. Pra mim isso é
MPE, e ndo s rock. A mogada gue corme-
cou com rock e hofe faz MPB sabe que
na histona da misica popular ndo adianta
fazer rock. Rock pra mim & Rita Lee, Rauwl
Seixas, que nunca fez oulra coisa.
Nicolau —  Ha uma preocupacgio em
seu trabalho em relacao ao universo femi-

ning, algo que tem muito fogo. Ao mes-
mo tempo vocé & muito sossegado, tem
uma mulher, duas filhas. Como & sua
relacdo com esse universo?

Itamar — Bem... Agora vou ter que
aoeiar pro mew lado ferminine pra respon-
der essa pergunta — e vou responde-ia
matreiramente. £ engragado o relacions-
mento homem-muiher, Até os vinte anos
nag me preccupava em namorar. A prio-
ridade era jogar futebol. Em termos afet

vos eu ndo tinha nada definido, era tudo
murta confuso. Quando vim pra Sampea
COMECE! a8 Namaorar Uma menmning agu,
outra ali, mas nao entendia muito bern
ra qué. Dal conhedl & Zena, que é com
quem ey vivo até hoe. Conheci-a du-
rante uma pega, Arena conta Tiradentes

Quando a pega terminou ele fol 5o cama-
rim e me deu a maier forga. De qualguer
forma, acho que com mulher ou sem mu-
ther mey caminho teria sido esse mesmo,
pois percebi, com o dpoio da Zend, que
era a musica 0 gue eu tinha gue fazer
na vida, Me sentia bem com &la, que
€ totalmente diferente de mim, na cor,
visdo de mundo, em tudo. A Zena traba-
thava nos Correios, segurava @ onda. Eu
ficava cuidandp oa casa, cuidandp dos
fithos, compondo, fazendo trabalhos
temporarios. Af Comegou uma pressio

por parte dos parentes pelp fato dela ler
que trabalhar fora, pegar metrd na Penba
& ir ao centro 3s 4 horas da manha. Fles
ndo estavam entendendo nads.

Nicolau — Como & que vocé vé essa
questao homem-mulher?

ltamar — Ogueimporta éa identidade
corm um fpo de sensibilfidade gue algurns
homens tém, mas as mulheres muito
mais. Foram sempre elas que me gjuda-
ram. Nenhum dos homens que encontrel
entendey de cara gual era a minha. Certa
vez, quanda a minha sogra estava mo-
randeo com a gente, chegaram quatro via-
turas e lever uma geral na frente de casa.
FU sempre falava que aguilo existia mas
&las ndop acreditavam, achavam gue era
parandiz minha. Quando viram aquilo,
& Zena sa correndo pra me defender,
enguanto o quarda mandava ela calar
& boca. Tive que acalmd-la, porgue fd
sabia o que estava acontecendo. ho-
mens, entendeau’?

Nicolau — Como suas filhas encaram
o ltamar artista?

Itamar — Vi mais claro depors que a
Anelise & 5 Serena comegaram a créscer.
Quande foi num show meu pela primeira
vez, a Serena levou aguele chogue, ficou
meio assustada, deu um né ne cabega,
Haje elas vdo ao show ndo porgue sdo
mminhas fihas ou minha mulher, mas por-
que gostam da musica. £ ums musica
que fago bem perto dalas, sdo minha pri-
meira audiencia, Na vida profissional, por
axemplo, eu querns homens & mulheres
para cantar, sd que nao linha hormem
pra isso. Os homens tocavam mas ndo
cantavam. Depors, quando eu 3 estava
e malas prontas para ir embora pintou
a Vera, minha advogada, gue é quem
cuida de tudp. Vai aos meus shows, ven-
de o5 discos, é empresaria, proautors.
Tem a Alice Ruiz tambérn, amda mais
agora que a gente estd desenvalvendo
um trabalho juntos. Do sexo masculing,
desenvolvi algums coisa mais plena com
© Paulo (Lemmskil meu par e meu irmao
Narciso, Acho gue, em matéria de mulhe-
res, sou um privilegiado. Se ndo fosse
essa forca et nao tera resistido.

“rosas, crisantemos,
W cravos e jasmins”

Nicolau — A Josely, nossa editora-as-
sistente, acabou de ligar de Curitiba. Ela
encontrou, dentro de um livro, um ma-
nuscrito de Leminski com perguntas
prontas pra voce. Posso fazer?

Itamar — ~H37

Leminski — “Como & seu processo de
criagan?

Como & que Itamar Assumpgao cria?
Cria de noite ou cria de dia?

Cria louco ou cria 307"

Ramar — Cria de noited cria oe dlia. Jta-
mar Assumpgao orid lpucaditnia 30,
Leminski — "Como & que voce se sente
ou vocé & inocente

depois de ter sido independente
arranhanda os discos e os bons modos
da boa e velha MPB?"'

ltamar — Me sinto muito bem, porque
tenho tido uma resposta muita rica e
termos de publico. Valeu a pena fazer
Ires discos independentes e mais um por
gravadora. £ como diz o Dinho em "FPre-
zadissimos Ouvintes'™ "sorte ndo haver
© que segure som’, porgue sendo nada
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acontecens. Ful como compositor inde-

pendente para fora do Brasi| meu pro-
prio trabalfo me levou a isso, ndo houve
divulgagao nem armacgao. £ um trabalho
que segue sozinho seu proprio carminho.

Por 1550, é independente. no sentido de
ser uma linguagem que se define de mo-
do diferente: da montagem do show,

do estiio iz bands 3 caps do disco. Me
sinto berm com essa independénca. Néo
ESTOU Preocupadio com os rumos da MPB,

e sim com os de minha misica, /3 que
& a Unica coisa que posso fazer. Neste
rmomento estou preocupado em dar vids
a um trabalho que estou elaborando com
a poeta Alice Ruiz. Fica difiell me ocupar
com um trabalho desse porte e ainda
me preccupar com 8 MFPE. Me recuso
aassobiar e chupar cana. Se minhas muisi-
cas tocam no rddio ou na TV ndo estou
nem ai, ndo é problema mew. Fstou réser-
vando minhas energias. Agora quero gra-
var wm disco na Alermanhia, e é isso gue
vow fazer.

“‘vamos nessa, vamos
m laque aqui nao da”

Nicolau — Seu método de composicao
& atipico, pois a estrutura de suas musicas
& bem diferente do tradicional tema-estri-
bilho-tema. Muitas tém estrutura circular
(como “'Girando™), além de uma singular
harmonia. Como isso acontece?

ltamar — £ engracado porgue quanao
o Leminski me passou “Vamos Nessa”
por telefone (incluida no disco Sampa
Midnight! figuer com aquilo na cabega,

&ra uma fetra muito louca, nao sabla o
que fazer com ela. De repente, paguel
O violdo e comecel @ cantar € @ tocar,
fazer umas harmomias diferantes, foi
Huindo. Tinka uma harmonia que ndo
costumo usar. Os acordes, diminutos, de
QUErta, IMISHLraados com wm acorde natu-
ral, resultaram uma estrutura melddica
“diferente”. Resolvi contar o tempo e v
que era cinco.; um tempo mpar com o
qual nunea tinha trabalhado. Por af vocd
vE que cada musica é um universo dife-
rente. Nos discos tenho gue fazer uma
midsica corm dois minutos, mas nos shows
desenvolvo muito mais. “Clara Crocodl-
lo”, por exemplo, é toda quebrada, es-
quisita: seu tempo é de /8. Pra poder
cantar "Clara" & preciso murta técnica,
ser fera, Na nossa misica ndo dd pra
enganar, ndo tem como.

Nicolau — Ultimamente a poesia tem
aparecido cada vez mais no seu trabalho.
Nos dois Gltimos discos vocé musicou
poemas da Alice Ruiz, Paulo Leminski,
Guars, Ademir Assuncdo, Régis Bonvi-
cino. Como se deu essa aproximacaoc
com 0s poetas e a poesia?

Itamar — Aunca me julguel poeta. Te

nho uma visde musical de poesia, porgue
na antiguidade a poesia vinha com a mu-
Sica, erg uma coisa so. £5se contato com
as poetas comegou quando ful pela pri-
meira vez cantar em Curitiba e figuei tres
dias na casa do Leminski e da Alice. 43
os conhecia de antes, quando Arrigo fez
um show em Cuntiba. Leminski me deu
o Catatau, comecel a ler e ndo entend)
nadal Foi quando efe me passou o fio
dz meada para eu sacar a histdria: que
ndo hawia mistério a ser desvendado. £ra
muito pra minha cabeca. Depors alguem
medewoCruze Souza. Lie penser: "nos

IR |
e
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53, quem & esse louco? Ah, é o mesmo
cara que escrevey Catatau. Mas o que
& que esse cara tem?” Entdo comecel
a me ligar na poesia dele e da Alice, fur
ferdlo seus fivios no dibus pra Sdo Paulo,
Quando cheguel em casa tinha musicado
alguns poemas. Assim, espornianeamen-
fe.

"eu fico louco,
m faco cara de mau”

Nicolau — Vocé vive dizendo que nao
€ poeta. O que é que vocé quer dizer
com i5507

Itamar — FPrefiro o gue os poetas es-
creverm do que o que escreve. Musica
vielo antes da poesia. Penso musicalmen-
te. 5e leio um poema j& pense com mimae,
com melodia, com musica. Minha refaco
com & poesia é essa. quandeo escrevo
uma letra sei que ela vai virar musica.
Posso até escrever uma colsa aqui, outra
ali mas geralmente faco uma letra para
que ela vire mdsica. Dal' a dificuldade de
fazer poema, digamos, verbal, O que me
foca, em matéria de poesia, & tudo aquilo
que eu gostaria de ter escrito. Jd disseram
que o que eu fago é poesia, mas ndo
acho. Agora é gue tenho tido mais neces-
sidade de escrever poesia. Quando leio
algo comg

“bem que voce podia
pintar na salg

alz minha tarde vazia”

{um poema do Ademir Assuncdo), acho
gemal E acrescento. “comg na poesia”
Issa nao tinha no original. Com isso estou
reafirmando a forga da poesia 0 dizer
algo que nao se explica. Quando surgem
coisas assim ew vibro. Jd existe muito poe-
i3 fazendo poesia, mas ndo muito musico
legal musicando poesia.

Nicolau — Como foi musicar NVavaiha-
naliga? Hai-kais podem virar musica?
Itamar — A4 Alice escreve com fitmo,

por isso 3 musicalidaae estd implicita, Pe-
guel o violdo e a musica for saindo natu-
ralmente. Se eu fosse escrever poesia
escreveria como a Alice e o Leminski. Mas
ndo escreve nada. Minha linguagem &
a musica, O que posse lazer é compor
e cantar bem, dentro das exigéncias do
meu trabalho.

Nicolau — Mesmo assim, vocé ficou
mais rigoroso em relagdo as suas proprias
letras, ndo? A letra de "Sutil”, por exem-
plo, ¢ um primor de poesia e montagem.
Tem até um Aai-kar ou varios ha-kars
embutidos, inclusive um que diz: "a lua
cheia/reduz nés dois/a pedacinhos”. Esse
ja & um hai-ka/ embebido da sua lingua-
gem, do seu “itamarés”. Como vocé po-
de dizer que nao faz poesia?

Itamar — Vo 550 desde o primeiro
disco. “Nega Musica "™ tem uma proximi-
diade muito grande com a poesia, gue
chega “quando voce menas espera .

"e falo o que me
m vem na cabega”

Nicolau — Qual foi a importdncia da
convivéncia com o Leminski para seu pro-
cesso criativo? Quando vocés se trom-
baram?

tamar — Como disse, o Arnige estava
fazendo um show em Cuntiba, e eu jd
lera o Cruz e Souza. Quando nos encon-
tramos, o Leminski perguntou © gue ey
tinha lido de poesia, Falei que so lodo
Cabral e Manue! Banderra. Entdo, com
3 convivencia passel & ler a poesia dele
também. O Leminski foi alguém que cru-
Zel naturalmente, @ gente 13 acabar se
enconirando. Eramos como irmaos ge-
meos, sabe, ndo dd pra explicar. Foi uma
pessoa artistica e humanamente muito
ligada a mim. Tenho uma musica inddlita
com elechamada “Dor Flegante” Quena

encerrar essa enlrevista com essa fetra |

porque 8 3 cars dele. O carg sofreu pra

poder ser minha Ultima obra. E mals ou
MEnas assim.

“Um homem com uma dor & muito mais
elegante

Anda assim de lado

come se chegando atrasago

chegasse mais adiante

Carregs o peso da dor

como se portasse medalhas.

Uma coroa, um mithdo de ddiares

ou coisa que os valha.

os, Edens, analgésicos

Ndo me toguem nessa dor

Fla & tudo que me sobra

Sofrer vai ser minha uitima obra.”
Entdo, ele fevou fundo a ligacdo poesia
com & arte, atd as uitimas conseqldncias.
Mas brincandeo, numa boa, com a ironia
que era tpica dele. Como ser humano
acho ele incrivel A gente levava nosso
relacionamento num sentido muito pro-
fundo, de vids mesrno, que incluia pr-
meifo a cratividade e depois & questio
de se levar uma linguagem até as uitimas
conseqiencias, independente das dificul-
dades que possam aparecer, Acho gue
vivi corm ele o que tinha de viver e vice-
versa. Ele nos deixou tanta coisa pra fa-
2er, 35 musicas inéditss que tenho com
ele @ que agors estou interessado em
trabathar com carinho. Na minha proxima
ida & Furopa querna feva-lo comigo, ale
conhedia linguas e culturas tao bem,. An-
tes ndo tinha sigo possivel. O Lerminski
B UIMa PSSO COM LIMa estrutira muto
forte para sequrar toda essa onda. £ mul-
to louco vocg ter que viver de publici-
dade, jornalismo, fazer poesia e ser com-
positor
Nicolau — Uma dltima pergunta: qual
& sua orquidea prefenda?
Itamar — Todas
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Neste numero especial sobre Paulo Leminski, uma vista acrea
de sua poesia, que ele fazia como quem respira.

foto: carlos de aguiar ‘macacheira’

ALY W
AN

.. 4\'{,\\““ j‘\:\

|

')
AV,

“0 que a gente perde em distancia ganha
em certeza. Monumento momentineo. A vi-
da que a espada destruir nao pdde, o leque
pode. O espelho que me expulsa para o apa-
relho do mundo. Acaba a utilidade, fica a
verdade, acaba a verdade, fica a beleza”

Cararau, pag. 103

nio fosse isso
€_era Lienos
nio lossc tanto
0 era guase

Este poema, titulo do livro publi-
cado em 81 —que jd evidenciava a pega-
da “tysoniana” do entdo obscuro poeta
polaco exilado no bairro Cruz do Pilarzi-
nho, em Curitiba — me caiu nas maos
no momento em que eu — isolado na
remota Londrix — nao acreditava mais
em renovagoes sensiveis na poesia brasi-
leira. No *“panaroma’ da mediocre poe-
sia setentista, me sentia abandonado,
enguanto assistia 05 dltimos espasmos

UMA POESIA ENTRE
O LEMA, O MIM
E O APOCALIPSE

Rodrigo Garcia Lopes

da poesia dita “marginal” ou “alterna-
tiva”. Ld na fogey Londrix, me valia
do sombrio Eliot ¢ sua “"Devasto-
lindia”, do feérico Rimbaud ou do sem-
pre instigante Pound. As leituras se des-
locavam para outras linguas, codigos,
ritmos ¢ sons em busca de sangue novo.

A poesia, no inicio dos B0, parecia
esgotada pelo excesso de approaches
concretistas e espremida entre o discur-
50 insosso dos poetas alternativos. Por
iss0, pdo fosse fs50 caiv como um colirio
nos alhos, batendo como um safarr, um
barato.

A prépria edi¢do, com a datilo-
grafia & cummings, era algo “novo”. In-
dependente, produzido as praprias cus-
tas e distribuido mano a mano, ndo fosse
1850 MAO era s6 isso: guardava uma men-
sagem podtica com um punch muilo
mais sério e eficaz. Leminski propunha
— a um nivel altamente informatizado

uma total releitura da experiéncia
concreta ¢ da margindlia, mas numa lin-
guagem mais solta, jovem, maneira.
matreira, refaxed, ironizando e cliche-
zando até alguns daqueles procedimen-
10s. Seus referenciais, no entanto, eram
diferentes: poesia com um pé na melhor
tradi¢do da musica popular (Caetano,

9



Gil, Chico) e outro no rigor erudito-
estético das vanguardas, agora ‘‘cldssi-
cas”

No comego dos 70, dizia Leminski:
“‘a poesia estd estourada, espacializada,
trocadilhesca, maravilhosamente ma-
neirista, pela agdo corrosiva da Poesia
Concreta”. O que cle fez, naguele mo-
mento, foi assimilar o concretismo, mas
passando a produzir informagao ongi-
nal, 0 que nio ocorreu com boa parte
de seus diluidores. Af entrava o upper
cut de Leminski: alterava significades
com a colocagdo de dados novos, Vestiu
a técnica mas ndo a tdnica: era absoluta-
mente Leminski. O que o distinguia dos
demais era a ginga, a malicia. E a rara
erudigdo. O clima de quem faz o que
faz “entre a pressa e a preguiga”

Fazia uma poesia em que o tesio
pesava mais que a tese. Entre o puro
tesdo e o apuro artesdo, Leminski ndo
era 50 um fabbro febril, artifice rigoro-
50, poeta full time. Se dava ao luxo de
ser relaxado, relapso e eliptico, quando
queria, pelo sarro ou pela rima, dizer
algo meio dbvio para tirar o leitor do
sério. Nisso reside sua peculiar ironia
lirica, destilada em deliciosos trocadi-
lhos, ou em hai-kais. Fabbro e febre.
Fibra e fiiria. E era assim:

vocé pdra
a fim de ver
o que te espera

SO uma nuvem
te separa
das estrefas

@

Nio se deve rotular a poesia de
Leminski de “alternativa”, “Anas 70"
ou “marginal”. Leminski estava **4 mar-
gem da margem”, elaborando silencio-
samente sua obra no bunker da Cruz
do Pilarzinho, sem cortar seu didlogo
permanente com o mundo. Além disso,
conseguiu o mais dificil em maténia de
poesia: dicgdo, que € a maneira pessoal
e intransferivel de um poeta poetar. Pa-
recia uma escola ambulante, vérios le-
minskis trabalhando em muiltiplas dire-
¢des. E incorrer no mesmo erro que si-
tuou a poesia da carioca Ana Cristina
Cesar como “alternativo-marginal™,
quando sua técnica e erudigdo superava
os infantilismos pornds, o verso ficil,
a previsibilidade mdxima, o mero des-
bunde, a mera oralidade. A poesia de
Leminski sempre teve uma '‘presenga
de espirito” muito forte que o diferen-
ciava dos demais, justamente pela posse
dessa dicgio:

mintha amiga
indecisa

lida com coisas
semifusas

quando confusas
MEsSmo 85 cx3 188
medusas
se transmudam
em musas

Num de seus ensaios (“Tudo, de
Novo", fundamental para se compreen-
der o que rolou na poesia dos 70) ele

apontava o “salto pra trds” ocorrido
com a poesia marginal, que chamava
de ““cruzada das criangas™: “Poucos
marginais sao bons artesios, dominando
o instrumento, dialogando com o passa-
do, levando adiante o que estava jGia.
E poesia feita por aprendizes, mas
aprendizes que querem levar sua impe-
ricia as culmindncias do oficio”. Mesmo
quando sua poesia se arrisca na rapidez
e instantaneidade do verso curto e colo-
quial praticado pelos marginais, a inten-
¢dp nunca € dizer menos para ccono-
mizar bobagem, e sim, apropriar-se cr7-
/i de seus proceds tos. E, via
cliché, apelar para sua peculiar ironia,
como nesse jd “cldssico™:

pariso
novayorgquizo
sem salr do bar

s ndo levanto e vou embora

porgue em paikes
que eu nem chego a madagascar

Lendo Leminski, a gente saca que
sua obra poética € uma espécie de bazar
clandestino, ramificado nos estilos mais
diversos. Meio distraido, enquanto ven-
cia uma luta imagindria com o invisivel,
ia de um grafite a um poema camoniano
com a mesma pericia.

um pocma
que ndo se entende
& digno de nota

a dignidade suprema
de um navio
perdendo a rota

Este poema, do livio Polonaises,
¢ da mesma safra de ndo fosse isso. Por
esse e outros, Leminski se enquadra na
categoria do poeta que instiga os outros
a produzir: sua poesia serve como “nu-
trimento de impulso™. Sua musa mdxi-
ma, além da miisica, era mesmo a poe-
sia. Af os 15 leminskis podiam, como
num passe de médgica, reunir-se num sa,
Com sua fluidez de escrita, registrava
ripido e rasteiro seus fmsights poéticos,
elétrico como uma Olivetti. Alguns se-
gundos de desapari¢do e o poeta voltava
com mais um satori lirico, filtrado por
sua zepsibilidade.

Quem hd de negar sua influéncia
em toda a poesia “jovem™ produzida
hoje? Dificil nio detectar sua marca
num verso que se pretenda “oitentista”,
E dele que, penso, agora, tudo comega.
A partir da consciéncia dessa experién-
cia e de sua presenga entre nds — riquis-
sima para todos o5 que querem fazer
a bola rolar.

Com Leminski, a poesia brasileira
parece fechar um ciclo, que tem seu inf-
cio com a radicalidade de Torquato, pra-

ticada por outros poetas sem escola nem
carteirinha, como Cacaso e AnaC.,com
todos os seus tons e matizes contras-
tantes e diferentes. Leminski ndo foi um
diluidor, e sim um mestre. Se diluiu,
diluiu a si mesmo. Se produziu muito
(como versam alguns) era porque tinha
muito para produzir. (A maioria dos
poetas se destacam por meia dizia de
versos, e olhe 14.) A poesia de Leminski
estd — do comego ao fim — cheia de
altos momentos, firts, caprichos, Os mo-
mentos baixos s20 uma concessio ao lei-
tor médio, a um piblico mais amplo.
E relaxo provocado. Afinal, em matéria
de poesia, ninguém faz gol de placa todo
dia. Leminski fazia.

@

Em Distraidos Venceremos, livro
de 87, Leminski radicalizou o processo
iniciado com Caprichos e Relaxos. Tal-
vez por estar na época produzindo poe-
mas para jornais didrios — onde a infor-
magdo tem vida curta — seus poemas
tendem para o rarefeito, o estratosfé-
rico, o frisico. Distrardos foi errada-
mente criticado como “‘o pior momento
de sua poesia™ por alguns “cilricos™
mais afoitos (que costumam, invariavel-
mente, cuspir no prato que comeram).
Neste livro, 0 poeta partia para uma
aventura perigosa, meio Spielberg: ga-

mentindo

TRIBUTO

tudo tem sentido

se sentido for

tudo que sentimos

tudo tao sentido

que nao tem sentido algum
ficar sentado aqui

rgl
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nhar o leitor comum. Palmeando seus
versos, vé-se que a facilidade de leitura
e o descuido estético sdo meramente
aparentes. Noseu antiprefdcio, o mestre
nigropolonés jd se in-diz, precavida-
mente, desindicando pistas, imprecisas
premissas: dizia buscar, nesse livro, “a
aboligao (ndo da realidade, evidente-
mente ) da referéncia, através da rarefa-
¢io". Afé preciso perscrutar sendas me-
nos insossas ¢ ir descobrindo as pérolas
no meio do caminho, Distrardos pode
ter mais relaxos que caprichos, mas o
relaxo af é reflexo de uma postura zen,
de quem tenta acertar o alvo, como os
mestres arqueiros, atirando para o lado
errado. Uma leitura mais atenta e
“aberta™ vai provar que seus fils sio
quando ele consegue, como em “lce-
berg”, pisar nos astros, distraido:

Uma poesia drtica,
claro, € 1sso que desejo.
Uma pritica pdlida,
trés versos de gelo.
Uma frase-superficie
onde vida-frase alguma
ndo sefa mais possivel.
Frase, ndo. Nenhuma.
Uma fira nula,
redugids s0 pure minime,
um piscar do espirito,
a tnica coisa umica
Mas falo. E, ao falar,provoco
nuvens de equivocos
(ou enxame de monologos?).
Sim, inverno, estamos vivos.

Com o seu “parnasianc-chic”, co-
mo ele dizia, ou com sua “logopéia ma-
landra™, como eu dizia, era como os
versos pedissem pra virar miisica, Nes-
tes poemas, Leminski emprega toda sua
voltagem na tentativa de criar uma poe-
sia hibrida: um pé na tradigio, outro
na transgressio.

Abro agora um parénteses para
seu dltimo livro de poemas que ele, com
sabedoria, s6 mostrou a amigos: La wie
en close, parodiando a cangao celebri-
zada por Edith Piaf: poemas urgentes,
feitos como quem tem pressa. Quem
curtir, vai sacar; urgéncia com elegdncia
e concisdo. Neste livro, se concentra,
a meu ver, a plena maturidade de Le-
minski, como bem 0 mostram o0s poemas
das padginas 12 e 13,

©)

Em Wiatervermo, um de seus alti-
mos trabalhos, Leminski voltava a sua
forma preferida: o hai-kai. J4 no titulo,
que funde num port-manteau, winter +
mverno,  mostra suas singularidades:
hai-kais escritos em Onibus, festas, ba-
res, praias, bancos de carro, em situa-
coes absolutamente descompromissa-
das, onde o registro momentineo supe-
ra e suprime gualquer tentativa de “lite-
ralizar” o evento. Sdo cerca de 50 hai-
kais, desenvolvidos em conjunto com
o0s dezerhos de Joao Virmond Suplicy.
O projeto grdfico de winterverno estd
sendo feito por Maria Angela Biscaia
¢ Guilherme Zamoner. Muitas vezes o
texto estimula o desenho, e vice-versa.
Leminski estava interessado no que di-
zia ser “a graga do gesto irrepetivel”.
Aquilo que traz, na propria letra manus-

crita, o estado de espirito do poeta. Nes-
sa época, 88, Leminski era acometido
de verdadeiras “hemorragias poéticas”
Qualquer acontecimento dava o gancho
para mais um satori. De repente numa
praia paulista ele acorda de manhi e
vé, na varanda da casa, uma cigarra
morta. Nio vacila:

acaboy 2
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$6 mesmo um poeta com discipli-
na zen e pericia no manejo dos materiais
poderia compor um far-kar tdo rdpido
e certeiro quanto este. A confissio da
dor, da incvitabilidade das coisas, sem-
pre com um humor levando o sentido
para além das fronteiras da dor.

Fascinado com esta experiéncia,
Leminski viajava nos far-gas, ou zen-
£as. O har-kal passava a cohabitar com
o trago, 0 branco da pagina. Um, impul-
so pictdrico. O outro, verbal. Tentativa
de dizer em palavras o que a imagem
diz e vice-versa. Bitradugdo simultdnea
de um determinado evento. O fariga,
acategoria mais pldstica da poesia orien-
tal, adquire pelas maos de Leminski ¢
Virmond uma expressio in-artistica es-
quecida pela poesia computadorizada
contemporaneca.

Skerches verbivisuals, esses zem-
gas funcionam como unidades interse-
midGticas. Um fAa/f-ga raramente € vago
ou negativo. Linhas e massas sio redu-
zidas a um minimo. Os assuntos, ao qual
¢ dado um tratamento aparentemente
losca, costumam ser coisas minimas vis-
tas de um modo médximo. Ou coisas ma-
ximas vistas de um modo minimo. “A
simplicidade da mente do poeta”, dizia
E. . Blyth, "se percebe na simplici-
dade do objeto”. A técnica passa a ndo
ser o mais importante, O desenho passa
a impressao de um certo inacabamento.
540 nesses momentos de profundo signi-
ficado em nossas percepgdes que vislum-
bramos um outro mundo, mostrado com
crueza, brevidade, humor. Com um jei-
to ndo-artistico de ser. Como se fosse
um acidente provocado, como nesse ou-
tra bit de Winterverno:

@

Esse lance de querer enquadrar
Leminski como “poeta-sintese dos anos
70" mais parece papo de quem lenta
(e s6) descolar providencialmente seu
lugarzinho ao sol, com a maozinha dos
friends embutidos na big mudia (coisa

avvd,
WA B S cAwa

Beda c?awwk

que ele, como um Myke Tyson, nunca
precisou). Com sua pegada de primeira,
Leminski viveu até o fim dos 80 — um
tempo excessivo, convenhamos. Sua
poesia ainda vai ser imitada por seus
providenciais diluidores & discipulos e
marcar boa parte da poesia produzida
nesta virada de década. Sua experiéncia
é necessdria para integrar o paideuma
dos poetas que estdo chegando agora.
Sua poesia foi pds-concreta, em alto es-
tilo e definigao. Pés-beatark (muito an-
tes da “praga” deste movimento ater-
rissar em nossa plagas). Pds-marginal
(nos ensinando que marginal “*¢ quem
escreve d margem/para que a paisagem
passe/e deixe tudo claro & sua passa-
gem”). Pés-engage (quando a ideologia
de um verso socialista nao era o bastante
para botar sal numa sopa para dois).
Pés-Leminski, pré-cle mesmo, o escam-
bau. Entre relinchos & esculachos, is-
mos & oportunismos, a “besta dos pi-
nheirais’ (sic) fez por onde.

Nem venha querendo a midia ou
os cursilhos organizados tentar dizer
quem vai ser seu sucessor, Leminski nao
deixou sucessores. Ufa. Sabemos que
estes sempre serdo copias piores do que
o original. S4 poetas oportunistas po-
dem ter cara de pau suficiente para se
aclamarem sucessores, como abutres
em volta do caddver. Que cada um, a
partir de Leminski (ou ndo), busque seu
proprio caminho, seguindo uma dica de
Pound que com certeza Leminski apro-
varia: “consclho aos jovens: curiosida-
de™. Aproveitem a ligdo de tantos ou-
tros poetas de lingua portuguesa, java-
nesa, inglesa, marciana, e partam para
a pesquisa incessante e individual, bus-
quem sua voz, entrem com consciéncia
nas trilhas abertas pelos profisionais
mais tarimbados, 56 assim a poesia bra-
sileira poderd crescer. Apesar da ditadu-
ra critiquesca e da mesquinharia da inte-
lectualidade que se instaurou no discur-
50 poético atual.

A Limpada (aquela experiéncia
que, a duras penas ¢ pocmas, cada poeta
¢é obrigado a carregar) ndo foi passada
pra ninguém. Com sua Glica poética,
Leminski nos ensinou que fazer poesia
& como respirar, ¢ que sé-lo implica em
correr o risco do Erro, essa entidade
mdxima. Ndo adianta querer (ser poe-
ta). E preciso estudar primeiro ¢ apren-
der a sé-lo, e fazer. Poesia. E bem. E
com competéncia. O resto é so estrada.
Quem sabe um dia esta esfinge também
me signifique. E fique -
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SINTONIA PARA PRESSA E PRESSAGIO

! Escrevia no espago.

Hoje, grafo no tempo,
{%. na pele, na palma, na pétala,
luz do momento.
n, A $60 na divida que scpara
“» a? Q(P o siléncio de quem grita

f) do escindalo que cala,
0\ no tempo, distincia, praca,
que a pausa, asa, leva

LY S
Ol') "a a! A ﬂ\a para ir do percalgo ao espasmo.

Eis a voz, ¢is o deus, eis a fala,
cis que a luz se acendeu na casa
a * Poemas do livro inédiro La vie en € n3o cabe mais na sala,
close: vida que se fecha como um
diafragma em forno do desejo da
poesia, dos amplos espacos da
linguagem em liberdade, esse ‘vento
onde tudo cabe’.

o dia é um escombro
o vOoo das pombas

sobre as proprias sombras

12 nicolau



iMPAR OU IMPAR

Pouco rimo tanto com faz.
Rimo logo ando com quando,

mirando menos com mais.
Rimo, rimas, miras, rimos,

Como se todos rimdssemos,
como se todos nos rissemos,

se amar (rimar) fosse facil.

Vida, coisa pra ser dita,
Como ¢ fita esse fado que me mata.
Mal o digo, ja meu siso se conflita
com a cisma que, infinita, me dilata.

isso sim me assombra e deslumbra

como € que 0 Som penetra na sombra
¢ a pena sai da penumbra?

IN HONORE ORDINIS SANCTI BENEDICTI

a ordem de sao bento
a ordem que sabe

que o fogo ¢ lento
¢ estd aqui fora

a ordem que vai dentro

a ordem sabe
que tudo € santo

a hora a cor a dgua
0 canto o incenso o siléncio

¢ no interior do mais pequeno
abre-se profundo

a flor do espago mais imenso




reta: o pior dos labirintos
(coup d'oei a oficina do Lalatsy)

livro-bicho hibrido, que desloca nossa visap
I6gico-crista-aristotélico-careta para o

prisma de uma linguagem de alta voltagem
poética, o Latatay € uma viagem sem volta:
guem se arrisca a realmente penetrar nesse
exagero exato nunca mais deixa por menos.

ser-de-linguagem, sua ‘anedota minima’ —
que é a idéia do filésofo René Descartes

a bordo de sua rigida ldgica nos torridos

e tristes tropicos — & apenas fio que
percorre tenuemente um texto que tem por
meio e fim a propria matéria que o constrdi:
linguagem. e como na linguagem estrutura
e forma significam, o Gaiataw reduz a lgica
cartesiana e tudo o que ela representa a
estilhagos. [] o discurso de Renatus
Cartesius & transformado pelo ‘absurdo’
deste lado de baixo do Equador. []
tempestades cerebrais, pé-d‘dgua na velha
I6gica: "0 pensamento de
Descartes-Cataiaw vai se articulando e
desengatilhando, ao vaivém da realidade
tropical circundante, pontilhada de
destrogos de compéndios latinos,
naufragados nos imprevistos™.

Tive a !.déh dias at

percorre &

e

escdlios vencendo escolhos.

dentre 05 textos contiguos & criagdo dessa
tessitura textual — que funcionam para os
olhos como um palimpsesto, como um
tracado de rotas do autor frente ao branco
da Pdgina — hd um em que Leminski diz
ser o Cafatau um ‘tecido de violagoes':
“Violagao de normas. Ghamo a atengdo para
minha experiéncia. Quem estiver
interessado. Interessado em romper com
as peias ldgicas. Os entraves das férmulas.
Normas sintaticas. Diacriticas. Isso s6
poderia ser feito contra wm pano de fundo
regular, que serve de norma. E o texto
seiscentista, que serve de suporte
(barroquismos, preciosismos, erudioes)

para o Catatau (bicho fele (na Bahia)). Como
um bicho que rdi um tapete persa. Esse
bicho é Occam, o espirito do texto, o texto
mesmo: Dccam é uma alegoria do texto.
Um monstro gue suja/defeca na pureza da
pdgina. 0 texto é 0 ser. O branco é o nada™.

Occam merguthando no dgua-nada da pagina.

Catatay ¢ uma obra-prima de radicalidade.
[C1tomado pelo virus da linguagem, o nada
desaba num vertige signico e desenrola em
alfombras precisas-preciosistas a lingua,
que se dobra e desdobra, abisma e relumbra

em penumbrismos e complexitudes, pra 14 S

de qualguer linde entre poesia e prosa.

esse ‘efeito do sol' — onde se enfrentam
o portugués do século XVII, o latim, o
holandés, o japonés, o tupi, o francés, o
italiano, o polonés e o hebraico, fora outras
linguas vivas e ‘mortas’, mais giros, girias
¢ varios linguajares — reverbera zenital na
Literatura. [ ] o paiglewma eleito por
Leminski como fontes para seu trabalho é
caleidoscopico: ‘macarrdnica, Folengo,
Rabelais, Sterne, Lewis Caroll, Joyce,
Oswald/Rosa, poesia concreta, £Eufrosing,
barroco, Defoe, Flaubert, Beckett, Borges,
Camus’ & outros. [ Decididamente, nem
50 com wakes e veredas se erige um catatau.




W 7] 50 Eufrosing jd marca raro referencial:

" editada em 1561 em Lisboa, essa comédia
o de Jorge Ferreira de Vasconcellos fez
{ histdria com a "invengam nova" e as

“primicias do rustico engenho”.

B e um fugaz espreitar a essa oficina (mil
anotagdes, variantes, eluciddrios) mostra o
astinato rigore com que Leminski escreveu
Catatau.

[] em seu fragmento final pode-se notar,
cotejando-o0 com o texto da edigio de 1975,
que as primeiras 30 linhas foram cortadas
na integra e, a partir dai, feitas alteragdes
minimas mas essenciais ao seu comgensare
exuberante. [ artifice & cata da palavra
exata, exercitando montagens, como no
excerto em gue assoma  margem direita

um dos animais prisioneiros do parque de
Nassau (em Olinda), “‘agitando a estranheza
de suas formas, seus hdbitos absurdos"
diante de um Cartesius gue se pergunta se
ainda existe. []a olhar de luneta PARA

0 BESTIARIO BRASILEIRO.

Leminski sempre se mirou no Oriente, um
de seus referentes viscerais: o principio
construtivo do kakekofoba (palavra-gixo que
liga idéias distintas através de um desvio
de seu significade, multiplicando
associagdes — cf. Donald Keene in

Literature) perpassa o Catatav. (.-
o proprio titulo ¢ feito da compressdo de
palavras que irradiam vérios sentidos:
Kakekofoba, krakatoa, cartesius, karaté,
tatu, tao. [J o mdximo no minimo.

(quando penso Catatay, tento imaginar um
diagrama gue possa configurd-lo: s6 me
vém 2 cabeca infinitos circulos
concéntricos, como Se causados por um
pedago de sentido caido n'dgua. [J cada
circulo tem um significado proprio, mas
todos estao numa relacdo de
livre-dependéncia, possibilitando 7 leituras
e combinagdes. []as vezes o texto progride
geometricamente, outras se estanca &7
abime, como sem flego para se concluir.

Occam mergulhando no dgua-nada.

e toda vez que Renatus Cartesius, ao longo
de suas 213 paginas, diz “'qualquer palavra
que contém a palavra monstro”, a escritura
parece entrar em curto-circuito e se
transformar, perder o rumo, assombrar por
uma sefva oscura signica e rarefazer o ar
da norma pela estrutural subversao da
forma.

no Cafatau, o lema cartesiano — cogito,
ergo sum — em transfuga: cogilo,
vergo... (vler(tiigo. ..

: altissimo abismo — o tal ponto.

-nsely vianna baptista




lindlea: rettamoro

- Wanka!, wanka!. chegaram apontando ¢
gritando para algum lugar entre as montanhas
Machacalpa.

— Um wanka?, saltet da rede, tonto de febre,
e sai para o sol. Os dois indios apontavam ld para cima
como se quisessem furar o edu com o dedo, Um deles
comegou a falar rapidamente, aguela fala repetida e
circular, onde eu, que nio entendo quétchua, s6 conseguia
distinguir, as palavras wanka ¢ Machacalpa.

— Como se atrevem a acordar o doutor?, Gervdsio
veto de ld de dentro com uma faca na méo, um brilho
de ddio senhorial na cara mestica. Os indios recuaram,

— Deixe, GGervdsio. Pergunte onde viram o wanka.

— Que wanka, senhor! Esses af sdo mentirosos,
sio (ndios de Imanawaypas. Sabe o que quer dizer
Imanawayvpas? "Hazme lo que quieras”, Olvidalos.

— (ervdato, pergunta onde foi que viram o wanka.

— Wanka, imata, imatam?, Gervdsio perguntou,
guardando a faca na bainha e adocando o olhar.

Os indivs comegaram a falar, os dois ao mesmo .
tempo, dizendo a mesma coisa durante um tempo que
me pareceu sem fim. &

— Ripukuy. ripukuy!. Gervdsio disse de repente
& Ierrompen a conversa. »

Fez um gesto de ameaga para os dois adolescentes.

L
— Ripukuyv! ’)
Os indios ficaram ali parados. com uma cara de

cachorro esperando um osso.
Gervisio. dé um facio para cada um e diga

para eles estarem aqui. daqui a (pensei na minha
Sebre)...3 dias.

— Mas. senhor ...

— Porfavor. Gervsio. POR FAVOR! QUER DAR | I k
UM FACAQ PARA CADA UM E MANDAR ELES Pa u O Lem l nS l

Pela milionésima vez. fiquer olhando para aguela
gente, para aguelas caras dificeis de ler. aquela paciéncia

ESTAREM AQUI DAQUI A TRES DIAS:
= | |
regetal. aguela vocagdo para o pedra. Desde que vim
trabalhar nestas montanhas. ainda nao descobri noda
di gue vim procurar A inica cois gue descobri ¢ que

siféncio ¢ as moscas,

Gervdsio cuspiu um sim senhor. e fou ld dentro
buscar os facdes. Os indios ficaram ali no sol. bem no
meio da estrada em frente do armazém de Gervdsio, e,
olhando para mim. fivos como uma dor de cabega.
Sficaram muito tempo. escutando a conversa enfre o
essa gente si se conhece pelos atos, Qu_fuzem. ou nio
Jazem alguma coisa: pela expressdo do rosto. ndo se pode
adivinhar se estdo com medo. com fome, com raiva. Até
quando marrem guardam essa cara, o mesma cara de a s e ra s e n Sa ra m
quem apenas diz estow agui. nunea nada acontecen. tudo
Jit houre,

— Tomem!. Gervdsio voltou. ¢ jogon os facoes
diante deles. levantando duas nurens de poeira. onde

os indios desapareceram.
A paz das montanhas voltou. o siléncio hichado
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de mosecas, e en voltei para a rede, a cabega vibranda
de febre.

Deitei, e ouvi Gervdsio deitundo em sua rede ld
atrds do armazém, e logo comegando a roncar. Antes
de afundar no sono, figuei pensando, eu agui, agora,
daqut a pouce, vou comegar a sonhar. Gervdsio ld atrds
Jit deve estar sonhando. (Jue serd que ele sonha? Qual
serd a diferenca enlre os nossos sonhos? Se € que ele
sonha. Bobagem. Todo mundo sonha. Talvez todo mundo
sontha igual. Outra bobagem.

2.

Gervdsio avangava com a faca até um dos indios,
e ia fozer, eu sabia, alguma coisa atroz, horripilante,
vazar um olho, castrd-lo, cortar-lhe a garganta.
Horrorizado, quis deté-lo, mas penset, deixe, eles nio
estdio com febre, eles ndo vio sentir nada, wanka ndao
sente nada, e comecet a pensar em quéichua, e de repente
figuei com vergonha de que alguém estivesse me ouvindo,
aquela vergonha de saber que estd falando errado, abri
os olhos, e Gerpdsio sobre mim, me estendendo uma
banana descascada,

— Sace vazio nio fica de pé, ele falou.

Eu estendi a méio para a banana, e comecei a
mastigd-la. A febre tinha me tirado o paladar, € a banana
parecia que eu estava comendo um bocado de merda
seca de lhama, como se eu estivesse comendo a minha
pripria lingua.

Sentet na rede, e joguet a casca da bunana na
poeira, estava 7 do, e a bra das h
caiu dv alto do céu em cima do casebre de Gervdsio,

o iinivo armazém em quilometros,

Olhando-o ali, connhand lquer carne numa
panela, nio sei se o odeio, o aﬂ’mm, desprezo-o ou tenho
medo,

(_\ S, X i nas 1

I Ja estava aqui,
trocando coisas com os indios, vendendo para os raros
brancos ou entregundo mercodoria de graga para as
tropas do governo, que, de vez em quando, uparecmm

WA A

— Nio me interesso. 86 que as guerras prejudicam
o5 negdeins, 56 isso.

Comemaos em siléncio a carne com farinha, ouvindo
a vento ld fora, as brasas tremendo, o lampido, o comodo
tinico, cheirando a subdo, madeira cortada, couro,
vinagre, cinza e gordura queimada.

Como se adivinhasse o que estava pensando,
Gervdsto...

— 0 senhor nio sabe comao tratar esses indios.
Nao vé que eles o estao enganando? Hd meses vém aqui
gritar que acharam wm wanka em troca de fucoes, a
gente vai ld, quase morre, leva um dia inteiro, era uma
pedra como outra qualguer. E volta. Ninguém pode fazer
uma pedra falar. Quanto mais escrever,

— Uma hora, a gente encontra.

— Uma hora. Até ld, sabe o que o senhor esté
Sfazendo?

— Nio fago idéia.

— Estd armando o Camino.

— Como assim?

— Aonde o senhor acha que vao parar os fucoes?
s indios de fmana sio todos caministas. Eu os conhego
pelo cheiro.

3.

Um “wanka”. (Jue mais podia um especialista da
minha drea querer? Afinal, s6 foram identificados, até
hoje, trés wankas, que a ciéncia reconhece como
auténticos, o wanka de Huyalas, o de Ayza e o chamado
Grande Wanka de Nan Kanchay, nos arredores de Calpili.

Nelas, Murray, Moreno e outros identificaram, nos
arabescos que cercam a cabegu das divindades, uma
Jforma de escrita. Qualy
entanto, sabe muito bem que m'n-’iumu civilizagdo
pré-colombiana da América do Sul conheceu a escrita.

Os incas, a civilizagdo mais recente e mais desenvolvida,
]. 1

3...1]'1'" lo. no

facdo em troca de noticias sobre um certo tipo de figura
de pedra, com riscos em volta do desenho do rosto.

Bem paga, Gervdsio passou a histéria para as
pessoas certas, o3 velhos, os muito jovens, os mais

gananciosos, os muito bébados, 56 as pessoas mais
Jiy 4, e )

Um dia apareceu o primeiro indio. Disse que, indo
atrds de uma lhama desgarrada, foi dar numa pedra
grande, maior que trés homens. Tinha uma cara, em
volta da cara, riscos como o estrangeiro maluco queria.
O “wanka” ficava a meio-dia ao sul, na diregio de
Intipampa. Gervdsio preparou tudo, e partimos ao

hecer do dia Na estrada, enc
uma patrulha do gm:enm 0 aficial em comando nos
Jfez parar, revistou mdn. Jfez mil perguntas, ameagou
Gervdsio com um i dou o indio ficar nu,
mas demonstrow wm certo respeito diante da qualidade
das minhas botas. Perguntou a Gervdsio porgue eu usava
deulos, sendo ainda jovem, Gervdsio explicon alguma
coisa relativa ao sol, os estrangeiros ndo estio
acostumados com a luz, mi capitdn, perguntou se a tropa
nio precisava de nada, a carga estava ¢ disposicio,

o oficial se sentiv afendido, montou, deu ordem para
a tropa seguir e deixou nds qualro em paz.

Fazia muito calor, quando chegamos no wauku #
Eru uma pedra enorme, € eu me ap
o mais rdpido que pude, abracei-a e fiquei passando
a mdo por sua superficie como se passasse a mdo numa
bunda.,

Dei a volta na pedra. Sua superficie estava toda
cheia de sulcos, tragos, salténcias, ranfiuras, E eu duncet,
ah, como eu dancei em volta daquela rocha, cantando
em todus as linguas que eu sabia! Um “wanka™! Enfim,
mais um “wanka™! De repente, parei, esperei a respiragio
voltar ao normal, e comecei a examinar a pedra. Gervdsio
e o indio me olh a di Gervdsio esp lo,
o indio com aquela cara deles. Dei circulos ¢ cireulos
em volta da pedra, olhando atento para as rugas da
superficie erodida e escalavrada. Vi sulcos, saliéncias,
Julguei ver tragos de olhos sobre uma boca, mas a parte
de baixo se dissolvia em linhas sem ldgica nem diregdo,
mil desenhos se superpondo a mil desenhos, Continuo

mantinham, em seus mudos paldcios, templos e
arquivos de “quipos”, corddes coloridos com nés, desalor
puramente numérico, que Serviam apenas para registros
contdbeis de bens ar dos e estocados.

por agui atrds dos guadrithas de bandidos que
toda a regido.
— No son bandidos, senhor, Son caministas.
— Qual a diferenga?

— Mucha, senhor.

Jd fazia tempo que eu ouvia folar dos caministas,
o3 pan‘.:ddnm do Camino de Luz, espécie de bandidos
org que emb a policia e o exéreito,

i ldei mulheres e criangas e
Mumm s jovens consigo para transformd-los em
bandidos.

— Desde que chegou o Camino de Luz, nito hd
mais bandidos, nestas has. (s que nao foram
martas pelos caministas, estio hoje no Camino.

Fez uma pausa 36 para soprar o fogo embaixo
da panela.

— Sdo todos assassines, naturalmente. Matam,
cortam € roubam como os bandidos. O exéreito devia
mandar muitas tropas para acabar com eles.

— Nado sabia que vocé se interessava por politica.

56 os maias e aztecas, na América do Norte,
atingiram uma escrita de palavras e idéias, nomes de
dias, meses, anos e eras, nomes de pessoas, deuses, reis
¢ sacerdotes.

Se Moreno e Murray estiverem certos, isso equivale
a uma revolugdo cientifica. Porque dai, ao contrdrio
do que diz Gervdsio, as pedhar comegarde a escreer,

Dos alunos de Murray ¢ Morena, sou o inico que
teve coragem de vir penar aqui nestas montanhas
pmruranda maits “wankas”, vestigios de uma escrita
unu:r.l, que, depm se perdew. Os outros preferiram ficar
confor lados em suas universidades,
comparando a escrita dos “wankas” com outras escrifas
conhecidas, prézimas ou remotas no EmMpo ou RO LSPALo,
como eu fiz durante tanto tempo.

Logo que cheguei aqui nas montanhas e no
armazém, que transformei em meu quartel-general,
mandei Gervdsio espalhar pelas redondezas que, no
armazém, havia um estrangeiro maluco que dava um

caminhando em ctrculos, parece que vejo um nariz, mew
olhar se perde num labirinto de curvas, eu viro para
Gervdsio, ¢ mando ele perguntar ao indio onde estd o
desenho do “wanka”. 0 indio avanga com o dedo
apantando para a pedra, e comega a dar a volta nela,
sempre apontando, e dizendo a cada volta, wanka, wanka,
wanka, wanka, wanka. Volto para a pedra e olho com
forga. Nenhum trabalho de escultura ali, 56 a aglo dos
milénias, o calor, o fria, o trabalho das estagies, a dgua,
a chuva, o arvalho, a umidade, a dilatacdo dos minerais,
@ erasio, a degradagdo dos cristais, a matéria bruta
© seus estupidos acasos. Num primeiro momento, meu
olhar em febre vé deuses, sacerdotes, reis, textos, naquele
deserto de significados, Agora, era 0 nada, 0 indio
continuava dande a velta na pedra, apontando o dedo,
wanka, wanka, wanka. Virei para Gervdsio.

— Vamaos embora,
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E foi em siléncio que subimos a tritha de volta,
o siléncio da noite, o siléncio da pedra, o siléncio das

pedras bichanda escritas no silénecio da noite, o sild
ande dormem as “wankas”,

4.

Assim que a gente voltow, deitei na rede, tirei o
“wanka” da cabeca, fiquel persundo muito uma cotsa
que me intrigava.

Gervdsio comegon a falar sozinho, que era o jeito
qie ele usava para falar comigo,

— Um homem com seu estudo, desconfio, deve
ficar pensando ds vezes como & que.

— (omo ¢ o que?

() senhar sabe comao é,

Era sempre assim, Gervdsio vivia num mundo de
corsas implicitas, atitudes climplices, coisas que nao ¢
preciso explicar,

— Qluem explica, complica, costumava dizer,
quinido et the fazia perguntas assim:

oo ¢ que ainda ndo te cortaram a garganta,
nem soldados, nem caministas?

— () comércio. o senhor sabe, senhor. Nestas
mantanhas. sou o inica crivtura que enxerga os dois
lados das coisas, O senhor ndo estaria me fuzendo nenfium
I";ll_l,’{” dizendo et catne et pdo et owlro, !'_'w:.iri'r_w o
lado da policia. Conheco o lado do Camine. Eu ndo
me meta em politica. senhor. Sou a tinica pessoa aqui,
entende, senhor?, com a cabeca em cima do pescogo.

0 resto tuda ¢ louro. Tem um sargento da milicia que
goste de cortar eriangas em pedacinhos. E conheco um
chefir o Caminoe que, quando pega prisionetros do
governe, oy queima vivos com gasoling, durante o jantar
da suu gente, Alguém tem que ver as cotsas como elas

sde. ndo aclia. senhor?

Botaram a porta abaixe, ¢ enfraram sets homens
armados ate os dentes, cada um mais brubo que o outro,

E o que parecia ser o chefe chegou em Gerisio,
agarroti-o pelo pescogo, lerantou-o ¢ afirou-o niem caiaole
de sabiio.

— Buenas noches. Gervdsto.

(rerrdsin aearicion o peseacn,

— [ na luz en ¢l caming hace huena todas las
noches. mi capitan.,

— Bueno. disse o capitiao,

— Sargento Bueno s presentando. mi capitin,

— Assume tudo ld fora. 56 aré eu eselarecer umas
COLSAS POr agi

) sargento saiu. Gerrasio e cu fieamos soboa mirg
dos rifles ¢ dagqueles olhares de “wanka™.

Sem sangue. rapazes. o chefe disse,

Todos abaixaram as armas, ¢ se esparramearam
pela pedace, um  cortando um naco de charque. outro
um rolo de fumao. Um outre sabia onde estara a cachaga.
{J’gm'm‘fm I tora busear um riolio,
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virou para Gervasio, ¢ upontou para mim
a faca de picar fumo.

— (Quem & esse ai”

— Agquele estranho. O tal que dd facdes pra quem
achar um “wanka”.

0O chefe me alhou bem,

— Deve ser daqueles que andam i procura de
ouro, Talvez, de coisa melhor, De dleo, quem sabe,

Gervdsto halancou a cabeca,

— Quien sabe, mi capitdn. A mi me parece un
tonto, no mds. Un gringo tonto a quien las viejas piedras
le dicen algo.

A mim me digas outra cosa, Algun problema
por agui?

— Depende do tipo, mi capitin.

— Claro, compreendo. A estagio estd boa. Dizem
que estd chovendo ld embaixo.

— Sempre chove nesta época do ano, mi capitdn,

— Tem razio. Nao tinha pensado nisso. Sempre
chave.

O vento ld fora batia na porta do armazém,
querendo entrar.

— Um dia, a gente acerta tudo isso, o capitdo

Sfalou, apontando para cineo homens que comiam, bebiam

¢ fumavam, revistaam a gareta, experimentavam
espingardis, abriam caixas, caivotes ¢ barris,
Um dia, mi capitin.

Do men canta, além da luz do lampidoe de
querosene, eu apenas observara meio atento, meio
dormindo, aguele cerimonial,

O capitao e Gervdsio se faluram. aos solavancos,
durante mais de wma hora, um tempo que nunca
terminava. Uma fula todu circular, vazia, sem sujeito
nem objeto, ’

“— Por supuesto que si, mi capitdn,

— Por mi puesto que no.

— No ms.

- Deus queira.
- En ese caso ...
— En lo malo. lo mejor es lo peor
Donde comen tres, comen quatro. pero no tanto.

— Una puerta se cierra, olra se abre, mi capitdn.

Um dos homens afinou o vieldo, e cantava qualquer
COISA Como

Cuando lu naranja
se vuelva o limon,
dejard un hombre ¢

ser it fadron.
Umt outro respondia
Cuando la naranja

se vuelve a pepino,
dejard wn hombre de ser as

E wm vutro, It no fundo

Cuando una chica
se vuelva a muchacho
defara un viejo de dormir horrachao,

Una sola vez s¢ muere, mi capitin.
— No andemos a las verdades, come hacen las
comadres,




— Das perros ¥ un hueso en medio, no hay
acuerdo.

— Cada un sabe adonde le apierta el zapato,

— Mundo loco, mundo loco, unos con tanto v
olros con lan poco.

— En la mesa y en el juego se conoce al hombre,

— En el fuego, mi capitdn.

— Bueno.

De repente, o capitdo levantou, afustou o cinturdo,
chamou vs homens.

— Hora de ir. Jd sei tude o que a gente precisava
saber.

E sairam todos para a noite cheia de cascos de

WAY R\ I AN,

E alguma coisa posso sentir no ar. Néo estou gostando
do rumo que as coisas estdo tomando,

Eu jé estava me habituando a nio entender
Gervdsio. Nunca dizia as coisas como elas sdo, Tudo
tinha que ser interpretado, pressuposto, adivinhada,
minha cabega dofa cada vez mais, comao se eu estivesse
falando com uma mulher. Ou virias.

L ! € conti rumo sul. Agora, era
a vex de Gervdsio ficar estranho. Seu nervosismo se
transimitiu pare o covalo, que caminhava arisco, quase
corcoveando, relinchava e batia os cascos com forgu no
chio em pedra viva. Uma hora, quase derrubou Gervdsio,
que puxou as rédeas com raiva, € €u vl sangue

cavalo estalando na rocha viva, gritos de h €0
Jervilhar dos grilos se transformando no infinito siléncio
das montanhas.

— Uma figura ¢ tanto, cu disse.

— Tem quem goste, tem guem nédo.

— Um bandido das has, suponho?

— Naasenhor. E o chefe dos caministas. Amanhi,
vai haver muita gente morta,

— Parece que se morre muito por aqui.

— Néo que a gente queira, senhor,

Era tarde, muito tarde. A gente tinha que dormir,
Amanha de manha, daqui a pouco, os dois fndios de
Imanawaypas iam estar aqui para a gente ir ver o
“wanke”, mais um “wanka”, o terceiro neste més, pedras,
pedras, pedras roidas pelo vento, pela chuva, pelo calor,
escritas de ninguém para ninguém.

No terceiro dia, a febre nao tinha passado.

— Acho que o senhor devia continuar deitado,
Sulou Gervdsio. Andar wm dia inteiro por af atrds de
pedras riscadas s6 vai piorar as coisas.

Saimos de manhd, bem cedo, assim que os indios
chegaram. A luz do dia nas montanhas, uma luz
fortissima, total, quase absoluta, me dofa na cabega como

uma idéia fixa,
Andamaos a cavalo alguns quilémetros, em direciio
ao sul, bem d. -, 05 indios infuzndo atrds.

ag

Uma hora, Gervisio fez sinal de alto, paramos
¢ procuramos um lugar para fazer fogo, comida ¢ café,
s indios comeram longe de nds, u uns quinhentos pussos.
Me g do um naco de ch na ponta da faca,
Gervdsio abaixou a voz.

— Alguma coisa estranha com esses indios.

Para mim, tudo era estranho neles. O siléncio,
as falas circulares, onde parecia que, para dizer alguma
coisa, era preciso falar e falur muilo, fazendo as palavras
girarem tontas, wmas em volta das outras, muitas e muitas
vezes, afé gue se chegasse perto de algum sentido,

— Nido i nada de estranho.

— Uma coisa estranha, muito estranha, senhor. 2

Gervdsio levanton, olhou para os indios, olhou em
volta, o olhar escorregou para as montanhas, e voltou
para os indios.

— Mas o que & que vocé estd estranhandn?

— Nao é uma coisa simples, como dizer bom dia.

borbulhando nos ldbios dv animal.

Os indios ium indicando o inho, as
nas encruzilthadas, em diregio a algum lugar que s6
eles sabiam.

Quanto mais a gente avangava, mais Gervdsio
ficava nervoso, e foi ai que o tiroteio comegou.

Av ouvir o primeiro disparo, Gervdsio gritou:

— Eu sabia!, engatilhou a carabina, virou no
cavalo e fulminou os dois indios com dots ttros certeiros.
As balas zuniam de todos os lados, ndo me
deixaram perguntar porqué. Gervdsiv tocou as esporas

no cavalo,

— Corre, que caimos numa emboscada.

Meu cavalo levou um tiro de raspdo na anca, ¢
saltou para a frente, Gervdsio e eu correndo que nem
loucos pela tritha que levava até o sopé de wma colina,
em cima de um monte de pedras redondas como pies.

De repente, entramos num lugarejo de cabanas
¢ barracas, cheio de gente armada de rifles e revélveres,

Gervidsio estacou o cavalo e descen, com a carabina
na mdo. Vdrios homens vieram até ele, seguravam o
cavalo, e vuvi o mais alto perguntar:

— Ferido, mi capitdn?

Era o chefe dos bandidos que tinha estado hd
trés dias atrds no armazém de Gervdsio, ¢ o tinha tratado
como a um cachorro,

— Tudo bem, Gervdsio falou. (Juantos homens
temaos aqui haje?

— Poucos, mi capitan. Houve grande batalha
lat embaixo. Mutta gente foi pelear, Os federais estao
por toda a parte, Igualzinho o senhor me disse ld no
armazém.

1h

— Houve traicio. Indios de I ypas. Matei
os dois ali alrds,
E de repente;

E a muniggo? Todn aqui?
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— A maior parte, mi capitdn. As estradus estavam
de federais comn moscas. Ndo deu pra retirar a tempo.

— Mande dez h leferd Gio com
a propria vide, O resto gue se espalhe por af para matar
federais, Matem o mais que puderen,

Gervdsio virou para mim e me atirou sua carabing.

— Tome, vai precisar,

— Espere, eu falei, a cabega tinindo de febre,
(Quero ficar com vocé,

— Entdo, venha.

Ld de cima os federais, ou sejo ld quem fosse,
comegavam a atirar sem parar, Pelo som dos tires, eram
armas todas do mesmo calibre, as nossas soavam cada
uma com uma vor diferente.

Comecei a atirar, deitado do lado de Gervdsio,
até que o Hroteto cesso.

— Desistiram, faler.

— Hora de planejar, Gervdsio falou, recarregando
o rifle, sem olfur para mim.

De repente, olhon para mim.

— Surpreso, senhor?

— Ndo me surpreendo tio ficil. Mas nunca
imaginal isso,

— (} Camino tem estranhos caminhos, senhor.

Estranhas caminhas. Como € que eu ia imaginar
que Gervdsio era o chefe desses caministas que viviam
pelas montanhas, brigande com o exército que nem galo
e cachorro?

— Hi muitas coisas que o senhor nao compreende,
E, com todu a sua escolu, ndo vai nunca compreender.
Mas agueles homens ld em eima estdo lutando para
manter um mundo antigo, tdo velho quanto os “wankas™
que o senhor andou procurando. O que o senhor vai
viver hoje & uma coisa muito pequena. Hope, o senhor
vai ver uma derrota do Camino. Podia ser melhor. Mas
& melhor que nada.

Os tiros voltaram a pipocar, de todos os lados.
Minha cabega parece que ia estourar. Um dos federais
correu de uma pedra para uma drvare, e eu o acertel
em plena corrida. Ele attrou a carabina para cima, e
rolou ribanceira abaixa. [/m prazer sem fim invadiu
minha alma, e eu comecei a atirar entre as pedras donde
safam as tiros federats.

— Poupe municio, Gervdsio me falou. Este agui
# nosso principal depdsito e estamos quase sem balas.
Maldita hora quando o senhor deu ouvidos a agueles
dots tratdores.

Os federais se aproximavam, cada vez mais perto.
Eu ouvia os gritos dos 1 indo balead,
gritando ordens, insullando os céus.

Gervdsio quis se levantar para atacar, um dos seus
homens correu e o agarrou pelo brago:

— O senhor, ndo, mi capitdn. A gente morre em
seu lugar,

S¢ entio alhei para a cabana embaixo da grande
pedra, com uma grande cara esculpida, cercada de
arabescos ¢ teias de aranha nscadas na pedra, um
“wanka”. Era ali o depésito de municies do Caming
de Luz, balas de revdlver, de rifle, de carabina, bananas
de dinamite, barris de pélvora, facbes, defendidos pelos
dez melhares homens de Gerudsio.

Grente gritava, iiros, tiros, minha cabega parecia
que ta estourar, Foi entdo que s federais comegavam
a vir de todos os lados. E eu ainda ount a enorme explosio.

'_
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A button is a button is a button., qcr:?

Gertrude Stewt W ; p‘
\:_..A-'“

Sabe dessas coisas que, de tao minimas e in-Uteis, ninguem
presta atengao? Sabe desses caras que, de tanto zen e nonsense,
a gente acaba prestando atengan? 7hat's Hélio Leites:

o maior expert em botdo (sim, vocé ouviu botao) deste planeta —
e quiga de outras galaxias. Esse monge botonico (assim mesmo,
sem acento) € um anarquista em estado Jight Néo € étca que o
helio & o gas que faz os baldes subirem. Mas tenham cuidado: o
rapaz & capag, com suas tiradas e trocadilhos, com suas pregacoes
que sdo verdadeiros happenings, de enlortar as cabecinhas mais
cartesianas. Além de secrétario da Associagao Internacional dos
Colecionadores de Botao (ASSINTAQ), tocador de caneguinhas e
assobiador profissional, Helio € um verdadeiro museu do botao
Agora, Helio lambém vai virar video: “0 Significador de
Insignificancias”, baseado num ensaio de Paulo Leminski sobre o
dito, vai concorrer no VIl Festival VideoBrasil da Fotdptica, em
selembro. Da pra levar Hélio a sério?

BOTAO:

i

DE MARCO POLOD
A ANDY WARHOL
A/ 4

Reza a histdria, sequndo informagdes
fac-similadas do didrio de Marco Polo —
0 maior viajante de todos os tempos —,
que o botao (sim, esse que vocé estd usando
agora mesmo) teria sido encontrado numa
de suas expedigdes ao Oriente. **Punaka.
Inverno. Hoje, quando passava por um pais
deveras curioso encravado entre o Pakistan
e 0 sudoeste da China — o Butdo —, fiz
uma descoberta fantdstica. Mais iantastlca
ainda por se tratar de uma idéia tao simples.
0s camponeses aqui jd ndo usam nossas
ultrapassadas presilhas-de-osso-de-bitalo
para prender a roupa ao corpo. Todos usam
uma pequena pega, quase insignificante e
arrendondada em sua forma, para fechar
0 vestudrio — introduzindo-a
meticulosamente numa fresta aberta na
camisa ... "(The Travels of Marco Polp).

Séculos depois de Polo, a histdria viria
provar guase absolutamente que este relato
nao passava de um blefe. Na verdade, o
primeiro botdo apareceu com seu design
original no Egito. Ou seja, muito antes.
Cerca de 3.000 a.C o farad Ramsés |,
aposentado, acabou inventando um artefato
que substitufa com eficdcia os
desconfortdveis botdes de 05505 de javall
(sem furos).

Ramsés, que o pd do tempo o tenha,
acabou também sendo o primeiro
colecionador de buffons da Histdria.

Muito tempo se passou até que o
botdo aparecesse com forga total na corte
orgidstica de Luis XV, S6 tinha um porém:
as roupas eram feitas com tantos botdes
(cerca de 700) que as gatas demoravam
horas para se abotoarem. Algo assim como
Scarlet 0'Hara naguela antoldgica cena de
£ o Vet Levou. Vdo-se as vestes, fica
o botao. J4 o fildsofo Pascal, quando tinha
que resolver algum dificil problema
metafisico, contava seus botdes para passar
otempo, até gue uma luz mdgica acendesse.
No século XX, o fantastico suio Kurt
Schwitters foi o primeiro artista a utilizar
botdes (além de outros objetos como
cordas, papeldo, contas de telefone, tickets
de trem, reslos, dejetos, detritos) em suas
colagens, criando com estes elementos uma
verdadeira “'poética do precdrio”, que
nortearia toda a arte dita ‘pds-moderna”.
A inclusdo do acaso na obra de arte, do
ruds e do raro, do reles ao ralo, elevando
0 precdrio botdo ao stafvs da Arte.

Nos anos 60, tentou-s5e uma
vulgarizagao deslavada deste novo conceito.
0s buttons acabaram caindo na onda da
Pop Art. Ficaram famosos os botoes em
série de Andy Warhol, o papa da Pop, Ou
ainda 0s botdes platinados e revestidos com
fibra dtica do louguissimo Jaspers Johns.

Por tudo isso, € inegdvel aimportancia
do botdo no nosso dia-a-dia: do botdo do
despertador ao do elevador, passando pelo
botdo do rddio e o da luz, da médquina de
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0 ULTIMO GRAAL

escrever ao do computador — até mesmo
na hora de fazer amor o ser humano passa
horas em contato direto com este reles
objeto. (Nao tdo reles assim: lembre-se que
0 umbigo & um botdo que nasce Junto com
a gente.) Mas perigoso: hoje no mundo
todos temem aquele que € o botdo mais
temido pela raca humana: o botdo nuclear.

Em Curitiba, neste exato momento,
hd um artista, meio Professor Pardal, que
se dedica dnica e exclusivamente ao estudo
do botdo enguanto praxis inventiva. Mais:
um modo de vida. Desde 750
Duttommakerperformengraphicde-
Ssignermultimidiaman Hélio Leites —
conhecido como "0 Pregador de Botdo™
— vem se dedicando, junto com os
paulistas Humberto de Almeida, Careqa,
Marisa Paxecu, entre outros, a
disseminagao da cultura deste objeto,
relegado a insignificancia e ao esquecimento
pela Inddstria Cultural. **Minha mae jd pediu
mil vezes que eu largassa do botao. Eu disse
nio: 0 botdo € a minha vida."”

-8  GRACA PELA GRACA,
UTILIDADE DO INUTIL

=

—

Para muitos, Hélio Leites é um louco.
Disso nao temos a menor duvida: um
daqueles loucos tao necessdrios para
quebrar o gelo das relagoes pessoais,
deslocar nossa mente, como nas anedotas
dos monges, para um outro lance. Tudo
isso pareceria bobagem ndo fosse a
serigdade artistica e a determinagdo com
que Hélio tenta converter todos os que
encontra no caminho a essa saudavel e
divertida maneira de ver o mundo, mas que
também ndo deixa de ter seu fado critico.
Mas, claro, critica da sociedade de consumo
via monsense. lia quebra de referéncias e
comportamentos, deslocamentos de
sentido, Critica de um mundo que bota um
preco até na dgua que bebemos. Helio
prega, através da Igreja da Salvacdo Pela
Graga, a graga pela graga, o puro prazer
de rir. Suas aparigdes pelas noltes
curitibanas — as vezes comparecendo
simultaneamente a vérios eventos — sdo
verdadeiros Aappemings. Como nos velhos
tempos...

N&o hd como resistir: meia hora
ouvindo Hélio j4 € o bastante para nos
convertermos a causa botonica. Ele acaba
provando por A mais Z que um botao é
mais que um botdo: é cosa mentale, um
lance de cabeca, uma ginga zen. "0 que
& uma caixinha de botao a ndo ser o
substituto mais simples de uma drvore
genealdgica? O botao faz parte do dia-a-dia
da familia. Apesar de ser uma dessas coisas
aparentemente sem importancia, o botdo
tem seu lado 'Util', pois com ele € possivel
contar a histdria da humanidade, dispara
Hélio. Na verdade, o botdo é uma daguelas
coisas que fazem de nossas vidas, no

minimo, o mdximo. Mais engragadas,
menos bodantes. O que é um botdo, oras,
sendo um objeto que estd a um palmo do
seu nariz, como a felicidade, rente a sua
pele, todo dia, mas sobre o qual ndo
sabemos quase nada?

0 BOTAQ, 0 ZIPER,
p‘ 0 VELCRO
—

Vdrias vezes na histdria humana o
botao esteve ameacado de extingdo. Com
o advento do ziper (EUA, inicio do século)
ele se tornou o inimigo publico nimero 1
dos botonicos. Para Hélio, o zjpper é uma
verdadeira maquina assassina,
principalmente para humanos do sexo
masculing, “0 problema do ziper & que
quando acontece algum problema vocé nao
sabe se leva o individuo pro chaveiro ou
pro médico. Ele é muito perigoso”, diz
Hélio. “Além disso, € imperialista. Nao tem
graca, so riscos.”

Outro momento delicado para a
espécie botonica foi quando os astronautas
da Apollo 11 revelaram ao mundo que as
paredes da nave eram revestidas com um
material até entdo segredo de Estado, o
velcro, que impossibilitava que os objetos
flutuassem.

Estava inventado o primeiro botao
pos-moderno.

Héllo também ndo parece nem um
pouco preocupado com a advento deste
material, hoje presente das blusas aos ténis
que usamos: A diferenca entre o botao
e 0 velcro estd na sutileza, entre o

RAAAAAP... do velcro e o FFFFF...
do botdo. Vocé ouve a diferenga. 0 velcro
significa mais poluigio sonora num mundo
tao poluido".

Desde que Marcel Duchamp, andando £

a4 toa pelas ruas de Nova York, encontrou
um urinol a0 acaso e o enviou a um
importante saldo da cidade, a arte nunca
mais foi a mesma. Duchamp tinha acabado
de repetir o gesto do velho Ramsés, e
redescoberto o mundo perdido do objeto.
Este ato detonou uma revolugdo na arte
deste século, com novos procedimentos —
extensivos a todas as dreas — como 0 uso
do vazio 8 do acaso no processo criativa,
a valorizagio da arte pela arte, o uso de
materiais menos nobres, a graga do
irrepetivel.

Seguindo a senda aberta pelo
antropdlogo Paul Leminsqueau, no ensaio
“'Le Significateur d'Insignifiance”’, caimos
na teoria do “Inutensilio™, que propde que
tudo no mundo exista com a dnica finalidade
de expressar a alegria de viver — esta que
€ 0 Ultimo Graal para a felicidade plena.
Nele, o antropdiogo e poeta pregava que
a arte so tem finalidade de expressar este
sentimento tdo raro hoje em dia, nao tendo
compromissos nem obrigacdo nenhuma de
dar lucro ou fazer sentido.

"0 sentido™, dizia Leminsqueau, “é
uma invengdo do século passado™. Depois
que os chineses inventaram o vazio, através
do ideograma , a discussdo da
seriedade da graca, da utilidade do inutil,
da objetividade subjetiva, vem ganhando
mais & mais adeptos. Hélio & um deles:
*'As pessoas, quando me aproximo para
botar meus botGes, acham que sou um
agente da Gestapo, da Interpol, do FBI, com
uma missdo que tem como finalidade
enlouguecer as pessoas. Nao é nada disso:
nossa proposta é subversiva mas pacifica”.

Muita dgua rolou desde aquele
inocentido gesto de Ramsés. Naguele
momento, Ramsés atentava para o fato do
botdo “'ser alguma coisa mesme ", Este
mesmo gesto, repetido por Marcel
Duchamp milénios depois numa rua de Nova
York, significou o reconhecimento do in-util
como subversao estética, ndo estatica —
da consagragio das coisas que 5o pelo
simples prazer de ser,

e

3
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penso e surpreendo dentro
esae pEBD BquEnBO

entre fuga e sllegro

entre risvs e abismo
resgato fragmentos

e vestigios do vértigo

(espreito, rima leconina,
as naus, bits e {tacas
de tuas russas cismas,
as lengua-lengas feras

de teus trobares raros)

. , ’
entre sois e esseceésses
miro estrelas-desastres
e desorientes ferozes

Iumo ao ouro quaﬂe~drion

de um perhapplness

entre o novo e o velho
r
s0 vejo o vero fogo

que te tornou eterno

s6 vestigios do vértigo
desde gue o caos
deixou de ser

acaso

Josely vianna baptista

morrer nao e diffcil

nem 6 facil ir vivendo

0 que a mao de deus escreve

entre o leite e o Ultimo drink

a vida fica nos devendo

um outro paulo leminski

domingos pellegrini

tempo sombrio

em gque & vida

leminski

brilha

cedilhas

quelmam

no pavie

cées latem

caravanas de carpos passam

corre o rio

tempo sombrio
com seu hino
meses

em gue versog viram

tempo sombrio
em que o poeta=suicidio

ninguém

regis bonvicino

por um fio

por um figado
no brilho vazio
e tils

-
como polvora

num canil

sujo e vazlo

velho e vil
feito todos de abril

"hard news"

ouviu
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LEMINSKAIA

de nada adiantou
vocé amolar a desdita

como um engolidor de espadas

de nada adiantou
vocé cortejar a premonigao

como um encantador de cobras

de nada adiantou
vocé garatujar s escrita

como um trapezista de circo

de nada adiantou
vocd driblar a intuigdo

como um piloto de provas
de nada adiantou
vocé encarar o destino

como um domador de tigres

poeta com poesia se mata

sylvio back

ueno

wilﬂﬂﬂ b

CELEBRAGAO DO POETA LEMINSKI

Paulo Leminski

samural mestigo

te recorde

polaco polilinglie
nos anos 60

como um jovem Rimbaud fileleno
safdo

do templo neopitagdrico de Dario Vellozo

(que o incéndio helendfobo ainda

ndo havia abrasado) =—
te recordo Leminski

lampiro de Curitiba
capiau céemico
eletronico violeiro astral
fabbro -— te recordo:
Voce

partiu agora

entremeado &s estrelas de Iessiénin:
enquanto o crepﬁsculo TOXO0
de tua cidade simboliste te chora
Vocé sonha

como o poeta japonés

0 apég-sonho dos samurais mortos

haroldo de campos
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simbioses poeticas

Boris Schnaiderman
i 1
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Neste artigo, Boris Schnaiderman aponta — via amostragem do texto brasileiro
de Giacomo Joyce em cotejo com o original — o sofisticado trabalho tradutorio
do hadbif fabbro Leminski, que polia de Mishima a Beckett (e outras pedras-de-toque)

COM Fare rgor criativo.

opinido guase undnime, tanto entre os
E amigos como entre os detratores de P.L.
(com uma natural diferenga de tom), que,
em sua obra. apés o Catatau e os seus melhores
poemas, haveria uma fase de diluigdo, provocada
pela necessidade de atender ds encomendas, Ndo
vejo assim, pois situo Leminski em nossa
complexa sociedade industrial. onde a
encomenda faz parte dos vaivéns do processo.
Sua obra ¢ para mim simplesmente impensdivel,
sem a sua miltipla atividade. Como pocta, como
romancista, apesar das suas reiteradas
afirmagoes sobre a “morte do romance™;
contista, nao obstante as investidas contra os
“contistas mineiros™ (ah, Guimaries Rosa. ah,
Joao Alphonsus!); autor para jovens com este
admirdvel Guerra dentro da gente, langado ha
pouco pelas Livrarias Siciliano e do gual pouca
gente tomou conhecimento (ele me foi dado por
Paulo, cerca de um més antes de sua morte,
mas ndo o encontrei agora em livrarias Siciliano
do centro de Sao Paulo. e vs vendedores nem
sabiam de sua existéncia — mistério de nosso
comércio de livros!); como letrista, como
publicitdrio; articulista de jornal e cronista. Na
verdade, cada uma dessas atividades se
contaminava das demais. dando ao texto sua
caracteristica inconfundivel.

TtV IJOIJIIUVUTTO

V7AR2IEINY

O tradutor Leminski era, ao mesmo
tempo. poeta. ficcionista. ete. Todas as
tradugoes que realizou fazem parte de seu
projeto criativo. Traduzir era um meio de
conviver mais com a obra, de se colar ao texto
e de transpd-lo para seu préprio universo. jd
em nossa lingua. Neste sentido o seu
procedimento como tradutor tem algo em
comum com os “'retratos-relimpago’ de Murilo
Mendes — a mesma adesio intima aquilo com
que se trabalha, a mesma dnsia de verdadeira
simbiose poética.

Vejo nas suas tradugdes uma das
manifestagées do scu fascinio pela fiegio,
fascinio que o levaria da prosa-poesia do Catatau
i construgdo em multiplos planos de Agora ¢
gue sdo elas, importante inclusive como
experiéncia de uma nova linguagem ficcional.
(1) As poucas tradugoes que nos deixou estio
af, como evidéncia de um caminho multiplo e
rico, apenas iniciado.

CRNIAYY-vw

hunefAPELLL:

Tomemos agora um pequeno exemplo de
seu fino trabalho como tradutor: o texto
brasileiro de Gracome Jovee (2).

Por vezes. a tradugdo ¢ praticamente
literal. Assim, “Cobweb hand-writing, traced
long and fine with guict disdain and resignation:
a young person of guality” resulta em “Teia de
aranha sua caligrafia, tragada longo e fino com
trangtilo desdém e resignagdo: uma garota de
categoria”.

Em outras passagens, esta proximidade
entre um texto ¢ outro se afirma nao apenas
semanticamente. mas também pelo mesmo
tratamento poético da linguagem. E o que se
constata pela tradugio do seguinte trecho: “High
heels clack hollow on the resonant stone stairs.
Wintry air in the castle, gibbeted coats of mail,
rude iron scopces over the windings of the wining
turret stairs. Tapping clacking heels. a hig and
hollow notse. There is one bellow would speak
with your ladvship™. Isto nos dd o seguinte:
“Saltos altos estalam seco nas ressonantes
escadas de pedra. Ar de inverno no castelo, cotas
de matha enforcadas, castigais de ferro tosco por
sobre as espirais das espiraladas escadas. Tiques
e taques de saltos altos, ecos altos e ocos.
Alguém ld em baixo quer falar com a senhorita™.
Realmente, aqui estd a marca do autor de
Catatau, um tradutor que nfo fosse o poeta de
pulso que ¢le era. jamais nos daria isso em
portugués.

(Leminski tradutor)
gatEkjhfbbzbchgh) (

1)
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Outro exemplo de sutileza no tratamento
da linguagem. Em Joyce: “Padua far beyond
the sca. The silent middle age, night, darkness
of history sleep in the Piazza delle Erbe under
the moon. The city sleeps. Under the arches
in the dark streets near the river the whores™
cyes spy out for fornicators. Cingue servizi per
cingue franchi. A dark wave of sense, again and
again and again.

Mine eves fail in darkness, myne cyes fail,

Mine eves fail in darkness, fove.

Again. No more. Dark fove, dark longing. No
more. Darkness. "

Em Leminski: “Pddua longe além do mar. A
meia-idade silenciosa, noite, escuriddo dorme na
Piaza delle Erbe sob a lua. A cidade dorme.
Sob os arcos nas ruas escuras perto do rio os
olhos das putas catam fornicadores. Cinque
servizi per cinque franchi. Uma escura onda de
sentido, de novo e de novo e novamente.

Olhos meus falham na treva, falham os
olhos,

Olhos meus falham na treva, amor,

De novo. E sd. Escuro amor, escuro ansiar, E
s6. Escuridao™.

gnuggyTqrgy ¢
kx|l {hakskt

Estes exemplos foram tomados ao acaso,
pois o livro todo, na edigao bilingte, é um
didlogo anglo-brasileiro, na for¢a de uma
aproximagao que somente o tratamento poético
da linguagem é capaz de realizar.

Ougamos sempre, com atengdo e carinho,
nas poucas tradugdes que Leminski nos deixou,
estes didlogos sutis e envolventes, verdadeiros
exemplos de como trabalhar os textos.

NOTAS

(1) Tratei disso, de modo mais desenvolvido, no nimero
3 da Revista [/SP, a sair em breve.

(2} JOYCE, James. Giacomo Jovee, Sio Paulo, Ed
Brasiliense, 1985,

Boris Schnaiderman e professor aposentado da USP,
autor de Guerra em Surding (Brasiliense), organizador
de Semictica Aussa (Perspectiva) e co-tradutor de Foesia
Aussa Mogderna (Brasiliense).
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Queremos informar que serd de extremo interesse
a colegio completa de Nicolan (mesmo microfilmado) para
a Biblioteca do College of Liberal Arts and Sciences da
University of Florida. Desde jd agradecemas. Carlos A.
Perrone. University of Florida — E.U.A.

Destaco o poema publicidade de autoria de Mdrcio
Almeida (Nicolan/22), um dos melhores poetas do pas.

Mas agora estamos tristes. Perdemos, em tio pouco
tempo, duas figuras impaortantes da literatura, Paulo Le-
minski, pocta dos melhores, e Oswaldo Franga linior,
autor do cldssico Jorge, Um Brasifeiro. Rogério Salgad
Belo Horizonte — MG.

Fiquei verdadeiramente SUrpreso com o que me foi
dado evidenciar em Nicolan: a pm!qao de avango e atual:-
dade em relagdo a outras publi
algumas ainda lllubcanlr.s. vagando na incerleza de uma
vinculagdo literdria melhor definida. Erich Gemeinder. Sio
Paulo —

O jornal Nicolan é de grande interesse para o Centro
de Estudos Brasileiros. Ana Céndida Perez. Embaixada
do Brasil em Caracas — Venezuela

Estou seguro de que o Nicolau em muito nos ajudara
a promover a cultura brasileira na Dinamarca. Jodo Carlos
Belloc. Embaixada do Brasil em Copenhague — Dinamar-
ca

Quero deixar registrado o prazer proporcionado pela
leitura de Nicolau, pelo excelente trabalho visual e grifico,
pela qualidade e variedade dos artigos, pelo bom nivel
literdrio e poético, pela impressdo de convivéncia pacifica
€ sem preconceitos que se tem ao folhear suas pdginas.
Braulio Tavares. Rio de Janeiro — RJ.

Acompanho desde o inicio o Nicolau ¢ cada vez gque
leio sinto o progresso, o nivel de cada culabomdor € men-
Suro o 1 ho da sua dedicagio ¢ profissionali

O Nicolau/23 estd excelente. Adorei especialmente
o5 textos do Samuel Guimardes da Costa, Simone Camargo
Dutra e Cassiana Lacerda Carollo. Regina Kracik Teixeira
Tizzat. Curitiba — PR

Gostaria de informar que Nicolau foi encaminhado
a0 Centro Cultural Brasil-Colémbia, localizado na Calle
71 n? 1342, nesta cidade, onde serd de grande utilidade
na hiblioteca, que atende numerosas consultas de natureza
cultural. Sergio Bath. 2 Secretirio da Embaixada do Brasil
em Bogotd — Colémbia.

Concordo com os leitores de Nicolau que escrevem
sugerindo uma abertura maior para autores de outros esta-
dos. Isso ndo quer dizer que a prata da casa ndo seja
hoa. E dtima, todos sabem bem disso. Mercedes Vascon-
cellos. [taquera — SP.

Gostarfamos de agradecer o apoio que Nicolan nos
tem dado publicando notas sobre a 34 Letras. E realmente
grande o nimero de pessoas que nos escrevem tendo nos
conhecido através de Nicolau. Beatriz Bracher. Editora
da revista .34 Lerras. Rio de Janeiro — RJ.

Estudantes de 12e 2 graus, universitdrios, jornalistas,
escritores, artistas ¢ educadores, mediante fotocdpias do
periddico feitas por integrantes do nosso grupo hierino
e mediante conhecimento direto do mesmo, tiveram opor-
tunidade de aproximar-se de importantes aspectos da litera-
tura brasileira contempardnea através das paginas de Nico-
lan.

um int fendmeno linguistico
em Quindio: numerosas pessoas, para poder 1é-1o. estio estu-
dando a lingua portuguesa. A seriedade dos ensaios que
vocés publicam. o rigor seletivo nos textos poéticos, a singula-
ridade das opgdes hlernnas o dcs:.nhu grifico, o tom polé-
mico de al, s goes ¢ a multiplicidade de enitérios
estéticos, dio a Nicolau projecao internacional.

Aqui na Coldmbia. Nicolau estabeleceu uma ampla
ponte cultural para melhor conhecimento da nova literatura
brasileira. Parabéns pelo seu trabalho. Gléria Inés de Sene-
gal e Humberto Senegal — diretores da Revista Kanora,
Quindio — Coldmbia.

HISTOR[AS QUE A VOVO CONTAVA

Os autores de literatura infantil j4 podem enviar seus
trabalhos para o Cancurso de Historias Infantis, destinado
a premiar o melhor livio inédito no género.

O tema ¢ livre e ndo ha determinagio quanto ao
numera minima ou maximo de paginas, ficando esta deci-
530 a criténo do autor. O prazo para as inscrigoes € ateé
31 de maio de 1990 e os trabalhos devefao ser enviados
a Secretaria de Estado da Cultura,

HUMOR E O MELHOR REMEDIO

A Biblioteca Publica do Parana institui o concurso de car-
tuns HUMOR NA BIBLIOTECA, que pretende reunir obras
de desenhistas de humor de todo o pais.

Qs artistas devern apresentar desenhos de humor
de livre concepgdo, cujo tema seja o livro, outros meios
de comunicagdo ou a biblioteca

A partir de janeiro de 1990, os trabalhos selecio-
nados participarao de uma exposicao itinerante que per-
correra os municipios paranaenses e, eventualmente, ou-
tras capitais do pais. Os candidatos podem inscrever no
maximao 5 trabalhos e o prazo é até o dia 30 de setembro
de 1989.

ENSAIOS 1990

Com o objetivo de evidendiar personalidades que se des-
tacaram na area cultural do Estado, a Secretaria da Cul
tura langa o Concurso de Ensaios, destinado a premiar
pesquisadores e estudiosos de todo o pals.

Os nomes escolhidos para o tema deste ano sao
do chargista Alceu Chichorro, do escritor Newton Sam-
paio e do poeta Rodrigo Junior. Os ensaios deverdo ser
entregues a Secretaria de Fstado da Cultura até o dia
31 de maio de 1990.

ROMANCE INEDITO

Os romancistas de todo o pals estao convocados a parti-
cipar do Concurso Nacional de Romance 1989.

As gbras, de tematica livre, deverdo ser inéditas
& apresentar um minimo de 80 laudas datilografadas em
4 vias e entregues & Secretaria de Estado da Culwra.
A premiacac sera para as trés melhores obras de autores
nascicos ou residentes no Brasil

LOGOMARCA

A Casa Jodo Turin vai ganhar uma logomarca. £ que
o Governo da Parana, a Secretania de Fstado da Cultura
e o Banestado langaram o Concurso de Logomarcas, des-
tinado aos estudantes umversitarios dos cursos de Artes,
Desenho Industrial @ Comunicacao Visual de todo o Pa-
fand

As inscrigies vao até o dia 31 de agosto e o melhor
trabalho receberd um prémio de um mil cruzados novos.
Os trabalhos deverao ser enviados para Casa Jodo Turin,
Rua Mateus Leme, 38, CEP 80530 — Curitiba - PR. Deta-
|hes pelo telefone (041) 225-7117 Ramal 67

MUSICA POPULAR NO PARANA

Criada em 30 de junho dltimo, a Divisao de Musica Popu-
lar Brasileira ndo perdeu tempo. Em trabatho conjunto
com ¢ Museu da Imagem e do Som (ambos drgacs da
Secretaria de Estado da Cultura), abre concurso de mono-
grafias “'Prémio Janguito do Rosano™” e “Nhd Belarming™,
destinados aos pesquisadores e estudiosos de todo o Esta-
do

Os trabalhos deverao ser remetidos 3 Divisdo de
Musica Popular, Rua Dr. Muricy, 915, CEP 80410 — Curi-
tiba - PR., até o dia 17 de novembra de 1989

O jornal Nicolau ¢ muito original e interessante. E
com grande prazer que figurard na mesa de nossa biblioteca
e serd lido pelos frequentadores da mesma. Octavio Wer-
neck M; — Diretor Interino do Centro de Estudos
Brasileiros. Santiago — Chile.

Sou assiduo leitor de Curtoosr grifi-

cos, o conteudo cultural ¢ llt:nino ¢ curto muito também

pintam ios i como o da “Cal-

cinha pra Presidente” (Mcnlau!!S) Erotismo com porno-

grafia, libertinagem com liberdade 6 mesmo em Nicolau,
Luigi Moro. Curitiba — PR,

Parabéns i Secretaria de Estado da Cultura pela pro-
dugdo de um canal culturafidéia tio bem produzido. Pena
que em Aracaju ndo tenhamos igual, Para mim Nicolau
& essencial, um suco de idéias e bons textos, Dilson Ramos
Lima. Aracaju — SE.

Recebo e leio com carinho e atengiio o encarte literd-
rio Nicolau. Me 1 nlexlo da jornalista Simo-
ne Camargo Dutra (Nicolau/23), pel jet le ¢ sutile-
za com que abordou e conlparou a sntuaqio da liberdade
de expressio com a “libertinagem expressada’. Marcela
de Moura Brito. Apucarana — PR.

A Amazdnia continua pobre e incendiada. Muito ou-
ro e muita maldria. Muita cocaina ao vento ¢ ali, no fundo
do meu quintal, onde havia bandos de tucanos (os pdssaros)
hd bandos de soldados mandados, discutindo os limites
de Ronddnia ¢ Acre. Os soldados discutem as divisas do
mapa e nio sabem que as divisas da moral estio naquele
subsolo tio rico em... Outro dia falaremos sobre a amazd-
nia (seriamente...) hoje quero falar de vocés: Sem a neces-
sidade de competir com outros jornais do género, que exis-
lem ou existiram nos dltimos anos, Nicolan foi crescendo
¢ dando mostras de um rigor formal ¢ conteudistico admi-
riavel e inédito. Osvaldo Duarte. Guajard - Minm — RO.

Gostariamos de parabenizar Nieolan/23 pelo artigo
de Walmor Marcelino, que vale por todos os jornais, que
xlguns até cri Ab 15 solidari o grande

da verdade Walmor Marcelino. Sociedade de Cultu-
ra Latina de Sao Paulo. Sdo Paulo — SP.

Ald, alé, Sérgio Bianchi, na tua entrevista (Nico-
lau/23), vocé teve um “leve” ataque de amnésia ao respon-
der & pergunta **... fale do seu comego no cinema”. Para
que os leitores saibam o que vocé “esqueceu”, vai este
lembrete: Sérgio Bianchi, nas filmagens de Lance Maior
(maio_de 68), como assistente de produgdo, foi quando
vocé, pels primeira vez na vida, viu uma cdmara de cinema,
foi quando vocé, pefs primeira vez na vida, viu um diretor
de cinema em agdo ¢ aprendeu (aprendeu?...) como se
faz um filme. Alids, vocé também ¢ um dos atores coadju-
vantes em Lance Major, ¢ 50 eu sei 0 trabalho gque me
deu... Tanto que vocé ndo reincidiv... Aproveito o teu
explicdvel Iapsn de memdria (deixemos Freud em paz...)
pararevelar pitoresca anotagio do meu didrio das filmagens
de Lance Mator: vocé era tdo “analfabeto™ em cinema
(¢ nio sei se deixou de sé-lo), que o diretor de fotografia,
Hélio Silva, diante da tua curiosidade com o azulado da
lente “zoom", mandou vocé comprar bombril para limpar
a dita cuja, sendo ndo daria para filmar, que o celuldide
era em preto-e-branco... Horas depois, vocé apareceu sos-
sobrando enorme embrulho, ndo sem antes, por tua inicia-
tiva (...), imaginando que o “‘azulado poderia voltar” (sic),
comprar logo 50 pacotes do tipo malha fina... Pois €, como
diz o mestre, cineasta Joseph Losey, o passado é um
outro pais, 14 as coisa sao diferentes. Pode ver, ¢, meu
passaporte estd canimbado. Sylvio Back. Rio de Janeiro

RJ.
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RESLENHA

agora é que sdo elas:
a volta do Cafatau

v TTw

ac F Gﬁ Eﬁxntonio Risério

O Catatau de Paulo Leminski — publicado
pela prmeira vez em 1975, em edigdo do
autor — lornou-sc um cldssico da vanguarda:
circulou subterrancamente entre poucos ¢
bons poetas e criticos.

Agora, a Editora Sulina, de Porto Alegre,
relanca-o, enriquecido com prefdcio do
Proprio autor e textos criticos que norteiam
a viagem poético-intelectual que & sua
leitura.

eminski nos deixou dois livros de “prosa”,

se é possivel usar essa expressdo. O Caratau

e Agora € gue sdo efss. Sio trabalhos cultos
¢ variavelmente brilhantes. O Caratav, ¢ filho de
Joyee, Guimardes Rosa, Borges e Haroldo de
Campos. Do Finnegan's e das Galdxias, sobretudo.
Em Agora € gque sdo elas. Leminski tem mais uma
vez Haroldo em seu horizonte, presenga indireta,
espectral (e objeto de critica velada) a partir da figura
de Propp, o folclorista russo da morfologia da fabula,
sobre o gqual o mestre concretista se debrugou
longamente.

Em Agora € gue sdo elas, Leminski traz o Propp
para a ficgdo. E o que estd em tela é a relagdo do
eseritor com seu “analista™. A estratégia tem algum
sabor borgiano, mas um quase borgianismo
desatinado, despudorado e grosseiro. Leminski traz
a esquematizagao proppiana das peripécias do herdi
para o plano existencial: viver é cumprir “fungoes”
da narrativa? o conflito ¢ armado porque ¢ o herdi
quem discute a l6gica que comanda sua vida. E claro
gue o narrador de Leminski € uma ficgao ontoldgica.
Mas 0 sentimos como uma pessoa, e ¢ assim que
se monla a farsa e as “fungdes” ganham peso especial.
Assim, enquanto se diverte e nos encanta com seu
talento para jogos de linguagem, Leminski compde
uma novela intelectual, onde busca a irrisio do
L‘.qul:cmalismn proppiano pelo confronto com a
concretude existencial reconstruida no *homo
fictus". Parddia, ironia ¢ humor sao suas armas. Mas
apesar das virtudes poético-literdrias, o livro €
filosofic banal e [ ki ndo so faz uso
indevido de Propp (confunde Propp com Premond)
como sua critica politica ao formalismo russo é
caricatural. Mas o que importa € assinalar a
ambivaléncia de Leminski diante do conhecimento
objetivo; o “diagrama” o fascina, perturba e
imcomaoda.

Mas € no Cararau que vamos encontrar o ponto
mais alto e mais denso do poder leminskiano de
criagdo textual. Neobarroquismo, Dos Sermdes de
Antonio Vieira, relidos por leitores pos-joyceanos
e pos-rosianos (Grande Sertdo, fauareté), nascem
trés livros fundamentais da nova prosa brasileira:
Galdxias, Catatau ¢ Viva o pove brasileiro de Joao
Ubaldo Ribeiro. Dos trés, Ubaldo € o que menos
ostensivamente emprega procedimentos
caracteristicos da prosa experimental da primeira
metade do século. Mas serve-se de Homero, recorre
4 parddia, mescla estilos e explora, diacronica e
sincronicamente, diversos registros de linguagem.

Neobarroquismo, mais uma vez. Haroldo de Campos

a farltasm intelectual de Leminski. Uma fantasia

foi quem ct minha A0 para o parenl
entre o Catatau e Viva o pove brasileiro, assinalando
diferengas claras, mas sublinhando semelhangas, que
vao da formagdo literdria dos autores & exploragdo
estético intelectual da invasao holandesa, quando os
batavos, disputando com o imperialismo portugués
a hegemonia no Atlintico Sul, pretenderam construir
um Brasil Holandés. E curiosa essa presenca da
Holanda no texto criativo brasileiro da segunda
metade do século XX, E o fato remete. mais uma
vez, a Vieira. Ao arquifamoso Sermdo sobre a
invasao holandesa (ao estetizar a guerra do Paraguai,
Ubaldo estd ideologicamente ao lado de Vieira,
caindo num nacionalismo mistico vieiro-glauberiano
que nos deixa com um pé au-és} Em Viva o povo
brasiledro, a Hol € o em lermos de
antropofagia tropical (Oswald ficaria maravilhado).
Jd em Leminski o que temos ¢ um supersigno do
racionalismo curopeu. E este € o fascinio da “série
literdria™: a literatura existe para que possa continuar
existindo.

No Catatay, Leminski fez de conta que a matriz
do racionalismo moderno, Descartes, vem parar em
Pernambuco, trazido por Mauricio de Nassau. Uma
hipdiese plausivel, historicamente. O sonhador do
Colégio Jesuita de Larcfl’'ex passou pela Holanda.
Esta ¢ a base remota de um livro, o Catatau, que
¢ uma farsa filosdfica. E um show de linguagem.
Descartes, sob o nome alatinado de Cartesius, estd
nos Jardins do principe em Vrijburg em meio ao
horto e ao zéo queimando um baseado (a droga é
0 clemento tropical que embaga ¢ embaralha “as
idéias claras e distintas™) e contemplando as nossas
realidades brasilicas com o auxilio de uma luneta.
Trata-se de um longo mondlogo, ilegivel de um 50
félego, onde se teatraliza textualmente a aventura
da lamina aguda do raci ismo curopeu, resistindo
ao calor — literal e simbdlico — dos alegres tristes
tropicos. Lhamas, ongas, preguicas e cipds pintam
como atores de um drama no gual se confunde o
discurso retilineo e se entrevam as figuracoes
geométricas do racionalismo ocidental. A
impossibilidade de pensar o Brasil em pensamento
¢, trocando simbolos em muidos,

T d salva pela brilhante singularidade do
autor. Suas sinleses possiveis — entre o racionalismo
ocidental e a irrupgdo brutal e brutalista de um “'novo
mundo™ — ram-se nas solugdes que ele julga
“cartesiano-tropicais” , como a arquitetura de Brasilia
© 3 poesia conereta.

E aqui podemos ver Leminski atravessando de
um texto a outro: Catatau e Agora € que sdo clas.
Leminski se rebela contra a vida prefixada. Sen
problema ¢ com a formalizago, no sentido
matemdtico do termo. A dlgebra de Propp, o
geometrismo de Descartes. Leminski se dedica a
perturbar (Zen, Bashd) a obsessao racionalista: das
“fungdes” de Propp & claridade cartesiana. Este é
o tema que o anima. O esplendor paisagistico do
Catatau e as tomadas interiores de Agora € que sdo
elas brotam no mesmo horizonte intelectual.
atrito entre, de um lado, a subjetividade, a incerteza,
o0 antipositivismo, e, de outro lado, a logica
impecdvel. Os imprevisiveis meandros do mundo e
a nitidez da ciéncia exata. Leminski quer introduzir
coisas corrosivas no claro corpo sélido do pensamento
légico. Pisar com pé de lama no quadrado branco
de Malievitch. Borrar as linhas claras do raciocinio.
Psicodelizar *“a branca luz de neon da légica”. E é
assim que ele fantasia Descartes fumando maconha.
Esta € a sua questio. Leminski foi criado entre a
estética concretista e os alucindgenos, entre o uivo
de Ginsberg ¢ a semidlica matemitica de Max Bense,
entre o rigor de Pierce ¢ os delirios contraculturais.
Esta ¢ a sua marca: fascinio simultdneo pelo
neopositivismo, pela cibernética ou pela semidtica
e pelas manifestacoes extremas da subjetividade, do
existencialismo sartreano a contracultura.

Por fim, gostaria de dizer que foi com muita
tristeza que vi Leminski envolvido na onda
publicitdria retardada que tratou de vulgarizar entre
nds mediocridades como Fante, Bukowski e etc.
Leminski € muito melhor que eles.

Antonio Risério — posta, autor do vro Carnaval jexs,
organizadar de Expresse 2222 e o Podtico e Polltico,
em parceria com Gilberto Gil

vibragoes

A lemb de uma | vibritd, frreguieta.
A minha surpresa (e :mpr.ﬂfm et divulgd-lo diante de

Leminsks, que coma Vila-Lobos morreu com mul fro-
ras de mUsIcs POr COMPpOr Ou, Cm seus femnos, mil paginas
de fiteratura enfezads, ora culla, ora quase lambada, mes-
Lgo como uf: prop.rw se orgulhava de ser na cabega prema-

certas incompreensoes) diante seu fis romance
Catatau. Ndﬁ. a1 — — fuls te de imagii
o Principe f s Mauricio de Nassau naufragado diante
dle tropicilia cstapalirdia, & mixdrdia pegra, mulata, india,
branca de Pernambuco. Daf a sua decisio de convocar
para vir d Colonia recém conquistada Descartes, o principe
do racionalismo, para the explicar aguels esfinge que sub-
traira 3 Coroa espaniola.

£ra a explosdo de Pauvlo L na nossa Litera-
tura. A frisar sempre: mie negrs, pai polonés, Leminski
jparecia nio ler tempo pars dormir; agarrava-se, (alvez
em d 08 pUclas stas de Sio Paulo, mestres
de vima escoldstica alguimica erudita, arragante e iptocdvel
Leminski percebendo a tempe que seria um escorregdo
Jamais perdogvel misturar o grande Carlos Drummond de
Andrade com a geriatria fmer.#na brasileira, esparrels i
qual a tempo, g o eriticou, no fim
d w\d’x. a brincadeira fiitil ¢ :'.i'i. et d:.i cwu!mswo

P frico, cfe /i hxu kd:a e Mishima de manes-
i ] [, ate subjets infiel, numa
recriagdo basran.'e ampla, emr muites pontos divergente
de tradugdes de textos nipdnicos idénticos vindos da Ingla-
terra ou dos Esrados Unidos, Nio era Kipling que vaticr-
nava a eterna incomunicabilidade mdia do Onente € do
Cidente”

tur da. Leminski, fitho distante de Mdro
de Andrade. @ esta hora estds com ele no Partido Demao-
crdtico do Céu fi MY JAvAnes.
Deus te abengde em porfugues ¢ seja [d como se diz a
mesma colsa na lingua catolica, vird, do movimento Soli-
damost , Leminski que morre sem @ aurdoly espdria da
mosca azul a lhe voltear a cabega, Leminski, paranaense
de Angola e de Cracovia

LEO GILSON RIBEIRO

§93R/GOELYGIPSEOPRY

ﬁ_f_SBEUQQF'W
Lééeéba AOABANLINRA

ggsnk 3ﬁaﬂrbﬁp;usu
-gvsuuan)§3§rzﬁtxﬂa

F=rLARI, mmm aulo L Lemmsk; ?edt:an
Porto Alegre, Sulina, 1989. 240 p.
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