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A cada ano, leitores do mundo todo 
têm uma ótima desculpa para ler, reler 
e discutir um dos maiores monumen-
tos da literatura mundial. Há décadas, 
16 de junho é o dia de James Joyce e 
seu livro mais impactante, o assombro-
so Ulysses, lançado há 95 anos, em 1922. 
A data é lembrada para homenagear o 
périplo vivido por Leopold Bloom, pro-
tagonista do romance, que tem a nor-
malidade de sua vida transformada em 
odisseia pelo gênio do autor irlandês.

Nesta edição, o Cândido celebra 
a efeméride e oferece aos leitores visões 
idiossincráticas de dois joyceanos a res-
peito do Bloomsday, fenômeno que ul-
trapassou o campo literário e se estabe-
leceu como uma marca cultural forte até 
mesmo para os não leitores de Joyce.  

A professora e tradutora da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 

Dirce Waltrick do Amarante faz um relato 
apaixonado sobre Ulysses e seu autor — pai-
xão que a levou a diversas partes do mun-
do em busca de cenas, personagens e luga-
res eternizados na literatura de James Joyce. 

O escritor e tradutor Caetano Galin-
do cria uma ficção a partir da ideia de que 
Leopold Bloom estaria por aí, nas ruas de 
Curitiba, flanando como fez na Dublin do 
início do século XX. Tradutor da versão mais 
recente de Ulysses no Brasil, Galindo emula o 
estilo joyceano em uma narrativa que mostra 
Bloom metamorfoseado nos cidadãos co-
muns de uma grande cidade brasileira.

A 71ª edição do Cândido ainda 
traz uma grande reportagem sobre o le-
gado poético de Mario Quintana (foto). 
O texto reflete sobre a importância do 
autor nascido em Alegrete (RS) a partir 
do livro A vaca e o hipogrifo, obra lança-
da há 40 anos e que marcou a volta do 

autor à poesia depois de um longo hiato.  
Outro autor gaúcho, Fabrício Car-

pinejar, participou do projeto Um Escri-
tor na Biblioteca em maio. O Cândido 
publica os melhores momentos do bate-
-papo, em que o poeta e cronista fala so-
bre suas principais referências literárias e 
sua relação com as bibliotecas. 

Na seção Perfil do Leitor, o entre-
vistado é o cantor e compositor Jorge Du 
Peixe, do grupo pernambucano Nação 
Zumbi. Fã de quadrinhos, ficção científica 
e dos autores da beat generation, ele reve-
la a influência da literatura em suas letras.

O ensaio fotográfico do mês fica 
por conta de Gean Ferronato,  que discu-
te o contraste entre solidão e multidão nas 
grandes cidades. Entre os inéditos, a edi-
ção traz dois contos de Estevão Azevedo 
e poemas de Marco Aurélio Cremasco. 

Boa leitura.
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cÂndido indica

TRAVESSIA
Marco Aurélio de Souza, Kotter Editorial, 2017

Marco Aurélio de Souza faz de sua Rio Negro (PR) natal 
uma Macondo, no caso, cenário de seu livro de poemas Tra-
vessia. A exemplo da Itabira de Drummond, a Rio Negro 
de Souza é apenas uma fotografia na parede. Hoje o autor 
vive em Ponta Grossa e, a partir da memória, recria os seus 
anos de formação. Os episódios pessoais são transformados 
em questões comuns a todos, independentemente de onde 
a infância tenha acontecido. Dalton Trevisan inventou uma 
Curitiba, da mesma maneira que Domingos Pellegrini es-
creveu uma Londrina e Miguel Sanches Neto criou uma 
Peabiru. Agora, Rio Negro também está no mapa da litera-
tura por meio destes poemas de Marco Aurélio de Souza.

CRUZANDO O PARAÍSO
Sam Shepard, Mandarim, 1996

A solidão, melhor companheira dos maiores autores, é ma-
téria-prima para várias histórias desta coletânea de con-
tos do ator, diretor e escritor Sam Shepard. A vida isolada 
da América profunda rende ótimas e dramáticas histórias, 
a exemplo de “Vejo você nos meus sonhos”, sobre um ex-
-combatente do exército que vive só e tem um fim trágico. 
Os 40 contos trazem ao leitor uma visão bem pessimista do 
american way of life. Shepard também é dramaturgo, autor 
de inúmeras peças, além de ter escrito o roteiro de Paris-
-Texas, premiado filme do alemão Wim Wenders.

ENQUANTO HOUVER CHAMPANHE, 
HÁ ESPERANÇA
Joaquim Ferreira dos Santos, Intrínseca, 2016

Em sua coluna diária no Jornal do Brasil e depois em O Glo-
bo, Zózimo Barrozo do Amaral (1941-1997) oferecia ao lei-
tor informações sobre a sociedade brasileira, principalmente a 
carioca, por meio de um texto elegante, irônico e bem-humo-
rado. O jornalista Joaquim Ferreira dos Santos conta quem 
foi o colunista em Enquanto houver champanhe, há esperança. 
Santos apresenta as facetas de Zózimo, do início ao fim trági-
co. O ponto alto do livro são os relatos dos anos 1970 e 1980, 
períodos em que o Brasil e a vida noturna carioca se transfor-
mavam — mudanças sagazmente registradas pelo colunista.

CONTRACULTURA ATRAVÉS DOS 
TEMPOS: DO MITO DE PROMETEU 
À CULTURA DIGITAL
Ken Foley, Ediouro, 2007

Escrito pelo ativistas e agitadores norte-americanos Ken 
Goffman e Dan Joy, o livro já começa com um conceito es-
clarecedor: “a” contracultura não existe. Existem, sim, mui-
tas contraculturas, surgidas nas mais diferentes épocas e re-
giões do planeta. A partir dessa visão ampliada, Goffman  
passeia por exemplos que vão dos socráticos ao hackers, pas-
sando por trovadores medievais, taoistas, glam rockers, ilu-
ministas. Nesse apanhado de grupos que questionaram os 
valores vigentes de seu tempo, até o Tropicalismo tem seu 
espaço — retratado como uma importante manifestação 
contracultural antiautoritária da América Latina. 

reinaldo Moraes ministra oficina de romance 

De 20 a 22 de junho, a Biblioteca Pública do Para-
ná promove uma oficina de romance, com o escritor 
Reinaldo Moraes. As inscrições, gratuitas, devem ser 
feitas até 9 de junho pelo site da Biblioteca ou pelo 
e-mail oficina@bpp.pr.gov.br. Os interessados devem 
enviar um breve texto de ficção — de uma lauda. Se-
rão selecionadas 15 pessoas. As aulas acontecem das 
14h às 17h. Mais informações (41) 3221-4974. Rei-
naldo Moraes nasceu em São Paulo, em 1950. Estreou 
na ficção com Tanto faz (1981), livro que narra a vida 

de um brasileiro, aspirante a escritor, em Paris. Ao 
longo dos anos, a obra tornou-se cultuada por leitores 
de diversas gerações. Principalmente pela linguagem 
empreendida pelo autor, que conjuga diferentes for-
mas de expressão — da alta literatura às gírias. Mo-
raes ainda publicou a novela Abacaxi (1985), o juve-
nil A órbita dos caracóis (2003), os contos de Umidade 
(2005) e o romance Pornopopéia (2009), apontado por 
leitores e críticos como um dos melhores livros brasi-
leiros dos anos 2000.
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da redaÇÃo

Fabrício 
carpinejar

O 
poeta e cronista Fabrício Carpinejar falou sobre os principais momentos de 
sua formação de leitor e do seu percurso artístico durante a terceira edição 
de 2017 do projeto Um Escritor na Biblioteca. Filho de dois poetas, Carlos 
Nejar e Maria Carpi, ele teve contato com livros durante a infância. No bate-

papo mediado pelo jornalista Marcio Renato dos Santos, Carpinejar lembrou que 
em sua casa havia livros espalhados, até mesmo em cima da cama. “E a gente riscava, 
sublinhava, rasgava os livros. Isso fez com que eu não tivesse medo de ler”, comentou.

Carpinejar mencionou um episódio decisivo: aos 7 anos, tinha dificuldade para 
ler e escrever. Um neurologista o diagnosticou com retardo mental. Mas a sua mãe, 
Maria Carpi, desafiou o diagnóstico e durante três meses ensinou o filho a ler
e escrever: “Voltei à escola muito melhor do que os meus colegas” . Desde então, diz 
ter cultivado a sua solidão — o que foi fundamental para o desenvolvimento do poeta 
que ele já era e que posteriormente iria se tornar conhecido por meio da produção 
escrita e performances públicas.

Carpinejar estreou com As solas do sol (1998), coletânea de poemas que 
conquistou o Prêmio Nacional Fernando Pessoa da União Brasileira de Escritores. 
Já publicou mais de 40 títulos, como o infantojuvenil Filhote de cruz credo (2006) — 
vencedor do Prêmio da Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA) — , livros
de crônicas, entre eles Canalha (2008) — que conquistou o Prêmio Jabuti — e o recém-
publicado Amizade é também amor e até Beleza interior (2012), seleção de reportagens
a respeito de cidades gaúchas, conteúdo veiculado originalmente no jornal Zero Hora.

Apesar de ser poeta, Carpinejar diz não ter se acomodado com reconhecimento, 
prêmios e crítica: “Todo mundo espera que tu não mude. Tu vai continuar sendo
o mesmo. Na verdade, o que mais gostam de fazer no país é domesticar escritores. 
Tu tem que ficar num canto e ser encontrado lá. E isso não aconteceu comigo”.

Jornalista, após atuar em jornal, revista e rádio, também se revelou viável
na televisão. Entre  2012 e 2016, apresentou o talk show A máquina, exibido na Rede 
Gazeta. Atualmente colabora com o programa Encontro com Fátima Bernardes, 
da Rede Globo. Durante o encontro na BPP, Carpinejar disse que a exposição televisiva 
não o tornou famoso — esta e outras questões fazem parte da transcrição do
bate-papo que segue nas próximas páginas. 

“o papel de escritor é 
confundir, não é dar certezas. 
as pessoas têm dificuldade de 
entender que um escritor é um 
desobediente civil.” 
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Filho de escritores
Ter sido — e ainda ser — filho de 

dois escritores me dá muito orgulho. Em 
casa nunca houve competição ou algum 
receio do tipo: “Não vou seguir a profis-
são dos pais porque vou ficar na som-
bra deles”. O que tu mais quer é ficar na 
sombra. É ótima a sombra. E meus pais, 
eles não tinham uma fiscalização solene 
com o acervo. Os livros eram pra ser fo-
lhados como se fossem jornais, revistas. 
Eles não diziam “Não mexe nesse livro!”, 
“Ponha na estante!”, etc. Era uma ba-
gunça. Meu pai tinha uns quatro livros 
na cama. Devo ter sido gerado numa 
transa em cima de romances. Porque até 
hoje meu pai tem livros na cama. E não 
é na cabeceira, é na cama mesmo. É uma 
colcha de livros. E a gente riscava, subli-
nhava, rasgava tudo. E os pais deixavam. 
Isso fez com que eu não tivesse medo 
de ler. Ler foi como uma paixão natural, 
pois não tive nenhuma censura, nenhum 
autoritarismo que me afastasse dos livros 
em casa. O livro nunca foi para um mu-
seu, sempre foi para as mãos, para a festa 
das mãos, para a festa dos olhos. 

Atrás das estantes
Tínhamos uma grande biblioteca 

e eu dormia com dois irmãos no mes-
mo quarto. A Biblioteca era na sala, e 
não tínhamos onde guardar nossos per-
tences. E onde nós guardávamos? Atrás 
dos livros. Cada um escolhia a obra de 
um autor. Eu escolhi Machado de As-
sis. Tudo que eu tinha, escondia atrás da 
obra completa de Machado de Assis. 
E a minha mãe pensava: “Nossa, como 
o Fabrício lê Machado de Assis”. E eu 
não lia Machado de Assis, apenas es-
condia as minhas coisas lá. 

Outras bibliotecas
Eu também frequentava a Bibliote-

ca da escola. Sentia que aquela bibliote-
ca era mais minha do que a biblioteca de 

casa. Esse local era uma espécie de anjo 
vingador para mim, porque eu não lia os 
livros solicitados pelas professoras. Eu ti-
nha uma espécie de critério, meio de psi-
copata do livro. Procurava os livros em 
que a ficha catalográfica estava virgem. 
Ficava revirando com a bibliotecária para 
achar os exemplares que nunca tinham 
sido retirados. Com esse método, li cada 
coisa. Cheguei a ler coisas sobre Medici-
na, educação sexual, obras que nunca ti-
nham sido retiradas. Lia só porque nun-
ca tinham sido retirados. Isso não deve ter 
me feito bem, mas eu tirei a virgindade de 
muitos livros.

Infância difícil
Quando criança, eu era muito 

mais estranho do que agora. Hoje sou 
um estranho conhecido. Imagina não 
sendo conhecido — eu era um ET.  Ti-
nha uma cabeça enorme, pernas finas e 
usava botas ortopédicas que me faziam 
cair com frequência. E tinha muita di-
ficuldade para ler e escrever. Em toda 
aula era passado um ditado, e eu errava 
grande parte das palavras. A professo-
ra falava uma palavra, eu não notava e 
ela já estava na segunda. Aí a professora 
pediu para minha mãe me levar ao mé-
dico. Então fui a um neurologista. Ele 
concluiu que eu tinha retardo mental — 
e vocês estão vendo que eu tenho mes-
mo. A mãe recebeu uma penca de remé-
dios e fui aconselhado a sair da escola. 
Ela pegou essa penca de remédios — eu 
lembro até hoje —, abriu todas as em-
balagens e, ao invés de me dar, despejou 
tudo na pia da cozinha. Ela me puxou 
pela mão e foi até a escola. Interrompeu 
a aula, e disse algo assim: “Me dá três 
meses, que o Fabrício volta para a esco-
la”. Minha mãe tirou licença e ficou em 
casa me ensinando a ler e escrever, ma-
nhã, tarde e noite. Fui as férias de minha 
mãe em 1979. Ao invés de ela ir para a 
praia ou qualquer lugar, tirou férias para 
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ensinar o filho a ler e escrever. Depois de 
três meses, voltei à escola muito melhor 
do que os meus colegas. 

Poeta precoce
Aos 7 anos eu já era poeta. Sem-

pre tive uma distração excessiva. Ima-
gine, sou filho de dois poetas, então em 
casa o idioma era metáfora. A gente fa-
lava por metáforas, por figuras de lin-
guagem. Vejo as pessoas falando ob-
jetivamente, mas o meu idioma não é 
esse. Fui criado em outro ambiente. E 
sempre fui um filho do porão, um filho 
da árvore. Tem crianças que têm bichos 
de estimação, eu tinha uma árvore. Uma 
ameixeira, vivia nela, era minha e nenhum 
outro irmão podia subir nela. Era onde me 
escondia para chorar, quando estava com 
raiva, etc. Isso é uma distração poética. 

Então sempre fui esquisito. E a esqui-
sitice é um dom poético. 

Potes de poesia
Acho que tive tempo para adubar 

minha solidão, que não adoeceu por fal-
ta de contato, por falta de comunicação. 
Eu conversava muito comigo mesmo. 
Lembro que meus pais pediam para que 
eu gritasse longe de casa. Então ia para 
o porão e lá havia uma série de vidros 
e potes da minha vó, onde ela guarda o 
doce de figo que fazia. Todos os potes 
tinham um rótulo e uma renda na tam-
pa. E a tampa é uma janela. Aí eu tive a 
seguinte ideia, de gritar dentro do pote. 
E fechar. Então não gritava dentro de 
casa, berrava dentro do pote quando es-
tava bravo e o fechava. Depois eu colo-
cava a data de fabricação e o motivo do 

grito. Tenho vários potes com os meus 
gritos da infância, mas tenho medo de 
abri-los. Isso é uma atitude poética.

As solas do sol
O meu primeiro livro de poemas 

é uma consequência de minha alucina-
ção poética. Publiquei com 25 anos, mas 
podeira ter publicado com 40 ou com 50 
anos, ia acontecer de qualquer jeito. A po-
esia escrita vai ser uma fatalidade da po-
esia oral. Toda minha família cursou Di-
reito. O Rodrigo é promotor, a Carla é 
promotora e o Miguel é juiz. Meu pai é 
procurador aposentado e a minha mãe é 
defensora pública. Aí, lá em casa todos 
praticavam bullying comigo: “Ah, tu vai 
fazer Direito”. E aí eu não fiz Direito. Es-
colhi Jornalismo. E ainda debochei deles: 
“Ainda vou receber mais que todos vocês”. 
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Passear com a dor
Sempre fui um contador de his-

tórias, mas poesia não é contação de 
histórias e sim uma overdose do que so-
mos, do que sentimos e do que quere-
mos. Tanto que é muito difícil tu ler um 
bom livro de poemas de cabo a rabo. Tu 
fica tonto. O livro de poemas é pra ler 
um, dois, três textos e sair para organi-
zar e passear com a tua dor. 

Trajetória incomum
Na hora que tu é poeta e tem re-

conhecimento, prêmios e crítica, todo 
mundo espera que tu não mude. Tu vai 
continuar sendo o mesmo. Na verdade, 
o que mais gostam de fazer no país é 
domesticar escritores. Tu tem que ficar 
num canto e ser encontrado lá. E isso 
não aconteceu comigo. Porque depois 
da poesia veio a crônica, a exposição pú-
blica e a presença nas redes sociais. O 
papel de escritor é confundir, não é dar 
certezas. As pessoas têm dificuldade de 
entender que um escritor é um desobe-
diente civil.

Caixa de sapatos
Em 2003, organizei uma sele-

ção dos meus quatro primeiros livros de 
poemas, As solas do sol (1998), Um ter-
no de pássaros ao sul (2000), Terceira sede 
(2001) e Biografia de uma árvore (2002). 
Caixa de sapatos não é uma antologia, 
mas um livro a partir dos meus livros. 
Como seria fazer uma caixa de sapato 
dos meus livros? Foi a partir dessa ideia 
que surgiu Caixa de sapatos. 

Transe
Poema é transe, obsessão. É como 

se fossem surtos da minha personalida-
de. Fico realmente pensando nos poemas. 
Não anoto. Tento memorizá-los. Memori-
zo todo o livro antes de escrever os poemas.

Cronista
Um dia, pensei no seguinte: “Nos-

sa, posso ser um traficante!”. Posso arti-
cular poesia por meio da crônica. Posso 
traficar lirismo para pessoas que não leem 
poesia. Posso contrabandear histórias po-
éticas a quem nunca pensava, um dia, fo-
lhear um livro de poesia. Porque a crônica 
não é arrogante, nem soberba. O poeta se 
sente melhor que os outros, mais inspira-
do que os outros. O cronista não. 

Bloco de notas
Escrevo absolutamente tudo no 

celular. Anoto ideias num arquivo e vou 
trabalhando as questões que vão se tor-
nar as minhas crônicas. Por exemplo, 
faço uma anotação: fim de um ciclo não 
é o final do amor. Afinal, a gente pode 
achar que terminou um amor, mas na 
verdade só terminou um ciclo. Outro 
exemplo: o que é a amizade no What-
sApp? Você pode manter um amigo no 
WhatsApp só respondendo valeu, legal 
e show após cada postagem. É possível 
passar anos só falando isso que o amigo 
do WhatsApp vai continuar ativo. Mas 
amigo de verdade é diferente.

Amizade é também amor
Vivemos tempos líquidos, de ro-

mances líquidos. É muito fácil começar 
uma relação, terminar uma relação. Hoje 
as pessoas se separam antes de discutir, 
sem falar com a parte interessada. Porque 
a outra pessoa não se encaixou, como se o 
amor fosse um encaixe. Amor é trabalho, 
é superação. Então, a amizade talvez seja 
a fortaleza. O amigo não vai sofrer da ex-
clusividade e da possessividade do amor. 

Além disso, posso completar os meus 
amigos entre si. Posso ter um grande ami-
go, um mais equilibrado, outro mais louco, 
etc. Os meus amigos se completam. Mas 
os amigos de verdade não são os amigos 
do Facebook. Amigo é aquele que vai te-
lefonar. E esses são poucos, pouquíssimos. 
São aqueles que tu precisa escutar a voz. 
Tem algo que aconteceu contigo que tu 
só pode contar para determinado amigo, 
porque só ele vai entender. Amizade é tam-
bém amor é um livro que fala justamente 
disso, dessas amizades amorosas. 

Beleza interior
Amo o Rio Grande do Sul, inclu-

sive tenho um mapa de Porto Alegre ta-
tuado nas costas. Uma das minhas crises 
pessoais é que hoje sou casado com uma 
mineira que está tentando me levar para 
Belo Horizonte. Mas, no caso do proje-
to Beleza interior, queria conhecer o Rio 
Grande do Sul. Então, elaborei uma série 
de reportagens poéticas que foram inicial-
mente publicadas todo sábado no jornal 
Zero Hora. Tentava descobrir cidades pou-
co conhecidas com personagens ou um 
enredo fantástico. Assim, eu fui para La-
goa dos Três Cantos, situada a 277 quilô-
metros de Porto Alegre e que ficou conhe-
cida em 2001 como a cidade mais obesa 
do Brasil. Cerca de 60% dos moradores 
estavam acima do peso e fugiam da balan-
ça. Toda cidade tentou emagrecer. Os mo-
radores fizeram um regime coletivo, com 
tabela do que podia comer e o que deve-
ria ser evitado. Fui lá porque os moradores 
de Lagoa dos Três Cantos emagreceram 
e, depois, engordaram de novo. Eu ten-
tei descobrir o motivo. Eram as cucas do 
italiano Ivaldo Fioravante Borghetti. Lá, 
ninguém resistia às massas caseiras, reche-
adas de morango, framboesa, uva, tange-
rina, coco, chocolate e doce de leite. E, a 
exemplo de Lagoa dos Três Cantos, viajei 
para outras cidades. Posteriormente, reuni 
o conteúdo em livro. 

“Poema é transe, obsessão.
É como se fossem surtos da minha personalidade. 
Fico realmente pensando nos poemas.”
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Filhote de cruz-credo
Publicado em 2006, foi um dos 

primeiros livros a tratar abertamente 
do bullying no Brasil. Naquele período, 
o tema não era discutido. A obra con-
quistou o Prêmio da Associação Paulis-
ta dos Críticos de Arte (APCA) na ca-
tegoria infantojuvenil, foi adotado pelo 
governo do Rio Grande do Sul e usado 
num projeto de combate ao bullying. 

Novela ou romance?
Não vou escrever novela nem ro-

mance. Sou poeta e cronista e já estou 
satisfeito com isso.

Efeito da TV
O fato de ter apresentado o talk 

show A máquina, exibido na Rede Gaze-
ta entre 2012 e 2016 e agora colaborar 

fantasiado algo com minha mulher, mas 
na verdade quem fazia o barulho era eu.

Solidão
Diferentemente do meu pai, 

Carlos Nejar, que diz escrever para 
vencer a morte, escrevo por outro mo-
tivo. Nosso grande tormento é estar so-
zinho. Todo mundo tem medo da soli-
dão, mais até do que da morte. Muito 
mais. Imagine envelhecer, depois de ter 
criado filhos e morrer sozinho? Tem 
uma maior crueldade que essa? Eu 
acho que não. E tem mais: só esquece-
mos de quem não soubemos agradecer. 
Agradecendo a gente lembra. Agrade-
cer é lembrar. E agradecer é somente 
pra quem tem coragem. É mais difícil 
agradecer do que perdoar. Agradecer é 
puro desejo. g

com o programa Encontro com Fátima 
Bernardes, da Rede Globo, não me tor-
nou famoso. Quando penso que sou co-
nhecido, encontro um sujeito que diz: 
“E aí, Maurício Carpinejar, tá tudo 
bem?”. Respondo: “Tá ótimo”. A fama 
é uma projeção, é provisória, fugaz. Te-
nho filhos e eles me devolvem pro meu 
devido lugar. Nunca fico de salto alto, 
se bem que tenho um sapato que lem-
bra muito um salto. É uma bota argen-
tina. Um dia desses, meu vizinho bateu 
lá em casa e, constrangedoramente, pe-
diu pra mim: “Bah, tu pode pedir pra 
tua mulher parar de usar salto? Porque 
não consigo dormir e ela fica de um 
lado para o outro andando de salto”. 
Olhei pra ele e disse: “Não é minha mu-
lher, sou eu. É a minha bota de salto”. 
Daí, fiquei imaginando que ele deve ter 
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Liane Neves

Mais moderno que os modernos
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Reprodução

A
pós a publicação da antologia Po-
esias, em 1962, pela editora Globo 
de Porto Alegre, Mario Quinta-
na (1906-1994) passou a repu-

blicar poemas — ele já contava com seis 
obras autorais. Os inéditos reaparecem 
em A vaca e o hipogrifo (1977), livro por 
meio do qual o poeta retoma a sua car-
reira literária. O professor da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (PUCRS) Altair Martins co-
menta que A vaca e o hipogrifo reúne um 
conjunto de textos “mais leves”, deslo-
cado de seu tempo para o nosso. Ele diz 
admirar, entre outros, o poema “Do es-
tilo”: “Se alguém acha que está escre-
vendo muito bem, desconfia.../ O crime 
perfeito não deixa vestígios.”

Para Martins, o texto poético tem 
a cara dos dias atuais, “quando encurtar 
parece favorecer a comunicação”. “Na 
época, Quintana já havia conquistado o 
poder de ponta de agulha. O livro, madu-
ro como veio, acabou comprovando isso”, 
completa Martins, também escritor, ven-
cedor dos prêmios São Paulo de Litera-
tura e Moacyr Scliar — o seu romance 
mais recente é Terra avulsa (2014).

A vaca e o hipogrifo traz, a exem-
plo do texto citado por Altair Martins, 
outros poemas breves, com “a cara dos 
dias atuais”, inclusive pelo fato de que 
eles podem vir a ser postados em redes 
sociais — alguns deles de fato reper-
cutem no Facebook e no Twitter. Um 
exemplo é “De leve”: “Será que uma 
verdadeira sociedade precisa mesmo 
de cronista social?”. Ou “Lazer”: “Um 
bom lazer, mesmo, é não assistir a esses 
cursos sobre lazer”. A ironia e o humor 
presentes nos poemas já citados se repe-
tem ao longo da obra, como em “Verbe-
te”: “Autodidata. — Ignorante por con-
ta própria”. E ainda em “Clarividência”: 
“O poema é uma bola de cristal. Se ape-

Publicado há 40 anos, 
a vaca e o hipogrifo marca a 
volta de Mario Quintana aos 
poemas inéditos e o momento 
a partir do qual a sua poesia 
passa a ser reconhecida em 
âmbito nacional
Marcio renato doS SantoS

nas enxergares nele o teu nariz, não cul-
pes o mágico.”

A vaca e o hipogrifo também tem 
poemas longos e, de acordo com a pro-
fessora da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS) Regina 
Zilberman, o livro marca o momen-
to a partir do qual Quintana passa — 
de fato — a ser festejado, inclusive em 
âmbito nacional. Em 1980, ele recebe o 
prêmio Machado de Assis, da Acade-
mia Brasileira de Letras, pelo conjunto 
de sua obra. Dois anos depois, a Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS) concede ao poeta o título de 
Doutor Honoris Causa. Em 1986, é es-
colhido patrono da Feira do Livro de 
Porto Alegre.

“Em Porto Alegre, ele assistiu à 
própria glorificação, guardadas às pro-
porções, como se fosse um Justin Bie-
ber. Mas Quintana tinha humor, ironia 
e evidentemente inteligência para en-
tender que o sucesso é fugaz”, afirma 
Regina Zilberman.

Soneto é um barato!
Quintana estreou como poeta 

em 1940, com o livro A rua dos cataven-
tos. Regina Zilberman salienta que o li-
vro não teve ressonância, a não ser em 
um círculo de escritores e amigos. Na-
quele contexto, o poeta trabalhava na 
editora Globo e fazia traduções, entre 
outros, de Giovanni Papini (Palavras e 
sangue), Fred Masyat (O navio fantas-
ma), Alessandro Varaldo (Gata persa) e 
Joseph Conrad (Lord Jim) — Quintana 
ainda iria traduzir, entre outros autores 
e obras, Guy de Maupassant (Contos), 
Virgínia Woolf (Mrs. Dalloway) e Mar-
cel Proust (A sombra das raparigas em flor 
e O caminho de Guermantes — ambos da 
série de sete romances “Em busca do 
tempo perdido”).

edição recente de a vaca e o hipogrifo — a 
obra de Quintana é publicada pela alfaguara.
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Mario Quintana transitou com desenvoltura do soneto ao verso livre.

Eneida Serrano

“ele não inaugura linguagens, ele as desenvolve. 
isso não é pouco. não quer dizer, inclusive, que repita 
os outros, mas que os atualiza de modo seu, com 
autoridade de quem sabe o que faz.”
Pedro Marques, professor da Unifesp.
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“Ele estreou com sonetos por ter um apreço pelos simbolistas”, 
explica a professora da UFRGS, acrescentando que Quintana é um 
dos principais sonetistas brasileiros do século XX: “O Quintana usou 
o soneto, tido como refinado, para recriar sons da rua e do cotidiano. 
Qualquer leitor curte um soneto dele.”

O professor da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) 
Pedro Marques também é um entusiasta do Quintana sonetista. Para 
comentar o assunto, o especialista pede para que o segundo poema de 
A rua dos Cataventos, “II”, seja reproduzido na reportagem:

 Dorme, ruazinha... É tudo escuro...
 E os meus passos, quem é que pode ouvi-los?
 Dorme o teu sono sossegado e puro,
 Com teus lampiões, com teus jardins tranquilos...

 Dorme... Não há ladrões, eu te asseguro...
 Nem guardas para acaso persegui-los...
 Na noite alta, como sobre um muro,
 As estrelinhas cantam como grilos...

 O vento está dormindo na calçada,
 O vento enovelou-se como um cão...
 Dorme, ruazinha... Não há nada...

 Só os meus passos... Mas tão leves são
 Que até parecem, pela madrugada,
 Os da minha futura assombração...

De acordo com Marques, a versificação do poema “II” repercu-
te como música, não como cárcere. “Os decassílabos correm entre sá-
ficos e heroicos. A leitura flui”, comenta. O soneto, lembra o professor 
da Unifesp, é das formas líricas mais racionais, sobretudo na maneira 
de dispor a matéria: exposição maior (primeiro quarteto), específica 
(segundo quarteto), conclusão (tercetos) e chave de ouro (último ver-
so como arremate). “Nisso, Quintana é clássico. A parte acústica, no 
entanto, prepara uma festa de assonâncias, aliterações, refrão (‘dorme 
ruazinha’) e paralelismos. Diminutivos são pedais carregados de in-
fantilização e familiaridade. O contorno musical harmoniza-se à ma-
téria”, analisa.

Lançando mão do carrancudo soneto, na definição de Mar-
ques, “bicho papão dos iniciantes”, o poeta planta na forma um estra-
nho acalanto. “Primeiro, embala um ser inanimado: a rua. Segundo, 
ela é a própria área do medo, do inesperado, do perigo. Ou seja, nina-
-se a ameaça e não a criança, como esperado”, diz, acrescentando que 
são as pessoas quem põem em risco a rua (ladrões e guarda).

Já o poeta, pondera o pesquisador, trata a rua como ente queri-
do: “Feita parente, diz que a visitará como ‘futura assombração’.” Para 

Marques, a rua — enfim — lida bem com o sobrenatural criado 
pelos adultos para assustar a meninada: “Recriar a musicalidade 
da métrica tradicional é um dos gestos modernistas. Ou seja, 
a renovação ocorre por fora, com o verso livre, mas também 
por dentro.”

Dom de estilo
No texto de apresentação de Apontamentos de história so-

brenatural (1976), livro que reúne poemas publicados anterior-
mente, Quintana afirma: “O fato é que nunca evoluí. Fui sempre 
eu mesmo.” Apesar de a frase sugerir uma brincadeira, não pou-
cas vozes da crítica levaram o enunciado a sério — com uma co-
notação negativa. Altair Martins reconhece que Quintana sem-
pre foi o mesmo. “Mas ele evoluiu, com certeza”, completa.

O professor da PUCRS observa que Quintana surge com 
os sonetos de A rua dos Cataventos (1940), segue com Canções 
(1946), “o livro de que menos gosto, musical mas enjoativo” e, em 
1948, publica Sapato florido — “uma imagem que já estava num 
dos sonetos do primeiro livro”. “Neste livro (Sapato florido), os 
poemas ficam curtos, e ele passa a explorar o que a liberdade lhe 
permite — epigramas, haicais, poemas em prosa. Ele foi o mes-
mo, mas soube descobrir-se de formas diversas. Olhe o livro Veló-
rio sem defunto (1990) e perceba os poemas deitados na horizon-
tal, como mortos. É espetacular!”, comenta Martins.

O professor do Centro Universitário de Belo Horizonte 
(UniBH) Leo Cunha tem a convicção de que a maioria dos au-
tores se repetem — e não apenas Mario Quintana. Cunha cita 
Manoel de Barros: “Repetir repetir — até ficar diferente./ Repe-
tir é um dom do estilo.” “A exemplo do que o poema de Barros 
sugere, em Mario Quintana a repetição é um recurso de estilo. 
Mais que repetir, ele retoma e recria as ideias em torno dos mes-
mos temas, cada vez com uma luz bem diferente”, analisa.

Dialogando com a argumentação de Leo Cunha, Pedro 
Marques diz que todo escritor, visto muito de perto, é repetitivo 
— até quando a sua sede por inovação se faz constante e acaba 
deixando de surpreender, uma vez que o leitor passa a antecipar 
os rumos da obra. “A crítica brasileira tendeu a valorizar ruptu-
ras e não continuidades. Hoje, os estudos literários já sabem lidar 
melhor com o valor de ambas”, observa o professor da Unifesp. 

Para Marques, Quintana é um excelente continuador de 
tradições, de poetas anteriores e contemporâneos. “Ele não inau-
gura linguagens, ele as desenvolve. Isso não é pouco. Não quer 
dizer, inclusive, que repita os outros, mas que os atualiza ao seu 
modo, com autoridade de quem sabe o que faz”, afirma.

Altair Martins lembra que, além das repetição, a crítica 
aponta como fragilidade na obra de Quintana certa indiferença 
às questões político-sociais. “Acusado de ausentar-se do social, o 
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ainda não foi escrita uma biografia do Mario Quintana. a professora da UFrGS regina 

Zilberman afirma que o legado do poeta está por ser mapeado. ele nasce em alegrete (rS) 

no dia 30 de julho de 1906. termina os estudos no colégio Militar de Porto alegre e, aos 18 

anos, começa a trabalhar na livraria do Globo.

Perde a mãe, Virgínia, em 1926 e, no ano seguinte, o seu pai, celso de oliveira Quintana, morre.

trabalha como tradutor assalariado na editora Globo. estreia como poeta em 1940 com a rua 

dos cataventos, livro de sonetos publicado pela empresa onde atua.

em 1943, inicia a publicação de do caderno H na revista Província de São Pedro — dez anos 

depois se transfere para o jornal correio do Povo. em 1973, publica o livro caderno H, reunindo 

textos veiculados na imprensa. o professor da PUcrS e escritor altair Martins observa que a 

poesia de Quintana flerta com a crônica, “o que a torna poderosamente comunicável”.

Martins não deixa de afirmar que Quintana viveu como poeta e precisava sobreviver como 

ser humano. “Por isso as dificuldades financeiras (precisou de auxílio, sobretudo da sobrinha 

Helena), porque — a rigor — ‘não trabalhou’ senão como tradutor e colunista de jornal. isso 

gerou algo politicamente importante: de que vivem os poetas? Vivem dos leitores, da memória 

que conquistam”, comenta o pesquisador da PUcrS. 

Quintana recebe homenagens, entre as quais o título de cidadão Honorário de Porto alegre 

(1967), uma placa de bronze (em alegrete no ano de 1968) em que estão inscritas palavras 

do autor: “Um engano em bronze é um engano eterno”.

o Hotel Majestic, onde o poeta viveu entre 1968 a 1980, torna-se em 1983 a casa de cultura 

Mario Quintana.

Publica outros livros, entre eles esconderijos do tempo (1980) e Velório sem defunto (1990). 

também produz títulos voltados ao público infantojuvenil, como Pé de pilão (1975) e Sapato 

furado (1994).

o professor da Unifesp Pedro Marques analisa que, colocando-se como criança ou como 

adulto saudoso da infância, as vozes poéticas de Quintana conseguem certo olhar inaugural 

de quem descobre ao enxergar: “tais vozes, não raro, trazem certo ludismo na língua, 

experimentando sons como se esquecendo os significados.”

Morre no dia 5 de maio de 1994, com 87 anos, em Porto alegre, solteiro e sem deixar filhos.

poeta rebateu: o que havia de mais so-
cial do que o homem? É, pois, sobre o 
ser humano, aquele que vai ao mercado, 
que sofre e que ri, que Quintana escre-
veu”, argumenta o professor da PUCRS. 

Tempo cotidiano
Leo Cunha aponta o tempo 

como o grande tema dos 16 livros que 
Quintana publicou, incluindo ainda o 
póstumo Água: os últimos textos de Ma-
rio Quintana (2001). O tempo, enfatiza 
o professor do UniBH, que inclui ques-
tões como envelhecimento, saudade, in-
fância, pressa e preguiça. Cunha acres-
centa que o fazer poético também está 
presente no legado do autor gaúcho.

Altair Martins também ressalta 
que Quintana foi um poeta obcecado 
pela própria poesia, “pela mística que as 
palavras nos proporcionam de nos per-
mitir ver o que só a linguagem mostra”. 
Mas, continua o professor da PUCRS, 
Quintana também foi o poeta do co-
tidiano e, por causa disso, era andari-
lho. “Costumava colecionar cenas, fra-
ses, de longos passeios, sobretudo a pé. 
Daí emerge seu paradoxo de manuse-
ar a ironia e a ternura. Sempre foi vis-
to pela crítica como um poeta voltado 
para as questões da subjetividade”, afir-
ma Martins, sem deixar de apontar que, 
junto com Manuel Bandeira, Quintana 
foi um dos poetas que mais soube eli-
minar o equívoco entre poesia e povo.

Pedro Marques apresenta po-
emas de Quintana aos seus alunos da 
Unifesp, principalmente quando é ne-
cessário conhecer o panorama literário 
do século XX. De acordo com o pro-
fessor, os estudantes gostam dos textos 
poéticos do autor. “Sobretudo porque 

Esconderijos do tempo não os coajo a hierarquizar os poetas 
em ‘grupos de elite’ ou ‘grupos de acesso’ 
do modernismos brasileiro”, comenta. 
Marques conta que a poesia de Quin-
tana mobiliza os alunos, menos ou mais 
até do que a dos autores que a crítica 
tradicional impõe como centrais, como 
Bandeira ou João Cabral de Melo Neto: 
“São os alunos quem decidem aqueles 
que mais os tocam.”

A relação de Quintana com o câ-
none da poesia brasileira não é mero de-
talhe. “Sempre há um nariz torto a exigir 
do Quintana que ele fosse Carlos Drum-
mond de Andrade ou que tivesse algu-
ma coisa do João Cabral de Melo Neto. 
Mas Quintana é único e natural”, anali-
sa Altair Martins. Para ele, talvez a na-
turalidade e a espontaneidade da poesia 
do autor sejam alguns dos fatores con-
quistam leitores até hoje. “É estranho: o 
que Quintana ajudou a construir — essa 
poesia que religa leitor e poema — pa-
rece ser justamente o que o barra mui-
tas vezes dos estudos acadêmicos. Mas a 
poesia dele, sempre ela, é vingadora: bate 
para entrar por várias portas”, analisa.

Regina Zilberman comenta que, 
principalmente no Rio Grande do Sul, 
há uma admiração pela obra de Quin-
tana que beira a idolatria. Ela tem a im-
pressão de que se fosse realizada uma 
consulta popular, entre os leitores gaú-
chos, para saber quem é o autor mais 
popular, Quintana seria o vencedor. 
“Por muitos motivos. Ele era mais mo-
derno que os modernos. Estreou com 
sonetos e, quando quis, escreveu poe-
mas modernistas. Quintana fez poema 
em prosa com melodia, mas sem rima, 
como se aquele texto não tivesse cara de 
poesia”, explica a estudiosa.g
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“Quintana estreou com sonetos e, quando quis, escreveu poemas modernistas. Quintana fez 
poema em prosa com melodia, mas sem rima, como se aquele texto não tivesse cara de poesia.”
regina Zilberman, professora da UFrGS.

Eneida Serrano
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ideias e possibilidades

“

P
ara cada show que a gente faz 
em outra cidade, são quatro ho-
ras de viagem, sete no hotel e só 
uma hora e meia em cima do pal-

co. Então sempre estamos lendo algu-
ma coisa”, explica o vocalista da Nação 
Zumbi, Jorge Du Peixe. Conhecido por 
escrever letras que evocam imagens, o 
pernambucano bebe muito na fonte do 
cinema e dos quadrinhos, mas afirma 
que a literatura também é uma de suas 
inspirações — especialmente a de fic-
ção científica.

“Ficção científica é a literatura de 
ideias, de possibilidades. Hoje vivemos 
um certo deslumbramento com a tecno-
logia digital, mas caras como Isaac Asi-
mov, Philip K. Dick e William Gibson 

Fã de ficção científica 
e literatura fantástica, o 
vocalista da nação Zumbi 
fala dos livros que fizeram 
a cabeça dos fundadores 
do movimento mangue beat
oMar Godoy

já haviam mostrado, lá atrás, como se-
ria o mundo de hoje”, diz. Ele lembra 
que começou a se interessar pelo tema 
ainda na adolescência, quando trocou os 
gibis de super-heróis pelas HQs adultas 
publicadas em revistas como Heavy Me-
tal e Animal. “Dos quadrinhos para os 
livros, foi um passo natural. Até então, 
eu só lia o que era indicado pela escola.”

Ainda no colégio, conheceu um 
clássico que considera marcante em 
sua formação: A metamorfose, de Kafka. 
“Eu tinha 16, 17 anos e ouvia muito fa-
lar desse livro. A forma como ele retrata 
a condição humana, aquele clima meio 
grotesco... Me impactou bastante e ain-
da hoje me fascina”, afirma. O gosto pela 
ficção científica e pelo universo absurdo 
de Kafka o empurraram para a literatu-
ra fantástica, que também influencia seu 
trabalho como letrista. O chileno Ale-
jandro Jodorowski (mais famoso por sua 
obra cinematográfica) e o britânico Neil 
Gailman (egresso dos quadrinhos) são 
seus autores preferidos no gênero.

Outra fase de descobertas li-
terárias aconteceu entre 1986 e 1992, 
quando Jorge José de Lira (seu nome 
de batismo) trabalhou no aeroporto 
do Recife, como funcionário da extin-
ta companhia aérea Vasp. Ele conta que 
as jornadas eram longas, e muitos dos 
intervalos foram preenchidos com vi-
sitas à livraria do lugar. “Também es-
crevi muitas letras ali”, diz Du Peixe, 
que nessa época já fazia parte do grupo 
fundador do movimento mangue beat, 

ao lado de figuras como Chico Scien-
ce (primeiro vocalista da Nação Zum-
bi, morto em 1997), Fred Zero Quatro 
(líder da banda Mundo Livre S/A), Re-
nato L (jornalista) e H.d. Mabuse (de-
signer e artista visual).

“Um dos nossos pontos de encon-
tro era a loja Discossauro, onde trocáva-
mos, além de LPs, muitos livros”, conta o 
músico, hoje com 50 anos. Segundo ele, 
Mabuse era o mais ligado em literatu-
ra, e o colocou em contato com as obras 
de autores como Raduan Nassar, Ru-
bem Fonseca, Nelson Rodrigues, Voltai-
re, João Cabral de Melo Neto. Mas nada 
“bateu” tão forte na turma quanto a beat 
generation. “A prosa espontânea do Jack 
Kerouac, os cut ups do Burroughs... Até 
o nonsense daquela geração influenciou a 
gente. O próprio beat do nome mangue 
beat pode ter vindo daí”, diz.

A literatura regional também foi 
incorporada pelos “caranguejos com 
cérebro” — título de um manifesto es-
crito por Fred Zero Quatro em 1992 e 
que abriu caminho para o movimento. 
Especialmente a produção dos corde-
listas e do escritor Josué de Castro, au-
tor de livros como Geografia da fome, 
Geopolítica da fome, Sete palmos de terra 
e um caixão e Homens e caranguejos. “O 
Chico já fazia essa metáfora da lama 
do mangue com a fertilidade, do ho-
mem com o caranguejo, quando al-
guém perguntou se ele conhecia a obra 
do Josué de Castro. Ou seja: ele co-
nheceu mais tarde, mas se identificou e 

acabou abraçando aqueles conceitos”, 
explica.

Entre os contemporâneos, ele cita 
os brasileiros Luiz Ruffato e João Pau-
lo Cuenca e ainda destaca Linha M, mais 
recente livro da cantora e poeta norte-
-americana Patti Smith. Lançada em 
2015 nos Estados Unidos, a obra traz crô-
nicas e ensaios enxutos, escritos pela ar-
tista em cafés de várias cidades do mun-
do. “São fragmentos sem ordem, em que 
ela discorre sobre muitos assuntos, mas 
de uma riqueza filosófica impressionan-
te”, define. “Esse tipo de texto mais cur-
to me agrada. Se eu escrevesse um livro, 
acho que seria assim. Já recebi um convite 
para publicar as letras da Nação com al-
gumas ilustrações que faço, mas o projeto 
acabou não indo para frente”, completa.

Quanto ao momento da Nação 
Zumbi, Du Peixe conta que a banda 
acaba de encerrar a turnê comemorati-
va dos 20 anos do disco Afrociberdelia e 
se prepara lançar um novo registro, só 
com versões para músicas de seus ídolos 
(Roberto Carlos, Gilberto Gil, Prince, 
David Bowie). O grupo também ensaia 
para se apresentar na próxima edição do 
Rock in Rio, em setembro, ao lado de 
Ney Matogrosso.

Antes de terminar a conversa, ele 
lembra, no susto, de um último “predi-
leto da casa”. “Quase esqueci do [ Julio] 
Cortázar! O jogo da amarelinha é muito 
importante para mim. Pela sutileza, pela 
identidade única. Eu não poderia dar 
essa entrevista e não falar desse livro.”g
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poeMaS | Marco  aUrÉlio creMaSco

FLOR DO DESERTO

a flor do deserto
sob areia escaldante

aguarda impaciente
ser colhida

quem localizará
este jardim impossível?

quem meterá as mãos
no seio do inferno

para colher
precioso poema?

ENTREVISTA

diga lá, meu velho,
como é ser você?

ser noite ser dia
ser prosa poesia

ruído harmonia?
peça de fantasia?

pedaço de vidro
espelha o que vê

vamos, diga lá,
como é ser você?

HOMEM BOM

queria ser homem bom 
compreensivo 
companheiro sensível

do tipo que ao andasse 
um ou outro apontasse 
lá vai um homem bom

mas deus, se é que existe, 
não me fez santo nem anjo 
me fez à semelhança

de ser homem 
na esperança 
de ser bom

Mari Adonis ilustração
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BREVE

não tem essa de pressa agora
pode-se passar dessa pra melhor
e deixar o pior por fazer
 
o rio banha o peixe
o céu levita a asa
o que passa
não disfarça
 
mostra a face
e o rosto da faca
num corte seco e rápido
pondo pano final ao teatro
 
tudo o que aqui acontece
pouco depois desaparece
na fração de beijo celeste
 
e quando brilha uma estrela
nasce o que é para ser nato
fenece o que é para ser finito
 
indo da fonte à correnteza
e desta ao fim com a certeza
que o mais breve dos dias
foi o mais intenso de uma vida

A UVA

tome a uva vasculhe-a 

ouça o seu sussurro
o que ela quer? deseja?

(vinho ou sobremesa?)

deixe-a à mercê dos lábios
não lhes permita que intumesçam
na voracidade para devorá-la

recomponha-se enamore-se
traga-a entre os dentes
toque-a mordisque-a

umedece-a, primeiro, com a saliva
depois com a lágrima insana

que a tudo corrói e
consome na explosão

que não cabe no corpo
sim no abrigo da uva

para transformar o que era uva
em sumo

e do sumo o gozo do universo
na derradeira herança

de uma videira
ou de uma vida inteira

Marco Aurélio Cremasco nasceu em Guaraci (Pr) e reside em 
campinas (SP). É autor das coletâneas de poemas Vampisales, 
Viola caipira, a criação (Prêmio Xerox – livro aberto), From 
indiana e as coisas de João Flores, do livro de contos Histórias 
prováveis e dos romances Santo reis da luz divina (Prêmio 
Sesc de literatura e finalista do Jabuti) e Guayrá.

Mari Adonis ilustração
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o maior feriado literário do mundo

E
ntre os muitos feitos de James 
Joyce, um transcendeu à própria 
literatura do autor. O Bloomsday 
— dia 16 de junho, data em que 

se passa o romance Ulysses — tornou-se 
uma efeméride literária de dimensão 
mundial. Nem mesmo Dom Quixote, li-
vro que povoa o imaginário de leitores 
há séculos, conseguiu esse feito. 

A jornada de Leopold Bloom ao 
longo de 16 horas, narrada no livro, é ce-
lebrada em diversas partes do globo com 
leituras públicas, saraus e, em vários lu-
gares, muita cerveja. Simbolicamente, o 
Dia de Bloom começou em 1924, quan-
do amigos ofereceram uma festa a Joyce, 
que estava com problemas de visão e 
vivia em dificuldade. Em 1954, a festa 
passou a ser regular em Dublin, com fãs 
se reunindo para beber e celebrar. 

Mesmo não sendo uma leitura de 
fácil assimilação, o livro se tornou um 
mito — e parte dessa mitologia, claro, 
está ligada justamente às dificuldades 
estilísticas criadas por Joyce para narrar 
coisas banais que acontecem na vida de 
um homem comum.    

Joyce se apropria da estrutura 
da Odisseia, de Homero, para mostrar 
como cada vida é tão heroica ou ordiná-
ria como o mito de Ulysses. O enredo 
de quase mil páginas acompanha diver-
sas atividades de Leopold Bloom, um 
judeu de meia idade que trabalha como 
vendedor de anúncios publicitários em 
Dublin e é casado com uma mulher in-
fiel, a senhora Molly.

Bloom, também chamado de 
Poldy, acorda, toma café, vai ao trabalho, 
comparece ao  enterro do amigo Paddy 
Dignam, almoça, vai à biblioteca, ouve 
música em um bordel e volta para casa 

da redaÇÃo

às 3 da manhã. O que poderia ser um 
roteiro enfadonho para um escritor co-
mum, nas mãos de Joyce se transforma 
em um palco para reflexões filosóficas, 
debates religiosos e de consciência.

Para isso, o escritor se utilizou de 
inúmeros recursos narrativos, sendo o 
mais famoso deles o monólogo interior. 
Conforme explica o biógrafo Richard 
Ellmann, “Joyce estivera preparando-se 
para escrever Ulysses desde 1907. O li-
vro ficava cada vez mais ambicioso em 
seu objetivo e método, e representava 
uma súbita irrupção de tudo o que ele 
aprendera como escritor até 1914. Seu 
uso de muitos estilos era uma exten-
são do método de Retrato de um artista 
quando jovem”.

Mais do que os acontecimentos 
e os personagens principais (Bloom, 
Molly e Dedalus), Ulysses compila cer-
ca de 200 incidentes diferentes que se 
passam ao longo do dia de Bloom e traz 
uma enormidade de personagens se-
cundários. Muitos deles,  assim como 
os protagonistas, foram extraídos da 
realidade de Joyce. Essa dualidade en-
tre mito e realidade, permeada por uma 
narrativa revolucionária, faz de Ulysses 
uma obra ímpar. 

 A seguir, o Cândido homena-
geia a epopeia moderna de Joyce. A tra-
dutora e professora da Universidade Fe-
deral de Santa Catarina (UFSC) Dirce 
Waltrick do Amarante faz um relato 
sobre suas andanças pelo mundo atrás 
das pegadas de Joyce e seus persona-
gens. E o escritor Caetano Galindo, que 
verteu Ulysses para o português, cria 
uma ficção em que Leopold Bloom (e 
seus vários duplos) é flagrado nas ruas 
de Curitiba. g

Além de Ulysses

James augustine aloysius Joyce nasceu em 2 de fevereiro de 1889, em dublin, e era o 
mais velho entre 10 filhos. Foi profundamente influenciado por sua vivência irlandesa, e essa 
marca povoa toda sua obra. a começar por dublinenses (1914), sua estreia literária. nessa 
coletânea de contos, Joyce disseca a alma irlandesa, mostrando profundo conhecimento 
das ambiguidades de seu povo. o primeiro romance do autor, retrato de um artista quando 
jovem (1916), permeado de elementos autobiográficos, conta a história de infância de 
Stephen dedalus, alter ego de Joyce. o romance faz uma reconstituição bastante vívida 
da educação de Joyce e do desejo do protagonista de escapar das convenções políticas e 
religiosas que abafam sua criatividade artística. dedalus volta a aparecer em Ulysses, dessa 
vez como um jovem perturbado em busca de uma figura paterna. de difícil gestação, o livro 
foi publicado em 1922, com ajuda financeira da americana radicada em Paris Sylvia Beach. 
Ficou proibido de circular nos estados Unidos e na inglaterra até 1933 — acusado de ser 
pornográfico. nessa época, Joyce já trabalhava no seu romance mais radical, Finnegans 
wake (1939), publicado apenas dois anos antes da morte do escritor, em Zurique, em 1941.

Reprodução
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a editora Syvia Beach e James Joyce, em Paris, nos anos 1930. 

Reprodução
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N
unca passei o Bloomsday em Dublin, mas já vi-
sitei a cidade. Já andei por onde andou Bloom, 
Stephen etc., percorri as localidades do livro 
como Martelo Tower, Trinity School, mas sem o 

tumulto das pessoas que, no Bloomsday dublinense, se 
aglomeram nas ruas da cidade em busca de uma epi-
fania joyciana, a visão de algo banal ou cotidiano que 
modifique o seu modo de ver o mundo. Uma epifania 
do tipo: “Uma vez ele, Stephen, tinha lavado as mãos 
no lavatório do Hotel Wicklow, e seu pai tinha puxado 
a válvula pela corrente, tendo a água começado a des-
cer pelo buraco da pia. E, depois, quando toda a água já 
tinha descido vagarosamente, o buraco da bacia tinha 
feito um som que era direitinho essa palavra [...]. Ha-
via dois registros que a gente virava e a água saía logo: 
quente e fria. [...] vira palavras impressas nas torneiras. 
Coisa mais esquisita”. Aliás, essa epifania é de Retra-
to do artista quando jovem, de 1916, romance anterior a 
Ulysses, de 1922 (tradução de José Geraldo Vieira). A 
epifania é central na obra de Joyce.

 Particularmente não tive nenhuma epifania 
em Dublin, mas confesso que os atos banais e escato-
lógicos narrados magicamente por Joyce, em Ulysses e 
em outros escritos seus, mudaram de alguma forma a 
minha perspectiva do cotidiano; afinal, penso que cada 
ato meu, por mais trivial que seja, sempre pode dar 
grande um romance... O problema será atingir a maes-
tria verbal do escritor irlandês. Afinal, afirma Lyotard, 
a aventura do romance está na língua, na sua prolifera-
ção, na sua dispersão e na libertação de seus horizontes.

Na primeira vez que estive em Dublin, no inver-
no de 2000, conheci, ou achei que conheci, Earwicker, 
a personagem central de Finnegans Wake, Humphrey 
Chimpden Earwicker, romance que eu lia e do qual 
me dedicava a traduzir um capítulo, na época, acompa-
nhada por uma professora de Literatura Inglesa, Joan-
na Parker, em Cambridge, Inglaterra.

Chegando ao aeroporto, peguei um táxi em dire-
ção ao hotel. O motorista era ear weak ou weaker (ore-
lha fraca, ou mais fraca, numa tradução literal), ou seja, 
ouvia mal, de modo que lhe passei oralmente o endere-
ço de onde iria me hospedar e fui parar em outro ende-
reço. Tentei novamente me comunicar com ele e, quan-
do vi que a minha fala não lhe fazia efeito, escrevi o 

na cola de joyce
a tradutora e professora da Universidade Federal de Santa 
catarina (UFSc) Dirce Waltrick do Amarante faz um relato 
sobre os locais que percorreu em busca das pegadas do autor 
de Ulysses e de seus personagens  
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No túmulo de Joyce
Nevava bastante naquele fevereiro em Zurique, especial-

mente lá em cima, no cemitério onde está enterrado Joyce, que fica 
no alto de uma montanha. Entramos no cemitério sem nenhuma 
indicação de onde estava o seu túmulo. Perambulamos pelas rua-
zinhas estreitas com lápides cobertas de neve dos dois lados, pa-
recia que estávamos no enterro do pobre Paddy Dignam, embora 
em Zurique e no inverno. Aliás, a neve “amontoava-se nas cruzes 
tortas e nas lápides, nas hastes do pequeno portão, nos espinhos 
estéreis” (“Os mortos”, tradução de Hamilton Trevisan), como no 
cemitério onde está enterrado Michael Furey. Passávamos as mãos 
nas lápides para conferir o nome do morto. De repente, encontra-
mos o túmulo do Elias Canetti, ele tinha ganhado o Nobel... Joyce 
não... O Nobel é mesmo um prêmio muito estranho. Nessa altura, 
já estávamos cansados e com frio, as luvas molhadas de esfregá-las 
na neve que cobria as lápides. 

Meu filho, Bruno Napoleão, que queria ir embora e decidiu 
que não daria mais um passo, pulou num monte de neve para se 
sentar e, para a nossa surpresa, revelou-se, por trás da neve onde ele 
havia se sentado, a estátua de James Joyce, justo ali, perto de Elias 
Canetti. Bruno Napoleão pôs um chapéu na estátua de Joyce e fez 
algumas esculturas ao lado dela. Nós o observamos, conversamos 
um pouco com o escritor irlandês, tiramos fotos e fomos embora. 
Joyce ficou lá, cercado de bonecos de neve e com um chapéu na ca-
beça, tudo obra do Bruno Napoleão.    

Wake
Acredito não ter saído do tema do Bloomsday, embora não 

estivesse em Dublin, mas em Zurique, e não tenha achado a come-
moração do Bloomsday em Londres. 

A obra de Joyce que teria mais afinidade com Ulysses é Fin-
negans Wake. Por isso, talvez, seu último romance ganhe lugar es-
pecial nas celebrações do dia 16 de junho. Se Ulysses é o romance 
do dia, Wake é a sua versão noturna. Lembro ainda que seu ro-
mance noturno tem uma estrutura circular, a última frase do livro 
remete à primeira e, numa explosão, tudo reinicia, quase como o 
Bloomsday que se repete todos os anos numa explosão de entu-
siasmo dos amantes da literatura joyciana.

A propósito da carta que Joyce enviou para Harriet Weaver 
(sua mecenas), em que ele contava sobre o primeiro Bloomsday, o 
escritor, logo após mencionar que era capaz de falar com lucidez so-
bre Ulysses, admite: “Se por acaso agora tento explicar às pessoas o 
que supostamente estou escrevendo, eu vejo o assombro reduzi-las 

endereço na última página do meu Finnegans Wake (livro que me 
acompanhava por todos os lugares). Mas não deu resultado, ele ou-
via e via (talvez tivesse irite, como James Joyce) o que queria e me 
deixou diante do Correio Central de Dublin, o que acabou sen-
do interessante, já que é um dos cenários de Ulysses e seria a “casa” 
de Shem, um carteiro, personagem de Finnegans Wake. Diante do 
prédio do Correio Central, com a minha mala e o livro de Joyce 
na mão, decidi entrar e mandar um cartão-postal para o Sérgio 
Medeiros, que ainda não era meu marido e que estava na Califór-
nia, embora ele quisesse mesmo era estar em Dublin. Aliás, ele faz 
aniversário no Bloomsday e sempre ganha um bolo azul e branco 
(as cores da bandeira da Grécia, mas sobretudo uma homenagem 
ao Ulysses)!  Esse foi o último cartão-postal que mandei na vida. 
Mas não foi a última vez que estive em Dublin, embora nunca no 
Bloomsday! Mas já passamos esse dia em muitos lugares.    

Certo ano, passamos o Bloomsday em Londres, onde mui-
tos estudiosos iriam se encontrar para celebrar a data, e resolvemos 
participar da comemoração, mas não achamos o local do evento, 
andamos em círculos por horas a fio e nada de encontrar nenhum 
joycista. Estávamos no lugar errado e na hora errada! Para nos re-
dimirmos dessa falha, resolvemos visitar o túmulo de Joyce, em 
Zurique, mas a viagem ficou para fevereiro. 

Uma lembrança da terra de Joyce enviada pela tradutora dirce Waltrick ao marido.
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ao silêncio”. O que ele escrevia era Fin-
negans Wake. 

A assombrosa prosa/poesia de 
Joyce tem sido vista como o sonho de 
Molly Bloom ou de Leopold Bloom. 
Diria que me parece mais um sonho fe-
minino: depois de Molly ter passado o 
dia na cama, depois de seu longo monó-
logo final, ela parece adormecer e come-
çar e sonhar e no seu sonho ela é Anna 
Livia, a protagonista de Wake. 

Assim termina o monólogo de 
Molly Bloom, na tradução de Bernardi-
na Pinheiro, já que estamos falando de 
uma voz feminina: “[...] sim e então ele 
me pediu se eu queria sim dizer sim mi-
nha flor da montanha e primeiro eu pus 
meus braços à sua volta sim e o arrastei 
para baixo sobre mim para que ele pu-
desse sentir meus seios todos perfume 
sim e seu coração disparou como louco 
e sim eu disse sim eu quero Sim”.

Agora, ofereço o início do monó-
logo de Anna Livia, na minha tradução, 
personagem de Wake, a versão noturna 
da senhora Bloom: “Poderia te guiar por 
aí e eu serena do seu lado na cama. Va-
mos lá pelo conduckto pra Dunamarca, 
nous? Nenhuma alma mas nós sós”.

E prossegue Anna Livia:
“Podemos nos sentar no benn ur-

zado, eu e você, em innconsciência cal-
ma. Pra escandir e se surgir. Fora de 
Drumleck. Foi lá em Évora disse que 
eu tive o melhor. Se um dia tive mes-
mo. Quando a lua lamentosa se pôs e se 
perdeu. Sobre Glinaduna. Alone a luna. 
Nós, nossas almas a sós. Nas bandas do 
salvoceânico. [623] 

Num desses belos dias, apartador 
orbsceno, você deve se restourar uma 
vez mais. [624]

Se eu perder o fôlego por um minuto 

ou dois não fale, recorde! Uma vez isso já 
aconteceu, então pode de novo. [625]

A invisão da Irlíndia. E, por Thor-
ror, você a viu! Meus lábios ficaram lívi-
dos da alegria do temor. Quase como ago-
ra. Como? Como você disse como você 
me daria as chaves do coração. E nós es-
taríamos casados até que o norte no céu-
pare. Mas você tá mudando, escolta, você 
está mudando a partir de mim, posso sen-
tir. Ou isso é em mim é? Estou ficando 
embaralhada. Clareando [626] por cima 
e arroxando por baixo. Sim, você tá mu-
dando, filhesposo, e está girando, posso te 
sentir, para uma filhesposa das colinas de 
novo. Imlamaya. E ela tá chegando. Na-
dando no meu ultimato. Não vá partir! 
Sejam felizes, meus queridos. Posso até 
tar enganada! Pois ela será doce pra você 
como eu fui doce quando eu vim da mi-
nha mãe. Fiz o meu melhor quando me 
deixaram. Pensando sempre que se eu vou 
todos vão. Mil cuidados, um décimo de 
problemas e tem quem mentenda? Toda 
minha vida eu vivi entre eles mas agora 
eles estão se tornando avessos a mim. E 
eu vou detestanto seus embustizinhos 
acalorados. Vocês são só uns franzinos. 
Pra casa. Minha gente não era deste 
tipo até ondeu alcanço. Soletarimente 
na minha solidão. Por todos os seus er-
ros. Estou esvaindo. Ó amargo fim! Es-
capulirei antes deles levantarem. Nunca 
verão. Nem saberão. Nem sentirão mi-
nha falta. E é velho e velho é triste e 
velho é [627] triste e cansativo eu vol-
to pra você, meu gélido pai, meu géli-
do e louco pai. Vejo eles se erguerem. 
Salve-me daquelas trerríveis presas! 
Minhas folhas foram levadas pra longe 
de mim. Todas. Mas uma inda se agar-
ra. Vou levá-la comigo. Pra me lembrar 
de. Lff! Que suave esta manhã, nossa. 

“Se Joyce fazia de dublin o centro do 
mundo na sua ficção, o Bloomsday traz a 
irlanda para perto de nós, todos os anos.” 

Homenagem a Joyce em dublin, cidade presente no imaginário e na obra do autor.

Reprodução
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“a obra de Joyce que teria mais afinidade com Ulysses é 
Finnegans Wake. Por isso, talvez, seu último romance ganhe 
lugar especial nas celebrações do dia 16 de junho. Se Ulysses 
é o romance do dia, Wake é a sua versão noturna.”

Sim. Me leve junto, popai, como você 
fazia de cá pra lá na feira de brinquedos!  
Seu vissee ele caindo sobre mim agora 
sob as asas abertas como se ele tivesse-
vindo de Ankangelus, eu afundaria eu 
apagaria sobre seus pés, delicadamente 
debilmente, só pra lavá-los. Sim, men-
nina. Lá é onde. Primeiro. Você atraves-
sa a relva simlenciosamente para. Shii! 
Uma gaivota. Gaivotas. Longe cha-
mam. Vindo, de longe. Finda aqui. Pra 
nós então. Finn, de novo! Toma. Sua-
vesejastu, memore-me! Lavre milhões 
deti. Sscios. As chaves para. Dadas! Um 
caminho um só um último um amoroso 
por onde”  [628]

E tudo remeça mais uma vez:
“correorrio, após Adão e Eva, da 

contornada costa à encurvada enseada, 
nos leva por um commodius vicus re-
circulante de volta para Howth Castle e 
Entornos”. [3]

Dublin e outros lugares 
Ulysses, Wake, Dublinenses, Molly, 

Anna Livia, Gabriel Conroy, Leopold 
Bloom são os muitos motivos para feste-
jar Joyce e fazer Dublin espalhar-se mun-
do afora, num cruzamento de culturas que 
sempre foi muito valorizado por um exila-
do, por opção, como James Joyce. Apesar de 
exilado, a Irlanda sempre o “acompanhou” 
em suas andanças pela Europa continental. 

Reprodução
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O escritor costumava dizer que se um 
dia Dublin desaparecesse, poderia ser re-
construída das páginas de seus livros. Se 
Joyce fazia de Dublin o centro do mundo 
na sua ficção, o Bloomsday traz a Irlan-
da para perto de nós, todos os anos: uma 
Irlanda imaginária, onírica, literária, mu-
tável e poliglota, onde se falam várias lín-
guas, inclusive o português. 

No Bloomsday, conforme se lê 
em Ulysses, certamente mais uma vez “a 
Irlanda espera que todo homem neste 
dia cumpra o seu dever”.

O dia 16 de junho não foi esco-
lhido por acaso: foi nessa data que Ja-
mes Joyce saiu pela primeira vez com 
Nora Barnacle, em 1904, a grande 
musa do escritor, com quem ele se ca-
saria anos mais tarde. Mas, como afir-
ma Isaiah Sheffer, Joyce também deve 
ter escolhido esse dia por ele acontecer 
cinco dias antes do solstício de verão, 
quando, na latitude de Dublin, a luz do 
dia dura até tarde da noite.

Sérgio quer passar o Bloomsday 
de 2018 em Portugal para homenage-
ar a terra de Enrique Flor, personagem 
português de Ulysses, que ele recriou no 
seu livro Totens, em que discute a músi-
ca vegetal inventada por Joyce e atribu-
ída ao músico português. 

Aliás, iremos passar o Bloomsday 
deste ano em Dublin! Mando notícias! g

Dirce Waltrick do Amarante nasceu e vive em Florianópolis (Sc). Formada em direito pela 
Universidade Federal de Santa catarina (UFSc), exerceu a advocacia por alguns anos, mas 
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curso de Graduação em artes cênicas na UFSc e atua na Pós-Graduação em estudos da 
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1.

L
eopold Paula Bloom acabou de completar 151 anos de 
idade. Eu não sei o aniversário dele, mas sei que pela altu-
ra da metade do ano essa data já passou.

Seu aniversário na verdade é uma das pouquíssimas 
coisas que eu não sei a seu respeito. Nem eu nem qualquer dos 
outros milhares, dezenas, centenas de milhares de indivíduos 
que o conheceram, que entraram na sua vida e esgaravataram 
seu passado, seus hábitos, perversões e versões de vida. Isso des-
de que James Joyce, no Ulysses, resolveu se debruçar com a mais 
poderosa, mais atenta e mais compassiva das lentes que a lite-
ratura já desenvolveu sobre um dia da vida de Bloom.

Um dia de Leopold na Dublin de começos do século passado.
Um dia de Leo.
O dia de Poldy.
Bloomsday.
Dezesseis de junho de 1904, quando tanta coisa aconte-

ceu com ele, ainda que nada do que lhe tenha acontecido possa 
parecer heroico, possa ser inédito, raro, especial ou épico. Seu 
dia é um dia da vida de um homem quase comum, um dia que é 
quase uma vida toda de um homem comum. Nascimento, mor-
te, amor, traição, perda... tudo está lá. E nós podemos ver tudo 
bem de perto. Pelos olhos de Poldy.

Ele, claro, não existe. É um personagem.
Ele, claro, está vivo. É uma pessoa plena, toda, e por isso 

mesmo tantalizantemente mais inacessível. Nós sabemos tan-
to dele que ficamos incomodados com o que nos falta. Daí por 
exemplo eu lembrar, com tanta insistência, que não sei o ani-
versário dele.

Parece injusto.
Ainda hoje, agora há pouco, eu passei por ele na rua. Pas-

sei por todas as dezenas de versões de Bloom que surgem dian-

a convite do Cândido, o escritor e tradutor Caetano Galindo imagina como seria um  
encontro com leopold Bloom nas ruas da capital paranaense hoje — 95 anos depois 
de James Joyce dar vida ao seu personagem mais icônico

te dos olhos de um leitor do Ulysses, um livro que acima de tudo 
parece te dizer “veja bem”, “olhe de novo”, “preste atenção”... 
Veja que esse mundo todo é você, veja que essas pessoas todas 
são exatamente iguais a você, na mesmíssima medida em que 
não tem nada a ver com você.

Você não é cada uma delas.
Mas todas são Bloom. Como você. Basta olhar. Basta ouvir.
Naquele livro, no Ulysses, o leitor é como que levado pela 

mão por um narrador que acompanha Bloom de perto (e outras 
pessoas... e outros.... mas são todos Bloom? Cabem todos den-
tro dele). E é pelos olhos de Bloom que vemos toda a cidade. O 
mundo todo.

E isso muda tudo.
Porque desse jeito, na verdade foram pelo menos três ver-

sões de Poldy que andaram comigo agora há pouco pelo centro 
de Curitiba.

Uma sou eu mesmo. Que aprendo a me ver, a me exami-
nar, a me sondar como vejo Bloom se sondando. O narrador que 
acompanha Bloom me ensinando a ser Bloom.

Outra é o meu modo de ver os outros como ele os enxerga. 
De um jeito mais atento, mais curioso e mais caridoso do que 
eu normalmente (se estivesse sozinho) poderia ser capaz. Bloom 
que me acompanha me ensina a ver como Bloom.

E outra ainda é minha tentativa, parecida com a dele, de 
ver os outros e supor nos outros os mesmos maquinismos que o 
narrador me permite ver na cabeça de Bloom. O narrador que 
acompanha Bloom me ensina a ver Blooms.

Por tudo.
Um mundo florido de Poldys.
Isso tudo ainda hoje, agora há pouco, subindo da Marechal 

pra General Carneiro, acompanhando ruas de nomes bélicos do 
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late na mão. Vergonha de mostrar. Ela sempre tem essa cara de 
séria. Eu meio que toda vez fico me achando com jeito de crian-
ça. De bobão. Mas são bonitos esses olhos. Só parece que eles 
ficam me varando. Me vendo e me achando ralinho. Vergonha 
de mostrar que comprei um chocolatão desse tamanho. Homem 
feito e tudo mais. Sempre com vergonha das mulheres. Mas aí se 
eu deixar assim na mão fechada vai virar é uma maçaroca. Mão 
quente, coração frio. Deixa ver se consigo escorregar assim pro 
bolso da jaqueta sem chamar... Sem ela perceber... Tudo bem 
que ela está falando tanto da tal da filha e da febre e do catarro e 
tudo que acho que ela nem ia ver mesmo. Se bem que... Se bem 
que... Mulher vê tudo, meu filho! Enxerga tudo mesmo. Elas 
parecem de mentira até. Com isso. Mas... E..... deu! Consegui.

— Puxa vida. Mas nem assim melhorou? Lá em casa a 
gente sempre dava chá de casca de laranjeira pra isso.

É. Ele devia mesmo ser uma figura. Onde já se viu reco-
mendar chá de casca de laranjeira no ano da graça de nosso se-
nhor de 2017? É. Ela tinha toda razão. Melhor levar no orto-
molecular. Té parece.

— Mas de um jeito ou de outro eu tenho certeza que mais 
dia menos dia ela está supimpinha de novo. Criança é forte. Re-
cupera rápido.

— Credo em cruz, seu Leopoldo. É bom que melhore 
mesmo. Mais uma noite dessas e eu te juro que viro um farrapo.

 Farrapo ela não vira. Bonita. Continua bonita. Tudo 
bem que essas marquinhas de estofado na bochecha não são a 
coisa mais sedutora do mundo. Meio assim tipo um chenille. 
Tudo riscadinha.

— Olha, farrapo você está bem longe de ficar, menina. 
Mesmo com isso tudo eu posso te garantir que você está linda!

— Seu Leopoldo, o senhor continha um galanteador!
— Só pras mocinhas que merecem, querida.
Tchau. Tchau. Beijinho. Beijinho. Boa moça ela. Boa moça. 

Meio exagerada. Aquele chenille ali tava na cara que queria di-
zer que ela estava era cochilando até agorinha no sofá. Quase 
hora do almoço. Tava na cara. Ehehehe. Tava mesmo.

Upa. Mas olha que é o Caetano descendo ali. Deixa ver se. 
Ai. Tarde demais. Já me viu. Pior que o problema é pura e sim-
plesmente que ele gosta demais de mim. O sujeito me acha mais 

novo mundo, nomes marciais e transatlânticos que por isso mes-
mo deveriam ter tão pouco a ver com o europeu e pacifista Bloom. 

Mas era ele. Juro que era ele.
Era ele que andava ali comigo. Eram os seus olhos grandes 

e negros sob a aba de um chapéu coco preto (ele teve que ir a 
um velório naquele dia 16, e por isso mesmo passa o resto desses 
95 anos desde a publicação do romance andando de preto, mesmo 
aqui, no sol de uma Curitiba que ao menos hoje decidiu que ain-
da não é hora de frio), era seu olhar bondoso, bem-humorado e 
pleno, vivo, sacana, que me fazia ver cada coisa com mais atenção, 
cada figura de passagem como um leitor. Como outro Bloom.

Era ele na minha memória. Ele no meu cérebro e no meu 
coração reconfigurados permanentemente depois da (s) leitura 
(s) daquele livro que é quase mais dele do que de seu “autor”. 
Era ele diante dos meus olhos e por trás da minha retina.

Era Bloom que eu via e com Bloom que eu conversava.
Era ele que me fazia ser (ou tentar ser) uma pessoa mais 

inteira simplesmente através da ideia revolucionária de tentar 
lembrar que as outras pessoas são pessoas inteiras. 

Ele, menos gente que imagem, menos persona que perso-
nagem... era ele que me fazia abandonar miragens...

2.
Sol. Puxa vida que ninguém podia imaginar hoje cedo que 

ia fazer um sol desses. Coisa mais improvável. Tudo bem que já 
estava mais do que na hora. Semaninha mais feia. Ainda bem 
que eu. Antes de sair de casa. Tem dias que a gente até parece 
que pensa direito.

Olha. Aquela menina lá a. Como é que chamava ela. 
Como é que chamava mas ai que eu queria saber. Bonita ainda.

— Oi, seu Leopoldo, tudo bem com o senhor?
Sim, sim, estava tudo uma maravilha com ele. Mas fazia 

tempo, né? Caramba, ele nem queria pensar quanto tempo que 
fazia. É. Uma enormidade mesmo. Onde já se viu, não é ver-
dade? E com ela estava tudo direitinho? Tudo correndinho na 
mais santa?

— Nem te conto! Sabe que a... 
Mas será que ela precisava me parar aqui bem embaixo do 

sol? Tá duro, viu? Uma lua desgraçada! E eu com esse choco-
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santo que Tolstói. Ou, pior ainda, mais santo do que o Tolstói 
queria se achar. Dá um trabalho manter a imagem quando eu 
converso com ele! Lina! Lembrei.

— Oba, seu Léo, beleza por aí?

3.
Leopold Paula Bloom, o homem que não existe, tem 151 

anos de idade. O Ulysses, o romance sem o qual nenhum outro 
existiria hoje, tem 95 anos.

E os dois continuam, em mim e pra qualquer leitor que se 
decida a encarar a nada simples mas extremamente recompen-
sadora tarefa de sua leitura, continuam absolutamente vivos e, 
mais impressionante, novos.

A cada dia 16 de junho, quando as pessoas param para 
comemorar mais uma edição do Bloomsday, o livro e seu “he-
rói” mostram de novo a que vieram. E o quanto ainda estamos 
atrás deles, querendo compreendê-los e, quem sabe um dia, ul-
trapassá-los. (Será?)

O Bloomsday pode muito bem ser o único feriado literá-
rio do mundo. E é certamente o maior.

E pouco pode deixar mais clara sua beleza, mais nítida sua 
fertilidade, do que lembrarmos que Bloom é a palavra ingle-
sa antiga para “flor” (a família do judeu Poldy, quando chegou 
da Hungria, se chamava Virág, flor), e que o “dia de Bloom”, 
esse “bloom’s day”, surgiu inicialmente como trocadilho com 
“Doom’s day”, o dia do juízo final.

Trocar o apocalipse, o fim, a morte, o caos pela beleza 
boba, pela singeleza linda de Poldy Bloom pode bem ser o 
maior dos efeitos desse livro merecidamente tido por comple-
xo, cuja profunda e revolucionária “humanidade”, no entanto, 
ainda precisa ser mais divulgada.

O Ulysses, afinal, mudou a história do romance. Mudou a 
história da literatura.

Mas está só esperando, ainda hoje, pra mudar a tua vida 
de um jeito que poucos romances podem sonhar. Acredite em 
mim, porque eu...

Mas espera, depois eu continuo com isso porque acabei de 
ver o Poldy ali na esquina acenando pra mim. g

Caetano Galindo nasceu em 1973, em curitiba (Pr), onde vive. É professor 
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um guia de leitura de Ulysses. também é autor do livro de contos ensaio sobre 
o entendimento humano, vencedor do Prêmio Paraná de literatura em 2013. 
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D
e Antirésio dizia-se que sabia ouvir. Fosse qual fosse a 
confidência, o povo de Quetatá logo recomendava: “Diga 
a Antirésio, pois ele, sim, entende o que a gente fala”. E, 
sem demora, ávidos por alguém que ouvisse suas longuís-

simas lamúrias com ouvidos de quem sabe o que fazer, partiam 
em direção à casa que ficava no pequeno vale, a poucos qui-
lômetros da cidade. Seu Antirésio, como era respeitosamente 
chamado, era um sujeito reservado, de pouca prosa e avesso a 
futilidades. Pelo menos era o que comentavam as senhoras, do 
alto de suas janelas, vigiando sem o menor constrangimento a 
rotina das pessoas. Nunca fora visto desperdiçando palavras en-
tre uma jogada e outra de dominó, na praça central. Limitava-
-se a prestar atenção ao adversário, esse tão voltado a si mesmo 
que invariavelmente perdia o jogo. Outros incautos, que mal 
sabiam as regras do jogo de tranca, aventuravam-se à mesa so-
mente para ter a oportunidade de estar ao seu lado.

A filha estava grávida e o pai era desconhecido: “Vá ter 
com Antirésio!”. O gado subitamente adoecia: “Não demore a 
contar a Antirésio”. Um menino viu descer do céu uma nave 
brilhante que desapareceu à chegada dos pais: “Esperem só até 
seu Antirésio saber!”. 

O pároco, injuriado, percebeu seu rebanho cada vez mais 
pastando em torno do velho Antirésio e decretou confissão 
obrigatória toda semana. Com as espiãs sempre a postos nas 
janelas, ai de quem desobedecesse ao pedido de Deus e evi-
tasse o confessionário. Aconteceu que os métodos do pároco 
não agradaram à população de Quetatá. Quando as histórias de 
suas aventuras rotineiras e de seus comemorados pecados che-
gavam àquele ponto em que os olhos brilham pelo simples ato 
de rememorar, lá vinha o padre, presença inoportuna, perguntar 
se estavam arrependidos e recomendar algumas ave-marias ou 
alguns pais-nosso. Insatisfeitos pelas interrupções, os fiéis cor-
riam para a casa de Antirésio e não saíam antes de a escuridão 
se derramar sobre o vale. 

O próprio padre, desesperado com a ineficácia de suas 
palavras, rendeu-se. Se era Antirésio quem eles ouviam, iria ou-
vi-lo também, para saber o que fazer. Nessa noite, Antirésio, 

bombardeado com palavras santas, apenas curvava levemente 
a cabeça, concordando cada vez mais e sempre com o vigário. 
Ele encantou-se de tal modo com a própria confissão que, des-
de então, multiplicaram-se em Quetatá os boatos de que uma 
alma penada de capa preta e crucifixo é vista rondando a peque-
na estradinha de terra, todas as noites.

Os ouvidos que aguentavam choro de pobre também 
toleravam desalento de rico. O prefeito de Quetatá envolveu-
-se em um escândalo e, acuado, decidiu recorrer aos ouvidos de 
Antirésio. Sua esposa, preocupada com a reputação dos filhos 
na escola, questionou: e se ele contasse a alguém? Estariam aca-
bados. O prefeito sorriu de orelha a orelha e bradou: “Pois sai-
ba você que eu mais de mil vezes estive naquela casa e nunca 
ouvi uma palavra sequer da boca do velho! Ele é um túmulo”. 
E era. Assim que chegava à praça, aglomeravam-se à sua volta 
os desocupados em busca de conselhos. O primeiro a falar, quer 
por ter gritado mais alto, quer por ameaça física, quando se ca-
lava e se preparava para escutar o comentário final e definitivo, 
ouvia do meio da multidão uma segunda voz, que logo inicia-
va sua história e que, ao término, também era surpreendida por 
um terceiro falante; e assim seguiam-se, até que seu Antirésio 
se espreguiçasse, levantasse e fosse embora.

Na ânsia de serem ajudadas, as pessoas passavam o dia a 
contar pormenores e, no fim do invariavelmente longo monólo-
go, insistiam para que o velho esperasse até o dia seguinte para 
aconselhar, pois amanhã lhe explicariam melhor os pontos obs-
curos e trariam novos detalhes importantes. No dia seguinte, ao 
verem mais uma tarde findando, lembravam-se de nuances que 
levariam a outra fala e outra e outra e outra. 

E outra e outra, até que certa tarde, com centenas de 
histórias ainda incompletas, seu Antirésio sentiu-se mal e su-
bitamente fechou os ouvidos para sempre. A comoção foi ge-
ral, o prefeito decretou feriado e o padre fez um discurso emo-
cionado, que terminava solenemente assim: “Quetatá perde 
seu mais ilustre e sábio cidadão, que com suas iluminadas pa-
lavras fez de nós o que somos hoje. Que elas não sejam jamais 
esquecidas. Amém”. g
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P
ara bom entendedor, meia mordida basta. Estivesse famin-
to, para Rabelar meia mordida era mais que suficiente para 
começar a receber, não sabia se vindas do estômago, infor-
mações sobre a vida passada, presente ou futura do cozinheiro. 

Não se considerava um paranormal, tampouco creditava à intuição 
o fluxo de dados que lhe vinha à mente ao mordiscar a ponti-
nha de uma rabanada. Acreditava em algo físico, que do cozinhei-
ro passava para a comida e que somente seu paladar decodifica-
va. Seus pais, da geração paz, amor e uma folhinha de alface sem 
tempero, haviam-no condicionado a uma vida frugal. Nos tempos 
idos, comia com remorso qualquer coisa que tivesse sido esquen-
tada por mais de cinco minutos.

Mais velho, já morando sozinho, instintos primitivos se 
apoderaram de Rabelar, que não resistiu aos encantos da chule-
ta, do toicinho e do galeto. Seu dom começou a manifestar-se. 
No início, na forma de uma leve empatia, uma sensação agradá-
vel de que a figura de avental engordurado diante da chapa era 
um velho amigo de infância, tal a impressão de já conhecê-lo. 
Logo percebeu as dimensões do legado. Não resistiu à tentação 
de dizer à senhora japonesa da barraca de pastéis que fechasse 
meia hora mais cedo, a tempo de chegar em casa e ver seu ma-
rido preparando a massa da vizinha. 

Ele mesmo não sabia cozinhar nada. Quando tentou 
aprender, assustou-se. Comer o próprio ovo frito era uma ex-
periência de autoconhecimento. Os boatos de que o rapaz da 
casa da esquina lia a sorte nos alimentos fez com que surgissem 
os primeiros movimentos em sua porta. Logo, a coisa tomou tal 
proporção que, já pela manhã, da esquina de baixo era possível 
sentir o aroma dos pudins de leite, rissoles, brigadeiros e outras 
delícias que o povo da fila trazia para Rabelar. Ele recebia a to-
dos, até que em seu estômago não coubesse nem mais um grão 
de arroz. E lá se iam as pessoas que não tinham conseguido ser 
atendidas, tristes com os quitutes intactos, que fariam a alegria 
dos parentes ou dos amigos de trabalho. No dia seguinte, mais 
uma vez, estariam lá com seu frango com polenta, seu rocam-
bole de doce de leite, atrás de palavras que os fizessem entender 
um pouco melhor as receitas de suas vidas.

O número de pessoas contempladas a cada dia depen-
dia de inúmeros fatores, o que tornava a espera imprevisível. Se, 
digamos, logo de manhã, Rabelar estivesse de barriga vazia e a 

primeira pessoa da fila lhe trouxesse magníficos croissants, mal 
saídos do forno e ainda cheirando a manteiga derretida, seria 
impossível não se empanturrar, o que condicionaria as próxi-
mas visitas à eficiência de sua digestão. Ou, então, se um dos 
desesperados exigisse uma informação muito remota, de in-
gredientes raros, seria preciso uma farta porção para que as res-
postas viessem à mente de Rabelar. Em qualquer desses casos, 
a insatisfação na fila cresceria, mas a fidelidade ao visionário 
permaneceria a mesma. 

Como todo fenômeno, Rabelar provocou controvérsias. 
Certa dona de casa, ao sair realizada graças ao acerto de suas 
confortantes palavras, espalhou na fila o boato de que o man-
jericão, combinado com outras dezesseis ervas, aguçava sobre-
maneira as qualidades do oráculo. E passou a vender a receita 
na fila, inicialmente de pessoa em pessoa, depois em uma bar-
raquinha modesta, até que, por força da propaganda, foi cha-
mada por uma editora para lançar um livro de culinária espi-
ritual, com receitas que amplificavam o poder de previsão e 
aconselhamentos. Estudando o livro, nasceram os primeiros 
discípulos de Rabelar, sem nenhuma autorização ou repreen-
são do original, que preferia manter-se independente dos pais 
e continuar a usufruir das refeições gratuitas. Poucos, entre-
tanto, lograram sucesso na concorrência ao modelo. Não con-
seguiam resistir à vontade, quase visceral, de criticar os pratos 
preparados pelos fiéis, e, ao invés de falar de amores, carreiras 
e famílias, aconselhavam mais uma pitada de sal ou uma clara 
para dar liga.

Não é exagero, como dizem os incrédulos, atribuir a 
harmonia de vários casamentos a Rabelar. Os maridos, desejo-
sos de saber sobre a vitória do time no campeonato ou a verda-
de sobre a história do amigo que dizia ter um caso com a gos-
tosa do RH, aprendiam a fazer suas primeiras gororobas. Suas 
mulheres, felizes, incentivavam, afirmando com todas as letras 
da sopa que só assim eles seriam recebidos pelo mestre. 

Quis o destino que, aos trinta e três anos, Rabelar tivesse 
a última passagem livre em uma artéria entupida pela gordura 
da picanha que comera no almoço daquele dia. Ao sentir o late-
jar no peito, o mal-estar e o estômago trabalhando, Rabelar ainda 
era capaz de balbuciar palavras sobre o passado, o presente e o 
futuro do ilustre churrasqueiro que matara o grande mestre. g
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antologia

A 
Biblioteca Pública do Paraná promove 
no dia 6 de julho o lançamento de 15 for-
mas breves, obra publicada pelo selo Bi-
blioteca Paraná que reúne em 164 pági-

nas contos de 15 jovens escritores paranaenses. 
O evento tem início às 17h no Hall Térreo, 
com sessão de autógrafos. A entrada é franca.

Autores entre 18 e 30 anos, nascidos ou 
radicados no Estado, encaminharam inéditos 
para a redação do cândido, responsável pela 
seleção dos textos. Foram escolhidos Andressa 
Barichello, Bolivar Escobar, Bruno Cobalchini 
Mattos, Bruno Vicentini, David Ehrlich, Ga-
briel Protski, Guy Fausto, Kayo Augustos, João 
Paulo Marcowicz, Luís Felipe Ferrari, Mateus 
Ribeirete, Marco Aurélio de Souza, Marceli 
Mengarda, Murilo Lopes e Wilame Prado.

O título desta antologia é inspirado na 
coletânea de ideias Formas breves, de Ricardo 
Piglia (1941–2017). Em um dos ensaios, “No-
vas teses sobre o conto”, o escritor argentino 
reflete sobre o tempo de gestação de uma obra 
literária. Para ele, a “espera” até que um con-
to ou romance seja iniciado é tão fundamental 
quanto outros elementos da escrita de ficção. 

Em outras palavras, Piglia diz que a ex-
periência do autor como ser humano — e toda 
carga sentimental inerente a essa existência — 
é um elemento crucial. “A arte é uma atividade 
impossível do ponto de vista social, porque seu 
tempo é outro, sempre se demora muito (ou 
muito pouco) para ‘fazer’ uma obra”, diz. 

biblioteca pública lança livro 
de jovens contistas paranaenses
da redaÇÃo

É a partir desta chave que os textos dos 
jovens autores reunidos em 15 formas breves 
podem ser lidos. São contos de escritores em 
formação, alguns deles estreando em uma pu-
blicação, mas que buscam captar, com temá-
ticas variadas, as marcas do nosso tempo: a 
efemeridade das relações, a autorreferência, 
os novos canais de informação e as discussões 
de gênero, por exemplo. E, se a dicção é a do 
século XXI, as narrativas tratam de questões 
atemporais, como solidão, incomunicabilida-
de, vício, desejo, perda, amor, morte e outros 
dramas humanos.

Os contos de 15 formas breves também 
dialogam, direta e indiretamente, com as nar-
rativas dos mestres do gênero, como Anton 
Tchecov, Katherine Mansfield, Guy de Mau-
passant, Jorge Luis Borges, Machado de As-
sis, Clarice Lispector, Dalton Trevisan, Sérgio 
Faraco, Sérgio Sant’Anna e Antonio Carlos 
Viana — o que sinaliza que ninguém é uma 
ilha, muito menos estes 15 jovens autores que 
miram o passado e esboçam caminhos para 
o futuro.

48 contos paranaenses, coletânea organi-
zada por Luiz Ruffato em 2014, é um dos tí-
tulos publicados pelo selo Biblioteca Paraná 
para comprovar a pluralidade do conto para-
naense ao longo de quase dois séculos. Agora, 
15 formas breves contempla outras vozes, de 
várias regiões, mapeando a intensa atividade 
literária do Paraná.g

Serviço
Lançamento de 15 formas breves, coletânea que reúne contos de 15 jovens 
autores com idade entre 18 e 30 anos, nascidos ou radicados no Paraná. 
dia 6 de julho, a partir das 17h, 
Hall térreo da Biblioteca Pública do Paraná
rua cândido lopes, 133, centro, curitiba — Pr
Mais informações (41) 3221-4917  |  entrada franca



39jornal da biblioteca pública do paraná | Cândido

MúSica

D
e volta após um período de reformula-
ção, o projeto Música na Biblioteca re-
estreou no último dia 12, com um es-
petáculo do grupo curitibano Perla 

Flamenca. Criada em 2012, a iniciativa tem 
o objetivo de colocar artistas locais de todos 
os estilos em contato direto com o público. 
Os shows são gratuitos e acontecem quinze-
nalmente no hall térreo da BPP — por onde 
passam, todos os dias, 2,5 mil pessoas.

Segundo o diretor da Biblioteca Pú-
blica do Paraná, Rogério Pereira, o projeto é 
mais uma das várias frentes de trabalho de-
senvolvidas na instituição em seu processo de 
modernização, iniciado há seis anos. “A BPP 
está cumprindo o papel das bibliotecas mo-
dernas, que é atuar além do empréstimo de 
livros e apostar na multiplicidade. Hoje tam-
bém abrimos espaço para cinema, teatro, dan-
ça, contação de histórias, oficinas. E a música 
não poderia ficar de fora desse leque de op-
ções que oferecemos”, diz.

Já participaram do Música na Biblioteca 
nomes variados da cena curitibana, como Glau-
co Solter, Ana Cascardo, Charme Chulo, Jump 
Jazz, Luiz Felipe Leprevost e Murillo da Rós, 

entre outros. A cantora Alexandra Scotti, que 
se apresentou em 2012, destaca a importância 
do projeto em sua trajetória artística. “Estreei 
o meu show Tributo a Gal Costa na Bibliote-
ca e tive certeza de que o repertório era viável 
depois de sentir a reação das pessoas”, lembra.

Radicados em Curitiba há 10 anos, 
Miri Galeano “Perlita” e Jony Gonçalves, bai-
larina e guitarrista do Perla Flamenca, acredi-
tam que o show na BPP vai abrir novas portas 
para o grupo. “Já participamos de vários pro-
jetos na cidade e até trouxemos artistas inter-
nacionais para se apresentar com a gente. Mas 
o Música na Biblioteca nos deu uma divul-
gação e visibilidade que nunca tivemos aqui”, 
afirma Gonçalves.

O projeto tem curadoria da equipe da 
Divisão de Difusão Cultural da BPP — res-
ponsável por iniciativas como as Oficinas de 
Criação Literária, a série de encontros Um Es-
critor na Biblioteca e o Prêmio Paraná de Lite-
ratura, além de toda a comunicação e produção 
editorial da instituição (incluindo o Cândido). 
Os artistas interessados em participar do Mú-
sica na Biblioteca podem enviar propostas para 
o e-mail imprensa@bpp.pr.gov.br.g

projeto Música na biblioteca 
está de volta reformulado 
da redaÇÃo

Serviço
Música na Biblioteca
Shows a cada 15 dias, sempre às sextas-feiras, no hall térreo da Biblioteca 
Pública do Paraná (rua cândido lopes, 133, centro — curitiba)
acompanhe a programação no site bpp.pr.gov.br ou nas redes sociais da BPP
Mais informações: (41) 3221-4911 | entrada franca
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