(\§
III BIBLIOTECA X
PUBLICA
III DO PARANA
GOVERNO DO ESTADO
SECRETARIA DA COMUNICACAO
SOCIAL E DA CULTURA

#98 | SETEMBRO DE 2019 www.candido.bpp.pr.gov.br JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA

CONVITE A
LIBERDADE

Mark Twain “desrespeitou” a norma culta e
questionou os valores do século XIX em As
Aventuras de Huckleberry Finn, que acaba
de ganhar uma nova traducao brasileira
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ema do especial de capa des-
ta edicao, o norte-america-
no Mark Twain (1835-1910)
é um daqueles artistas responsa-
veis por abrir caminhos. No campo
da linguagem, mostrou aos compa-
triotas que era possivel escrever com
sotaque proprio, sem formalidades e
livre da influéncia britanica. Também
questionou a ética de seu tempo, fa-
zendo seus leitores repensarem os
valores impostos pela lei e pelas ins-
tituicGes. Ndo a toa, é considerado o
“pai da literatura americana” e autor
do “maior romance americano”: As
Aventuras de Huckleberry Finn (1884.).
O livro acaba de ganhar uma
nova edicdo brasileira, da Zahar, a
primeira que “faz jus ao original”,
como afirma o jornalista Irinéo Bap-
tista Netto, autor do texto principal
deste nimero. Ele explica essa dife-
renga, entrevista o tradutor José Ro-
berto O’Shea (também conhecido
como um dos grandes especialistas
em Shakespeare no pais) e ainda res-
gata a trajetéria pessoal de Twain, tdo
rica quanto as histérias que ele criou.
Outro autor-desbravador que
volta as livrarias em nova tradugdo é o
argentino Julio Cortazar (1914-1984).
Reeditado pela Companhia das Letras,
o romance O Jogo da Amarelinha (1963)
deve encantar mais uma geracgdo de
leitores brasileiros com sua combi-
nacao de experimentalismo, humor e
poesia. O repérter Jonatan Silva con-

versou com o tradutor Eric Nepomu-
ceno, que ja verteu para o portugués
obras de alguns dos maiores nomes
da literatura latino-americana. Nepo-
muceno, também jornalista e escri-
tor, falou sobre sua amizade com es-
ses autores, a distancia cultural entre

o Brasil e o resto do continente e, cla-
ro, o desafio de traduzir um livro tdao
inventivo e original.

O Candido 98 ainda traz um
artigo do tradutor e professor da
UFPR Rodrigo Tadeu Gongalves na
coluna Pensata, HQ_ de Pryscila Viei-
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Ruy Castro, Companhia das
Letras, 1990

Enquanto ndo surge

Ruy Cas;tm
(Grecape Saupane

uma biografia dedicada

exclusivamente a Jodo Gilberto
(1931-2019), este livro pode

ser uma opgdo para quem

quer entender melhor sua

vida e obra, ou simplesmente
relembrar seu percurso. Aqui,
Ruy Castro retrata, com riqueza
de detalhes e fluidez, o Rio de
Janeiro do final dos anos 1950

e inicio dos 60, periodo do
surgimento e explos&o da Bossa
Nova. Mas a saga comega no
interior da Bahia, terra natal de
Jo&o — personagem mais do
que presente em toda a obra.

Luis Bueno, Atelié Editorial, 2018
A cidade de S&o José dos Campos, em S&o
Paulo, é palco para trés personagens que
tém em comum a doenga e precisam
lidar com aiminéncia da morte. As
histérias, que se passam em periodos
distintos, envolvem um jovem escritor
tuberculoso, uma mulher com céncer
que quer se suicidar e uma imigrante
portuguesa com Alzheimer. Em seu
romance de estreia, o professor da
Universidade Federal do Parana
(UFPR) Luis Bueno utiliza diferentes
tons para contar cada uma dessas

trajetérias, em um exercicio literdrio

preocupado em conciliar forma e
conteddo — como, por exemplo, na
criagdo de monélogos sem pontuagdo
para emular a confusdo mental causada
pela degeneracdo da meméria ou na
reproducéo do estilo epistolar do final da

década de 1930.

Moacyr Scliar, Companhia
das Letras, 1995

Esta antologia de 1995 redne
alguns dos melhores contos
do premiado autor gatdcho
Moacyr Scliar (1937-2011). Séo
450 péaginas, com 103 contos
divididos nos mais variados
temas (animais, profissées,
personagens histéricos, etc.).
A partir de narrativas curtas e
dinémicas, Scliar consegue ser
experimental e claro ao mesmo
tempo, e dificilmente deixa de
surpreender o leitor ao fim de
cada texto. Destaque para os
contos “Zap”, “As Ursas”, “O
Velho Marx”, “A Balada do
Falso Messias”, “A Orelha de
Van Gogh”, “No Mundo das
Letras” e “As Pragas”.

Fernando Koproski, 7Letras,

2018

PEQUENO
Apés duas décadas de dedicacao diciopdrio

R i . de azuis
& poesia, Fernando Koproski ’

descobriu que ela “resultou inatil” e

serviu “s6 para disfarcar / a minha

incapacidade de amar”. De todo o
tempo dedicado ao amor, também
pouco levou: “o amor se revelou
sofrivel / capaz dos piores versos

/ e os mais sinceros impropérios”.
Para além das constatacées do eu
lirico, essa trajetéria de 22 anos

ONOPHOSKL

de trabalho poético é reunida
nesta coleténea de 660 pdginas,
que inclui poemas dos livros Manual de Ver Nuvens
(1999), Nunca Seremos Felizes Como Agora (2009)
e Retrato do Artista Quando Primavera (2014), entre
outros. A obra também acompanhaum CD e

entrevistas feitas com o autor curitibano.
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DIVULGAGAO

OFICINA DE
NARRATIVAS
COM IVANA
ARRUDA LEITE

A escritora paulista lvana Arruda Leite
ministra uma oficina de narrativas na
Biblioteca em setembro. Durante os
encontros, que acontecem entre os dias

18 e 20, das 14h as 17h, a autora de Breve
Passeio Pela Histéria do Homem (2016) e
Cachorros (2014) discute as diferencas entre
os géneros conto e crénica, por meio de
aulas expositivas e exercicios praticos. Para
concorrer a uma das 15 vagas disponiveis, o
interessado deve preencher um formulério
que serd disponibilizado no site da BPP a

partir do dia 9 de setembro.
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PENSATA

A coluna Pensata abre espaco para que autores reflitam sobre
um tema sugerido pela equipe do Candido. Nesta edicéio, o
professor Rodrigo Tadeu Gongalves escreve sobre os diferentes

sentidos que a palavra “tradugéo” teve ao longo da histéria.

METAFORA

DA TRADUCAO

RODRIGO TADEU GONCALVES

113 raduzir” vem do latim transducere, de trans-,
“para além de”, e ducere, “levar”. O termo é
equivalente ao grego metaphora, de meta+phe-

rein, “levar para além de”. Ainda hoje na Grécia o termo

metaphora aparece escrito nos caminhdes de mudanga: ele
vai até a sua residéncia atual, coleta tudo, transporta para

o outro lado, a residéncia nova, e descarrega. A metafora

embutida (agora ndo mais tradugao nem mudanga, embo-

ra também um pouco das duas coisas) na traduc¢do como
transporte, ilustrada pela mudanca de residéncia, é a mes-
ma da teoria classica da comunica¢do: um emissor formula

e emite uma mensagem, e ela é transportada até o recep-

tor, que a recebe e decodifica.

Em todos os casos, ha algo que sai de um lugar e che-
ga a outro. Em todos os casos, ha também algo que se perde
(é rara — existe? — uma mudanga em que nada quebre ou
suma). Esse modelo tradicional de traduc¢do sup0e a existén-
cia desse algo e a capacidade de ele passar para o lado de 1a.
Também pressupde que o texto traduzido é o mesmo que o
texto original, numa proposta de alucinagao coletiva que nos
faz crer que lemos Homero ou Dostoiévski mesmo se os le-
mos apenas em traducdo (e, spoiler alert: sim, mesmo assim
nos de fato lemos Homero e Dostoiévski). Entretanto, o texto
original ndo deixou de existir, em sua prépria lingua, e pas-
samos a ter um novo texto que se identifica com ele. A partir

dai, a metafora do transporte ndo pode
mais funcionar: quando nos mudamos,
Nnossas coisas vao pra casa nova e dei-
xam de estar na casa velha, certo?

No entanto, essa metéfora tra-
dicional de traducao nao foi sempre a
mais comum ou mais aceita em todas
as épocas e culturas.

Na antiguidade Greco-Roma-
na, outros termos implicavam outras
metéforas. Em grego antigo, tradu-
zir era hermeneuein, “interpretar”,
“traduzir”, de raiz claramente ligada
ao deus Hermes, deus da comunica-
¢do, do comércio, dos ladrdes, da lin-
guagem, do transito entre mundos. Os
gregos eram notoriamente monolin-
gues, e “traduzir”, para eles, normal-
mente era o que hoje chamamos de
“interpretacdo” no sentido de media-
¢do simultanea entre falantes de lin-
guas diferentes. Em Roma, entre os
séculos III e IT a.C., quando surge a li-

teratura a partir de tradugdes de imi-
tacBes de textos gregos, as metaforas
giravam em torno de vertere, “verter,
virar ao contrario, mudar, destruir”.

VIRAR DO AVESSO

Visualmente, temos uma ideia
de movimento de rotacao: um texto
de partida é “chacoalhado”, “virado
do avesso” e se torna o texto de che-
gada. Mas, nesse caso, a pressuposi-
¢do de que algo passa de um lado a
outro, é levado para além, ndo exis-
te. E 0 mesmo texto que vira e mexe
e pronto, agora é outro. Exemplo: em
alguns prélogos de comédias de Plau-
to (todas elas tradug¢des de Menandro,
Difilo, Filémon, entre outros come-
didgrafos helenisticos), o autor fala
coisas como: “O nome desta peca em
grego é Onagos; | Demofilo a escre-
veu, [Tito] Maco [Plauto] verteu em
barbaro; / Quer que seja Asinaria, se



vocés permitirem”. A peca romana é
a Asinaria. A expressdo “esta peca”,
haec fabula, é déitica, aponta para o
aqui e agora da encenacao.

Esta peca, no entanto, pelo que
lemos ali, é grega e tem nome e au-
tor gregos. Mas verter para / em bar-
baro é virar do avesso para o ponto
de vista do outro, que, para o grego,
seria barbaro (sim, é uma piada so-
fisticada!) e, com autoconsciéncia de
sua poténcia criativa, Plauto quis que
em latim esta mesma peca se cha-
masse Asinaria. Ora, o que vemos é
uma peca que é e ndo é o original ao
mesmo tempo. E, pior ainda, como
sabemos pelo pouco que sobrou das
comédias gregas que podemos com-
parar com as comédias romanas, o
processo de “traducdao” dos come-
diégrafos do periodo era tudo menos
“fie]” no sentido que esperamos de
uma tradugao hoje.

ILUSTRAGAO: FP RODRIGUES

A antiguidade nos legou outras
discussoes e metaforas muito interes-
santes sobre traducdo, como as de Te-
réncio nos prélogos de suas pegas e
as de Cicero em textos como De opti-
mo genere oratorum, em que ele afirma
que ndo traduziu [converti] os discur-
sos de Esquino e Demdstenes como
intérprete / tradutor [ut interpres],
mas como orador [ut orator], ou seja,
ndo “palavra por palavra” [verbum pro
verbo], mas, digamos assim, ideia por
ideia, buscando o efeito em seu audi-
tério, sopesando as palavras e ideias
[appendere] (Cic. De opt. 14). Como ve-
mos, as metaforas sdo diferentes das
nossas e envolvem equilibrar os dois
lados da balanca, fazer com que o re-
sultado tenha o mesmo peso / efeito
que o texto de partida, “dar / trazer
novamente” o texto adiante, etc. No
inicio do tratado De finibus bonorum
et malorum, Cicero também defende
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seus tratados filoséficos dos pedantes que preferem ler tudo
em grego e ndo aceitam uma boa “tradugao” latina dos tra-
tados gregos. L4, Cicero diz algo como “veja bem, eu ndo sé
traduzi, mas eu interpretei, acrescentei coisas minhas, e,
quando achei conveniente, trouxe novamente a passagem
como era em grego”. Aparentemente, “sd” traduzir seria
algo tdo ruim como o reddere verbum pro verbo do De optimo.

Para encurtar a histéria, passo a algumas novas meta-
foras contemporaneas. O leitor interessado encontrara no li-
vro Vertere, de Maurizio Bettini, muitas dessas metaforas ndo
convencionais desde a antiguidade, e ndao apenas no Ocidente.

Em meu livro Algo Infiel: Corpo Performance Tradugdo,
em coautoria com Guilherme Gontijo Flores, apresentamos
uma tradugdo ultra-fiel a forma do poema The Raven de
Edgar Allan Poe, que reproduz o ritmo e as rimas em tudo
que foi possivel. No entanto, “O Corvo” virou “O Urubu”, e
procedemos, por assim dizer, a uma “adapta¢do” ou “pa-
rédia” do poema, muito louvada pela forma e um pouco
criticada por “falta de bom gosto”. Para explicar melhor o
procedimento, chamamos aquilo de “traducdo-exu”: Exu,
orixa da comunicagao e do transito entre mundos, guarda-
das as devidas proporgdes e o respeito as tradi¢cdes, é algo
como o nosso Hermes. Um urubu no poema de Poe traz o
clima e a reflexdo sobre a morte para o nosso mundo, sem
que deixemos de afirmar que fizemos, sim, uma tradugao.

Mais recentemente, no livro Traducées Canibais: Uma
Poética Xamdnica do Traduzir (2019), Alvaro Faleiros apre-
senta a proposta de tradu¢ao como xamanismo, discutindo
e propondo traducdes de poéticas amerindias e fornecen-
do o que me parece o exemplo mais interessante de uma
tradugdo antropdfaga, que resgata a tradi¢do modernista
via transcriacao de Haroldo de Campos: Faleiros traduz e
discute Ana Cristina Cesar traduzindo e discutindo “O Cis-
ne” de Baudelaire, com resultados incriveis. Contudo, ndo
se trata de “mera” traducdo. Ana assim conceitualiza sua
pratica (que, para Faleiros, define uma verdadeira tradu-
¢do xamanica): “coisas fascinantes sdo as ‘imitagdes’ — o
acesso de paixdo que divide o tradutor entre sua voz e a voz
do outro, confunde as duas, e tudo comeca num produto
novo onde a paixdo é visivel” (de “Critica e traducdo”, ci-
tado em Faleiros, p. 89). Os poemas resultantes devem ser
lidos. Vocé vai gostar.

RODRIGO TADEU GONCALVES ¢ professor da Universidode
Federal do Parand e diretor da Editora UFPR. Publicou o livro de
ensaios Algo Infiel: Corpo Performance Tradugéo, em coautoria com
Guilherme Gontijo Flores, e os poemas de Quando o Verdo (2018).
E também um dos fundadores do coletivo Pecora Loca, que mistura
poesia, fraducdo e musica.
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CAPA

... DEUS CRIOU MARK TWAIN

As Aventuras de Huckleberry Finn, livro mais importante do escritor que libertou os americanos
das amarras do inglés britanico, acaba de ganhar uma nova edicao que faz jus a obra original

IRINEO BAPTISTA NETTO

ILUSTRAGCAO: FP RODRIGUES




homem era uma figura, o tal de Mark Twain. Usava

ternos brancos, um bigode respeitavel e uma ca-

beleira branca espetacular. Ele tinha senso de hu-
mor e gostava de fazer piada: “Fui feito a imagem e seme-
lhanga de Deus. Fora isso, ndo fiquei parecido o suficiente
a ponto de ser confundido com Ele, a ndo ser por alguém
muito miope”.

Além de engragado, é um dos gigantes literarios dos
Estados Unidos porque foi com ele que os americanos dei-
xaram de arremedar os ingleses para descobrir uma litera-
tura propria. Sua obra-prima, As Aventuras de Huckleberry
Finn, é uma licao de como ser humano (no sentido de ser
bom e compassivo). Uma li¢do dada por alguém improva-
vel, um menino de 13 anos ignorante e mentiroso.

Antes de continuar, é preciso explicar uma coi-
sa. As Aventuras de Huckleberry Finn ndo é um livro
infantojuvenil e muito menos infantil. Essa ideia tem a
ver com as muitas adaptacOes brasileiras do texto — a
comecar pela de Monteiro Lobato, talvez a mais famosa
de todas, em 1934. Na pratica, as adaptacoes sdo atestados
da complexidade do texto original. Se fosse simples, nao
precisaria ser adaptado. Mesmo nos Estados Unidos o livro
tem versdes facilitadoras, mas tenha em mente que Huck
Finnndo é coisa de crianga. Para entender os dilemas éticos
e morais que Mark Twain aborda na histéria e transitar
com tranquilidade pelas proezas linguisticas do romance,
o leitor precisa ter um pouco de experiéncia de vida e
alguma bagagem literaria.

Huck Finn acaba de ganhar uma edi¢do pela Zahar
que faz jus ao texto original. Ela tem capa dura e ilustra-
¢Oes de E. W. Kemble, mais tradugdo, apresentacdo e no-
tas de José Roberto O’Shea. “Quem tentar encontrar um
motivo nesta narrativa serd processado; quem tentar en-
contrar a moral da histéria sera banido; quem tentar en-
contrar um enredo sera fuzilado”, avisa Mark Twain na

abertura do livro. (Mas € claro que o
motivo, a moral e o enredo est3o 1. E
sdo importantissimos.)

“Acho que antes de Mark
Twain, nos [os americanos] ainda
nos sentiamos presos a lingua ingle-
sa formal e a ideia de termos sido uma
colonia da Grad-Bretanha. Até entdo,
nossos melhores escritores — como
James Fenimore Cooper e até mesmo
[Nathaniel] Hawthorne — meio que
escreviam numa imitac¢do do estilo
formal dos ingleses”, diz o cineasta
Ken Burns, diretor de documentarios
sobre eventos e personagens impor-
tantes da histéria americana. “Twain
fez com a literatura o que Lincoln fez
com o discurso politico: ele acabou
com as formalidades, falando como a
gente falava. (...) Ele disse: ‘E assim
que nds somos. Esses somos noés’. E
com isso liberou uma quantidade tre-
menda de criatividade dos america-
nos. Ele mostrou que nosso jeito de
ser era OK.”

REDENCAO

As pessoas tendem a gostar de
histérias de redencdo, em que o pro-
tagonista sofre todo tipo de agruras,
perdendo tudo para depois se reabili-
tar no embalo de uma segunda chan-
ce. A histdria de Mark Twain € dessas.
Ele ganhou tudo e perdeu tudo mais
de uma vez, mas conseguiu quitar
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suas dividas com muito sacrificio no
fim da vida. Morreu aos 74 anos, em
1910, exausto. Ja as perdas sentimen-
tais ndo tiveram solu¢do — o pai, o ir-
mao, o filho, a esposa... Ele viveu para
enterrar varias pessoas queridas.

Seu nome, na verdade, era Sa-
muel Langhorne Clemens. Ele nasceu
em 1835 e aos 20 anos tentou fazer
fortuna como garimpeiro, falhan-
do miseravelmente. Em 1859, conse-
guiu se tornar piloto de barco a vapor
e trabalhou no rio Mississippi por trés
anos. Nesse periodo, conheceu pes-
soas e viveu experiéncias que inspira-
riam personagens e histdrias de seus
livros.

Para fugir da Guerra Civil Ame-
ricana (1861-1865), Clemens viajou
com o irmdo para o Oeste, até o es-
tado de Nevada. Numa cidadezinha
chamada Virginia City, comegou a
trabalhar como repérter para o jornal
Territorial Enterprise. O documentario
que Ken Burns fez sobre Mark Twain
em 2001 diz que o escritor adorou a
vida de repérter, bebendo, fumando
e jogando cartas com outros jornalis-
tas, e recebendo cem délares por més
(hoje, o equivalente a quase 2,5 mil
ddlares, um salario modesto para os
padrdes americanos).

No dia 3 de fevereiro de 1863, 0
nome Mark Twain apareceu pela pri-
meira vez na assinatura de um texto.
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Era o fim de Samuel L. Clemens — ao menos em papel e
tinta —, porque o pseudonimo pegou.

Twain é um termo nautico que significa duas bragas,
o0 equivalente a quatro jardas no sistema inglés (ou 3,66
metros). Os marujos monitoravam a profundidade das
aguas dos rios e avisavam o responsavel pela embarcacdo
com gritos de quarter twain (91,5 centimetros), half twain
(1,83 metro) ou mark twain (3,66 metros, uma profundi-
dade segura para navegacdo). Um grito de “mark twain!”
era o melhor do mundos. Dai alguns puristas defenderem o
argumento de que o pseudénimo precisa ser usado sempre
com as duas palavras, Mark Twain, por se tratar de uma
expressdo e ndo de um nome proprio.

Em 1866, ele recebeu uma pauta que mudaria sua
vida. Foi quando o jornal Sacramento Union encomendou
um texto sobre o Havai. Mark Twain viajou até 14 e escre-
veu sobre as ilhas havaianas com inteligéncia e humor. Foi
um sucesso. Na volta, um amigo sugeriu que ele transfor-
masse a viagem numa palestra e assim fizesse mais um di-
nheirinho. As palestras eram o YouTube do século XIX, um
jeito de se divertir, mas também de se informar.

No ano seguinte, trés jornais uniram forcas para
pagar uma viagem carissima para Mark Twain. Ele teria de
navegar por cinco meses a fim de conhecer a Terra Santa,
passando no caminho por lugares como Egito, Gibraltar e
Marrocos. Depois de escrever para os jornais, o autor usou
as experiéncias da viagem no seu primeiro livro, The In-
nocents Abroad (algo como “os ingénuos no exterior”), e
em mais palestras. As pessoas iam vé-1o aos milhares nas
turnés que fazia pelos Estados Unidos. Ha quem diga que
Mark Twain foi o primeiro comediante a fazer espetaculos
de humor sozinho no palco diante de uma plateia (o que
chamam de stand-up comedy). Outra sacada do escritor foi
recrutar vendedores para oferecer seus livros de porta em
porta. Isso fez com que ele fosse lido e conhecido por uma
multiddo que crescia a cada dia, aumentando o publico de
suas palestras. Quando lancou As Aventuras de Huckleber-
ry Finn, em 1884, era o escritor mais famoso do mundo.

ENTRE OS GENIOS

No livro O Cdnone Americano, o critico literario
Harold Bloom apresenta Mark Twain como um escritor
que estd no mesmo nivel de outros génios oitocentis-
tas: Victor Hugo, Balzac e Emile Zola na Franca; Goethe

e Thomas Mann na Alemanha; Tols-
toi e Dostoiévski na Russia; e Charles
Dickens no Reino Unido. “Se nossa
literatura tem alguma obra de apelo
universal, popular e elitista, é a his-
téria de Huck Finn”, diz Bloom.

Mark Twain era um escritor
que ndo gostava de escrever. Como
sofria de artrite no braco direito,
teve de aprender a escrever com a
mado esquerda. Seu sonho era encon-
trar uma forma de ganhar dinheiro e
largar mao dos livros. Ele tinha um
entusiasmo enorme por engenhocas
e o periodo era propicio para isso,
com feiras mundiais e novas inven-
¢Oes surgindo a cada dia. Ele mesmo
conseguiu registrar algumas paten-
tes em seu nome, incluindo a de um
album de recortes autocolante (um
scrapbook), que lhe rendeu algum
dinheiro, e a de uma cinta elastica
para substituir o suspensoério, que
nao serviu para nada.

Numa anedota famosa que
ilustra o quanto o escritor era in-
competente como empreendedor,
ele teria se recusado a investir di-
nheiro na empresa de Alexander
Graham Bell porque achava sua in-
vencdo (uma parada chamada “te-
lefone”) algo meio initil, que ndo ia
vender muito.

Ele preferiu torrar sua fortuna
numa traquitana que prometia revo-
lucionar a produgao de jornais, livros
e revistas: uma maquina de compo-
sicdo tipografica que substituiria a
prensa de tipos médveis. Seu nome
era Paige Typesetting. Além de ser
enorme e cara, ela vivia quebrando
e, antes que seu inventor conseguis-
se fazer a porcaria funcionar direi-
to, surgiu o linotipo (esse, sim, re-

volucionario). Foi uma das vezes que
Mark Twain perdeu tudo.

Além de se dar mal na startup
de tipografia, o escritor acabou fra-
cassando também como editor. Ele
fundou a Charles L. Webster — ba-
tizada com o nome de seu sobrinho,
que administrava o negécio — para
publicar as memorias do presidente
Ulysses S. Grant (1822-1885). O livro
fez sucesso, mas Mark Twain pen-
sou ter descoberto um fildo e resol-
veu investir todo o dinheiro que ti-
nha conseguido em mais um livro de
memorias, assinado pelo papa Ledo
XII. Fiasco total.

Para pagar seus credores,
apesar dos 60 e poucos anos, ele teve
de fazer 122 palestras em 71 cida-
des de quatro paises (Africa do Sul,
Australia, India e Nova Zelandia),
segundo dados da revista Time. As-
sim conseguiu quitar seus débitos.

“JEITO ARRASTADO”

Relatos da época indicam que
Mark Twain tinha um jeito estranho
de falar. As pessoas as vezes acha-
vam que ele estava embriagado. Sua
mae foi uma das primeiras a notar
0 “jeito arrastado” de pronunciar as
palavras. A partir dessas informa-
¢Oes, da para imagina-lo como uma
espécie de Paulo Francis, o jorna-
lista brasileiro que aparecia na te-
levisdo falando de um jeito lento
como se tivesse tomado uns drin-
ques a mais.

A Unica coisa que Mark Twain
fazia melhor que ninguém era uma
das que ele menos gostava de fazer:
escrever histérias.

No comego de As Aventuras de
Huckleberry Finn, Huck explica que



ele e seu amigo Tom ficaram ricos
depois de achar o dinheiro que la-
drées tinham escondido numa ca-
verna. Cada um ficou com “seis mil
ddlar” (o menino ndo fala direito). O
episddio é narrado em As Aventuras
de Tom Sawyer. Aqui, Mark Twain da
varias piscadinhas para o leitor. Ele
ndo s6 retoma um de seus perso-
nagens antigos, mas também faz o
garoto se referir ao criador da coisa
toda: “O livro foi feito pelo sr. Mark
Twain e ele falou a verdade, muitas
das vez. Umas coisa ele chutou, mas
muitas das vez ele falou a verdade”.

Agora, o sr. Mark Twain sai de
cena (outra piscadinha) e Huck tem
a chance de narrar a prépria histéria.
Orfdo de m3e e com um pai bébado
que ndo da a minima para o filho,
ele acabou sendo adotado pela viliva
Douglas e o juiz Thatcher ficou res-
ponsavel pelo seu dinheiro. Isso, até
0 pai aparecer exigindo sua parte. O
bebum sequestra o guri e o prende
numa cabana no meio do mato, ba-
tendo nele um dia atras do outro.

E desse lugar que Huck Finn
escapa. No caminho, ele encontra
o0 escravo Jim, também em fuga. O
menino ndo quer saber da siviliza-
¢do que da direitos a um pai abusivo,
e que o obriga a fazer coisas chatas
como usar roupa limpa e ir para a
escola. (Existem teses de doutorado
sobre essa palavrinha: a grafia erra-
da de sivilizagdo mostra o desprezo
de Huck pelas coisas ditas civiliza-
das.) O negro foge da vida de escra-
vo e sonha em guardar dinheiro para
libertar a esposa e os filhos. E exa-
tamente na convivéncia com Jim que
Huck ganha outra perspectiva sobre
escraviddo e liberdade.

A forca da histéria estad no di-
lema enfrentado pelo menino. A lei
americana dos anos 1830 tolera a
escraviddo e defende os direitos de
propriedade daqueles que sdao donos
de escravos. Huck sabe que ajudar
Jim a escapar é contra a lei, é errado.
Mas aos poucos ele percebe que a lei,
nesse caso, parece cruel e inaceita-
vel. E quando precisa decidir o que
fazer: ajudar Jim, que tinha se tor-
nado um amigo, ou entrega-lo para
as autoridades.

DIFICULDADES

No Brasil, ha tradutores —
como Rosaura Eichenberg — que en-
frentaram com coragem as dificul-
dades impostas por Mark Twain: diz
0 autor que o romance abarca sete
dialetos especificos da regido onde
se passa a histéria, no sudoeste dos
Estados Unidos (estudiosos admitem
que ha um tanto de bravata nessa
afirmacdo). A faganha mais recente
— e também a mais impressionan-
te — é a de José Roberto O’Shea para
a editora Zahar. Tradutor experiente
de Shakespeare, ele estudou a obra
de Mark Twain ao longo de trés dé-
cadas, na graduagdo, no mestrado e
no doutorado realizados em univer-
sidades norte-americanas.

Em entrevista ao Candido,
O’Shea conta que foram 14 meses de
trabalho e 11 revisdes. “O mais difi-
cil foi me manter consistentemente
distante da norma culta. E uma coi-
sa tdo entranhada que a gente aca-
bava resvalando de volta para ela”,
explica.

Nzo é simples explicar o tra-
balho em torno da nova edi¢do de As
Aventuras de Huckleberry Finn. O’Shea
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escreveu uma apresentacdo, 143 notas para o texto e um
posfacio explicando a l6gica da tradugao. Ele organizou
os sete dialetos do romance em trés grupos distintos: ile-
trados, semiletrados e letrados. Cada um desses grupos
fala de um jeito especifico. Enquanto os letrados como
a vitva Douglas e o juiz Thatcher seguem a norma cul-
ta, os semiletrados como Huck Finn ignoram a concor-
dancia do plural (“seis mil délar”) e falam sastifeito em
vez de satisfeito, ou ingnorante em vez de ignorante. Os
iletrados como Jim e o pai de Huck tém um léxico pré-
prio e demonstram até dificuldade de se fazer entender.

Quando Jim surge na histdria, no capitulo dois, ele
é apresentado como “o preto da srta. Watson”, a irma da
vitva Douglas, méde adotiva de Huck. Jim estd na porta
da cozinha, ouve um barulho do lado de fora e pergun-
ta: “Quem é que ta ai?”. Pouco depois, ele insiste: “Fala
ai... quem é? Cadé tu? Eu que me dane, se num escutei
alguma coisa. Bdo, ja sei o qué é que eu vou fazé. Eu vou
é senta aqui e fica assuntano inté ouvi de novo”. Essa é
aversdo de O’Shea, que deixa evidente a simplicidade de
Jim, e isso é importante para a histéria.

Na adaptagdo de Monteiro Lobato, a primeira fra-
se de Jim ficou assim: “Quem esta ai?”. E a segunda: “E
alguém, bem sei. Meus ouvidos ndo me enganam e te-
nho a certeza de ter ouvido ruido de gente. Ndo respon-
de? Pois vou ficar aqui até o fim, e quero ver...”. Ndo pa-
rece 0 mesmo livro e passa uma ideia muito diferente a
respeito de Jim.

Antes de Mark Twain — muito antes, desde o sé-
culo XIV —, escritores de lingua inglesa ja criavam dia-
logos tentando reproduzir modos diferentes de falar. Po-
rém, nesses casos, havia um narrador que respeitava a
norma culta e os jeitos diferentes de falar apareciam so-
mente quando um autor abria aspas para dar voz aos
personagens.

A ousadia de Mark Twain foi entregar um livro
inteiro nas maos de um menino com conhecimento ru-
dimentar do idioma e dar a esse menino uma sagacida-
de incrivel.

IRINEO BAPTISTANETTO é jornalista e doutor em Estudos
Literarios pela Universidade Federal do Parand. Escreveu para os
jornais folha de S.Paulo e Gazeta do Povo.
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llustragdes originais
de As Aventuras de

, —— Huckleberry Finn,

S, assinadas pelo artista
_...-"6"‘ norte-americano EW.

Kemble (1861-1933).
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“HUCK FINN E UM
CURSO DE ETICA”

IRINEO BAPTISTA NETTO

osé Roberto O’Shea mal pode acreditar quando foi

convidado pelo editor Rodrigo Lacerda, da Zahar,

para traduzir As Aventuras de Huckleberry Finn. La-
cerda ndo sabia, mas a obra-prima de Mark Twain é um
dos livros favoritos do tradutor.

“Na nossa primeira conversa, eu disse: ‘Vou pegar
pelo chifre a questdo da variedade linguistica. E vou fun-
do’. O Rodrigo me deu carta branca”, diz o professor da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), conhe-
cido por estudar e traduzir obras de Shakespeare, Joseph
Conrad e Flannery O’Connor. Leia abaixo alguns trechos
da entrevista que ele concedeu ao Candido.

0 senhor buscou referéncias para elaborar as falas dos
personagens iletrados e semiletrados em Huck Finn?
Dei uma olhada em tradugdes de textos de autores do sul
dos Estados Unidos [William Faulkner, por exemplo, tra-
duzido por Paulo Henriques Britto] e usei minha expe-
riéncia com a obra de Flannery O’Connor [outra escritora
americana do Sul]. Em ultima instancia, criei as grada-
¢Oes a partir da minha intuicdo linguistica, de falante na-
tivo. Ndo quero que ninguém pegue a tradugdo e leve para
um laboratério de fonética e fonologia. Ndo é uma tese
de dialetologia, é uma obra artistica que busca um efei-
to estético.

O que explica a demora para Huck Finn ganhar uma edi-
¢ao de porte no Brasil — elegante, com capa dura, notas,
ilustracoes e outros aparatos de leitura — como essa que
a Zahar acabou de publicar?

Entendo que possa ser uma questdo da relativa timidez das

editoras e dos tradutores diante de
uma obra em que, a rigor, ndo existe
norma culta. Como lidar com isso sem
regularizar o texto e acabar com toda
a construgdo do personagem?

Qual é sua opinido sobre as adapta-
¢oes que simplificam textos como os
de Mark Twain?

Ndo tenho uma visdo purista quanto
a essas adaptacdes. Se o objetivo for
disseminar, popularizar e cativar jo-
vens leitores que ndo teriam saco de
ler 4 mil versos em pentametros iam-
bicos, num inglés elisabetano, sem
entender bulhufas... Quem sabe, mais
adiante, esses leitores busquem o ori-
ginal como ele é? N&o vejo problema.
Se for para conquistar novos leitores
para Shakespeare, Mark Twain, [Jo-
nathan] Swift, deixa quieto, ndo vejo
problema.

Por que ler Huck Finn?

Por causa da questdo da ética pes-
soal, sem sombra de davida. Aquilo
ali é um exemplo de como um ser hu-
mano é perfeitamente capaz de che-
gar a sua propria verdade por meio
da reflexdo, da observacdo do mundo,
da sensibilidade, indo na contramao

das leis, da religido, das instituicdes.
Ele [Huck Finn] chega a sua prépria
verdade e diz: “Nao vou delatar meu
amigo”. Meu Deus. O livro é um cur-
so de ética. Porque a ética é a base de
tudo. E é um tema complicadissimo.
Sob o ponto de vista religioso, ele tem
certeza de que esta condenado ao in-
ferno. Como ele diz: “Ta bem, entdo,
eu vou pro inferno”. Se vocé é um ateu
que nao acredita em inferno, ndo faz
diferenca. Mas se vocé acha que o in-
ferno existe e que vocé vai para o in-
ferno por causa de uma decisao sua,
ndo é mole. Isso tudo s6 aumenta a
gravidade e a importancia da decisdo
desse moleque. O filho do bébado da
cidade. Ndo foi do pai que ele adqui-
riu essa ética. Ndo foi das aulas de ca-
tecismo. Ele valoriza o direito natu-
ral sobre o direito da propriedade, que
é uma questdo bastante complexa da
filosofia do direito. E ele chega a isso
sozinho. Com a prépria consciéncia.
Acho que essa obra-prima valoriza
a autorreflexdo, a capacidade criti-
ca do individuo, a capacidade que o
ser humano tem de aferir determi-
nadas situacoes, de avaliar determi-
nados contextos e dizer: “Isso eu ndo
vou fazer”.



A palavra usada em inglés por Mark Twain
para se referir a Jim — nigger — motivou

(e ainda motiva) discuss&es & parte e
acusagdes de racismo. O termo é chulo

e extremamente ofensivo. Houve até um

movimento nos Estados Unidos para

“limpar” o livro, adotando a palavra slave
(escravo) em seu lugar.

Na nova edigdo brasileira, o tradutor José
Roberto O’Shea explica: “Na tradugéo,
empregar termos hoje politicamente
corretos, tais como ‘afrodescendente’,
‘pardo’ ou mesmo ‘negro’, além de constituir
anacronismo, seria inverossimil diante da
retérica e do contexto dos personagens de
Huck Finn”. A solug&o encontrada por ele foi

traduzir nigger como “preto”. “E importante

enfatizar, no entanto, que Huck utiliza o termo
por héabito e néo por malicia”, diz o tradutor.
Mark Twain nunca foi acusado seriamente
de ser racista — e sua biografia desmentiria
facil uma afirmagéo como essa. Um fato:

no livro A True Story, Repeated Word for Word
as | Heard It (“Uma histéria real, contada
exatamente como eu a ouvi”), ele narra a

histéria de uma escrava chamada Mary
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ILUSTRAGAO: FP RODRIGUES

Ann Cord, que, na condi¢&io de mulher

livre, trabalhou como cozinheira na casa de
amigos da familia Clemens.

No Brasil, uma polémica semelhante

atingiu Monteiro Lobato e o livro Cagadas

de Pedrinho, em que o autor compara Tia
Nastéacia a uma “macaca”. Estudiosos
entraram na discusséo sobre se o autor
brasileiro teria sido ou néo racista, com bons

argumentos de ambos os lados.
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M U s A a v6 de uma amiga se casou com 12 anos.
teve o primeiro filho com 14, e ndo parou nunca mais.
entre as arvores do jardim botanico (de ter filhos.)
esses troncos que demoraram séculos & séculos era analfabeta. ndo sabia ler nem escrever,
para estarem ali assinava com a digital do dedao.
acontece um milagre dizia que ndo se pode lavar o cabelo
durante a menstruacao.
ha um muiraquita apanhava flores no jardim. também apanhava
abandonado no chdo do marido.
nasceu em 1933. um ano antes,
ah, isso? a recepcionista diz as mulheres haviam conseguido o voto. um ano depois,
¢ s6 mais um desses artesanatos graciliano ramos publicava sdo bernardo.
essas pedras indigenas o nome dela era
odete.
0 sapo coacha fora deste poema que ninguém vai ler,
amuleto da sorte sua historia
nunca sera contada.
vocé quer? custa 10 reais. porque é s6 mais uma odete
entre tantas
outras.




DEIXA ACONTECER
NATURALMENTE

manuel ndo namorava porquinhos-da-india.
pagava prostitutas.
carlos cobicava menininhas em copacabana

permanentemente olhando pra calcada, ndao pro mar.

a histdria se lembra dos homens pelo texto.
as mulheres, o beco.
o mundo ndo é o que pensamos.

AME-O OU DEIXE-O
I

0, minha patria
estamos em um relacionamento abusivo

eu o amo
foi ele
quem me deixou

O MATRIARCADO DE
PINDORAMA

queimamos sutias

manchamos quadros de sangue
menstrual

fomos as ruas gritar

no vacuo

tarsila do amaral quando pintou-se a si
de manto vermelho

nao pensava que

anos depois

viraria propaganda da boticario.
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BRUNA KALIL OTHERO (Belo Horizonte,
1995) é poeta e pesquisadora, autora de Anticorpo
(2017) e Poétiquase (2015). Também organizou as
coleténeas A Porca Revoluciondria: Ensaios Literdrios
Sobre a Obra de Hilda Hilst (2018) e Poéticas do
Devir-Mulher: Ensaios Sobre Escritoras Brasileiras
(com Constancia Lima Duarte e André Magri,
2019). Atualmente, cursa mestrado na UFMG. Os
poemas publicados pelo Céndido fazem parte
do livro inédito Oswald Pede a Tarsila que Lave Suas
Cuecas, agraciado pelo Ministério da Cultura no
Prémio de Incentivo a Producéo Literéria —100
anos da Semana de Arte Moderna.
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A PAISAGEM
POR DENTRO

Conhecido como tradutor (e amigo
pessoal) de alguns dos maiores
autores da América Latina, Eric
Nepomuceno volta as livrarias com
uma nova traducao para O Jogo da
Amarelinha, romance revolucionario
de Julio Cortazar (1914-1984)

JONATAN SILVA

nada. E, em boa medida, os dois e muito mais. No jor-

nalismo, destacou-se em reportagens sobre temas
como o massacre em Eldorado dos Carajas e os regimes di-
tatoriais na América Latina. Na ficgdo, trafega entre a memo-
ria e invencdo. E, como tradutor, é reconhecido por trabalhar
com nomes fundamentais da literatura latino-americana. De
Gabriel Garcia Marquez a Jorge Luis Borges, passando por
Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Juan Rulfo, Antonio Skar-
meta, Carlos Fuentes e Julio Cortdzar — de quem acaba de
verter para o portugués o classico OJogo daAmarelinha (1963).

Nesta nova traducdo da obra-prima do escritor ar-
gentino, considerada por muitos um dos textos mais revo-
lucionarios ja produzidos no continente, Nepomuceno en-
carou sua empreitada mais ambiciosa. Afinal, trata-se de
um livro Gnico e original, com indmeras possibilidades de
leitura. “Minha funcdo é encontrar a musica que foi escri-
ta”, afirma o carioca de 71 anos. Na entrevista a seguir, ele
fala sobre esse trabalho (lancado pela Companhia das Le-
tras), a literatura latino-americana e a distancia cultural que
os brasileiros insistem em manter do resto do continente.

E ric Nepomuceno diz ser um escritor que traduz. Que
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0 Jogo da Amarelinha, passados mais
de 55 anos de sua publicacao, ainda
se mantém em didlogo com a juven-
tude e com a percep¢io do que é ser
jovem. Que apelo é esse? Por que essa
conexdo se mantém apesar da mu-
danga dos tempos?

Acho que é um livro intenso, veloz,
escrito de maneira fluida. Alids, mui-
tissimo bem escrito. E num tom de
proximidade: é como se o narrador
estivesse na mesma mesa que o lei-
tor, conversando, contando. Essa at-
mosfera pessoal é parte do encanto
do livro, penso eu. Por que este livro
se mantém? Porque é um livro jovem,
de juventude permanente. Mudaram,
claro, muitos habitos. No livro, todo
mundo fuma o tempo inteiro em qual-
quer lugar, por exemplo. E ndo creio
que continuem existindo tantas con-
versas intelectualizadas. Mas isso se
dilui ao longo do livro, é parte da via-
gem. O que realmente importa é a dose
poética de Cortazar, seu humor dila-
cerante. De certa maneira, ele retrata
um universo jovem, mesmo que ne-
nhum protagonista seja propriamente
uma mogoila ou um rapaz. E tem mais:
sua estrutura surpreendente. Que eu
me lembre, é 0o melhor exemplo de um
livro que contém varios outros.

Uma vez vocé disse que ndo existe
o realismo magico, que isso é “uma
invencao dos explicadores de tudo
que nio entendem nada” . Pensando
entdo que o realismo magico é mais
uma necessidade da critica para ro-
tular um movimento ou um grupo,
como voceé definiria o que foi produ-
zido por essa gera¢do? Na verdade, é
preciso mesmo definir?
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Acho que ndo. Definir, ndo. O que essa
geracdo fez foi revelar um mundo —
0 N0Sso, a nossa América — ao mun-
do. Ha na obra deles o peso urbano,
o peso das oligarquias, a mentalida-
de tacanha das elites, e também os
desvalidos e abandonados de sem-
pre, tanto na cidade como no campo.
Revelaram, em especial Rulfo, Garcia
Marquez e Fuentes, a imaginacdo da
gente do campo, sua maneira de ver
o mundo e a vida. Se vocé comparar
a nossa histéria do boto que apare-
ce de chapéu em bailes da Amazonia
e engravida mogas solteiras com a da
moga do livro do Garcia Marquez que
sobe aos céus lentamente enquanto
estava estendendo lencdis, vera que a
memoria popular e sua interpretacdo
da vida sdo as mesmas. Na verdade,
aquela moca foi mandada para lon-
ge porque, solteira, engravidou. Quer
dizer, esse tal realismo magico é ape-
nas e tdo somente o que somos. In-
ventamos histérias para esconder a
realidade. Enfim: geracdo igual, nun-
ca teve outra.

Os escritores latino-americanos do
século passado pareciam mais poli-
tizados — Roberto Bolaiio foi preso
no golpe de Pinochet e Cortazar teve
problemas com Fidel Castro, para ci-
tar dois casos. A literatura tem al-
gum tipo de obrigacio ética ou de ser
isenta?

Uma observacdo: Cortazar era de uma
lealdade e dignidade soberanas. Dizia
exatamente o que pensava. Fez, em
determinados momentos, criticas a
varios aspectos da Revolucdo Cuba-
na. E o Fidel reclamou. Portanto, Fi-
del teve problemas com a lealdade
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do Cortézar, que se sentiu no dever
de apontar o que achava equivocado
naquele momento, e ndo o contra-
rio. Acho que toda a América era mais
politizada, mais consciente. Aque-
les anos 1960 e 70 foram tempos de
transformacgdo, de ousadia — e, cla-
ro, de reagdo das elites de sempre e
dos interesses dos grandes centros de
poder no mundo. Sobre outro pon-
to da pergunta: toda arte necessa-
riamente tem uma obrigacdo ética. E
além disso reflete a maneira do ar-
tista ver a vida e o mundo, o que sig-
nifica que traz a sua ideologia. Se o
sentido dado a “isento” é o de ser im-
parcial, ndo existe arte isenta. A vida
é, toda ela, feita de escolhas. A vida
é parcial. Também ndo creio em arte
isenta, se o sentido for o da equidis-
tancia. Ao escolher um caminho, vocé
deixa outros.

Em um determinado momento da
vida, Cortazar disse ja dominar as
técnicas do conto e da narrativa fan-
tastica, seguindo para o romance em
busca de desafio e, a0 mesmo tem-
po, para romper com a ideia de ca-
none do género. Pode apontar pecu-
liaridades do Cortazar contista e do
romancista?

Na minha opinido, O Jogo da Amare-
linha é, mais que um bom romance,
um romance espléndido, no altissi-
mo nivel do Cortazar contista. Ne-
nhum outro romance dele supera ou
até mesmo equivale aos seus contos.
Era um contista excepcional. “O Per-
seguidor” é, penso eu, um dos 50 me-
lhores contos do século passado. E no
atual ndo li nada que o supere. As pe-
culiaridades s3o muitas, a comecar — | © escritor colombiano
nos contos — pela escrita impecavel, SlcfbrielGordo

darquez, autor do

a contensao, a exatiddo, o humor e a | ;omance Cem Anos de
carga poética. Até nos mais ousados, | Soliddo (1967).
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mais experimentais, principalmente no conteido, ha uma
suave nostalgia, e mesmo nos mais brutais ha certa delica-
deza. Era um inventor, um escritor que sabia exatamente
onde queria chegar. E chegava.

Assim como Cortazar, o protagonista d’0 Jogo da Amare-
linha, Horacio Oliveira, é um argentino exilado em Paris.
Deve-se levar em conta a vida pessoal do autor para in-
terpretar sua obra?

Sem dudvida. O que eu escrevo é o que sou. A obra de cada es-
critor, cada artista, é o que ele é. E a vida dele. Para inventar,
ou seja, para mentir, vocé tem que partir da realidade, do que
sabe da vida. Partir da sua verdade para criar outra realidade.
Quem viveu o exilio ou viveu expatriado sabe perfeitamente
como era a vida de Oliveira, da Maga, de varios outros per-
sonagens. Quase todos, alias. E quem ndo viveu fica sabendo.

Cortazar brincava muito com a linguagem, criando, en-
tre outras coisas, os seus famosos palindromos. Quais
os desafios de traduzir um escritor com tamanho apreco
pelo perfeccionismo? O Cortazar colocou vocé em algu-
ma cilada tradutéria?

Ciladas, jamais. O desafio é 0 mesmo de todas as traducoes
que eu fiz: encontrar o tom. Digo sempre que literatura é
como musica: ha ritmo, andamento, harmonia, linha meld-
dica, pausas, dissonancias. Minha fun¢do é encontrar a mi-
sica que foi escrita. E a0 mesmo tempo armar um triangulo
amoroso em que tenho de ser absolutamente fiel a cada parte.
Preciso ser fiel ao meu idioma, ao do autor e, claro, ao que ele
escreveu. E como ver a paisagemn por dentro, entrar nela. Mui-
to diferente de ver a mesma paisagem da janela de um trem.

Sua carreira como tradutor comecou ao acaso, duran-
te sua passagem pelos paises latino-americanos na dé-
cada de 1970. Era uma forma de trazer para o Brasil os
amigos escritores que fez no exilio. O que ainda perdura
dessa tradugio afetiva?

O mais dolorido é que a grande maioria desses meus ami-
gos cometeu a indelicadeza de ir embora para sempre.
Mas, sempre que possivel, continuo traduzindo os que es-
tdo por aqui. Acho que uma Unica vez na vida aceitei uma
traducao por encomenda, sem ter ideia de como era o au-
tor. Um desastre. E muito dificil e dolorido terminar uma
marcada por humor, | tr@du¢do e saber que ndo posso mais ligar para um amigo
experimentalismoe | e comentar como foi traduzi-lo. Vivi isso com o Rulfo, o
poesia. Garcia Marquez, o Galeano e, agora, o Cortazar.

O argentino Julio
Cortézar: uma obra
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Esses amigos sdo nomes fundamentais para a literatura
latino-americana: Eduardo Galeano, Gabriel Garcia Mar-
quez, Mario Benedetti, Julio Cortazar, para citar alguns.
Vocé se dava conta do que estava acontecendo e das revolu-
¢Oes que esses escritores provocavam naquele momento?
Na verdade, quando comecei a conhecé-los essa revolugdo
ja tinha acontecido. Eu me dava conta, claro. Alids, que-
ro repetir aqui o que ja contei em outras ocasides — como
tudo comegou. Em fevereiro ou marco de 1973 aportei em
Buenos Aires. E poucas semanas depois conheci o Galeano,
que estava a ponto de langar aquela que foi a mais impor-
tante revista cultural da América Latina, Crisis. De imediato
ele me adotou como irmao menor e comegou a me apre-
sentar amigos e conhecidos. Foi tudo com muita natura-
lidade, Crisis era um porto onde todos chegavam. Conheci
0 Mario Benedetti, e pouco depois, em Montevidéu, o Juan
Carlos Onetti, em seguida o Cortazar, depois o Garcia Mar-
quez, depois o Rulfo, e pronto, outro mundo se abriu para
mim. Mas com muita, repito, naturalidade. Claro que eu
sabia quem era quem. Tudo se resumia a Juan, a Mario, a
Julio, a Fuentes, ao Gabo e a outros mais, como se fosse-
mos companheiros de bar. Alids, muitos foram.

Sei que vocé traduz a medida que 1€ e ndo é muito adepto de
leituras preliminares — vai descobrindo os livros aos pou-
cos, como qualquer leitor. Por que essa escolha, que pode
parecer tio heterodoxa para a maioria dos tradutores?
Quando traduzo, quero terminar uma jornada de traba-
lho com a mesma expectativa sobre o que vird que sinto
quando estou trabalhando em um livro meu, ou em textos
mais longos. Mesmo quando traduzo livros ja lidos e reli-
dos, consigo esquecer o que vira. Se ler antes, perco esse
encanto, essa tensao. Dou um exemplo concreto: recebi
muitas paginas de Viver para Contar quando o livro de me-
mérias do Garcia Marquez ainda ndo tinha sido publicado.
Aquele tesouro ficou na minha casa no Rio, foi levado para
Petrépolis, mas s6 fui ler quando o contrato de edicdo foi
assinado com a Record. O livro impresso chegou rapido e,
como sempre, fui lendo enquanto traduzia. Sei bem que vai
contra as regras da traducdo, mas foi assim que comecei
e é assim que continuo. Sinto que de outra forma seria, no
meu caso, um trabalho maquinal.

Quando terminou de traduzir Viver para Contar, vocé
caiu no choro. Por que essa rea¢io tdo emotiva? O que
a tradugio pode dizer também sobre o tradutor?

Ora, se ele traduziu bem ou ndo. A mi-
nha reacdo se deu por varias razoes,
mas cito uma: aquela péagina final é
uma das declaragdes de amor mais
belas que li na vida. Fiquei comovi-
do até o fundo da alma, se é que alma
tem fundo. Chorei de pura inveja.
Lembro que quando entreguei a tra-

dugdo para a Record liguei para Gar-
cia Marquez sé para dizer exatamen-
te isso: que ele tinha conseguido algo
incrivel, compor uma sinfonia de ca-
mara. Uma sinfonia de cdmara, e, por
causa da ultima pagina, a mais linda
que eu tinha ouvido na vida. E que eu
estava morrendo de inveja. Sé isso.



A amizade com o Galeano refletia no
seu trabalho de traducdo, ja que ele
participava da reconstrucao do li-
vro para o portugués. Como era esse
processo de conversa e negociacao
das palavras?

Eduardo falava portugués do Brasil
muito bem, lia perfeitamente. Entdo,

desde a primeira experiéncia, os con-
tos de Vagamundo, alids muito bons,
sempre revisavamos muito, nego-
ciando cada palavra. Foi o primeiro
livro que traduzi na vida. A decisao
final era, claro, dele. Costumo brin-
car dizendo que, além de saber muito
bem o nosso idioma, ele era meu ir-
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mao mais velho, e eu tinha medo dele. Por isso consultava
depois de pronta a tradugao.

Como escritor, vocé passeia entre o jornalismo e a fic¢do.
Um dos seus livros jornalisticos investiga o massacre de
Eldorado dos Carajas. Por que esse episodio ndo desper-
ta tanto interesse e comocao se comparado a outros mo-
mentos tragicos de nossa Historia?

Alias, estd por sair uma nova edi¢do atualizada de O Massa-
cre, agora pela Record, minha editora ha décadas. Em pri-
meiro lugar, este é um pais desmemoriado, anestesiado,
que se recusa a tentar saber como foi o passado ou sabe e
trata de ignorar olimpicamente o que aconteceu. E, segun-
do, porque os movimentos sociais, ainda mais nos dias de
hoje, ou sao solenemente ignorados pelos meios de comu-
nicagdo ou sao por eles demonizados. Para ndo mencionar,
claro, o reacionarismo de parte substancial — e decisiva
— dos nossos politicos. Decidi tentar contribuir para que
aquele massacre ndo caia totalmente no esquecimento.
Uma gota de orvalho no oceano, claro, sei bem disso. Mas
é 0 que posso fazer.

O brasileiro nao se percebe como latino e nao participa
das discussoes e problematiza¢des que envolvem ques-
tées identitarias. Por que existe essa resisténcia? Que
perdas sofremos com esse distanciamento?

Dos paises do nosso continente, o Brasil é o Gnico que se
refere a “musica latina” ou “comida latina”, por exem-
plo. Como se féssemos outra coisa. Cada vez que me per-
guntam sobre novos autores latino-americanos e men-
ciono nomes de brasileiros, me corrigem: “Ndo, estamos
falando de latino-americanos”. E ai pergunto se os nomes
que mencionei sdo nérdicos ou austriacos. Claro que temos
histérias distintas entre a América Lusitana — nds — e
a América Hispanica. O mais determinante, porém, nes-
se distanciamento, é que aos poderosos do mundo jamais
interessou uma integragao real e sélida entre o Brasil e os
demais paises latino-americanos. O brasileiro foi forma-
do com essa mentalidade de isolamento do continente e de
voltar os olhos exclusivamente para a Europa e, claro, os
Estados Unidos. Em anos recentes, essa aproximagao foi
bem encaminhada. Mas as reviravoltas ocorridas na poli-
tica de nossos paises fizeram com que retrocedéssemos. E
uma pena: perdemos todos.

JONATAN SILVA ¢ formado em Jornalismo e especialista em
Marketing Digital. ] trabalhou nos jornais Parang Online e
Tribuna do Parané. E autor do livro O Estado das Coisas.
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NOVELA | MARWIO CAMARA

JANELAS

INDISCRETAS

caos de existir é a minha luta didria. E a sobre-
vivéncia do cdo. Ciclos que se evaporam a medi-
da em que o mundo se transforma. Ondas que se
deslocam e comprimem entre espumas flutuantes sobre
os rochedos da Barra.
A palavra ndo basta, é preciso senti-la.
Na varanda do terrago, o sol enamorado.
R. acaba de atravessar a esquina.

k3kk

A nulidade do absurdo convoca a face o que eu
nunca deveria te dizer.

Tudo é abstragdo, mistério e indulgéncia.

Avoz interior comanda-me a inequivoca pulsdo de
comunicar — o qué?

Nem mesmo entre os arbustos encontro a ossatura
de um cranio para verificar a dignidade do corpo humano.
Mas, ao relembrar os seios de Sofia, sinto que é possivel
amar novamente um amor que se pauta apenas pela dis-
tracdo e pelo desejo, ndo tanto pela alma.

E o0 que seria de nés sem a compostura daquele Uni-
co ardente beijo?

Olhar as estrelas do céu, admira-las e...

Atreve-se a dizer?

kkok

Bruno ama a um homem e ndo a uma mulher. Isso
ndo o constrange. Nem deveria constrangé-lo. Ele chora
porque este homem ndo pode amar a outro homem. Nao
da forma como Bruno gostaria. Mas ha tantos outros no
mundo, digo. Ndo igual a ele, Bruno diz. Eu o entendo, res-
pondo-lhe. Entende? Sim. Vocé também ama? Amo. Quem?
Um jardim inteiro.

k3ksk

Contou-me que gostava des-
sas coisas de comida vegana, mas que,
de vez em quando, ndo resistia a um
belo bife mal passado, e com fritas,
enquanto preparava um prato colori-
do para saborearmos.

“Virou modismo essa coisa de
ser vegano, né?”

“Saude, meu caro! Fora que a
culindria vegana é barbara.”

“Admito que invejo pessoas
que mudam repentinamente seus ha-



bitos alimentares. Eu sou meio pre-
guicoso para isso.”

“Mas sabe que me fez tdo bem?”

“Imagino. Eu gostaria de parar
de fumar.”

“E por que ndo para?”

ILUSTRAGAO: FP RODRIGUES

“Ndo consigo. Maldita
ansiedade.”

“O mal do século. Admito que
também sou um bocado ansiosa. E
uma grande merda. Veja, a duas se-
manas falarei em putblico num con-
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gresso importantissimo, e ja estou ficando louca.”

“Vocé é 6tima falando em publico.”

“Ndo sei ndo.”

“Voce é professora, esta o tempo todo interagindo.”

“Mas em uma conferéncia como essa é diferente.
Tenho medo de esquecer as coisas na hora, atropelar as
palavras... Estou me sentindo um pouco pressionada, por
mim mesma. Sempre tenho medo de deixar a desejar. A
maldita ansiedade, Escobar.”

“Relaxa, vai dar tudo certo. Lembra quando me li-
gou daquela vez dizendo que ndo conseguiria dar aula,
um dia antes de assumir o cargo de professora substi-
tuta na UFRJ?”

“0O Rivotril me salvou. Alias, ele sempre me salva.”

“Achei que a nossa conversa tivesse te ajudado.”

“E ajudou. Vocé é sempre um gentleman comigo. E
porque o comprimidinho me relaxa.”

“Falando nele, tem algum que possa...”

“Te dar? Sim, tenho muitos até. Mas vocé também
anda precisando?”

“Surpresa?”

“Ndo muito, se bem que eu ouvia um certo amigo
dizer que ndo achava muito cool o uso de ansioliticos, por
conta disso e daquilo.”

“As vezes, o mundo faz a gente enlouquecer. A vida
sempre anda nos cobrando tantas coisas. Nos reservando
surpresas. Eu tento viver um dia de cada vez, sabe? As
vezes, sinto que...”

“Diga.”

“Ja parou para se perguntar por que estamos aqui¢”

“Aqui em casa?”

“Ndo. Falo nessa vida.”

“Para sermos felizes.”

“Serd? Penso que nio seja apenas por isso.”

“Eu ndo faco a menor ideia, mas a nossa comida ja
esta quase pronta.”

“E essa janela aberta?”

“0 que tem?”

“Sinto que alguém do lado de fora nos observa.”

MARWIO CAMARA ¢ escritor, jornalista, professor e critico

literério. Autor de Solidéio e Outras Companhias (contos, 2017). O
capitulo publicado pelo Candido faz parte de uma novela ainda
inédita, que deve ser publicada até o primeiro semestre de 2020.
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CONTO | LISA ALVES

O ULTIMO PENSAMENTO
DE VIRGINIA WOOLF

ILUSTRAGAO: FP RODRIGUES

.....




ram duas da manha quando

morri. A Gltima paisagem dis-

cernida foi a lampada do quar-
to piscando. O dltimo pensamento:

Amanhd ligo para o eletricista.

Fui descoberta em estado de
decomposicdo: a natureza ja esta-
va preparada para me embalar e di-
gerir. Eramos a casca e seus de-
compositores em uma auténtica
antimetamorfose.

Trinta anos habitando um
apartamento amarelo e nebulo-
so. Presuncdo e loucura, sussurra-
ria Kandinsky. Eu fantasiava minha
morte — imaginava uma carrea-
ta percorrendo a cidade com o meu
caixdo; imaginava cangoes e lagrimas
de pessoas que ndo existiam mais e
depois projetava minha alma saindo
da carcaca para vigiar o luto de quem
um dia me amou.

Compreendam: o0s mortos
precisam ser ninados; os mortos
tém fome de homenagens; os mor-
tos também bebem o préprio defunto
em um processo inexplicavel de au-
tofagia espiritual.

A morte é didria — s3o células,
cabelos e convic¢Bes que como uma
parede tombam e se levantam de tem-
pos em tempos. Mas ndo fomos edu-
cados para compreender a finitude:
celebramos os que chegam e os que se
vao ndo ganham festa de despedida.

A velhice nos tatua memorias
— é um registro de experiéncias que
se ndo contadas tornam-se arquivos
em quarentena a espera de um apa-
gdo. A medida que a idade avanca as
pessoas comegam a desaparecer — é
assim que funciona. Nossos corpos
ndo sdo mais habeis a acompanhar
qualquer ritmo apressado e nos ve-
mos presos por uma série de situa-
¢bes que antes ndo existiam — até
entdo, ndo éramos velhos.

Envelhecer é uma das maiores
galhofas do tempo e quanto mais ele

brinca mais poderoso fica e nos faz
admitir que apenas ele é capaz de nos
curar da presuncdo. O tempo é um di-
toso colirio para a nossa vaidade.

Cinco anos antes da minha
morte eu ja ndo caminhava direito
— aos poucos me tornei uma inva-
lida medrosa e amarela — um giras-
sol murcho convivendo harmonio-
samente com o lodo. Nado conseguia
criar um final mais digno para a mi-
nha histéria.

Contam que Virginia Woolf re-
cheou os bolsos de pedras e seguiu o
caminho profundo das aguas no Rio
Ouse até parar de respirar. Alfonsina
Storni se vestiu de mar para se liber-
tar da terra e nunca mais regressou.
Quanto desespero ou caréncia de sen-
tido elas carregavam? O que as indu-
ziram a desejar o fim? Virginia se ma-
tou aos cinquenta e nove e Alfonsina
aos quarenta e seis — o que prova que
0 tempo ndo cura estranhamentos.

Envelhecer também ndo é nada
romantico e com o tempo tudo o que
vocé faz é projetar a prépria morte. A
ideia de morrer no fundo de alguma
coisa me atraia — se tivesse sorte ser-
viria de alimento para os peixes. Con-
tudo eu temia ser resgatada. E se eu
tivesse que conviver com as sequelas?

N&o ha suicidio sereno — an-
tes da tentativa sempre pensamos “e
se isso acontecer e se aquilo...”. Na
infancia presenciei um — na verdade
eu ndo assisti a cena, fiquei atras do
portao enquanto a mulher do vizinho
gritava desesperadamente:

0 desgragado se matou!

Ninguém em casa havia men-
cionado absolutamente nada a res-
peito de pessoas que se matavam. Eu
s6 conhecia histérias de pessoas que
matavam outras pessoas. Nenhuma
relacionada aos suicidas. Eu tinha cin-
co anos e lembro de Tia Conceicdo co-
brir meus olhos. Foi a primeira vez que
escutei a palavra suicidio e ela surgiu

com 0 mesmo impacto de quando as-
sisti, mais tarde, a um personagem de
um filme se alimentando dos proprios
miolos sob efeito de sedativos.

O suicidio do meu vizinho nao
foi sereno. Fiquei duas semanas sem
conseguir dormir. Teria sido menos
traumatico encarar o corpo dele sus-
penso do que alimentar anos e anos
um quadro falso e multifacetado.
Desde o fato passei a notar que nem
todo mundo se matava por amor. No
mundo real as pessoas geralmente se
matavam por desespero, por entrarem
em faléncia ou por ndo se suportarem
mais. Meu vizinho havia se amarrado
na fiacdo elétrica — o homem pen-
durado na fiagdo ndao me despertara
nenhum sentimento de pena, longe
disso; era um dos poucos daquela ci-
dade que poderia se vangloriar de ter
alcancado algum objetivo em vida.
Minha mde repetia diariamente uma
histéria sobre maldicdes; sobre na-
quele chao ndo brotar sonhos; sobre
eu sair daquele lugar e tdo somente
voltar com os pés no chao.

Ndo volte coberta de fantasias!

Eu nunca mais voltei.

Contam que Sylvia Plath vedou
completamente o quarto de seus fi-
lhos com panos molhados, deixou lei-
te e pdo para ndo morrerem de fome
e depois enfiou a cabe¢a no interior
do forno com o gés ligado. Heming-
way depois de sair de uma clinica de
tratamento para alcodlatras estou-
rou a prépria cabega com uma espin-
garda calibre 12. Deleuze, sem poder
trabalhar, atirou-se pela janela do seu
apartamento em Paris. Ana Cristina
Cesar, aos trinta e um anos de ida-
de, também optou pelo ar. Foi do séti-
mo andar de um apartamento em Co-
pacabana que ela se livrou da guerra
contra a depressao:

“Quando eu morrer / Anjos
meus, / Fazei-me desaparecer, sumir,
evaporar / Desta terra louca”.
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Minha morte foi natural — tao
natural que os vermes ndo tiveram
nenhum trabalho. Ndao precisaram
nem romper a madeira do caixdo. Fui
degustada na minha prépria cama —
sO enterraram os restos. Se eu tivesse
coragem teria optado pelo mar, pelo
ar, pelo gas e pela bala, contudo, o
universo teve outros planos — planos
de oxidacdo. Meu enterro foi modesto
e breve: um vizinho, duas sobrinhas
e 0 advogado da familia.

Morrer ndo é nada romantico;
morrer nao produz reden¢do; mor-
rer ndo pare fantasmas; morrer ndo é
passagem para céu e inferno — morrer
é um apagdo infinito e sem definicdo.

Morri e meu ultimo pensa-
mento nem foi grandioso: Amanhd
ligo para o eletricista. Poderia ter par-
tido com a lembranca do meu pri-
meiro mergulho em Bonito ou do
carnaval nos morros de Santa Tere-
sa onde experimentei pela primeira
vez o labio de uma mulher. Mas ndo
— fui uma mulher comum; de ofi-
cio comum; de velhice comum e as
velhas comuns morrem pensando se
a padaria vai abrir no domingo ou
afirmando pela décima vez que pre-
cisam ligar para o eletricista. Maldi-
to eletricistal

Ja imaginaram o ultimo pen-
samento de Virginia Woolf?

LISA ALVES (Araxd, 1981) é autora do
livio de poemas Arame Farpado (2018).
Faz parte do conselho editorial da revista
virtual Mallarmargens, é coeditora do
portal cultural espanhol Liberoamerica e
resenha livros para a revista portuguesa
Incomunidade. Tem versos e contos
publicados em 12 antologias langadas no
Brasil, Argentina, Chile e Espanha.
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CONTO | MICHELINY VERUNSCHK

VIZINHANCA



ntem vi dona Tina na jane-

la. H4 dias ndo a via. Pensei

que talvez tivesse pego um
resfriado, ou uma pneumonia, quem
sabe? Faca chuva ou sol, frio ou calor,
esta com aqueles vestidinhos de algo-
dao, sempre tdo finos, os casacos que
agora se chamam cardigans, mas que
antes se chamavam suéteres, os pés
metidos em meias e chinelos. Todos
os dias a vejo, para cima e para baixo,
vai de uma ponta a outra da calc¢ada,
as vezes recolhe uma caixa em melhor
estado que o vizinho, dono do pet shop,
deixou para o caminhdo de reciclados,
e a leva para casa. O dono do pet shop,
que ja se chamou loja de animais, sabe
que dona Tina pegara as melhores cai-
xas e por isso pede ao funcionério que
as deixe acessiveis, 0 que nem sem-
pre o funcionario faz. Dona Tina segue,
para cima e para baixo, seu percurso
lento, em passos mitidos, as vezes para
no armarinho do filho e pergunta se
precisam de ajuda. O filho ri para os
clientes e diz que ndo precisa. A nora,
ao contrario, sempre arranja algo que
ela possa fazer. Ela sente falta de es-
tar ocupada, explica. O filho se ressen-

te que armarinhos ndo tenham sin6-
nimos populares em outras linguas,
mas se arrepende de, por sua conta,
ter mudado o nome Ao Rei do Arma-
rinho para Chemiserie, que lhe pareceu
mais aceitavel que o italiano mercea-
ria, e menos complicado que o inglés
haberdashery. Entretanto os clientes
ndo pronunciam chemiserie com 0s
dois primeiros “e” com som de “a”,
e tampouco pronunciam o “r” gutu-
ral da forma correta, o que lhe causa
uma certa, mas silenciosa, irritacao.
Dona Tina pronuncia chemiserie cor-
retamente mas nao leva em conta que
0 Ao Rei do Armarinho mudou de nome.
As vezes ela encontra a doce Dulce em
suas caminhadas. A doce Dulce anda
mais agasalhada que dona Tina no in-
verno, e costuma usar écharpes, que
antes se chamavam cachecéis, e um
casaco de nylon roxo acolchoado, que
certamente a protege nos dias em que
faz nove graus ou menos. A doce Dul-
ce anda com balas e moedas nas maos
e as distribui com as criancgas da vi-
zinhanga, claro, quando as babds ou,
mais raramente, as maes, assim o per-
mitem. O dono da barbearia que, re-

centemente passou a se chamar bar-
ber shop e que agora ostenta na fachada
pinturas muito em voga de bigodes
vintage, que antes se chamava antigo
ou mesmo retrégrado, sabendo do ha-
bito da doce Dulce muitas vezes lhe da,
ele mesmo, algumas poucas moedas, e
se sente bem com o ato e consigo mes-
mo. Dona Tina, para cima e para baixo,
ndo cumprimenta o barbeiro por puro
esquecimento, mas ele sempre a cum-
primenta com a pergunta invariavel,
vai pra onde, dona Tina? A resposta
interessa pouco e ela sabe disso, mas
sorri e responde alguma coisa quase
inaudivel. Do outro lado da calcada,
Maria de Lourdes arranca ervas dani-
nhas e acena para a vizinha do prédio
em frente que acaba de embarcar a fi-
lha no transporte escolar, seus cabe-
los sao completamente brancos, mas
é muito mais jovemn do que as outras,
lembra uma ilustradora de livros para
criangas que teve um jardim como o
dela e recusou terminantemente o sé-
culo XX e da qual ndo recordo o nome.
Mas me ocorre, entdo, que ha quase
tanto tempo que eu ndo via dona Tina
ndo vejo também a doce Dulce, talvez

SETEMBRO DE 2019 CANDIDO 27

mais tempo até e refaco os passos da
memoria entre cardigans e écharpes,
entre o pet shop e a Chemiserie, entre a
barber shop e os bigodes vintage e cal-
culo que ha uns dois meses ndo a vejo
por af em seu casaco roxo, daquele te-
cido sintético tdo popular, suas maos
cheias de moedas e balas. Penso, en-
tdo, que é possivel que tenha morrido
ou que apenas tenha sido trancada em
casa por um filho incomodado com o
ir e vir da mae, ela pode atravessar a
rua e ser atropelada, ela revira o lixo e
pode pegar uma doenga, é melhor pra
ela que esteja quietinha e assim nin-
guém pode me cobrar, diz aos que tém
perguntado por ela. Os velhos morrem
quando morrem. Mas, ontem, vi dona
Tina na janela.

MICHELINY VERUNSCHK ¢ autora,
entre outros, dos romances O Amor, Esse
Obstéculo (2018), O Peso do Coragéio de Um
Homem (2017), Aqui, no Coragéo do Inferno
(2016) e nossa Teresa — vida e morte de uma
santa suicida (2014), vencedor do Prémio
Sé&o Paulo de Literatura 2015. O conto
publicado pelo Céandido faz parte do livro
inédito Aquele Veréo.
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JESSICA BRUNING nasceu em Curitiba,
em 1991, mas passou a infancia em Fortaleza
e viveu durante quatro anos em Israel (entre
2012 e 2016) — onde gastava o tempo

livre fotografando as amigas e a cidade.
Formada em Design de Moda pela PUCPR,
acabou se especializando em fotografia de
moda e retratos em geral. Quando ndo estd
trabalhando, costuma registrar pessoas na
rua. As imagens publicadas no Candido
foram produzidas justomente em seus
momentos de folga. “Percebi que o que mais
me chama atencdo sdo casais e pessoas

de meia-idade ou idosas. F um privilégio
fotografar uma gerag@o que estda chegando
ao fim”, diz.
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PRYSCILA VIEIRA ¢ uma cartunista curitibana. Em 2005, criou a personagem Amely, que jé foi publicada nos jornais Metro Internacional, Folha de S.Paulo e UOL Noticias. Para comemorar
0s 10 anos de criag&o da personagem, em 2015 Pryscila langou um livio com as melhores tiras da “primeira boneca inflavel feminista do mundo”. & concorreu duas vezes ao prémio HQMix, na
categoria Melhor Tira Nacional.
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eu tinha pena dos meninos quando diziam <
— deixa, vai? deixa... <
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eu deixava, sempre deixei =
. 0 . m

sempre senti muita pena e amor pelos meninos >
-

e tive pena dos homens

quando também ndo pediram

quando entravam da for¢a eu pensava — deixa...
meu olhar compassivo de quem sente mesmo
imensa boa vontade

e um certo pesar

de quem vé um pobre animalzinho pedindo comida
sdo inferiores, eu pensava

sempre famintos

ANA FARRAH ¢ gaucha, nascida
em 1981. Autora dos livros Orquidea
Trepadeira e Outras Flores Ordindrias
(2017) e Os Mortos do Apartamento 21
(2018), também colabora e é curadora
da revista virtual Mallarmargens. O
poema publicado pelo Candido faz

parte do livro inédito Deménio de Pelicia.




