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CANDIDO
Cândido é uma publicação mensal 
da Biblioteca Pública do Paraná

BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ
Rua Cândido Lopes, 133 | CEP: 80020-901| Curitiba – PR  
Horário de funcionamento:
segunda a sexta: 8h30 às 20h 
Sábado: 8h30 às 13h. 

N
o primeiro semestre deste ano, 
o selo Biblioteca Paraná publica 
uma antologia inédita contendo 
textos de cronistas paranaenses, 

desde o início da imprensa no Esta-
do até o presente. O livro é organizado 
pelo escritor e professor da Universida-
de Federal do Paraná Luís Bueno. 

Ao longo de dois anos, Bueno 
percorreu mais de um século da im-
prensa do Paraná, pesquisando cente-
nas de jornais e revistas. O resultado é 
O tempo visto daqui, que reúne mais de 
80 escritores, de todas os períodos da 
história do Paraná. No ensaio publica-
do nesta edição, o organizador escreve 
sobre os desafios que enfrentou duran-
te a pesquisa e reflete sobre o conjun-
to de textos que compõe a obra. O livro 
traz um recorte amplo da produção dos 
cronistas no Estado, com nomes impor-
tantes do início século XX (Rodrigo Jú-
nior, Raquel Prado), passando por es-

Outro destaque da edição 82 é a 
sétima entrevista da série “Os Edito-
res”, em que Plínio Martins (foto) fala 
sobre sua trajetória no mercado edito-
rial, principalmente da experiência que 
teve à frente das editoras Perspectiva, 
Edusp e Ateliê.  

Após 15 anos da morte de Waly 
Salomão (1943-2003), o jornalista e 
escritor Marcio Renato dos Santos en-
trevista acadêmicos, poetas e o filho do 
autor, Omar Salomão, para falar sobre 
o legado poético do autor de Me segura 
qu’eu vou dar um troço. 

Entre os inéditos, o Cândido 
publica poemas de Ronaldo Werneck 
e uma ficção de Rafa Campos. A se-
ção Cliques em Curitiba apresenta o 
trabalho do fotógrafo Danilo Senedezi 
Bechtloff. A capa da edição é assinada 
pelo artista José Aguiar. 

Boa Leitura.

Rafael Roncato

critores que militaram intensamente na 
imprensa do Paraná (Emiliano Perneta, 
Rocha Pombo) até chegar aos autores 
contemporâneos (Dalton Trevisan, Ro-
berto Gomes, Domingos Pellegrini). 

“Se uma ilha é terra cercada de 
água, ou seja, algo isolado por coisas que 
não são de sua natureza, a crônica é uma 
espécie de anti-ilha: um gênero cerca-
do de gêneros por todos os lados, co-
municando-se com todos e incorporan-
do tudo a partir do olhar dessa figura 
curiosa e atenta que é o cronista”, escre-
ve Bueno, sobre os desafios de classifi-
car os textos que escolheu para o livro.

Além do ensaio do professor da 
UFPR, o Cândido publica três crônicas 
que fazem parte de O tempo visto daqui: 
“Enterro de gente pobre”, de Adriano 
Robine (1902-1982), “Nós num come-
ço de vida”, de José Paulo Paes (1926-
1998), e “Ficção em sala de professo-
res”, de Marta Morais da Costa.    
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AMULETO
Roberto Bolaño, 
Companhia das Letras, 
2008 (Tradução: Eduardo 
Brandão)

É a banguela Auxilio Lacoutu-
re, “mãe de todos os poetas do 
México”, quem narra este que 
é um romance algo memoria-
lístico, algo insano. Atormen-
tada, Auxilio conta o episó-
dio em que o exército invadiu 
a Universidade Nacional Autônoma do México e ela 
se safou ao se esconder por vários dias num banhei-
ro. Apesar de sua convivência diária com escritores, da 
vida boêmia e inflamadas discussões literárias, as pala-
vras da narradora apontam para um desastre iminen-
te. Em meio à tormenta, somente o canto dos jovens 
poetas latino-americanos é capaz de oferecer qualquer 
vislumbre de alento. Em Amuleto, o chileno Roberto 
Bolaño homenageia todos os que resistem através dos 
versos, da escrita, num romance curto mas intenso, re-
pleto de lirismo e esperança.

UIVO, KADDISH 
E OUTROS 
POEMAS
Allen Ginsberg, L&PM, 
1984 (Tradução:  Cláudio 
Willer)

Proibido de circular após ser pu-
blicado, em 1956, Uivo repre-
senta — juntamente com On the 
road, de Jack Kerouac — o ponta 
pé inicial da geração beat. Nesta 
edição, o logo poema em prosa de Ginsberg é acompa-
nhado de outros dois livros, Kaddish e Sanduíches de rea-
lidade. A narrativa, embalada pelas influências místicas 
do autor, traça a sinuosa trajetória da geração de autores 
que marcou a literatura americana e mundial no século 
XX. A edição brasileira ainda vem acompanhada de um 
elucidativo ensaio de Cláudio Willer, que deixa o leitor 
brasileiro a par de todas as conexões entre vida e obra de 
Ginsberg presentes nos célebres versos de Uivo. 

CÂNDIDO indica CURTA DA BPP

POESIA 
REUNIDA
João Manuel Simões, 
Editora do Chain, 
2018 

Nascido em Portugal e ra-
dicado em Curitiba desde 
1954, João Manuel Simões 
é autor de mais de 40 livros 
— nos mais diferentes gê-
neros. Em 2015, sua vas-
ta produção poética come-
çou a ser reeditada. O terceiro volume de uma série 
da quatro tomos, com 5 livros publicados original-
mente entre os anos 1980 e 1990, acaba de sair. A 
antologia traz poemas em que Simões dialoga com 
a literatura e outras expressões artísticas — traço 
que se tornou uma das marcas de sua poesia —, a 
exemplo do livro Lira de Dom Quixote (1992), todo 
ele dedicado ao clássico de Cervantes.

O GRANDE 
JOGO 
DE BILLY 
PHELAN
William Kennedy, 
Cosac&Naify, 2009 
(Tradução: Sergio 
Flaksman)
Discípulo de outro William, 
o Faulkner, o americano 
William Kennedy segue 
com maestria a trilha literária deixada pelo autor 
de O som e a fúria e Palmeiras selvagens. Neste O 
grande jogo de Billy Phelan, lançado em 1978, o au-
tor dá contornos oníricos, míticos, a uma vida que 
transborda realidade. Billy Phelan é um aposta-
dor incorrigível que cai em desgraça após uma de-
cisão que contraria um figurão do submundo de 
Albany, território em que se passam sete dos ro-
mances de Kennedy. Costurando as histórias dos 
personagens, o escritor constrói um romance não-
-linear que exige atenção total do leitor, mas que é 
muito recompensador ao final. 

Kraw Penas

Uma narrativa 
sobre a Biblioteca 
Pública do Paraná

O jornalista e escritor Nilson 
Monteiro autografou o Livro aberto: 
uma história da Biblioteca Pública do Pa-
raná no dia 4 de abril no Hall Térreo da 
Biblioteca. Publicada pelo selo Biblio-
teca Paraná, a obra traz em 216 páginas 
informações sobre as 13 sedes da BPP 
(que completou 161 anos de atividade), 
seus 41 diretores e mostra a relação da 
comunidade com o espaço de 8,5 mil 
metros quadrados que é um centro cul-
tural com mais de 30 projetos e reúne 
mais de 700 mil itens, entre livros, do-
cumentos, revistas, jornais, selos, cartas 
e títulos raros.

O lançamento da obra  contou 
com a presença de dezenas de pessoas, 
entre as quais o vice-prefeito de Curiti-
ba, Eduardo Pimentel, o presidente da 
Academia Paranaense de Letras, Er-
nani Buchmann, jornalistas, escritores, 
amigos e parentes do autor, ex-diretores 
e o atual diretor da BPP, Rogério Pe-
reira. “O Livro aberto é uma obra sobre 
uma biblioteca, mas também a respeito 
do Paraná, do Brasil, do mundo e, por-
tanto, de todos nós”, disse Pereira, des-
de 2011 à frente da Biblioteca Pública.
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OS EDITORES | PLÍNIO MARTINS

Livros 
sobre 
livros

Fotos: Rafael Roncato

“ Você não deseja o que você 
não vê. E o livro digital você não vê.”

Na sétima entrevista da série “Os Editores”, 
Plínio Martins fala sobre o difícil começo 
de carreira, a convivência com grandes 
intelectuais e o trabalho que desenvolveu 
nas editoras Perspectiva, Edusp e Ateliê 

RONALDO BRESSANE

O 
mundo editorial recebeu a notícia com estranheza: Plí-
nio Martins Filho saía da Edusp, casa editorial da Uni-
versidade de São Paulo que dirigiu por 26 anos, substi-
tuído por Valéria de Marco, professora do departamento 

de Letras Modernas sem nenhuma experiência editorial. A 
notória discrição de Martins — que, em vez de sair atirando, 
preferiu publicar uma carta de despedida agradecendo pelas 
oportunidades —, encobriu a esquisita nomeação. “Claro que 
eu não pensava em me eternizar no cargo”, contou ele. “Mas 
esperava pelo menos por um telefonema do reitor dando uma 
satisfação”, conta Martins, que soube da exoneração lendo o 
Diário Oficial. O ex-reitor Marco Antônio Zago teve atuação 
polêmica à frente da USP, marcada por congelamentos de sa-
lários, greves de professores e mais afagos ao baixo clero que 
acenos na direção dos luminares da universidade. No tocan-
te à gestão da Edusp, cometeu no mínimo uma deselegância.

Elegância é um dos eixos cruciais da carreira de Mar-
tins, que prefere falar de livros em lugar de comentar sobre al-
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guma frustração aqui ou outra ali — e todo grande editor é um 
perpétuo insatisfeito, pois “fazer livros é um trabalho sem fim”, já 
dizia o Eclesiastes. Os milhares de livros que editou se caracteri-
zam pela sobriedade e pelo apuro artesanal. Desde a Perspecti-
va, onde começou, aos 20 anos, um “semianalfabeto” acolhido por 
Jacó Guinsburg, passando pela Edusp, para onde foi convidado 
pelo professor João Alexandre Barbosa, até a Ateliê, sua editora 
familiar, em que já publicou 700 títulos. As editoras onde traba-
lhou acumulam dezenas de prêmios literários; ao sair da Edusp, 
legou à USP a melhor editora universitária do país, com 80 Jabu-
tis na bagagem. Uma trajetória e tanto para este sofisticado capiau 
nascido no interior de Tocantins, filho de agricultores que nun-
ca teve nenhum livro em casa e só foi calçar sapatos aos 12 anos. 

Eu já o conhecia de outros carnavais: em 1999, a Com-Ar-
te, editora do curso de Editoração da USP criada por ele, publi-
cou meu primeiro livro, Os infernos possíveis. Foi portanto como 
um papo entre compadres que esta conversa fluiu — com direito 
a indiretas, diretas e várias cutucadas no mundinho editorial —, 
na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, onde hoje Martins 
dá expediente. Algumas horas depois, já no café, o editor era co-
municado que seu fundamental Manual de editoração e estilo havia 
vencido o Jabuti. Mais um para a coleção deste sujeito que adora 
publicar livros, e, principalmente, livros sobre livros.

Depois de tanto tempo na Edusp, por que sair? 
Saí por causa dessas coisas... no mundo hoje tudo ficou muito po-
litizado. E quando tem uma eleição, os caras loteiam os cargos. 
Uma professora que vai para o seu lugar sem nunca ter sido edi-
tora... é algo político. É lógico que se espera que um editor dirija 
uma editora. Sobrevivi a seis reitores, menos a este. Apesar de ser 
um cargo político, sempre foi considerado um cargo técnico. Devo 
ser o único dirigente que ficou tanto tempo no cargo na USP: 
quase 26 anos. Tanto foi algo político que ninguém me ligou avi-
sando. O chefe de gabinete só me comunicou que eu sairia: “Sua 
exoneração como presidente vai ser publicada amanhã no DO”, 
disseram. Numa boa, saí, espero que não destruam. Continuo fun-
cionário da USP, meu salário é igual, então segui para a ECA, para 
a Com-Arte. Sou funcionário da USP e professor: cumpro 12 ho-
ras como professor e 40 como funcionário.

Com essa saída abrupta, sente que deixou algo por fazer na 
Edusp?
Exercer a presidência da Edusp era uma designação dos pró-rei-
tores. Nunca pretendi ser eterno, mas a ideia era criar e estabe-
lecer uma editora aqui, um desafio que tive a chance de realizar. 

Entrei em 1989. Até então a Edusp não 
publicava nada, só financiava livros de 
editoras particulares. Editei 1600 títu-
los nesta fase. Hoje a editora tem au-
tosuficiência financeira, não depende de 
investimento da reitoria, toda renda in-
dustrial é reinvestida nela mesma. 

E como está sendo recomeçar a carrei-
ra aqui na Biblioteca Mindlin? 
Estou à frente das publicações da Bi-
blioteca Brasiliana Mindlin desde mar-
ço de 2016, chamado pelo ex-reitor Ja-
cques Marcovitch, que faz parte do 
conselho da biblioteca. Sigo fazendo 
o que gosto: livros sobre livros. Edita-
mos o Manual do aprendiz do bibliófi-
lo, estou criando uma revista, e também 
transformando a Com-Arte em editora 
profissional. 

De onde vem sua paixão pelos livros?
Nasci goiano, mas mudaram o Esta-
do então agora sou tocantinense (ri-
sos). Nasci em uma cidade chamada 
Pium, que quer dizer “borrachudo”. Era 
um lugar bem pobre. Meu pai era va-
queiro. Eu tinha sete irmãos. Fui o pri-
meiro a estudar e chegar à universida-
de. Lembro que a primeira vez que fui 
à escola foi um dia feliz. Pobre não so-
nha: sobrevive. Minha irmã me ajudou 
muito, tanto em Porto Nacional quanto 
em Goiânia e Ceres, quando eu morava 
com ela. Eu não tenho apego à família, 
porque só conheço dos meus pais pra cá 
— meus avós vieram do Maranhão. Foi 
minha irmã quem me tirou de Tocan-
tins. Será que se eu fosse para outra em-
presa eu teria sido outra coisa?

Como chegou à Perspectiva?
Por acaso: quando vim a São Paulo, meu 
irmão já trabalhava lá, no depósito, e ele 
me arranjou um emprego. Tinha 20 

anos. Comecei morando na zona leste e 
estudava na Vila Mariana, chegava em 
casa já na hora de sair (risos). Depois 
morei num cortiço na alameda San-
tos. Na hora do almoço tinha curiosi-
dade em ver como faziam livro. Vim de 
um meio sem a mínima formação in-
telectual, mas era fascinado por aquele 
mundo. Eu não lia nada. Era um anal-
fabeto funcional, com 20 anos não ti-
nha terminado o colégio. O único livro 
em casa era a Bíblia, que servia para co-
locar o dinheiro dentro, porque roubar 
o dinheiro da Bíblia era pecado (risos). 

Então foi difícil esse começo... 
O Jacó Guinsburg, por ser migrante, 
aceitava migrantes em sua editora. Ti-
nha nordestino, gente do Centro-Oes-
te, judeus-europeus, era uma curva de 
rio sujo. Em 1971 ainda havia a seção 
de revisão, que já era uma escola. Co-
mecei ali. Mal sabia ler. Às vezes eu 
passava um dia todo lendo uma pági-
na. Me sentia muito ignorante. Aí entra 
aquele orgulho em não voltar, típico do 
migrante. Fiquei com o Jacó durante 10 
anos. Quando acabaram com os depar-
tamentos de revisão e vendas, ficamos 
só eu e ele. Aprendi a conhecer com-
posição de tipos, processos gráficos. Me 
especializei então na produção, onde fi-
quei durante 18 anos. Jacó é um profes-
sor por excelência, então quando eu não 
queria trabalhar, enganava ele fazendo 
uma pergunta e ele passava a manhã fa-
lando (risos). 

Mas depois você teve uma formação 
acadêmica.
Fiz um curso de psicologia clínica na 
Faculdade Paulistana. Mas quando vi 
que os custos para abrir um consultó-
rio eram altos, doei todos os livros e re-
solvi me dedicar à edição. Com 
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os contatos que fiz com os professores da USP, através da 
Perspectiva, o Jacó me sugeriu fazer uma pós-graduação. 
O curso de editoração na época era todo teórico. Então a 
professora Jerusa começou a me convidar a dar palestras, 
em 1986 — a editoração existia desde 1973. Resolvi fa-
zer um mestrado sobre a Edusp, quando o João Alexandre 
Barbosa me chamou para trabalhar lá. Então comecei a 
dar aula e a estudar de fato o livro. Jacó ficou doente quan-
do saí! A Gita me ligava e eu ia duas vezes por semana só 
pra conversar com ele. Mas ele tem tamanha grandeza que 
nunca me cobrou, sempre me ajudou. 

O Jacó é outro sujeito loucopor livros que falam de livros.
São os editores quem decidem o que as pessoas vão ler. Por 
isso na Com-Arte começamos a coleção Editando o Edi-
tor, com depoimentos de editores como Ênio da Silveira, 
etc. Temos de cordel a Zahar, o Jiro Takahashi vai ser o dé-
cimo número da coleção. O projeto era da Marina Wata-
nabe, que fez a maioria dos projetos da Edusp. Talvez eu 
seja o editor que mais publicou livros sobre livros no Brasil 
— uma compensação por eu não ter uma formação de edi-
tor. Hoje ninguém pode reclamar que não existe uma bi-
bliografia sobre o assunto, como na época em que comecei. 
Minha biblioteca hoje é basicamente de livros sobre livros. 
Construí uma biblioteca fora da minha casa. Ficou linda. 
Deve ter uns 10 mil livros e um terço é de livros sobre li-
vros. Tem também todos os livros que eu editei na Edusp, 
na Com-Arte, na Perspectiva e livros de trabalho, como os 
grandes clássicos universais. 

Como era trabalhar na Perspectiva? 
A Perspectiva tinha um conselho que era o top do top. 
Antonio Candido, irmãos Campos [Haroldo e Augus-
to], Paulo Emílio Sales Gomes, Décio de Almeida Pra-
do, Anatol Rosenfeld, Boris Schnaiderman, Teixei-
ra Coelho... Um dia chegou o livo Três mulheres de três 
PPPs na minha mão, fiquei fascinado e disse ao Pau-
lo Emílio. Ele recebeu meu elogio todo humilde; nunca 
me esqueço. Meu principal contato era o João Alexandre 
Barbosa, que eu editava na Perspectiva. Quando ele foi 
convidado pelo então reitor José Goldenberg para fun-
dar a editora, me chamou. Tive de ir a um cardiologista, 
pois achava que não ia aguentar. Começamos a Edusp 
do zero. Foi uma briga enorme, você não tem ideia! Nin-
guém queria essa editora. Antes, a Edusp era uma mera 

OS EDITORES | PLÍNIO MARTINS
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agência de financiamento de editoras 
particulares, dominada por um grupo 
de pró-reitores. Um exemplo do pa-
trimonialismo brasileiro, da pilhagem 
do Estado. João Alexandre denunciou 
a corrupção que havia. O Goldenberg 
nos dava muito apoio. Também come-
cei a trabalhar com alunos. Por isso 
todas as coleções foram criadas pela 
Marina Mayumi Watanabe, ex-aluna 
da ECA. Depois de um tempo renun-
ciamos ao orçamento da USP para ter 
maior liberdade editorial, desde que 
a gente pudesse usar a renda indus-
trial. E é até hoje assim, daí a Edusp 
ser uma editora autossuficiente. Tudo 
o que você vende, volta para o caixa 
da Edusp. Antes não havia autonomia. 
Hoje há um retrocesso. 

O retrocesso é geral, não?
As editoras universitárias tiveram seu 
auge cinco anos atrás. UFMG, UFRJ, 
todas elas foram grandes nos anos 
2000. Hoje, todas as editoras de univer-
sidades estão afundando — a primeira 
foi a da UnB. Tínhamos estandes in-
críveis nas feiras pelo mundo, porque 
recebíamos muito apoio. Por dois anos 
seguidos ganhamos prêmios de uma 
feira no México como o melhor estan-
de. As editoras universitárias tinham 
muita visibilidade. Da Unicamp, saiu 
o Paulo Franchetti, começou a afundar. 
Em Minas, tiraram o editor, começou a 
afundar. Agora começaram a falar que 
fazíamos livros caros e que querem fa-
zer livros digitais, o que é uma piada. A 
única política da atual gestão é de fazer 
livros didáticos, o que é um retrocesso. 
A Edusp tem 20 pessoas na área edito-
rial. Na comercial tem 40 pessoas. Por 
mim, deixaria só o editorial.

Por conta dos entraves burocráticos, 

das hierarquias e das tecnicalidades 
dos concursos, ter carreira de suces-
so dentro do serviço público não deve 
ser fácil. 
Olha, eu sou um workaholic obsessi-
vo. Me dediquei a editar 24 horas por 
dia. Sempre fui o primeiro a chegar e 
o último a sair. Fui presidente logo de-
pois que saiu o Sergio Miceli. Pedi pra 
que mudassem o estatuto: o presiden-
te da Edusp seria o presidente da co-
missão. Tem o presidente da editora e 
o diretor-executivo. Na comissão en-
trou o Mindlin, como o presidente da 
comissão editorial, que defendia muito 
a editora. Ele escolhia os livros e eu os 
editava. Era um processo mais demo-
crático. Com a saída do Mindlin, a co-
missão editorial passou a escolher os li-
vros. Acabei com os financiamentos de 
co-edição. A partir daí, dividíamos as 
tiragens, mas só para viabilizar os livros. 

Como fundou a Ateliê?
Minha mulher, Vera Lúcia Belluzzo, 
trabalhava com publicidade. Quando 
vieram os filhos, pensamos em um ne-
gócio familiar. Os meninos estavam 
entrando na adolescência, um queria 
fazer arquitetura e o outro jornalis-
mo. Meu filho Gustavo chegou a fazer 
sete livros, foi o mais jovem autor bra-
sileiro, publicou com sete anos. Cha-
mei um outro aluno e criamos a edi-
tora, que ficava na Vila Mariana. Eu 
precisava fazer uma terceira via, de-
pois da Perspectiva e da Edusp. Fize-
mos 700 títulos em 20 anos. É sempre 
bom ter muita experiência, não fazer 
as coisas correndo. Editora tem que 
ter catálogo, não pode ter poucos li-
vros. No fundo, hoje, a editora é da 
minha mulher. Fazemos 30 livros por 
ano, já fizemos 50. Essa é a crise mais 
duradoura de todas.
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Comente a afirmação: “Livro no Brasil é caro”. 
Existe uma relação clara entre poder aquisitivo e venda de li-
vro. Na época do Plano Real a gente tinha que entrar na fila 
das gráficas tal era a demanda. A primeira coisa que as pessoas 
cortam numa crise é a cultura. Com a crise, as livrarias não pa-
gam… em 2016 a Livraria Cultura estava negociando dívidas 
para 2018! Como negócio, o livro talvez seja um dos piores do 
mundo. Não há produto mais difícil de vender. As tiragens são 
baixas, os livros são caros, o povo não lê. Uma edição de 2 mil 
exemplares de Os sertões custa 60 mil reais, o preço de um car-
ro. Só que você não recebe esse dinheiro antes de seis meses, 
ao contrário de um carro. Na cadeia do livro o único agente 
que se compromete a pagar as contas é o editor. A livraria só 
devolve 90 dias depois, em consignação. É um negócio que só 
dá certo a longo prazo. Se o sujeito for obsessivo para ganhar 
dinheiro, consegue — o José Olympio não soube ganhar di-
nheiro, mas seus filhos, que criaram a Sextante, sabem ganhar 
dinheiro. O difícil é fazer o balanço entre a cultura e o negó-
cio. O Jacó foi o primeiro a receber os originais de O nome da 
rosa, que custava 1.500 dólares. Ele disse: “Não é minha área, 
não é ficção”. Como negociante, pode ter comido bola, mas 
como editor, mostrou coerência. Agora, voltando à sua per-
gunta, o livro brasileiro não é caro — isso é desculpa de quem 
não compra livro. Vai comprar lá fora! Na França, nos EUA, 
em Portugal, na Alemanha, na Argentina, é sempre mais caro. 
A diferença é que lá eles têm hábito de leitura. 

A Ateliê faz livros bem artesanais, não?
O primeiro livro da Ateliê foi O mistério do leão Rampante, do 
Rodrigo Lacerda, que trabalhava comigo na época. Levei o li-
vro para casa, deixei em cima da mesa da cozinha, horas de-
pois minha mulher vem dizer: que livro é aquele, tão bom? O 
livro foi um sucesso, ganhou Jabuti, etc. Esse livro tem um sig-
nificado afetivo muito grande. Sim, sempre gostei de uma coi-
sa mais artesanal. E gosto desse foco de livros sobre livros. Na 
coleção Arte do Livro, estou fazendo um livro sobre capas de 
livros brasileiros do século XIX a 1950, já fiz um com as capas 
do Santa Rosa, fiz um só com as capas do Eugênio Hirsch... 
estou fazendo também um livro sobre os mais de mil livros 
editados pelo Massao Ohno, com projeto gráfico do Gustavo 
Piqueira, que é hoje o meu designer favorito. Tem muito pú-
blico para livros sobre livros. 

O que te diz o que é um bom texto literário?
Sempre me cerquei de bons conselheiros. Na área de litera-

tura, era o Ivan Teixeira quem me dizia 
o que é um bom texto literário. Nun-
ca faço o julgamento definitivo, preciso 
de outras pessoas, gosto de pareceris-
tas, especialistas. Marcelino Freire foi 
um caso típico: quem me trouxe foi o 
João Alexandre. 

Que livros quis mas não conseguiu 
publicar?
Dois livros que não consegui publicar 
foram o História da leitura, do Alberto 
Manguel, que me foi indicado pelo João 
Alexandre, mas a Companhia das Le-
tras pegou, e Elementos do estilo tipográ-
fico, que a Cosac pegou. Mas são frus-
traçõezinhas. Eu faço o possível. 

O que acha do e-book?
Você não deseja o que você não vê. E 
o livro digital você não vê. Daí eu en-
tender o seu relativo insucesso. Como 
Eco dizia, depois da roda, do garfo e do 
livro, não há o que reinventar. O livro 
impresso você toca, você vê, você deseja. 
Nas teses de universidade, dificilmente 
alguém cita um livro digital, bem como 
sites e páginas. Eu acho que quem ven-
de livro digital quer vender os suportes 
que vêm atrás, o e-reader, o celular, etc, e 
não o livro. Novas tendências vão exis-
tir, mas livros ficarão. 

Que acha do preço fixo?
Não funciona no Brasil. Vai proteger 
os grandes, não os pequenos. Não acho 
que seja uma solução. Acho que deve-
ria haver é uma política de hábitos de 
leitura, estimulada pelo Estado. Por-
que mesmo que sejam oferecidos livros 

baratinhos, sem o hábito de leitura, ele 
não será vendido. Quem acabou com as 
livrarias foi o próprio governo. Quando 
o governo começou a comprar livros, as 
livrarias foram fechando, porque nin-
guém mais ia. Outro ponto é que o cor-
reio é muito caro e ineficiente. Segundo 
a Unesco, o ideal seria ter uma livraria 
a cada 50 mil habitantes — veja o défi-
cit do Brasil. O livro de bolso é um ape-
lo marqueteiro, porque não cabe nem 
no bolso, nem no formato. Nos EUA, 
o paperback é muito mais barato. Na 
França as pessoas não tem o fetiche do 
objeto, então pega qualquer edição e lê. 

OS EDITORES | PLÍNIO MARTINS

“ São os editores quem 
decidem o que as pessoas vão ler.” 



9JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ | CÂNDIDO

Desenvolvi, ao lado do Plínio Coelho e 
do Manuel da Costa Pinto, um projeto 
chamado Escrínio, que custava R$ 3,70 
o livro, faz uns 10 anos. Machado, Dos-
toiévski, etc, para vender em banca de 
jornal. Mas a distribuidora pediu uma 
campanha massiva de mídia, as gráficas 
reclamaram por causa do preço, e a li-
vraria reclamava que o livro barato não 
pagava a nota. Ou seja, no Brasil a ca-
deia distributiva não se interessa pelo 
livro barato. O fetiche é outro proble-
ma. A ditadura do design pode matar o 
livro. Veja o caso da Cosac Naify. Você 
só ganha dinheiro com livro em alta ti-

A Livraria Cultura usou meu dinheiro para investir e não pa-
gou o que me deve. Como defender? Já a Amazon paga, 
porque ela não pega livro em consignação. A Cultura co-
meçou a degringolar quando passou a demitir livreiros e 
a usar a consignação. Mas há livrarias sustentáveis, como 
a Martins Fontes, que só vende livro. A Livraria da Vila é 
meio mal administrada, nem eles sabem o que venderam. 
A última vez que estive na França fui a um centro de pes-
quisa de livro, que tem seu próprio jornal falando de lan-
çamentos, eles têm um sistema online ligado a livrarias e 
editoras. Aqui não dá para ter certeza sobre os números 
dos livros vendidos... eu não confio nessas listas de mais 
vendidos, você confia? 

Papel e correio são outros problemas... 
Livreiros e editores deveriam lutar para abaixar as taxas pa-
gas aos correios pelo envio dos livros. Aqui, dependendo de 
para onde você manda o livro no Nordeste, tem de fazer se-
guro. Para Portugal é uma burocracia danada: se não pro-
var que é um livro, o livro não entra, tem que passar por um 
processo de “desalfandegação”. Quanto ao papel, eu prefe-
ria que as indústrias pagassem imposto sobre o papel da li-
nha branca, que hoje é imune. Porque as indústrias papelei-
ras exportam o papel bom e deixam aqui o ruim. Quem se 
beneficia é a indústria de papel, e não a do livro. 

Qual o livro que mais te fez a cabeça? 
Gosto muito d’O livro disso, de Georg Groddeck, um pre-
cursor do Freud, que é sobre o inconsciente. Foi a melhor 
terapia que já fiz sobre autoconhecimento. Consigo con-
versar comigo mesmo por causa desse livro. Fui lembran-
do de como, na infância, meus dedos estavam sempre cor-
tados. Eu vivia chupando os dedos, porque sempre cortava 
os dedos. Só parei com isso quando quebrei o braço caindo 
de um cavalo. Ou seja, era algo inconsciente. Eu vivia me 
cortando, era um selvagem. Só fui calçar sapatos com 12 
anos, só andava de salgabunda, o precursor das havaianas, 
que quando acabava o cachorro comia (risos). 

Acredita em sorte?
Sorte a gente faz. Cair no lugar certo, com as pessoas cer-
tas, ter boas amizades. Minha sorte foi trabalhar com uma 
pessoa culta e generosa como o Jacó. O acaso me levou. So-
brevivi e estou feliz com o que faço. Tenho muitos amigos 
e desprezo os inimigos, pois os desconheço. É isso.  

ragem. Agora estou de olho na Caram-
baia e na Ubu. Como vão sobreviver? 
Tudo bem, gostam de fazer, façam. Mas 
para ir longe tem de ter um olho no ne-
gócio. O retorno do livo é muito baixo. 
Você ganha com altas tiragens e gran-
des catálogos, é a cauda longa. A Ama-
zon ganha dinheiro com o catálogo in-
finito que ela tem. 

Não seria uma boa o Estado cortar as 
asinhas da Amazon, como em outros 
países? 
Se tivéssemos livreiros honestos, até 
defenderia a queda da Amazon (risos). 
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FICÇÃO | RAFA CAMPOS

N
asci duas vezes, como vocês sabem. A primeira no estábulo 
de um vizinho da minha família, cercado de animais e suas 
fezes, observado atentamente por todos os homens da al-
deia, que respiraram aliviados quando viram que eu não pa-

recia especificamente com nenhum deles. Pela época, o Imperador 
Augusto transformava Roma na Roma histórica que todos tam-
bém conhecemos.

A segunda vez foi quando o decurião Pantera, alistado 
sob a batuta do governador Herodes, contaminou-me com o ví-
rus intergalático que corria em suas veias, transformando-me 
no mais célebre dos Upirs, conhecidos por vocês como vampi-
ros, da História.

Tudo bem, alguns de vocês, idólatras, vão dizer que Drácu-
la, o Dragão, é o mais famoso dos Vampiros, e eu, sempre magnâ-
nimo, os perdoo, apesar de não poupá-los de uma breve correção. 

Em primeiro lugar, Drácula nunca foi um vampiro de ver-
dade. É uma lenda, como a democracia brasileira depois do golpe 
de 2016. Ele era, isso sim, um devoto fervoroso das Escrituras, e 
— como infelizmente aconteceu milhares de vezes em meu nome 
— um homicida intolerante, racista e celerado.

Bom, sobre as Escrituras gostaria também de lançar alguns 
esclarecimentos. A parte mais instruída de vocês sabe que o Novo 
Testamento é resultado da versão latina de coletâneas gregas. Tem 
muito do idealismo helênico naqueles textos e eu garanto que esse 
idealismo tem tanto a ver comigo quanto os deputados evangéli-
cos se baseiam na doutrina cristã.

São Jerônimo, o sujeito responsável pela proeza de obs-
curantismo dos quatro livros, deve ser um dos sujeitos mais ma-
lucos que tive o desprazer de encontrar em todas as minhas vi-
das, recentes e da antiguidade. Não que eu deteste malucos, pelo 
contrário. João, aquela fina flor de poesia esotérica — e a melhor 
chupeta ao norte do Rio Jordão, diga-se de passagem — era um 
maluco inconteste, e um sujeito apaixonante. Meu único amor 
sodomita, cá para nós. 

Mas Jerônimo era diferente. Pretensioso, soberbo e ultra-
jante. Tinha muito talento, antes de evitar as mulheres, e secar 
sua cachola em um deserto inóspito mastigando raízes veneno-
sas, mas suas intenções sempre foram nebulosas, para se dizer 
o mínimo.

Quando eu conheci o velho, já de posse da totalidade de 
minhas habilidades e cercado por meia dúzia de amigos interga-
láticos, Jerônimo, que pela primeira vez via algo que não existia 
somente em sua cabeça, recusou-se a acreditar. Disse que eu, eu-
zinho, Yeshua, o Jesus Cristo,  Salvador e Redentor da Humani-
dade, não passava de uma maquinação do Diabo! 
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Bom, Satã realmente estava do 
meu lado, vestindo somente uma túni-
ca aborígene australiana, com seus ca-
belos brancos revoltos ao vento do de-
serto, mas é lógico que Jerônimo não o 
reconheceu, confundindo-o com Papi, 
que estava logo atrás. Bom, Papi estava 
uns cem metros atrás, mas com aquele 
tamanho todo, a perspectiva acaba pre-
gando umas peças, e o Velho Anacoreta 
achou que o Criador — ou Deus, como 
vocês costumam chamar — era o de-
mônio em pessoa.

Vocês devem ter ouvido muitas 
coisas sobre o meu pai cósmico, a cria -
tura que havia  transformado o decu -
rião Pantera em um vampiro que, por 
sua vez, me transformou. Bom, ele se-
ria meu avô, por essa genealogia, mas 
cos  tumávamos chamá-lo de Papi, e 
ele pa  re  cia gostar, apesar de ser difí-
cil inter  pretar as expressões faciais de 
um caprino metálico de trinta metros 
de altura. 

O que eu posso dizer sobre 
Deus? Bom, pra começar, Deus é mes-
mo um cara extraordinário, e não estou 
me referindo ao número de braços ou 
a cauda de escorpião do tamanho de 
uma locomotiva. 

Não, ele é extraordinário por-
que simplesmente não faz nada, dei-
xando tudo acontecer ao sabor das tem-
pestades solares e buracos negros por 
esse multiverso afora. Poderia terminar 
com guerras planetárias somente com 
um gesto de seus membros titânicos, 
mas prefere, como o escrivão de Melvil-
le, não fazer nada. De qualquer forma, 
as poucas vezes que Papi interferiu to-
dos os envolvidos morreram, ou ficaram 
loucos — ou ambos — e muitas vezes 
uma guerra termina melhor do que a 
aniquilação absoluta da vida planetária. 

Bom, voltando às Escrituras, é 

realmente uma lástima o que um bando 
de velhos eruditos misóginos e racistas 
conseguem fazer com uma mensagem 
que era legal, quando eu — com a ajuda 
inestimável de Pantera e João Batista — 
escrevemos, lá pelo reinado de Tibério.

Em primeiro lugar, você só “dá a 
outra face” devidamente trabalhando no 
bondage e no chicotinho de pelo de ca-
melo, com o corpo devidamente untado 
de esperma de touro macedônio. Que 
foi? Achou que na Galileia não tinha 
sacanagem? E só porque a gente era pe-
rifa não podia se divertir? 

Em segundo lugar, o amai os ou-
tros como a si mesmo era uma libera-
ção à putaria generalizada com direito a 
exibicionismo masturbatório. Se falan-
do já parece bom, imagine se você é um 
vampiro indestrutível e pansexual, cer-
cado por quarenta exemplares de todas 
as raças do Mediterrâneo se fodendo 
em todos os buracos. Minha Palavra até 
sobe, só de lembrar.

Enfim, redijo essa missiva com 
uma mensagem: Matem todos os juí-
zes de primeira  e segunda instância de 
sua cidade, estado e, se possível, país. Foi 
um puto desses que mandou me espan-
carem por horas a fio, me espetarem em 
uma cruz e me trespassarem com uma 
lança. Não fossem meus poderes vampí-
ricos de cura, Papi teria vindo dar cabo 
de todos. Por isso eu digo; ou a humani-
dade ou os juízes, vocês escolhem. 

Rafa Campos nasceu em São Paulo (SP), em 1970, onde 
vive. Começou a publicar quadrinhos aos 40 anos, nos jornais 
Folha de S.Paulo e Cândido. Também é colaborador das 
revistas piauí, Grafitte e Samba. Tem seis livros publicados: 
Deus, essa gostosa (2012), Magda (2016), O golpe de 64 
(2014, em pareceria com Oscar Pilagallo), Lobas (2016), 
Velhinhos asquerosos (2015) e O poder do pensamento negativo 
(2015). Publica a série “Os Bodes”, no site Nocaute e no 
caderno “Ilustríssima”, da Folha de S.Paulo. O texto publicado 
nesta edição é parte do novo romance do escritor, JC, O 
vampiro, que será publicado este ano pela editora Veneta.  

Ilustração: Guilherme Paixão/ Thapcom
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Corpo 
poético em 
permanente 
movimento
Os sete livros, as dezenas de canções, a 
lembrança do artista e agitador cultural Waly 
Salomão, morto há 15 anos, repercutem entre 
estudiosos e poetas brasileiros

MEMÓRIA LITERÁRIA

MARCIO RENATO DOS SANTOS

W
aly Salomão, morto há 15 anos, 
não deixou livros inéditos. “Ele 
não ‘engavetava’ textos. Produ-
zia e, em seguida, publicava”, 

conta Omar Salomão, 35 anos, tam-
bém poeta e filho de Waly. No entan-
to, há dezenas de cadernos com anota-
ções, conteúdo que deve ser publicado, 
possivelmente por meio de algum edi-
tal, após estudo e catalogação. Omar 
comenta que a Companhia das Letras, 
que viabilizou Poesia total (2014), vai 
editar um livro reunindo textos de seu 
pai relacionados a viagens. Mas para a 
efeméride, 15 anos da partida do artista, 
não há publicações ou evento previstos.

O professor da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ) Ita-
lo Moriconi analisa que a presença de 
Salomão ainda se fará sentir por mui-
to tempo nos círculos da literatura e da 
cultura. “Sua poesia completa perma-
nece à espera de releituras atualizado-
ras e sua biografia é fundamental para 
entender a história de uma geração 
que passou pela contracultura em ple-
na ditadura e terminou, na maturida-
de, envolvida na redemocratização do 
país”, afirma Moriconi, também poeta 
e curador literário.

Professor na Universidade de 
Brasília (UnB), Augusto Rodrigues 
da Silva Junior observa que fragmen-
tos da obra de Salomão podem e são 
compartilhados nas redes sociais. “À 
primeira vista, pode parecer que a obra 
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dele foi feita meio ao acaso. Mas a reali-
dade é outra. Salomão pensou e articu-
lou sua produção a partir de muito tra-
balho. Desde a década de 1970, ele se 
movimentou, antecipando linguagens 
plurais”, comenta Silva Junior.

Já o professor da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janei-
ro (PUC-Rio) Fred Coelho considera 
que o legado de Salomão é a sua poesia 
— como um todo. “Seu compromisso 
radical com as formas poéticas de to-
das as épocas, com a produção poéti-
ca do seu tempo e com a permanente 
expansão dessa produção em todas as 
frentes possíveis — do livro à canção, 
do vídeo à performance”, teoriza, de-
finindo Salomão e seu legado em uma 
frase: “Um corpo poético em perma-
nente movimento”.

Vereda peculiar
Salomão nasceu em Jequié (BA), 

em 1943, e fez a vida no Rio de Janei-
ro. Agitador cultural, dirigiu espetá-
culos musicais, de Gal Costa a Cássia 
Eller, editou em parceria com Torqua-
to Neto a lendária revista Navilou-
ca (1974) e, entre outras atividades, foi 
secretário do Livro e Leitura durante a 
gestão de Gilberto Gil no Ministério 
da Cultura — uma de sua propostas, até 
hoje não implementadas, foi a de incluir 
um exemplar de um livro em cada ces-
ta básica.

Em 1972, publicou — apresen-
tando-se como Waly Sailormoon — seu 
primeiro livro, Me segura q’eu vou dar um 
troço. Naquele contexto, dialogava com 
o grupo baiano que elaborou o Tropi-
calismo. De acordo com Fred Coelho, 
da PUC-Rio, no início de seu percurso, 
Salomão também se conectava ao cha-
mado paideuma concreto, ou seja, era 
leitor de autores propostos pelos irmãos 

Me segura qu’eu vou 
dar um troço (1972), 
Gigolô de bibelôs 
(1983) e Poesia total 
(2014), livros de Waly 
Salomão, e Navilouca 
(1974), revista editada 
pelo poeta em parceria 
com Torquato Neto.

Reprodução
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Augusto e Haroldo de Campos e Décio 
Pignatari: Mallarmé, Cummings, Ezra 
Pound, Joyce, além da poesia moderna 
brasileira, em especial Oswald de An-
drade, Drummond (de livros como Cla-
ro enigma) e João Cabral de Melo Neto.

No início dos anos 1970, expli-
ca Fred Coelho, a interlocução de Sa-
lomão com Hélio Oiticica, Torquato 
Neto, Jards Macalé e Gal Costa o des-
locam para o que, na época, se chamava 
de cultura marginal, isto é: a face bra-
sileira do debate internacional da con-
tracultura. “Esse registro à margem o 
acompanha, mesmo contra sua vonta-
de, ao longo dos anos 1970”, completa.

A partir da década 1980, Salo-
mão conquista espaço próprio, inde-
pendentemente de escolas ou movi-

mentos. “Torna-se um poeta maduro 
em diálogo com diferentes universos 
de referência, de Gregório de Mattos a 
Joan Brossa, por exemplo”, acrescenta o 
professor da PUC-Rio. O artista publi-
cou, ao todo, 7 títulos, entre os quais Gi-
golô de bibelôs (1983) e Armarinho de miu-
dezas (1993). “Era um leitor voraz tanto 
de poesia quanto do pensamento críti-
co de sua geração, como Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, Michel Foucault, Herbert 
Marcuse, etc. A partir disso, elaborou uma 
dicção de poeta-pensador muito própria e 
intransferível”, pontua Coelho.

Investigador da linguagem
A potência e variedade de temas 

da poesia de Salomão podem ser perce-
bidas ao conferir, ao acaso, qualquer um 

de seus livros. Em Algaravias: câmara 
de ecos (1996), o primeiro verso do poe-
ma “Carta aberta a John Ashbery” traz 
uma das máximas do autor: “A memó-
ria é uma ilha de edição”. “Poema jet-
-lagged”, do mesmo livro, tem um des-
fecho memorável: “Escrever é se vingar 
da perda./ Embora o material tenha se 
derretido todo,/ igual queijo fundido”.

Fred Coelho observa que Salo-
mão escreveu sobre temas que o “atra-
vessaram” ao longo de sua trajetória. 
“Certamente ele não escreveu sobre 
muitas coisas, mas o que escreveu ilu-
mina tudo que estava fora desse esco-
po. Não são os temas que formam seu 
trabalho, mas sim a forma como se ‘fala’ 
dos temas”, afirma, completando que, 
como poeta, Salomão sempre estava co-

MEMÓRIA LITERÁRIA

“ A memória é uma ilha de edição”
Waly Salomão
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POESIA, PSICANÁLISE E UTOPIA: UMA IMENSIDÃO

Integrante da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA), a psicanalista Joana Horst estudou a 
obra de Salomão entre março de 2009 e abril de 2011, o que resultou na dissertação de mestrado “Waly 
Salomão: do fóssil ao míssil — poesia, psicanálise e utopia”, defendida na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS).
“A obra de Waly é vasta, vastíssima”, diz a psicanalista. Ela afirma que em cada texto, verso, poema, pro-
sa, ensaio e nos babilaques (fusão de textos, imagens e objetos, também descritos como “performance-
-poético-visual”) do autor há uma imensidão. “Tanto que a cada nova leitura, é possível descobrir novas 
esquinas, novas encruzilhadas e novos sentidos. Foi justamente isso que me fisgou: a multiplicidade de 
sua obra, construída a partir de um elevado grau de experimentação poética”, comenta.
Após ler e reler a obra de Salomão, Joana diz ter cogitado a possibilidade de 
nomeá-la como uma obra utópica, pela sua potência em desacomodar 
o estabelecido, rompendo com estruturas predeterminadas e, também, 
pelas enfáticas proposições de novas formas de escrita, possibilidades 
de leitura e pluralidade de sentido — “na literatura e na vida”.
“Propus alguns enlaces entre o fazer poético de Salomão e o fa-
zer do psicanalista, uma vez que que ambos operam uma 
ruptura de um ordenamento significante. O que se pro-
duz com o ato analítico, ao realizar cortes na cadeia dis-
cursiva do sujeito, é uma brecha nos sintomas tão en-
rijecidos em suas formas. O ato analítico propicia o 
deslocamento necessário para suscitar algo novo, esti-
mulando a inventividade do sujeito”, comenta Joana.
Ela não tem dúvida de que a obra de Salomão tem 
sustentação para atravessar gerações — tanto que 
o legado segue instigando leitores 15 anos após a 
morte do artista. “A produção dele tem uma po-
tência atualíssima, prenhe de questionamentos 
e provocações às nossas configurações indivi-
duais e coletivas. É permeada por uma crí-
tica social contundente. Sua poesia coloca 
em causa o estabelecido na cultura, re-
metendo sempre a novas disposições 
do mundo”, opina.

mentando o mundo de uma perspectiva 
pessoal e universal.

Augusto Rodrigues da Silva Ju-
nior conta que seus alunos, na UnB, fi-
cam encantados com as possibilidades 
dos poemas de Salomão, “principalmen-
te pela ‘contorção’ que ele faz com as pa-
lavras e pela oralidade de sua poesia”. Em 
diálogo com Silva Junior, Italo Morico-
ni acrescenta que a poética de Salomão 
tem tudo a ver com a questão da oralida-
de: “Mas ela precisa ser também reavalia-
da para além desse fascínio ou sortilégio 
que a envolve”.

Moriconi chama atenção para o 
que, em seu entendimento, guiava artis-
ticamente Salomão: liberdade e sinceri-
dade, mas, salienta, o artista não negava 
o papel das máscaras e convenções so-
ciais: “Pitadas de escândalo. A presen-
ça de Waly era um pequeno escânda-
lo sempre. Um escândalo estimulante e 
gregário”.

Já Fred Coelho faz uma pergunta: 
há uma busca artística necessária para 
além do embate permanente com a lin-
guagem? Ele mesmo responde: “Escre-
ver poesia não traz planos prévios ou 
perspectivas gerais e estratégicas. Mui-
tas vezes o poeta apenas é. O poeta não 
sabe fazer outra coisa, não busca nada 
além do verso impecável, da palavra cer-
ta, da imagem precisa que aspira quan-
do pensa o poema”, argumenta o 
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especialista da PUC-Rio, enfatizando 
que Salomão era guiado, artisticamen-
te, pela investigação permanente da lin-
guagem poética.

O mel do melhor
Italo Moriconi analisa que os 7 li-

vros de Salomão se encadeiam e consti-
tuem, em conjunto, “um grande poemão”. 
Augusto Rodrigues da Silva Junior tem o 
mesmo entendimento que o professor da 
UERJ, e ressalta que o poeta tinha plena 
consciência de seu trabalho, “que possui 
coerência interna, mas sempre se atualiza-
va a cada nova obra”.

Fred Coelho observa que toda obra 
é única em sua singularidade (escrita em 
determinados tempo e espaço) e é uma 
continuidade se a atrelarmos a uma traje-
tória biográfica: “Sem dúvida, temas se re-
petem, poemas de épocas diferentes são 
retrabalhados, porém sem a obrigação de 
uma continuidade acumulativa”.

Augusto Rodrigues da Silva Junior 
salienta que Salomão, além de fragmen-
tar alguns de seus textos, também se “frag-
mentou” produzindo em variadas frentes, 
entre as quais a canção popular. Ele é autor, 
em parceria com Jards Macalé, de “Vapor 
barato”, um clássico brasileiro, já gravado, 
entre outros, por Gal Costa e pela banda 
O Rappa: “Sim, eu estou tão cansado/ Mas 
não pra dizer/ Que eu não acredito mais 
em você/ Com minhas calças vermelhas/ 
Meu casaco de general/ Cheio de anéis/ 
Eu vou descendo por todas as ruas”.

MEMÓRIA LITERÁRIA

“ Escrever é se vingar da perda”
Waly Salomão

Poeta visceral, Waly 
Salomão transitou pela 
canção popular, dirigiu 
shows, foi — enfim — 
um pensador e agitador 
cultural.
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Gilberto Gil, Itamar Assump-
ção, João Bosco e Morais Moreira são 
alguns dos parceiros de Salomão, além 
de Lulu Santos, com quem o poeta di-
vide a autoria de “Assaltaram a gramáti-
ca”, canção gravada pelos Paralamas do 
Sucesso: “O poeta é a pimenta/ do pla-
neta!/ (Malagueta!)”.

Severino, de 1994, o sétimo ál-
bum de estúdio dos Paralamas do Su-
cesso, tem uma canção, “Cagaço”, par-
ceria de Herbert Vianna e Bi Ribeiro, 
que traz na letra ecos da poética do ar-
tista e menciona nominalmente Salo-
mão: “Esconde os dentes, segura a pan-
cada/ Abaixa o queixo pra salvar o nariz/ 
Atropelado, atabalhoado/ Bateu de 
frente com o trem social/ Seguiu adian-
te, deixando os pedaços/ Como a poesia 
de Waly Salomão”.

 Augusto Rodrigues da Silva Ju-
nior analisa que o impacto do legado de 
Salomão é imenso, e cita Arnando An-
tunes e Adriana Calcanhotto como ar-
tistas que dialogam com o autor morto 
há 15 anos. Italo Moriconi não percebe, 
entre os contemporâneos, um interesse 
pela obra do autor de, entre outros títulos, 
Lábia (1998) e Tarifa de embarque (2000). 
“Acho que ele pode ser retomado agora, 
por aqueles que estão se interessando por 
uma reapropriação do tropicalismo, da 
contracultura e da africanidade brasileira”, 
sugere o professor da UERJ.

Já Fred Coelho tem a impressão de 
que todos os jovens poetas brasileiros dia-
logam com a obra de Salomão. “Mas não 
ter visto Waly falando seus poemas cria 
uma relação mais distante, vinculada ape-
nas ao livro — o que já é ótimo, mas não 
dá toda dimensão de sua presença mar-
cante. Ele foi fundamental para a aber-
tura de um espaço específico para o poe-
ta contemporâneo, que se compromete 
com a poesia de forma radical”. 
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POEMAS | RONALDO WERNECK

DIZ-QUE NOÉ
vem vinho vem
vem alegria vem
vem virar a noite

em epifania
VEM!

diz-que noé na arca trazia
toda a animália e assim salvou-se
o humano, o não-humano e a alegria.

e não é? nem bem desembarcou
                        um vinhedo plantou naquele dia
            e o vinho se fez e noé se embriagou
pleno de si em sua epifania 

diz-que dionísio
              que também é baco 
                       salvou o buquê
                                              e se fez preciso 
                                              e entornou seu dia em festa e alegria

                                     as uvas as uvas de baco
            as uvas do dia-a-dia
                                     seu gosto seu buquê
            que sabe a epifania

syrah
 shiraz
                                                                 pinot noir
                            carmènere
                                                                       merlot
                    malbec
                                   chianti
                                                 cabernet sauvignon

o vinho e seu visual
seu gosto seu aroma
dia e noite noite-dia

um buquê que é chama
                                                                                  alegre epifania.

DIZ-QUE BACO

QU
AT

RO
 D

A M
AN

HÃ

há ainda restos de noite 
             meia lua que decresce
e agoniza no céu da varanda
uma lua esquálida
             pendurada na escuridão

há uma lua que agoniza
               e faz-se um véu na noite
              e faz frio
              e são quatro 
                 da noite-manhã
              e faz frio de morte
                                   na antemanhã
               e

há um amigo a morrer 
no claro-escuro da UTI
                  entre apagados sóis
    lençóis soluços
             um amigo 
                a morrer e nada mais

há uma lua plantada no céu
meia lua que teima 
em não sumir

há uma manhã
que teima
                   em não nascer

há passos que passam
no silêncio da madrugada
                   passos que vão do nada
      a lugar nenhum

há um medo antigo
                               da noite
                de seus mistérios
de nada de nada de nada mais

há um frio na noite 
onde
    faz frio
          frio
                 de morte
         e nada e nada e nada mais
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Ronaldo Werneck nasceu em Cataguases (MG), em 1943. É poeta, cronista e ensaísta, autor de, entre outros livros, Selva 
Selvaggia (1973) e Noite americana/ Dorys day by night (2006). Seu mais recente trabalho é Sob o signo do imprevisto 
(2017), uma biografia alternativa do romancista Rosário Fusco. Os poemas publicados pelo Cândido nesta edição fazem 
parte do novo livro de poemas de Werneck, que será publicado este ano. 

A LÁGRIMA 

a morte esse cavalo
pégaso solto no ar
a noite esse halo
o corpo o não lugar

no foco um só plongée 
cavalo alado torto
enquadra a cena e vê
em decúbito o corpo

corpo o corpo esquálido
por mais que a vida chame
face amarelo pálido
branco branco origami

e como se esculpida
a lágrima do morto
surge súbito e tímida
vida a dobrar em dobro

lágrima esse cristal
vida que vem da morte
e só dela só se alça
solta-se em malasorte

da vida para a morte
da morte para a vida
a lágrima esculpida
vida que estanca a morte

e não escorre a lágrima
vã pulsão que se fixa
lá para sempre lá
vida e morte vívida

não é de malasorte
a lágrima da morte
antes sopro de vida
que jorra esquecida

vida a correr da morte
esse animal cevado
vida esse cavalo
                a dobra o dobro: corte

DO MORTO

sei de sobra/ que nunca terei/ uma obra.
sei enfim/ que nada sei/ de mim

fernando pessoa

o carro corre a tarde
            pelo asfalto escorre
no alto as imbaúbas
               acinzentam o mato

no horizonte o céu sobra
                          hoje agora ontem infindo
 
                                   pelo retrovisor a estrada 
        o espaço atrás o tempo 
vida vai se esvai indo

                             atrás do vento
               o carro corre 
  a cada momento
            o tempo escorre
                lento o mundo espaço
                                   passa passageiro 

                palmeiras
                                 canaviais
   eucaliptos
                     cafezais

                                tudo verde
                             e mato
                             e morro
                             e tudo o mais

                                tudo hoje
                                tudo ontem
                noite-dia
                    aurora
                                tudo junto 
                                           aqui e agora

                 o tempo escorre
                     lento o mundo espaço
                                        passa passageiro

a paulo fialho, em seu velório
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Crônica 
de um livro  
de crônicas

CAPA 
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No primeiro semestre de 2018, o selo editorial 
Biblioteca Paraná publica O tempo visto daqui, 
uma inédita antologia reunindo crônicas publicadas 
desde o início da imprensa paranaense até hoje. 
Organizador da obra, o professor e escritor Luís 
Bueno reflete sobre a produção local e os critérios 
que estabeleceu para selecionar o vasto material 
encontrado durante o trabalho de pesquisa     

F
iquei um instante sem reação dian-
te do convite para organizar uma 
antologia de textos de cronistas 
paranaenses, desde o início da im-

prensa no Estado até o presente, num 
prazo de alguns meses. Permaneci cala-
do, pensando que seria uma tarefa im-
possível. Com a experiência que já ti-
nha de pesquisa em jornais e revistas, só 
me vieram à mente, nesse primeiro mo-
mento, as horas virando páginas de que 
a gente precisa, tantas vezes, para loca-
lizar um único texto. Percorrer mais de 
um século da imprensa do Paraná, ou 
seja, centenas e centenas de jornais e re-
vistas numa busca mais ou menos cega 
exigiria um tempo descomunal, de que 
uma pessoa sozinha não disporia nunca, 
nem numa vida, quanto mais no espaço 
de alguns meses.

No instante seguinte, um outro 
pensamento, esse bem menos ajuiza-
do, me ocorreu: por que não? Uma an-
tologia, afinal de contas, é sempre uma 
escolha que se faz num universo possí-
vel, nunca no universo inteiro. Se todo 
mundo pensasse que precisaria ler todos 
os contos, todos os poemas, todas as fra-
ses de amor, e assim por diante, para or-
ganizar uma antologia, não haveria uma 
só antologia no mundo. Depois, o orga-
nizador de antologias é um pouquinho 
como o tradutor: toda gente está pronta 
para apontar seus deslizes — como dei-
xou de fora este ou aquele, tão bons? por 
que incluiu este outro, tão ruim? — sem 
pensar na enormidade da tarefa que pre-
cisa executar. Enfim, sem uma dose de 
irresponsabilidade não haveria antolo-
gias. No caso específico da crônica, há 
um agravante quantitativo. Sim, há mui-
tos e muitos poetas, que escreveram mui-
tos e muitos poemas — mas o que dizer 
dos cronistas? Imagine um único, que 
tenha publicado, semanalmente, por um 

período limitado de dez anos num dado 
jornal. Só este indivíduo teria produzi-
do mais de quinhentas crônicas! E olhe 
que eu não sabia, àquela altura, que um 
artista como Alceu Chichorro publica-
ria, sob o pseudônimo Eloi de Montal-
vão, crônicas diárias, durante mais de 30 
anos, no jornal O Dia — além de mais 
uma charge também diária.

Além disso, o jornal, veículo por 
excelência da crônica, é um tipo com-
plicado de publicação, enraizado que é 
no cotidiano. O jornal de hoje é vivo, o 
de ontem é papel de embrulho, o de 50 
anos atrás é raridade e história. Já me 
aconteceram coisas engraçadas ao pes-
quisar jornais velhos, como, por exem-
plo, topar com um anúncio de 1934 do 
mesmo hotel em que estava hospedado, 
mais de sessenta anos depois, o que sig-
nificou ver em pleno esplendor, luxuoso, 
o estabelecimento agora decadente. Ou 
algo emocionante, até comovente para 
mim, quando, ao virar as páginas do su-
plemento dominical do Diário de No-
tícias, do Rio de Janeiro, em busca de 
críticas de romances, topei inesperada-
mente com o conto “Baleia”, de Graci-
liano Ramos, e ser tomado pela ideia de 
que uma de minhas leituras mais mar-
cantes, o romance Vidas secas, ainda não 
existia, mas estava nascendo ali naquele 
domingo de 1937.

Apesar disso tudo, não me pas-
saram pela cabeça as novas experiências 
que viveria depois de aceitar o convi-
te, ao percorrer, por exemplo, as páginas 
de jornais do meu tempo de infância e 
adolescência — vale dizer os anos 1960, 
1970 e 1980 — e ver ressuscitarem no-
mes, fatos, histórias, enfim, que estavam 
esquecidos e sentir diretamente, na pele 
se poderia dizer, essa passagem do co-
tidiano à memória que a leitura de jor-
nais antigos provoca. 

Vilma Slomp

Valêncio Xavier (1933-
2008) ficou conhecido 
pela fusão entre texto e 
imagem. Na virada dos 
anos 1960 para os 1970, 
escrevia semanalmente 
sobre literatura no 
suplemento dominical 
do Diário do Paraná. 
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Aqui começo a pôr o carro 
adiante dos bois, e falo da tarefa em an-
damento antes de explicar em que ter-
mos ela começou. Volto, então, ao mo-
mento da falta de juízo, o daquele “por 
que não?”, que acabou vencendo e le-
vando a esta antologia. Afinal, um mo-
mento sem juízo se justifica, mas é pre-
ciso algum senso para levar uma tarefa 
dessas até o fim. E esse senso conduziu 
ao estabelecimento de alguns critérios 
que chegaram à seleção dos textos que 
compõem o livro.

Os dois primeiros, básicos, con-
templaram o que seria compreendido 
como “crônica” e o que seria “paranaense”.

Crônica e paranaense
Definir um gênero literário, seja 

qual for, principalmente em nosso tem-
po, não é tarefa simples. Na prática, os 
gêneros se misturam, se desfiguram, 
se reconfiguram, se redefinem o tem-
po todo. Pode poema sem verso? Pode. 
Pode romance sem ação? Pode. Pode 
conto de 100 páginas? Pode. E esse 
poema continua poema, esse romance 
continua romance, esse conto continua 
conto? Continuam. Mas na crônica a 
mistura é ainda mais delirante porque se 
trata de um gênero híbrido de nascença. 
Filho ao mesmo tempo do jornalismo 
e da literatura, nele parece caber tudo. 
Pode ser texto de opinião, pode ser tex-
to informativo, pode ser texto ficcional, 
pode ser um texto ficcional de opinião 
ou um texto informativo de opinião ou 
um texto ficcional informativo ou ainda 
qualquer outra coisa. Se uma ilha é ter-
ra cercada de água, ou seja, algo isolado 
por coisas que não são de sua natureza, 
a crônica é uma espécie de anti-ilha: um 
gênero cercado de gêneros por todos os 
lados, comunicando-se com todos e in-
corporando tudo a partir do olhar dessa 

figura curiosa e atenta que é o cronista.
O nó da questão seria, portanto, 

escolher elementos que servissem como 
critérios mais estáveis para se conside-
rar que um texto era uma crônica e pu-
desse ser incluído nesta antologia, mas, 
ao mesmo tempo, sem que se sufocasse 
a grande variedade que é a marca do gê-
nero. Afinal, se esta antologia atravessa-
ria mais de 150 anos de produção, era 
preciso levar em conta as várias formas 
que o gênero foi assumindo. Há aqui até 
mesmo textos que a alguns leitores tal-
vez nem parecerão crônicas. E eles po-
deriam me perguntar, por exemplo, se 
“A alma do príncipe”, de Rocha Pom-
bo, embora publicado num periódico, 
não seria mais um apólogo ou um conto 
moral exótico. Eu, por meu turno, po-
deria responder que a crônica não é to-
talmente estranha ao apólogo e o fato 
de ter saído num periódico que publi-
cou crônicas justifica sua presença aqui. 
Algo semelhante se poderia perguntar 
sobre o belíssimo texto do poeta e crí-
tico José Paulo Paes, “Nós num come-
ço de vida” (leia na página 28). Embora 
o autor nunca tenha sido cronista mili-
tante, não é difícil localizar aquele olhar 
pessoal sobre o passado — tão exercita-
do pelos cronistas quanto o olhar sobre 
o cotidiano — que nos revela ao mes-
mo tempo um momento significativo 
da vida cultural do Paraná e um sujeito 
que se desenha sutilmente no decorrer 
do texto enquanto fala dos outros. É um 
testemunho, e não é por sê-lo que deixa 
de ser crônica. Um olhar sobre o tempo 
de juventude. Um olhar sobre o tempo.

E esses dois casos-limites podem 
servir para deixar claro o que foi consi-
derado crônica neste livro: é o texto pu-
blicado em jornal e revista que instau-
ra um olhar próprio para os fatos e para 
a linguagem. Pode parecer um pouco 

O jornalista  
José Carlos Fernandes 

publica crônicas no 
jornal Gazeta do Povo 

desde 2008. Seus textos 
revelam personagens 

pouco conhecidos  
de Curitiba.

subjetivo, mas é exatamente a subjeti-
vidade que cria o cronista, essa figura 
que nem é a pessoa biográfica do au-
tor (por mais confessional que ele seja 
ou demonstre ser) nem a figura pura-
mente ficcional do narrador clássico do 
romance. Os grandes cronistas criam, 
no exercício cotidiano da escrita, uma 

CAPA 
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verdadeira persona que o leitor termina 
por identificar à primeira vista. Esse é o 
caso do nosso maior cronista moderno, 
Rubem Braga, mas é também o de cro-
nistas anteriores a ele, como Lima Bar-
reto e Machado de Assis. E é também 
o de alguns cronistas paranaenses mar-
cantes, como Roberto Gomes, Domin-

gos Pellegrini e Wilson Bueno — para 
ficar apenas em três grandes nomes que 
fizeram a travessia do século passado 
para o atual escrevendo crônicas.

Enfim, definir “crônica” não foi 
fácil, mas foi possível.

Esse primeiro sucesso, digamos 
assim, sugere que definir “paranaen-

se” talvez também seja possível. Os pa-
ranaenses, aquelas pessoas que nasce-
ram no território do Estado do Paraná, 
como se sabe, viajam, mudam-se, pu-
blicam em diversos lugares. Por outro 
lado, um monte de gente — eu mesmo 
— não nasceu nos limites desse territó-
rio, mas se muda para o Paraná, escreve 

e publica aqui. Por isso, lugar de nasci-
mento, que define civilmente um para-
naense, não cabe como critério quando 
se trata de literatura. Nem seria o caso, 
porque impossível, de discutir e desco-
brir o que seria tipicamente paranaense 
como tema ou linguagem. Felizmente, 
no caso da crônica, que nasce sem-

Kraw Penas
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pre na imprensa, há um critério objeti-
vo que se pode usar: paranaense é toda 
crônica publicada em jornais e revistas 
paranaenses. Não importa se o cronis-
ta nasceu no Paraná ou noutro Estado, 
não importa se tratou de temas identi-
ficáveis como paranaenses. Não impor-
ta se morou aqui por um ano ou a vida 
quase toda: cronista paranaense é aque-
le que publicou na imprensa do Paraná. 
É claro que, de novo, o critério gerou 
ausências — e eu vou mencionar so-
mente a mais marcante delas aqui. Um 
dos cronistas mais lidos da imprensa 
brasileira na virada do século XIX para 
o XX foi um paranaense de nascimento: 
Emílio de Meneses. Acontece que não 
consegui localizar crônicas suas em pe-
riódicos publicados no Paraná, embora 
tenha localizado uma enorme produção 
sua em jornais do Rio de Janeiro. Por 
isso, ele não aparece no livro.

Limites
Estabelecidos esses critérios bá-

sicos, era preciso fazer a grande tare-
fa: escolher uma crônica de cada cro-
nista. E, nessa tarefa, a primeira decisão 
de todas foi a de nem sequer cogitar ter 
a veleidade de escolher a melhor crôni-
ca publicada por este ou por aquele au-
tor. Se essa atitude estaria condenada 
ao equívoco mesmo com a leitura inte-
gral da obra de um autor, seja pela ins-
tabilidade de critérios de valor, seja pela 
interferência contínua de algum sem-
pre questionável mas também sempre 
presente gosto pessoal, o que dizer de 
uma seleção feita sobre uma leitura fa-
talmente tão parcial? 

E, se aquele pensamento irres-
ponsável foi o responsável pela acei-
tação da tarefa, este outro pensamen-
to, o de abrir mão da posição superior 
de quem seleciona e de aceitar integral-

mente todos os pontos cegos envolvi-
dos na tarefa, foi nada menos que liber-
tador, aquele que de fato viabilizou o 
trabalho. Ficou afastada qualquer pre-
tensão de ir atrás de todas as crônicas 
de um autor ou localizar todos os cro-
nistas paranaenses. O encargo seria o 

de localizar cronistas e crônicas signi-
ficativos, ler tanto quanto fosse possí-
vel no espaço de alguns meses — que, 
afinal, com os atrasos que foram sendo 
gentilmente tolerados, acabou se esten-
dendo por quase um ano — e fazer uma 
escolha dentro desse universo.

A revista Joaquim 
(1946-1948) e o jornal 
Nicolau (1987-1996) 
publicaram crônicas de 
autores importantes, 
como José Paulo Paes 
e Dalton Trevisan. 

CAPA 
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Dessa forma, foi possível esco-
lher uma crônica dos três cronistas pa-
ranaenses há pouco mencionados. Ve-
ja-se o caso de Wilson Bueno. Foi um 
cronista prolífico — e é inacreditá-
vel que essa produção ainda não tenha 
sido amplamente recolhida em livro — 
e de um alcance extraordinário, com 
experiências curiosas, como as de exer-
citar o realismo mágico numa série de 

textos, por exemplo, ou dedicar outra 
série aos animais, tema que também 
exploraria noutros gêneros. Ao mes-
mo tempo, criou personagens aos quais 
sempre voltava, uma galeria não muito 
numerosa mas significativa, composta 
por um amigo aqui, uma vizinha velhi-
nha ali, ou seja, sempre alguém em re-
lação direta com o cronista. A crônica 
“Vitória, a única” foi escolhida porque 

traz uma dessas figuras por meio das 
quais um tipo mais vasto — o do pola-
co — se desenha, propiciando ao escri-
tor um divertido exercício de lingua-
gem, de manejo de estereótipos e de 
visão sobre si mesmo.

Também foi na relação do eu que 
fala no texto com uma personagem — 
esta ligada de forma íntima ao cronista 
que se exercita nesse fio de navalha que 
é o eu compósito de ficção e de confis-
são — que recaiu a escolha por “Esco-
lhendo Deus”, de Domingos Pellegrini, 
na qual a mãe em final de vida e o filho 
conversam e, com humor e melancolia, 
vai-se criando uma reflexão sobre o fim 
da vida e sobre a maturidade, sobre os 
papeis que encarnamos e seu sentido 
ou falta de sentido.

Em “Um homem triste”, de Ro-
berto Gomes, o olhar do cronista é 
mais sutil: ele prefere ficar a distân-
cia. A crônica capta uma cena cotidia-
na num lugar banal — um bar qual-
quer — na qual dois personagens se 
definem em traços rápidos: o Tonin, 
misterioso, e o cego Tião, o dono do 
tal bar. Em torno deles todo um grupo 
se apresenta. E a persona do cronista, 
onde está? No silêncio final, na múl-
tipla visão sobre o mistério de Tonin, 
na atitude terra-a-terra mas nem por 
isso superficial do cego Tião, no pró-
prio mistério que não se resolve.

Um terceiro critério a se estabe-
lecer era o dos limites da antologia. Os 
limites temporais, por exemplo, estavam 
dados: de um lado, a imprensa no Para-
ná começou com a publicação de O De-
zenove de Dezembro em abril de 1854; 
de outro, o momento em que o traba-
lho de seleção das crônicas começou a 
ser feito, o segundo semestre de 2016. 
Nesse longo intervalo, não se negligen-
ciou época nenhuma. Isso significou, 

por exemplo, não privilegiar o presen-
te somente porque ele é naturalmente 
mais familiar. Haverá, é claro, momen-
tos mais representados do que outros, 
mas isso se deve, em grande medida, aos 
movimentos históricos da própria im-
prensa paranaense. A virada do século 
XIX para o XX, por exemplo, teve um 
grande surto de periódicos por aqui. A 
militância em favor da Proclamação da 
República, aliada à emergência do Sim-
bolismo, vividas por uma geração de in-
telectuais muito ativa, levou à abertura 
de inúmeros jornais e revistas, abrindo 
espaço para que um número significa-
tivo de escritores publicasse suas crôni-
cas. Eventualmente também surgem 
iniciativas que, embora isoladas, são tão 
significativas que revelam um número 
considerável de autores. Esse é o caso 
da revista Marinha, editada em Parana-
guá nas décadas de 1930 e 1940, assim 
como da “Nossa Coluna” e do suple-
mento “Letras e Artes”, que circularam 
por um breve tempo, mas tiveram gran-
de impacto. De toda maneira, o leitor 
encontrará textos de todo o largo inter-
valo temporal que esta antologia cobre.

Também foi fácil estabelecer um 
limite quantitativo: como já se adian-
tou, cada autor teria apenas uma crôni-
ca publicada — procedimento que, pre-
sumivelmente, evitaria desníveis entre 
tempos e escritores. A única exceção, 
curiosamente, diz respeito não bem a 
um autor, mas ao jornal inaugural da 
imprensa paranaense. Constituído ba-
sicamente por textos de leis e decretos 
— fazia as vezes de diário oficial — e 
por artigos não assinados, sem dedicar 
um espaço específico para a crônica, O 
Dezenove de Dezembro forneceu dois 
textos para a antologia. Um deles é a 
reprodução daquilo que mais se aproxi-
ma da crônica, uma “revista”, que 
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mistura polêmica sobre a construção de 
estradas de acesso ao litoral do Estado, 
notícia sobre a decisão de se construir 
o primeiro cemitério da capital e o re-
gistro do nascimento de uma socieda-
de recreativa. O outro, confesso, foi um 
capricho meu. Mas vejam lá se não te-
nho alguma razão para o capricho. Um 
belo texto, direto, escrito por um cida-
dão sem lides literárias, Antônio Rufino 
Nunes, que simplesmente colhe o tes-
temunho e o pedido de Francisca Pla-
cidina, escrava alforriada moradora de 
Ponta Grossa que se vê de volta à es-
cravidão, separada dos filhos livres, que 
são vendidos, tudo porque os herdei-
ros de sua senhora, agora morta, sim-
plesmente ignoram que ela é livre. Ten-
do procurado a justiça de sua comarca, 
não é atendida, como era de se esperar, 
e resolve pedir a intervenção do próprio 
Presidente da novíssima Província do 
Império, Zacarias de Gois e Vasconce-
los. Não sosseguei enquanto não encon-
trei, nos números posteriores do jornal, 
o desfecho do drama dessa mulher, que 
adianto aqui para os que, como eu, fica-
rem aflitos com essa história. O Presi-
dente manda até a comarca de Castro 
um emissário, que investiga a situação e 
envia relatório descrevendo várias irre-
gularidades. A família, incluindo a filha 
de D. Placidina que a esta altura estava 
em Guarapuava, é reunida em Curiti-
ba, às expensas do governo, para aguar-
dar o desfecho judicial, que lhe seria 
favorável. Seja por reconhecimento le-
gítimo dos direitos dessas pessoas, seja 
por meio de um gesto de autoridade do 
Presidente da Província, a quem certa-
mente não interessava que uma comar-
ca importante tivesse uma elite local 
que agisse sem prestar contas ao novo 
governo, todos são restituídos à liber-
dade. O que o jornal não nos conta — 

Nascido em Blumenau (SC), Roberto Gomes está radicado em Curitiba desde os 20 
anos de idade. É autor de diversos romances, entre eles Alegres memórias de um 
cadáver (1979), Os dias do demônio (1995) e Todas as casas (2004). 

e nem poderia contar — é o destino 
daquela família, o que puderam fazer 
quando de posse dessa liberdade.

Mas voltemos ao rol dos limi-
tes — e tratemos de notas de rodapé. O 
volume não teria — como não tem — 
nenhuma nota de rodapé. A ambição 
era a de proporcionar uma experiên-
cia fluente de leitura. Para conseguir 
tal feito, o desafio era coligir crônicas 
que, embora entranhadas na vida de 
seu tempo, pudessem ser lidas hoje sem 
que fosse necessário recorrer a nenhum 
aparato erudito. O leitor vai ver se isso 
foi possível. Eu acho que foi.

Quase como consequência des-
sa limitação, excluí subgêneros especí-
ficos como a crônica esportiva, a social 
e a política, que sempre envolvem per-
sonalidades de grande visibilidade num 
certo tempo e que somem da vida pú-
blica, deixando poucos rastros na me-
mória das gerações seguintes, exigindo 
muitas notas de rodapé. Também ficou 
de fora a crônica literária, ramo da crí-
tica — embora o texto de Valêncio Xa-
vier aqui incluído possa ser considerado 
uma exploração original desse tipo de 
crônica. Assim, ficamos restritos àquilo 
que poderíamos chamar de crônica do 
cotidiano, em sua feição bastante aberta 
em relação aos problemas que aborda. E 
não é de espantar que, mesmo com a ex-
clusão da crônica esportiva, por exem-
plo, o esporte dê as caras por aqui.

O tempo presente
O que não limitou em nenhum 

momento a seleção dos textos foi al-
gum perfil de autor desejável. Aqui, 
nomes muito conhecidos do jornalis-
mo e da literatura do Paraná aparecem 
ao lado de outros, bem pouco lembra-
dos. Essa é, para mim, uma qualida-
de desta antologia, a de trazer à lem-

Henry Milléo

CAPA 
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brança intelectuais de diferentes áreas 
e épocas que, tendo mantido colabo-
ração em jornais e revistas, não se tor-
naram escritores de renome, fosse por 
qual motivo fosse. Longe de enfraque-
cer o conjunto, essa abertura confe-
re uma variedade maior a ele e o enri-
quece. Foi possível, inclusive, localizar 
tanto textos de mulheres cujos rastros 
é difícil achar, como Cecy Cabral Go-
mes e Celina Silveira Cruz, quanto de 
escritoras que, a despeito de terem tido 
atuação intensa, são pouco lembradas, 
como Raquel Prado e Ilnah Secundi-
no. Ou perceber que, ainda muito an-
tes do estabelecimento de um siste-
ma de ensino superior desenvolvido 
no Estado, professores ocuparam espa-
ço na imprensa do Paraná — de for-
ma que o professor que agora organi-
za o livro, um pouco surpreso, não se 
viu como absoluta minoria, figura to-
talmente externa.

Com esta abertura, deixamos de 
lado os limites para enfrentar um ou-
tro problema. Se está resolvida a forma 
de seleção das crônicas, o que dizer de 
uma decisão talvez anterior que é a es-
colha dos cronistas? O mais razoável 
não seria escolher os autores e, depois 
disso, mergulhar em seus textos para se-
lecionar um deles? Em tese, talvez fos-
se. Mas na prática, são tarefas, as de se 
selecionar autor e texto, que se reali-
zam simultaneamente, não há como se-
pará-las. A gente vai às fontes, locali-
za um cronista aqui, outro ali, vai lendo. 
Em algumas ocasiões, topa-se com uma 
produção regular e é possível conhecer 
várias crônicas de um mesmo escritor 
num curto espaço de tempo — o mes-
mo acontece quando essas crônicas fo-
ram reunidas em livro. Noutras, ao exa-
minar um periódico, a gente se depara 
com um cronista, depois com outro, en-

tão com um terceiro. Não há muito o 
que fazer, a não ser ler, anotar a exis-
tência das crônicas e se deixar levar por 
algo que — pelo menos é o que pen-
so — é sempre útil: fazer com que as 
leituras se acumulem e abram entrada 
aos poucos num universo desconhecido, 
permitindo que esse universo se revele, 
também pouco a pouco. 

No caso desta antologia, esse 
lento processo levou a uma percepção 
— óbvia, mas que, confesso, não esta-
va assim tão clara para mim no início 
do processo — que exerceria influên-
cia decisiva sobre o resultado final. É 
a percepção de que ela, não importa o 
arco temporal que procurasse cobrir, ti-
nha em mira um leitor de um tempo es-
pecífico: o presente. Mais do que sim-
plesmente reunir “amostras” de uma 
produção passada, era preciso organi-
zar um conjunto que fosse vivo e pu-
desse, pelo menos potencialmente, in-
teressar a alguém de hoje. É claro que 
isso não pode significar uma mera pro-
jeção daquilo que o leitor de hoje valo-
riza sobre toda a história da crônica no 
Paraná, projeção essa que recusaria cer-
tas abordagens e certas formas de escri-
ta que nosso tempo pudesse considerar 
“ultrapassadas”. Afinal de contas, uma 
antologia como esta tem a utilidade de, 
num espaço concentrado, nos confron-
tar com as formas de encarar a literatu-
ra que tiveram existência muito antes de 
aprendermos a ler, muito antes de ter-
mos nascido. Como todo leitor desco-
bre, mais cedo ou mais tarde, há muita 
novidade na velharia.

Não seria o caso, portanto, de 
fazer concessão ao gosto contempo-
râneo, elegendo-o como o critério por 
excelência de escolha, e sim o de pen-
sar na organização de um volume me-
nos fragmentário, que procurasse rom-

per com o isolamento de cada texto. 
Assim, tentei escolher textos que dia-
logam com outros textos, de tempos 
diferentes, escritos sob perspectivas di-
ferentes. A proposta é a de que o leitor 
de hoje, mais do que uma recolha de 
crônicas, tenha nas mãos um volume 
orgânico, ainda que não uniforme, no 
qual possa ir encontrando caminhos 
dentro do conjunto relativamente ex-
tenso que percorre. 

Mas não vou tratar desses cami-
nhos. Esta é uma crônica de um livro de 
crônicas, não das crônicas que ele con-
tém ou dos cronistas que as escreveram. 
Não tem a função de apresentar cada 
crônica nem cada cronista, mas sim o 
de colocar todas à disposição do leitor. 
A minha esperança é a de que aquele 
que percorrer o livro, levado pela orga-
nização afinal de contas aleatória da or-
dem alfabética do nome dos autores, ou 
pelo capricho de quem o abre em qual-
quer ponto e folheia, vá estabelecendo 
relações as mais diversas, não somente 
aquelas que estão previstas pelo organi-
zador, como as que apontei, quanto ou-
tras, as que o próprio leitor vai descobrir 
e construir, atravessando estilos, pon-
tos de vista, temas, vozes, e chegando, 
ao final de sua experiência de leitura, a 
uma imagem de como o tempo foi sen-
do visto e construído aqui, neste ponto 
do planeta onde a existência ainda pulsa 
continuamente. Exatamente como em 
qualquer outro lugar e, ao mesmo tem-
po, diferente de todos.  

Romário Martins (1874-1948) foi historiador, ensaísta, 
jornalista, cronista e político. Suas obras mais conhecidas 
são de história, principalmente História do Paraná (1898) 
e Terra e gente do Paraná (1944), mas publicou livros 
em outros gêneros de prosa, como Ruínas (1888) Eu 
(1931) e Paiquerê (1940). 

Osvaldo Pilotto (1901-1993) foi engenheiro, professor do 
Instituto de Educação do Paraná e do curso de Economia da 
Universidade Federal do Paraná. Publicou diversos trabalhos 
na área de história, como A criação da província do Paraná 
(1953) e Cem anos de imprensa no Paraná (1976).

Luís Bueno é professor de Literatura Brasileira 
na Universidade Federal do Paraná (UFPR) e autor 
de Uma história do romance de 30, publicado em 
2006 pela Edusp e pela editora da Unicamp. Também 
organizou o livro Capas de Santa Rosa, com a 
produção editorial do artista gráfico Tomás Santa 
Rosa, obra publicada em 2015 pelas editoras Sesc e 
Ateliê. Bueno vive em Curitiba (PR). 

Fotos: Reprodução
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CRÔNICA | JOSÉ PAULO PAES

NÓS NUM  
COMEÇO DE VIDA

A
inda hoje, 40 anos após ter deixado definitivamente 
Curitiba, sou às vezes tido como escritor paranaense. 
Isso porque, embora paulista da região da antiga Arara-
quarense, foi em Curitiba que de fato nasci, ou acreditei 

ter nascido, para a literatura. O parto se deu nos idos de 1947, 
quando ali saiu o meu primeiro livrinho de poesia, O Aluno, 
publicado pelas Edições O Livro. As atividades dessa editora 
ad hoc, tanto quanto sei, parecem ter se limitado a três modes-
tas, mas simpáticas, brochuras. As duas outras eram Os Gatos, 

Ilustração: André Caliman
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de Armando Ribeiro Pinto, e O Marinheiro, de Glauco Flo-
res de Sá Brito. Traziam, as três, capas do pintor Carlos Scliar, 
que não só fez todo o projeto gráfico das edições como con-
venceu José Cury a emprestá-las sob a égide de sua revista, O 
Livro, de cujo suplemento literário éramos os mentores. 

Eu chegara a Curitiba dois anos antes com o propó-
sito de estudar química. Estudei-a, sim, mas nos intervalos 
da militância política e literária de esquerda. Tinha vindo de 
São Paulo já mordido pelo vírus de ambas, e em Curitiba en-
contraram elas clima propício à sua eclosão. Aquela foi, como 
nenhuma outra, uma época de fermentação de ideias. A luta 
contra o fascismo levara a uma generalizada tomada de cons-
ciência, culminada, entre nós, na campanha pró-anistia (a 
outra), na redemocratização do país (ainda a outra) e na le-
galização do Partido Comunista (mas uma vez, ai de nós, a 
outra). Durante a guerra mundial, os olhos provincianos ha-
viam aprendido a se voltar para a amplidão do mundo: um dos 
romances dessa época se chamava, significativamente, Grande 
e estranho é o mundo. O alargamento de visão se traduzia inclu-
sive num boom editorial, já que os livros são janelas permanen-
temente abertas sobre o mundo. Nessas janelas nos debruçá-
vamos nós, os da geração do imediato pós-guerra — também 
chamada, com menos propriedade, geração neomodernista ou 
geração de 45 — para respirar a plenos pulmões os novos ares 
que começavam a soprar.

Esses ares chegaram até Curitiba, então um paca-
to burgo de estudantes e funcionários públicos onde flores-
ciam, outrossim, as academias de letras: desconfio que àque-
la altura tivesse, por quilômetro quadrado, mais acadêmicos 
do que qualquer outra cidade brasileira. Para contrabalancear 
esse handicap, haveria nela, porém, dois grupos literários vis-
ceralmente antiacadêmicos. Pouco tempo depois de arribado 
a Curitiba liguei-me a um deles, o da revista Ideia; faríamos 
em seguida os suplementos literários de O Dia e do Diário 
Popular, além do de O Livro. Os membros mais históricos 
do grupo eram Armando Ribeiro Pinto, Glauco de Sá Brito 
e Samuel Guimarães da Costa. Encontrávamo-nos no velho 
Café Belas Artes, na rua 15, que Eduardo Virmond com ra-
zão definiu como a melhor universidade que o Paraná já teve. 
Pela mesma época, Dalton Trevisan começara a editar o seu 
Joaquim, em que chegamos a colaborar. De Dalton se dizia 
então, com uma indisfarçável ponta de despeito pela novida-
de dos seus contos, que eram de quem tivesse lido Faulkner 
em versão espanhola. Hoje estou muito mais inclinado a crer 
que foi Faulkner quem leu Trevisan, possivelmente nalguma 

versão secreta feita por John dos Passos, 
que sabia algum português.

Os dois grupos antiacadêmicos 
se aproximaram mais um do outro por 
ocasião do Segundo Congresso Brasilei-
ro de Escritores, que se realizou em Belo 
Horizonte, ainda em 1947. Graças a 
uma estratégia bem planejada, consegui-
mos evitar que os imortais nos tornas-
sem a dianteira e lá fomos, irreverentes 
mortais, representar o Paraná. Nossa co-
mitiva era integrada por Temístocles Li-
nhares, Samuel Guimarães da Costa, Ar-
mando Ribeiro Pinto, Dalton Trevisan, 
Glauco de Sá Brito, Colombo de Sousa 
e eu. Em Minas e no Rio tivemos opor-
tunidade de estabelecer contato pessoal 
com os “novos” de outros Estados (que 
também tinham conseguido passar uma 
rasteira nos acadêmicos coestaduanos) 
e com monstros sagrados como Drum-
mond, Graciliano, Zé Lins, Jorge Ama-
do, Carpeaux e outros. 

Depois do congresso de Belo Ho-
rizonte, ainda me demorei mais um ano 
em Curitiba para terminar os estudos de 
química. A paixão política já começara 
a esfriar, minada pelo processo de en-
tropia que a camisa-de-força do secre-
tarismo burocratizado necessariamente 
desencadeia. Mas a paixão da literatura 
não perdeu o pique. Continuou a crescer 
em São Paulo, para onde vim nos fins 
de 1948, embora se ressentisse da falta 
do calor humano daquela comunhão de 
ideias, projetos, realizações e ilusões que 
os amigos curitibanos haviam prodiga-
lizado ao meu começo de vida literária. 
Desde então, voltei umas poucas vezes 
a Curitiba. Mas a cidade tinha crescido 
demais, se deixara desfigurar pelo câncer 
desenvolvimentista. E os azares do tem-
po haviam se encarregado de dispersar 
o nosso grupo. Senti sobretudo nunca 
mais ter podido ver Glauco de Sá Bri-

to. Da primeira vez que voltei a Curi-
tiba, ele andava pelo Rio. Da segunda, 
já estava estupidamente morto, ele que 
tanto gostava da vida. Esse gosto ilu-
mina toda a poesia que escreveu, poe-
sia em que as incertezas e as promessas 
do amor serviram para pôr em funcio-
namento uma admirável máquina líri-
ca. De quantos poetas conheci de perto, 
Glauco foi quem melhor me deu a im-
pressão do poeta por fatalidade daquele 
cuja vida coincide com a sua poesia. Em 
Glauco, vivência e expressão estavam 
cronologicamente muito próximas uma 
da outra, quase não havia, a separá-las, a 
tranquilidade post-factum postulada por 
Coleridge para o recolhimento poético 
da emoção. Lembro-me até hoje das cir-
cunstâncias de ordem pessoal que ins-
piraram alguns dos poemas do seu pri-
meiro livro. O segundo, publicado no 
Rio, não cheguei a vê-lo, mas me como-
vi com o terceiro, Azulsol, já póstumo, 
que a dedicação de amigos do poeta em 
boa hora salvou do esquecimento. Ale-
grou-me reencontrar ali, mais maduro 
no domínio da forma, mas sem nada a 
perder da força de sua imediatez lírica, 
o mesmo Glauco de quem recebi as pri-
meiras lições de como fazer da poesia, 
mais que mera arte da palavra, uma arte 
de vida. Lições que desde o meu segun-
do nascimento curitibano tenho me es-
forçado por não esquecer. 

José Paulo Paes (Taquaritinga, 1926-São Paulo, 1998) foi 
um dos mais importantes poetas brasileiros da segunda metade 
do século XX, além de tradutor e crítico literário. Formou-se 
químico industrial em Curitiba e exerceu a profissão até 1963, 
quando passou a trabalhar na editora Cultrix. Estreou em 1947 
com o livro de poemas O aluno e depois publicaria volumes 
como Anatomias (1967), A poesia está morta mas juro que não 
fui eu (1989) e Prosas seguidas de Odes mínimas (1992), entre 
outros. Traduziu poetas e prosadores de várias línguas, entre os 
quais Konstantin Kaváfis, Laurence Sterne, Hoelderlin e Paladas 
de Alexandria. “Nós num começo de vida” saiu no número de 
junho de 1988 do Nicolau.
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CRÔNICA | MARTA MORAIS DA COSTA

FICÇÃO EM SALA DE PROFESSORES

Ilustração: André Caliman
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O 
calor da noite anunciava mais 
uma daquelas chuvaradas de es-
pantar o mormaço e fazer descer 
a poeira do ar. A expectativa era 

de um final de dia mais fresco e limpo. 
A sala dos professores era um burburi-
nho só. Os poucos minutos do interva-
lo permitiam um copo de café engolido 
às pressas, alguns sorrisos e, no máximo, 
uma troca de palavras que não podiam 
esperar a respeito dos alunos, diários de 
classe, programas ou avisos da direção.

Impiedosamente, os estudantes 
ainda retiravam do mínimo descan-
so docente alguns minutos para re-
solver dúvidas ou fazer reivindicações 
— principalmente abono de faltas ou 
recuperação de notas. O café quen-
te descia, com sofreguidão, quase tra-
zendo lágrimas aos olhos do professor, 
enquanto ele se decidia a não perdoar 
mais uma das frequentes ausências da-
quele aluno displicente. 

O ambiente barulhento foi sur-
preendido por uma exclamação tão es-
palhafatosa, tão absurdamente exagera-
da, que as cabeças todas se voltaram ao 
mesmo tempo para o autor. O café peri-
gosamente dançou nos copos de plásti-
co, as mãos congelaram-se em gestos in-
completos, as palavras emudeceram em 
sílabas inusitadas, ocasionando um dis-
curso desengonçado, que encheu a sala 
de espanto. 

O epicentro da surpresa, jornal 
nas mãos, olhar que parecia engolir as 
letras, contrariado, boca aberta e sem 
som, era um velho professor, às vésperas 
da aposentadoria, ainda capaz de incen-
tivar em seus alunos a vontade de apren-
der, mas um tanto descrente da eficácia 
de uma vida dedicada ao magistério. 

Os que lhe estavam próximos dis-
tinguiram a custo as primeiras palavras 
que conseguiu balbuciar: “Não acre-

dito!”, dizia ele, num misto de frustra-
ção e desânimo. Curiosos, os que con-
seguiam alcançar com os olhos a página 
do jornal, seguiam o dedo indicar do ve-
lho mestre e deparavam com nota em 
destaque na coluna social: “Jeoclécio T. 
W. P. Mirândola, recém-nomeado para 
importante cargo num dos ministérios 
em Brasília, preside uma campanha para 
adoção de sua obra Amar os livros e a lei-
tura como texto paradidático nas escolas 
brasileiras de Educação Básica”.

O movimento habitual na sala dos 
professores sofreu brusca reviravolta.

— Quem é esse? — alguns inda-
gavam, com expressão curiosa. Outros 
aguardavam informações, mas um ter-
ceiro grupo, de professores mais antigos, 
sacudia incrédulo a cabeça. O velho pro-
fessor adiantou-se, esclarecendo:

— Entre os alunos que passaram 
por aqui enquanto sou professor, Joeclé-
cio era o mais desinteressado, o menos 
curioso, o que estava sempre pronto a 
armar alguma confusão em que pudes-
se levar vantagem. Embora não seja de 
apostas, arriscaria o salário do mês como 
ele jamais leu um livro inteiro duran-
te todo o tempo que esteve aqui. Mui-
to ruim para nós que o aprovamos, mas 
acreditávamos que seria pior para ele, 
pois havia perdido todas as oportunida-
des de crescer intelectualmente. Ora ve-
jam... Agora, além de escrever um livro, 
está no ministério!

Alguns professores mostravam 
um sorriso irônico, enquanto outros pa-
reciam tomados por dúvida que, embora 
não expressas, eram dedutíveis no olhar 
surpreso: “Tudo o que pregamos será 
inútil?” “É possível ocupar altas funções 
sem estudo e sem leitura?” “Escritores 
não precisam ser leitores?”

Ao fundo da sala, uma professora 
franzina e tímida, arriscou: 

— Tive um professor que se re-
cusava a reprovar alunos, mesmo os 
mais fracos ou indisciplinados, porque, 
segundo ele, a vida se encarregaria de 
selecionar os mais aptos... Como expli-
car essa notícia?

Imediatamente, um professor oti-
mista, com um copo de café em meio, 
retrucou:

— Vai ver que ele mudou ao lon-
go desses anos todos. — uma gargalha-
da em uníssono invadiu a sala, misto de 
descrença e ironia.

— Quem não sabe, escreve... — 
ao que imediatamente completou outro 
professor: — ...e vende!

Nisso, a sala começou a esvaziar-
-se, pois o grande relógio da parede 
anunciava o segundo tempo das aulas 
noturnas. Ficou na sala apenas o ve-
lho professor quase aposentado, o jor-
nal entre as mãos, o olhar de volta ao 
passado, um irônico sorriso nos lábios 
e uma triste conclusão: “Jeoclécio, um 
amor a livros... fechados. Mais uma fic-
ção, uma vida virtualizada na vitrine da 
aparência, mais um texto oportunista a 
ser empurrado goela abaixo das escolas 
brasileiras”.

Terminou de beber seu café, do-
brou o jornal, que largou sobre a mesa, e, 
de cabeça um pouco mais curvada, dei-
xou a sala, convicto de que a aposentado-
ria era seu melhor projeto profissional. 

Enquanto isso, a chuva continuava 
a cair, o ar continuava abafado, mas a sala 
se transformara num espaço silencioso, 
em que pairavam surpresas e dúvidas. 

Marta Morais da Costa (Ouro, 1945) é professora de literatura. 
Atuou durante mais de quatro décadas na Universidade Federal do 
Paraná e também na PUC-PR. Dedicou-se sobretudo ao estudo do 
teatro — além de ser autora de uma peça, Femina (2000) — e da 
leitura. Publicou vários textos acadêmicos e, entre outros livros, 
Mapa do mundo: crônicas sobre leitura (2006), que inclui este texto, 
Palcos e jornais (2009) e Sempreviva, a leitura (2009).
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Enterro de 
gente pobre

CRÔNICA | ADRIANO ROBINE

N
aquele findar de tarde, o sol tom-
bava magnífico. Era um desses 
poentes translúcidos de Curi-
tiba, onde luz e cor brincam de 

pega-pega na tristeza da paisagem. As 
púrpuras do ocaso tingiam os túmu-
los, e o silêncio do campo santo era 
quebrado apenas pelo estridente chil-
reio dos pardais, que se recolhiam aos 
ninhos. Fui ao cemitério matar uma 
grande saudade: minha mãe, meu pai, 
meus irmãos, meus amigos...

Passei longo tempo pelas aveni-
das ermas e silenciosas; alguns visitan-
tes retardatários faziam orações. Pen-
sei na vida, pensei na morte e saí com 
mais saudades. Quedei-me ao lado do 
cemitério, a esperar o bonde. Eis que 
surge, no topo da rua Trajano Reis, o 
féretro de um pobre. Os cavalos, cansa-
dos, talvez, de terem corrido muito pe-
las ruas da cidade, vinham em andante 
sostenuto, como diria o músico. O chi-
cote do cocheiro estalou duas ou três 
vezes, mas sem resultado. Os quadrú-
pedes continuavam em marcha lenta, 
deixando de lado a pressa do cochei-
ro. Já vi aquela cena centenas de vezes, 
e de tanto vê-la é que, por certo, se me 
tornou banal e fria. Mas, naquela tarde 
que morria, a cena banal e fria mudou 
de aspecto. Aquele enterro sem acom-

panhamento, triste em sua mudez, to-
cou-me a alma. Há qualquer coisa de 
sutil no fundo do nosso coração — o 
sentimento. Resolvi acompanhar aque-
la tristeza que tão bem se casava com a 
minha tristeza. Naquela quietude uni-
versal eu me lembrava de minha pobre 
condição de mortal, pois lá dentro do 
cemitério eu falara mais com a morte 
do que com a vida. E isso, às vezes — 
dizem os moralistas —, por curtos mo-
mentos, nos torna melhores... No ins-
tante em que ia acertar passo, a fim de 
seguir o carro fúnebre, estanquei para 
ouvir certas vozes indistintas que me 
vinham da consciência: “Vê lá se al-
guém não está a olhar-te! Que coisa 
é esta de acompanhar enterro de in-
digente desconhecido? Não vês, louco, 
que os teus amigos podem ver-te neste 
momento e, com razão, suporem que és 
parente ou amigo do morto pobre? Isto 
não ficará bem. Que não dirão eles?” 
Olhei para todos os lados e não vi nin-
guém; só o cocheiro, mas esse não me 
viu. Sosseguei e dei graças a Deus dos 
olhos do preconceito não estarem ali. 
A minha sensibilidade voltou enver-
gonhada ao coração. Fiquei apenas 
curioso. O sentimentalismo — segre-
dou-me ainda a vaidade — pertence 
ao mundo bíblico, a um mundo que já 
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Adriano Robine (Curitiba, 1902-1982) foi professor e 
crítico de arte. Exerceu as funções de diretor do Colégio 
Estadual do Paraná e do Instituto de Educação do Paraná. 
Dava grande importância ao papel da arte na educação, 
tendo apoiado Guido Viaro na criação da “escolinha de arte” 
do Colégio Estadual, no final dos anos 1940. Foi um dos 
redatores da “Nossa Coluna”, mantida pelo Diário da Tarde de 
Curitiba na década de 1940. Esta crônica foi publicada nesse 
espaço em 15 de agosto de 1944.

morreu... Hoje, amigo, os arranha-céus 
sobem ao firmamento e os nossos sen-
timentos descem à terra...

Chegamos. Ao portão, nervoso e 
impaciente, com um carrinho de mão, 
estava o coveiro.

— Ó, José — disse ele dirigin-
do-se ao cocheiro — “vamo” acabar 
com esse “troço” de trazer defuntos a 
esta hora — e, jogando o caixão de pi-
nho no carrinho, arrematou violento: 
— Que raio de coisa, sempre a mesma 
chorumela!...

— O que tenho com isso?... res-
pondeu displicentemente o cocheiro.

E lá se foi, em passo de alegre-
to, alçando o carrinho de mão, o covei-
ro. E eu a lhe seguir os passos rápidos.

— Nós devemos ter piedade 
para com os mortos! — falei de manso 
ao Tobias rebelado.

— Piedade para com os mor-
tos? Ora, essa é boa... Por que o senhor 
não se lembrou de apiedar-se quan-
do era vivo?... Os mortos não preci-
sam de piedade; os vivos pobres é que 
a necessitam...

Calei-me envergonhado, e fui 
diminuindo os passos, e desapareci. 
Afinal de contas, quem terá razão nis-
so tudo? Eu creio firmemente que são 
os cavalos, pois eles, correndo vertigi-
nosamente a carregar defuntos pobres, 
por certo desconhecem os segredos do 
coração humano!... 
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Primeiros trabalhadores de Londrina (PR), nos anos 1930, capturados pelas lentes do fotógrafo José Juliani.

Invenção  
e memória

Negligenciado por autores brasileiros durante 
muito tempo, o romance elaborado a partir 
de fatos históricos se transformou e ganhou 
relevância nas últimas décadas 
HELENA CARNIERI

REPORTAGEM 

M
atéria-prima pouco explorada 
pelos autores brasileiros duran-
te boa parte do século XX, os fa-
tos históricos ganharam prota-

gonismo na ficção brasileira nas últimas 
décadas. A professora Marilene Wei-
nhardt, do programa de pós-graduação 
em Letras da Universidade Federal do 

José Juliani/Acervo Museu Histórico de Londrina

Paraná (UFPR), estuda as transforma-
ções dessa possibilidade literária desde 
1995. Hoje, sua lista conta com mais de 
300 obras analisadas.

O ponto de partida de Marile-
ne foi o romance Em liberdade (1981), 
de Silviano Santiago, um marco na re-
criação da história brasileira. No livro, 
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Kraw Penas

Santiago imagina o que Graciliano Ra-
mos teria anotado em um diário a res-
peito do que viu e viveu nos primeiros 
três meses fora da cadeia, após mais de 
um ano preso pelo Estado Novo — fato 
ocorrido em 1936 e que deu origem ao 
romance Memórias do cárcere (1953).

A publicação nos anos 1980 de 
Em liberdade fazia um claro paralelo 
entre o período vivido por Graciliano e 
a ditadura então vigente, que censurava 
e oprimia desde 1964, apesar da disten-
são em curso na época.   

Mais de duas décadas depois de 
iniciar sua pesquisa, Marilene vê traços 
comuns em obras publicadas no perío-
do mais recente. “Duas características 
me chamaram a atenção: o uso do dis-
curso de memórias como recurso fic-
cional e a insistência na ficcionalização 
do período do regime militar, muitas 
vezes ficcionalizando a experiência dos 
filhos da geração que viveu o período”, 
diz a pesquisadora da UFPR. Em sua 
tese de doutorado, defendida em 

PARANÁ (RE)ESCREVE SUA HISTÓRIA

O interesse pela ficção histórica en-
tre escritores paranaenses se revela 
em bons novos títulos, a exemplo de 
Guayrá, de Marco Aurélio Cremasco, 
que revisita nossas missões jesuíticas, 
O herói provisório, obra de Etel Frota 
que ficcionaliza um fato praticamente 
desconhecido da história paranaense 
ocorrido em 1850, e Quatro gerações, 
de Ivo Pegoraro, sobre a colonização 
do sudoeste do Estado. Todos foram 
publicados em 2017. 
A nova safra, no entanto, é um pon-
to fora da curva. Não pela falta de in-
teresse dos  autores, conforme suge-
re Miguel Sanches Neto, mas sim 
por conta do alto grau de exigência 
que a escrita de um romance histó-
rico demanda. Em geral, as pesqui-
sas são longas e caras. “Isso desanima 
a maioria dos romancistas”, lamenta 
o autor de Um amor anarquista, livro 
que recria a experiência real de uma 
colônia anarquista no interior do Pa-
raná no final do século XIX. Para ele, 
o romance histórico ainda é um ni-
cho pouco explorado pelos autores. 
Autor prolífico, Sanches Neto já tem 
novo projeto: escrever uma ficção so-
bre a Guerra do Contestado (1912-
1916), conflito que envolveu os Es-
tados de Santa Catarina e Paraná e é 
considerado uma espécie de Canu-
dos paranaense. “Gostaria de escrever 
uma trilogia. Mas não sei quando te-
rei tempo para isso — depois da apo-
sentadoria, com certeza.”
Adentrando nosso “sertão”, a coloni-
zação do Estado é cenário de diversos 
títulos paranaenses.  
Apesar de Terra vermelha (1998) se 

referir à região de Londrina, o exten-
so relato que parte dos patriarcas José e 
Tiana, na opinião do autor, Domingos 
Pellegrini, “é similar ao de muitos ou-
tros municípios e regiões, começando 
com a chegada de pioneiros de várias 
etnias e também de outros Estados do 
país, enfrentando dificuldades de trans-
porte, de subsistência, geadas, pragas, 
carências ditadas pelo isolamento”.
Uma característica percebida em obras 
como essa que destacam nossos termos 
e costumes, costurados entre tantas et-
nias migrantes ou imigrantes, é a tenta-
tiva de captar a fala coloquial do povo, 
sua cadência e vocabulário. Herdeiro de 
Guimarães Rosa, José Angeli (1944-
2012) fez em A cidade de Alfredo Souza 
(1979), o que Wilson Martins chamou 
de “o romance do Paraná”, contando a 
formação de uma cidade com todos os 
seus tipos e dizeres.
“O estilo oral de minha linguagem — 
embora depurada literariamente — 
vem dos peões, mascates e camelôs que 
eu via/ouvia contando histórias aco-
corados ou sentados em tijolos em re-
dor do meio tambor em que minha 
mãe fazia sabão na pensão [Alto Para-
ná], como também ouvia sitiantes e fa-
zendeiros na barbearia de meu pai. En-
tão a memória funcionou não apenas 
para informações históricas mas tam-
bém para formação da linguagem”, con-
ta Pellegrini.
Um senão a se lamentar: a dificuldade 
em encontrar nossos títulos, a exemplo 
de Terra roxa de sangue (1996), de Joa-
quim Carvalho da Silva; Os dias do de-
mônio (1995) e Júlia (2008), de Roberto 
Gomes, entre outros.

Domingos Pellegrini é autor de vasta obra, com mais de 30 livros publicados. Alguns de seus romances, 
como Terra vermelha (1998), têm como pano de fundo a construção de Londrina nos anos 1930.
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REPORTAGEM 

em 1994, ela estudou a ficção histó-
rica da região Sul na segunda metade 
do século XX (leia mais sobre obras do 
Paraná no box). 

A professora destaca Leite der-
ramado (2009), de Chico Buarque, e 
Herança (2008), de Silviano Santiago, 
como exemplos relevantes no uso do 
recurso da memória. Já A chave de casa, 
de Tatiana Salem Lévy, e Azul-corvo, 
de Adriana Lisboa, se enquadram no 
grupo de ficções sobre o período dita-
torial pós-1964.

Evolução 
Autor de vários romances que 

utilizam fatos históricos como pano 
de fundo, Luiz Antonio de Assis Bra-
sil também percebe mudanças na pro-
dução mais recente do romance histó-
rico. “Vejo uma evolução no sentido de 
minimizar — ou até apagar! — o fato 
histórico e concentrar-se na humanida-
de dos personagens, vertente que, sal-
vo erro, teve início com Avante, soldados, 
para trás (1992), de Deonísio da Silva”, 
exemplifica o professor, que cita ain-
da a novela Homens elegantes (2017), do 
autor gaúcho Samir Machado de Ma-
chado, como um exemplo de excelência 
dessa nova linhagem de romances. 

“Temos de banir a nomenclatu-
ra ‘ficção histórica’, que não se aplica, 
de modo nenhum, à produção atual, em 
que o passado é apenas um espaço e um 
tempo. E não precisamos de outra de-
signação, pois qualquer adjetivo é redu-
tor e, no fim das contas, o que importa 

é a qualidade da obra”, diz Assis Brasil.
Professor da Universidade Es-

tadual de Ponta Grossa (UEPG), Mi-
guel Sanches Neto convive com os di-
lemas dos mundos teórico e ficcional. 
Para sobreviver a esse embate, afirma 
que escreve “apagando os conhecimen-
tos teóricos” que tem. “Isso [ater-se à 
teoria] mata qualquer romance. Esses 
conhecimentos [históricos e teóricos] 
são, em certo sentido, muito nocivos. 
O romance é um espaço da imagina-
ção. Tento apenas viver naquele espaço 
e naquele tempo”, diz.

Para Assis Brasil, A máquina de 
madeira (2012), romance de Sanches 
Neto que recria a trajetória do padre 
Francisco João de Azevedo, precursor 
da máquina de escrever, é exemplar em 
termos de pesquisa, narrativa e lingua-
gem. Aliás, o escritor nascido em Bela 
Vista do Paraíso, no interior do Paraná, 
vem se especializando em narrativas de 
fundo histórico. Além do romance cita-
do por Assis Brasil, ele escreveu livros 
como A Bíblia do Che (2016), A segun-
da pátria (2015) e Um amor anarquista 
(2005), entre outros.   

Outras narrativas
Assis Brasil também cita a pro-

dução de Ana Miranda, em especial o 
romance Desmundo (1996), em que a 
autora narra a vinda da órfã Oribela ao 
Brasil colônia. A autora cearense tam-
bém tem se notabilizado por tornar es-
critores personagens de seus livros, a 
exemplo de Gonçalves Dias, Clarice Lis-

pector e Augusto dos Anjos. Na primeira 
experiência em ficcionalizar a vida de um 
autor, escreveu Boca do inferno (1989), so-
bre o poeta satírico Gregório de Matos. 
O livro venceu o Prêmio Jabuti de 1990 e 
se tornou best-seller.

Amigo de Gregório, o padre Antô-
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Precurssor  
Davi Carneiro (1904-1990) es-
creveu um dos primeiros roman-
ces históricos do Paraná, chama-
do O drama da fazenda fortaleza. 
O livro, que Carneiro dizia ter es-
crito “mais como historiador que 
como romancista”, pode ser lido 
na página do Museu Paranaense:
http://www.museuparanaense.pr.
gov.br/arquivos/File/odramadafa-
zendafortaleza.pdf

Narrativa (histórica) curta
O vento nas vidraças (1983), do 
gaúcho Roberto Bittencourt 
Martins, resgata e debate ques-
tões do Brasil colonial. Para isso, 
ao invés de um romance, o autor 
escreveu oito contos,  algo pouco 
usual entre narrativas históricas. 

História alternativa
Outros Brasis (2006), de Gerson 
Lodi-Ribeiro, é composto de três 
novelas que ficcionalizam episó-
dios da história do Brasil simu-
lando finais diversos, com a vi-
tória do Paraguai na Guerra da 
Tríplice Aliança, a vitória do 
Quilombo de Palmares sobre os 
portugueses e o domínio da Ho-
landa no nordeste do Brasil.

nio Vieira é personagem central na trama 
também. O religioso e escritor é mostrado 
em meio a muitas reflexões sobre sua atua-
ção tanto poética quanto política, em meio 
a revoltas que marcaram o ano de 1683.

Marilene Weinhardt lembra que, 
para suprir o desejo dos leitores de con-

sumir narrativas “baseadas em fatos 
reais”, há uma série de outros discursos: 
jornalístico, histórico, sociológico, cine-
matográfico, televisivo, sem falar no ro-
mance de não-ficção. 

O sucesso editorial dos roman-
ces históricos, segundo Sanches Neto, 

nada tem a ver com tendências. “O nos-
so público reage muito bem ao roman-
ce que teimam de chamar de ‘histórico’, 
e normalmente são campeões de venda. 
Mas o são porque têm qualidade, antes 
de qualquer  outra consideração”, consi-
dera Sanches Neto. 

A escritora Ana Miranda tem se notabilizado 
por escrever obras de ficção de fundo histórico, 
transformando grandes personalidades da 
cultura brasileira em personagens.  

Fabio Santiago

Os romances Em 
liberdade (1981), 
Azul Corvo (2010) 
e Leite derramado 
(2009) são alguns
dos mais de 300 
livros analisados 
pela professora da 
Universidade Federal 
do Paraná Marilene
Weinhardt. 
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FOTOGRAFIA 

CLIQUES
                                           EM CURITIBA

Danilo Senedezi Bechtloff fotografa desde os 
15 anos de idade. Suas imagens fundem a paisagem 
local a fotografias do próprio acervo. No breve ensaio 
publicado no Cândido, Curitiba é registrada por ângulos 
inusitados, que capturam tanto paisagem célebres 
quanto lugares menos óbvios da capital paranaense. 
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CONCURSO

Inscrições abertas para o  
Prêmio Paraná de Literatura 2018

Em sua quinta edição, 
o concurso da BPP vai 
selecionar livros inéditos 
de autores de todo o país 
nas categorias Romance, 
Contos e Poesia
DA REDAÇÃO

E
stão abertas as inscrições para 
o Prêmio Paraná de Literatu-
ra 2018. Em sua quinta edição, 
o concurso da Biblioteca Pública 

do Paraná e da Secretaria de Estado da 
Cultura selecionará livros inéditos em 
três categorias que homenageiam es-

critores importantes da literatura pa-
ranaense: Romance (prêmio Manoel 
Carlos Karam), Contos (prêmio New-
ton Sampaio) e Poesia (prêmio Helena 
Kolody). No ano passado, com a ado-
ção de um sistema de inscrição online 
e gratuito, mais de 2 mil obras foram 
enviadas por autores de todo o Brasil.

O vencedor de cada categoria 
receberá R$ 30 mil e terá sua obra pu-
blicada pelo selo Biblioteca Paraná, 
com tiragem de mil exemplares (que 
serão distribuídos gratuitamente em 
bibliotecas estaduais e diversos pon-
tos de cultura do país). Os premiados 
também receberão 100 cópias de seus 
livros e poderão, mais tarde, reeditar os 
trabalhos por outras editoras. As ins-
crições são gratuitas e devem ser fei-

tas até o dia 28 de junho por meio de 
um formulário disponível no site bpp.
pr.gov.br. As obras concorrentes serão 
avaliadas por uma comissão julgado-
ra formada por um presidente e nove 
membros (três em cada categoria). O 
resultado será divulgado até a primei-
ra semana de dezembro.

Em 2017, os vencedores foram 
Henrique Schneider (Setenta, roman-
ce),  Marcelo Degrazia (A bandeira de 
Cuba, contos) e Sônia Barros (Tem-
po de dentro, poesia). Os livros foram 
lançados e distribuídos pelo selo Bi-
blioteca Paraná, que também edita 
autores paranaenses e resgata títulos 
relevantes que estejam esgotados ou 
fora de catálogo. “O Prêmio Paraná de 
Literatura já se estabeleceu como uma 

das principais premiações do país. 
Não só pelo valor investido, mas prin-
cipalmente pela qualidade dos livros 
lançados”, diz Rogério Pereira, dire-
tor da Biblioteca Pública do Paraná e 
presidente do júri.

Pereira também destaca o suces-
so do sistema de inscrição online, que 
tornou o Prêmio Paraná ainda mais 
democrático e acessível. Para ele, o 
grande número de inscrições em 2017 
reforça a importância do concurso em 
sua missão de projetar o Paraná no ce-
nário literário nacional. “O Prêmio Pa-
raná de Literatura contribui de manei-
ra expressiva para consolidar o projeto 
da Biblioteca Pública do Paraná de se 
firmar como um importante polo cul-
tural do Estado e do País”, afirma. 
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Os vencedores do Prêmio Paraná de Literatura 2017 Sônia Barros, Marcelo Degrazia e Henrique Schneider conversam com o jornalista Omar Godoy, no auditório da Biblioteca. 


