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O livro
segundo

o editor

Profissionais que ajudaram a
alavancar o mercado editorial
brasileiro nas tltimas décadas
falam sobre as transformacoes
do setor. Para entender essas
mudancas, o Gandido inicia
uma série de entrevistas com
12 importantes editores

Caco Galhardo

Um Escritor na Biblioteca | Lira Neto - Contos | Sidney Rocha - Ensaio | Eduardo de Assis Duarte
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EDITORIAL

partir dos anos 1990, 0 mercado edi-
toral brasileiro praticamente dobrou
de tamanho. Grupos estrangeiros

portaram por aqui, comprando e
fundido editoras. As engrenagens do ne-
gécio também mudaram: antes familia-
res, as antigas casas editoriais passaram a
cooptar profissionais de outras esferas da
cadeia do livro, como jornalistas espe-
cializados na cobertura de literatura. E
essa histéria que o jornalista e escritor
Alvaro Costa e Silva conta nesta edi¢io
76. O repérter mostra que essas trans-
formagdes comegam a ocorrer ainda
nos anos 1970 e se acentuaram na dé-
cada seguinte com a editora Brasilen-
se, um verdadeiro case de sucesso entre
uma nova geragio de leitores.

Para entender as transformagdoes
no setor, o Candido inicia a série de en-
trevistas “Os Editores”, com 12 profis-
sionais que fizeram e estdo fazendo essa

histéria. O fundador da Companhia da
Letras, Luiz Schwarcz (foto), abre os
bate-papos. Entrevistado pelo escritor
Bernardo Carvalho, ele fala do inicio de
sua editora, que fundou em 1986 junto
com a mulher, a antropéloga Lilia Mo-
ritz Schwarcz, e sobre temas que estdo
na pauta do mercado editorial, como
a falta de um projeto educacional por
parte do Estado brasileiro e a ascensdo
dos livros de youtubers.

A edi¢io de novembro tam-
bém traz um ensaio do professor da
Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG) Eduardo de Assis Duarte so-
bre a obra da escritora Concei¢io Eva-
risto. O académico analisa o projeto li-
terdrio da autora mineira, uma das mais
destacadas ficcionistas brasileiras con-
temporéneas, que resgata a fala e a me-
moria da mulher negra em seus roman-
ces e contos.

Rafael Roncato

Outro destaque ¢ a entrevista
com o escritor Lira Neto, que partici-
pou da edi¢do de setembro do proje-
to “Um Escritor na Biblioteca”. Entre
outros assuntos, o biégrafo revelou os
bastidores de alguns de seus livros mais
testejados, como as biografias de Ge-
tulio Vargas e Maysa. “Uma biografia
tem que dar conta do universo de uma
vida e tentar, o que acho mais interes-
sante, ordenar algo que é naturalmente
cadtico, que € a existéncia de um indi-
viduo. A nossa vida nio é linear”, diz o
autor cearense.

Entre os inéditos, a edi¢io traz
contos de Sidney Rocha e Franco Caldas
Fuchs, além de poemas de Célia Musilli,
Geraldo Magela Cardoso e Ruy Proen-
¢a. Na segdo Cliques em Curitiba, o con-
vidado ¢ o fotégrafo Carlos Dominguez.

Boa leitura.
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indica

TANTO TEMPO NA
PIOR QUE O QUE
PINTAR E UMA BOA
Richard Farifia, Rocco, 1985

Gnossos Pappadopoulis, o
“Paps”, Guardido da Cha-
ma, retorna a cidade uni-
versitdria Athené apés
uma peregrinagdo ascé- |
tica arriscada. Sem a res-
posta elevada que busca-

va, se entrega a rotina de
outrora: maconha, 6pio,
mescalina, sexo, um ou outro cigarro careta e
muito dlcool. Num clima constante de paranoia,
Paps se envolve com traficantes, conspiragdes e
até se apaixona, lembrando sempre de fugir do
macaco-demoénio. A escrita do norte-america-
no Richard Farifia se fundamenta no caos, alter-
nando linguagem poética com descri¢des cari-
catas e humor pasteldo.

SUBMISSAO
Michel Houellebecq, Alfaguara, 2015

Frangois, protagonista des- EEYTITAR INTANNE:14!
te romance, ¢ um entedia-
do professor de literatu-
ra na Universidade Paris
III-Sorbonne. Sua rotina
académica ¢é desinteres-
sante, e ele preenche seus
dias com relagdes sexuais SUBMISSAD
vazias, pratos feitos no

micro-ondas, lcool e visitas ao site pornografi-
co YouPorn. No plano politico, apds elei¢es acir-
radas, o candidato da Fraternidade Mugulmana
Mohammed Ben Abbes chega a presidéncia da
Franga. A nova ordem parece atrativa ao prota-
gonista, que enxerga 0 MOMeNto Como uma pos-
sibilidade de mudanga. Neste que é seu romance
mais recente, narrado em primeira pessoa, o es-
critor francés Michel Houellebecq constréi um
futuro dist6pico ndo tio distante, dando voz a
mais um protagonista desanimado e desiludido.

ULTRALYRICS

Marcos Prado, Travessa

dos Editores, 2005
: e,
O poeta paranaense Mar-  yltralyrics #« -
Al

cos Prado teve uma vida Bl

breve, morreu na noite
de Ano Novo de 1996,

aos 36 anos. Mas dei-

XOU sua marca na poe-
sia curitibana. Parceiro
de bandas de rock, Pra- :
do fez letras de musica
e poesia com a mesma intensidade. E o que
se percebe em Ultralyrics, livro organizado
pelo diretor teatral Felipe Hirsch. A lingua-
gem coloquial, as rimas, os temas urbanos e
uma certa firia punk ddo o tom dos textos,
como em “‘Homem de ferro”, gravada pelo
grupo Beijo AA Forga: “Nio haverd mais re-
médio / Os belos serdo os bélicos / Elmos
no lugar de cérebros/ O ferro-velho tomara
os cemitérios”.

NOITE AMERICANA/
DORIS DAY: BY NIGHT
Ronaldo Werneck,

Ibis Libris, 2006

Os poemas presentes
neste livro do mineiro
Ronaldo Werneck tém
clima de boémia e fes-
ta. Os versos trazem um
didlogo interessante en-
tre alta e baixa cultu-
ra, referéncias a artistas

variados e uma interes-
sante interse¢do entre
os idiomas portugués, inglés e francés. Mas,
como a diversdo tem seu prego, o livro tam-
bém é marcado por sentimentos melancélicos.
E o caso de “Gota seca”: “da sarjeta salta/ s6
uma agonia/ uma gota seca/ sol-lua s6 pouco
pedia/ nada-nadica de mutreta/ s6 dlcool/s6
amor/s6 poesia/ sol-lua sem rumo/ jaz o céu
no asfalto/ s6 poga sem prumo”.

Oficina com Rubens Figueiredo

Divulgagao

O escritor e tra-
dutor Rubens Fi-
gueiredo  minis-
tra uma oficina
de tradu¢io na
Biblioteca Publi-
ca do Paranid nos
dias 21, 22 e 23
de novembro. As
inscrigoes, gratui-
tas, podem ser feitas até 6 de novembro por meio de um for-
muldrio disponivel no site da BPP. Serdo selecionadas 30
pessoas, maiores de 18 anos, por ordem de inscrigio. Mais
informagdes: (41) 3221-4974. Formado em Letras na Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]J), Figueiredo é
tradutor de autores como Fiodor Dostoiévski, Leon Tolstéi
e Philip Roth. Sua produgio de fic¢do inclui, entre outros li-
vros, a reunido de contos As palavras secretas (prémios Jabuti
e Arthur Azevedo) e os romances Barco a seco (Prémio Jabu-
ti) e Passageiro do fim do dia (Prémio Portugal Telecom).

Paulo Lins na Biblioteca

Divulgagao

O autor do dest-
-seller  Cidade de
Deus, Paulo Lins, é
préximo convidado
do projeto Um Es-
critor na Biblioteca.
O encontro acon-
tece na Biblioteca
Publica do Parani,
no dia 7 de novem-
bro, as 19h30. A entrada é gratuita. Lan¢ado em 1997, Ci-
dade de Deus retrata o cotidiano da comunidade homoni-
ma, que teve crescimento desordenado nos anos 1970 e

conviveu com a violéncia oriunda do trifico de drogas.
Em 2002, o livro foi levado para o cinema pelos diretores
Fernando Meirelles e Kitia Lund, com roteiro de Briulio
Montovani. O filme, elogiado pela critica, foi sucesso de
publico e ganhou virios prémios. Também recebeu quatro
indicagdes para o Oscar em 2004. Depois da estreia em li-
vro, Paulo Lins escreveu diversos roteiros para o cinema e
a televisao. Em 2012, langou seu segundo romance, Desde
que o samba € samba.
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LLIRA

NETO

DA REDACAO

edicando-se a biografar assuntos e personalidades impor-

tantes da cultura brasileira desde o final dos anos 1990, o

cearense Lira Neto fez uma sintese de sua trajetéria como

escritor na edigdo de setembro do projeto “Um Escritor
na Biblioteca”. O bate-papo contou com a mediagio do jornalis-
ta Ricardo Sabbag.

Nascido em Fortaleza (CE), em 1963, Lira Neto é forma-
do em Letras e Filosofia, mas fez carreira no jornalismo, atuando
como reporter, editor de cultura e chefe de redagdo na imprensa
cearense. No comego dos anos 2000, largou o cotidiano das reda-
¢oes para se dedicar & escrita de biografias. A primeira que escreveu,
O poder e a peste — A vida de Rodolfo Tedfilo (1999), relata a traje-
téria de um sanitarista que viveu em Fortaleza na virada do século
XIX e teve 6tima aceitagio. “Foi quando pedi demissio do jornal
para escrever livros”, diz Lira.

A partir dai, o escritor deu inicio a uma sequéncia de li-
vros que ganharam repercussio nacional, entre eles Padre Cicero —
poder, fé e guerra no sertdo (2009), Castello: a marcha para a ditadu-
ra (2004) e Maysa: s¢ numa multidio de amores (2007). “Quando

comecei a escrever o segundo livro, disse
a mim mesmo que iria fazer uma grande
reportagem, histérica, com rigor na apu-
racio e no trato com as fontes. Nio ia fa-
zer literatura”, explica.

Lira também falou sobre o que,
para ele, é essencial em uma boa biogra-
fia, como a escolha do personagem (“Tem
que ter solavancos, altos e baixos”) e a pes-
quisa bibliogréfica sobre o assunto (“Tem
que dar conta de tudo que de relevante se
escreveu sobre a figura escolhida”). “Mon-
to esqueletos sempre que estou iniciando
um trabalho, mas ¢ claro que isso ¢ flexi-
vel, vai se alterando de acordo com os ru-
mos que a pesquisa manda”’, completa.

Entre 2012 e 2014, o escritor
publicou os trés volumes que compdem
a elogiada biografia de Getilio Vargas.
Projeto que lhe custou cinco anos de tra-
balho com dedicagio exclusiva. O esforgo
valeu a pena: a trilogia virou best-seller e
ganhou prémios.

Acostumado a desafios, atual-
mente o escritor trabalha nos dois tltimos
volumes de uma série que conta o percur-
so do samba por meio das trajetérias de
seus principais compositores e intérpretes.
O primeiro tomo, Uma histéria do samba
— as origens, foi langado no primeiro se-
mestre de 2017.

A seguir o bidgrafo fala um pou-
co mais sobre os complexos personagens
e temas que deram origem aos seus insti-
gantes livros.

Terror da criangada

Nio tenho uma histéria mui-
to bonitinha com biblioteca. A primei-
ra que frequentei, da escola onde fiz o
entdo primdrio, hoje ensino fundamen-
tal, numa pequena cidade do Ceara cha-
mada Caucaia, era o lugar para onde se
mandavam os alunos mal comportados.
Quando o professor nio estava conse-
guindo dominar a situagdo, dizia: “Vai
para a biblioteca!”. Entdo a biblioteca era
o terror da criangada.

Sarampo e Lobato

Quando eu tinha 8 ou 9 anos, pe-
guei sarampo e fiquei de cama. Quer di-
zer, como bom cearense, eu nio fiquei de
cama, fiquei de rede. Minha irma mais
velha levou para mim um livro que pegou
na biblioteca da escola, para que eu les-
se nos dias em que eu estava deitado na
rede sem poder fazer nada. E esse livro
mudou completamente a minha percep-
¢do do mundo. Era uma obra do Mon-
teiro Lobato chamada A chave do tama-
nho, que ele escreveu durante a Segunda
Guerra Mundial. Ai fiquei bom do sa-
rampo e, para espanto dos meus colegas
de turma, nos recreios, em vez de jogar
bola, eu ia para a biblioteca. E eles fica-
vam intrigados: “O que vocé fez para ir
para a biblioteca?”. Eu dizia: “Nio fiz
nada. L4 tem um tesouro”. E que tesou-
ro era esse? Era a obra infantil do Lo-

bato. Depois fui ler Julio Verne, Os #rés
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mosqueteiros, tudo logicamente em versoes adaptadas para crianga.
Ali me descobri como leitor.

Influéncia

Minha mie escrevia muito bem, era professora, depois pas-
sou a ser funciondria publica. Eu queria imitar o estilo de minha
mae. Meu grande sonho era escrever igual ela escrevia. De vez em
quando eu pedia para ela escrever minhas redagdes do colégio —
e ficavam fantdsticas, sempre ganhava 10. Mas eu ndo tinha uma
perspectiva, ndo sonhava que ia ser escritor nem jornalista.

Divulgagao

\

Jornalismo

Até o jornalismo chegou em
minha vida de forma tardia. Embo-
ra na minha juventude, no final dos
anos 1970, comego dos anos 1980, eu
tenha me arriscado a cometer alguns
poemas, o que nio é nenhum mérito,
porque naquela época todo mundo era
poeta marginal — na geragdo seguin-
te todo mundo era wvideomaker ¢ hoje

todo mundo é multimidia. Confesso
que cometi uns poeminhas. Inclusive,
um dia desses, um amigo de faculda-
de descobriu um desses livretos que eu
publicava, xerocados, e me mandou uma
ameaca, dizendo que se eu ndo o tratas-
se muito bem, ele divulgaria meus poe-
mas de juventude. Fiquei muito tenso.
Mas eu ndo sabia que ia ser jornalista.
Para se ter uma ideia, no ensino médio
eu me formei em topografia, sou topé-

grafo profissional.

Sem remorso

Sempre abandonei muitas coisas
na minha vida. Quando as coisas ndo me
satisfazem, eu abandono mesmo e nio
tenho pudor nem remorso. Abandonei
duas faculdades, estou no meu terceiro
casamento. Ou seja, para mim, se a coi-
sa ndo estd dando certo, parto para ou-
tra. E ai, nesse meio tempo, fui técnico
de raio-X, fritei hambudrguer num trailer
que montei com meu irmio — hoje em
dia td na moda, é food truck. Vendi arte-
sanato em uma praga la de Fortaleza, ar-
tesanato meio ripongo, bicho-grilo. Fiz
um monte de coisa. Mas ai, a certa al-
tura, surgiu uma vaga na revisao de um
jornal em Fortaleza, o Didrio do Nordes-
te. Fui e me submeti ao teste. Passei e foi
14, no setor de revisdo, que descobri que
ia ser jornalista. Mas, estando 14, perce-
bi que ndo queria fazer revisio, mas sim
trabalhar na redago.

>>>
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‘ UM ESCRITOR.

Virando escritor

Passei 10 anos na redagdo, ndo
mais no Didrio, mas em um jornal con-
corrente, O Povo. E eu me lembro exata-
mente o dia em que pensei em escrever
um livro. Foi quando senti que o jorna-
lismo cotidiano ndo me satisfazia. Esta-
va pensando em abandonar o jornalismo.
Como eu disse: ndo tenho apego por es-
sas coisas. Até o dia em que um colega
de redagio saiu para fazer uma matéria
boba, sobre o saneamento bdsico da ci-
dade. Naquele momento, Fortaleza es-
tava passando por um processo de obras
de saneamento, e esse repérter, que tinha
saido para cobrir essa coisa absolutamen-
te sem graca, chegou dizendo que tinha a
matéria de capa do dia seguinte. Ao reve-
lar as imagens que o fotdgrafo tinha fei-
to, todos ficaram perplexos: as fotos eram
inacreditdveis, remetiam imediatamente
as cenas dos campos de concentragdo na-
zista, das valas comuns em que os judeus
eram enterrados. Cadéveres sobre cadi-
veres, pilhas de cadaveres, no caso ja es-
queletos. Milhares de esqueletos encon-
trados quando os operdrios da obra de
saneamento escavaram o solo.

Primeiro livro

O jornal passou trés dias batendo
cabeca para saber o que era aquilo. Até
que o presidente do Instituto Histérico
do Ceari ligou para nos dar uma sono-
ra bronca. Ele explicou que aqueles es-
queletos eram das vitimas de uma terri-
vel epidemia de variola, que matou um
quinto da populagio de Fortaleza. Um
episédio ocorrido hd mais de 100 anos.
Aquela histéria ndo saiu da minha ca-
beca. Ai pensei que o assunto poderia
dar uma série de grandes reportagens.
Foi quando resolvi pesquisar essa his-
téria e escrevi o meu primeiro trabalho

A NETO

PADRE CICERO

GETULI(

de folego, que se chama O poder e a pes-
te — A vida de Rodolfo Tedfilo. Trata-se
da biografia de um sanitarista que en-
frentou essa variola, essa epidemia so-
zinho, inclusive encontrando resistén-
cia governamental, que ndo queria que
ele tomasse para si essa tarefa, porque,
indiretamente, ele estava mostrando a
incompeténcia do poder publico para
enfrentar o problema.

Boa repercussao

O livro foi publicado em Forta-
leza, em 1998, e, para meu espanto, re-
percutiu além das fronteiras da cidade.

e

LIRANETD
UM ESCRITOR,,
BIBLIOTECA

Casamento a gente
abandona, biografia ndo.

A Folha de S.Paulo dedicou a capa da
“Ilustrada” para a obra. Naquela época,
A «UT A
0 Jo Soares apresentava o “J6 Soares
Onze e Meia” e me chamou para dar
entrevista. O Jornal do Brasil/ deu uma
bela matéria. Entio, finalmente, havia
achado uma coisa que me agradava. E
me deu muito prazer fazer aquele livro.
Foi quando pedi demissio do jornal
para escrever livros.

Desafio dalinguagem

E claro que o primeiro livro é
cheio de imperfeicoes, de dificuldades
naturais de um cara que estd entenden-
do ainda como vai construir um méto-
do de trabalho. Era uma tentativa meio
frustrada e meio va de aproximar o tex-
to jornalistico do texto literdrio, vamos
dizer assim, na falta de outro termo. E
eu fui depurando isso. Nos livros poste-
riores, ja a partir do Castello — A marcha
para a ditadura, eu me permito muito
pouco, bem menos do que me permiti
na estreia. No primeiro livro fago qua-
se — vamos dizer, uma expressio que
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eu detesto, que causa urticdria hoje —
uma espécie de biografia romanceada.
Em que me dei o direito de criar deter-
minadas circunstincias e determinados
periodos, pardgrafos, a partir da minha
imaginagdo, nitidamente para suprir
uma deficiéncia de apuragio. O que eu
nio conseguia desvendar nos documen-
tos, eu dizia: “Ndo, mas se nio é assim,
poderia ter sido”. E ai, logicamente, isso
¢ péssimo jornalismo. Mas eu ainda o
acho um livro bem escrito.

Castello Branco

Logo depois dessa primeira expe-
riéncia, quando me comprometi a escre-
ver o segundo livro, a histéria do Caste-
llo Branco, pensei comigo que precisava
fazer jornalismo. Disse a mim mesmo
que iria fazer uma grande reportagem,
histérica, com rigor na apuragio, com ri-
gor no trato com as fontes. Néo ia fazer
literatura. O texto precisava ser limpido,
muito bem escrito, com algo de estético,
no sentido de burilar a palavra, mas ja-
mais cair na tenta¢do de fazer literatu-
ra. Fazer bom jornalismo, isso sim. Errei
no primeiro livro, e foi bom que eu te-
nha errado, porque me vacinei nos livros
seguintes. Ai meu compromisso foi cada
vez maior com o rigor da informagio,
unindo a isso um texto absolutamente
translicido, que nio deixe os andaimes
evidentes para o leitor.

Boa biografia

A primeira coisa é escolher um
bom personagem. O que é um bom
personagem para um biégrafo? E al-
guém que tenha tido uma vida edifi-
cante? Nio. As vezes, muito pelo con-
trario. Um personagem que sempre
deu certo na vida, que fez tudo cer-
to, dard uma péssima biografia. O per-
sonagem tem que ter solavancos, al-

tos e baixos. Para usar um cliché: sua
vida tem que ser uma montanha-rus-
sa existencial. Esse ¢ o primeiro passo.

Pesquisa

Uma vez decidido quem ¢ o per-
sonagem, a segunda coisa é tentar dar
conta de tudo que de relevante se es-
creveu sobre a figura escolhida. No caso
de Getilio Vargas, no primeiro volu-
me, por exemplo, quase 100 paginas sdo
de referéncias as fontes: bibliograficas,
arquivisticas e tudo mais. Entdo, nesse

caso, era uma avalanche de coisas para
serem lidas. Agora, nesse caso especi-
fico, o trabalho foi facilitado em muito
por dois motivos: primeiro, porque boa
parte do que se escreveu sobre Getilio
padecia do pecado original de dizer que
ele era um santo, que nunca tinha co-
metido um deslize, e, por outro lado, li-
vros que afirmavam que era exatamente
o contrdrio, um ditador sanguindrio, etc.
Entdo, esses dois tipos de literatura se
exclufam pelo sinal contririo. E eu ndo
queria seguir nessa linha. Ndo queria fa-

&€ Jamais faria
a biografaria de
Uma pessoa viva.

zer nem mais um libelo contra o Ge-
tulio, nem mais uma hagiografia. Que-
ria escrever um livro que mostrasse uma
pessoa complexa nas suas contradigdes.

Vargas

Getlio era um sujeito obsessivo:
tudo que escrevia, podia ser um simples
bilhete, arquivava. O arquivo do Getu-
lio, que estd a disposi¢do de qualquer
pesquisador na Fundagio Getulio Var-
gas, 14 no Rio de Janeiro, é assombro-
so. Entédo tive que dar conta desse ma-

>>>
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A YJina
terial. Mas foi uma tarefa dificil e ao
mesmo tempo saborosa. Porque esses
documentos foram escritos no calor
da hora, ou seja, era a histéria sendo
contada no momento em que ela esta-
va sendo produzida. E, no caso do Ge-
tulio, eu tinha que dar conta também,
além dos arquivos privados, dos arqui-
vos publicos. Entdo, no caso de um
presidente que passou 18 anos no po-
der, entre idas e vindas, pode-se imagi-
nar o tamanho da magaroca. Sem falar
no material diplomdtico, por exem-
plo. A pesquisa para fazer os trés livros
do Getilio se estendeu além do Bra-
sil para outros paises. Tive que contra-
tar pesquisadores assistentes em Nova
York, Washington, Londres, Berlim,

Buenos Aires e Montevidéu.

O mais importante

Concordo com o professor Boris
Fausto, historiador que assina a quarta
capa do primeiro volume da biografia
do Vargas, que diz: para bem e para o
mal, Getilio é o personagem mais im-
portante da histéria do Brasil. Com to-
dos os erros e acertos. Com todos os de-
teitos e vicios. E ai me deparei com um
grande problema, né? Depois de Getu-
lio, eu iria biografar quem?

Samba

Na minha idiotice abissal, pen-
sei que depois de ter biografado Getd-
lio, qualquer outro assunto era refresco.
Terminei o terceiro volume do Getilio
exausto, fisica e mentalmente. Estava
arrasado, aos frangalhos. Foram cinco
anos e meio de trabalho em regime de
dedicagdo exclusiva, comegando a tra-
balhar as 8h e terminando por vezes as
22h.Todos os dias. Nio foi facil. Quan-
do entreguei os originais do terceiro e
ultimo volume, o Luiz Schwarcz fez a

S6 comego a
Bscrever depois que
tenho um mapa.

pergunta que todo editor tem que fazer:
qual é o préximo? Uma pergunta sidi-
ca, mas necessria. Ai eu disse a ele que
estava muito cansado e queria me di-
vertir um pouco, brincar, dangar, sam-
bar. Ai o Luiz, com a sensibilidade que
lhe é peculiar, disse: “Vocé quer sambar?
Por que vocé nio escreve uma histéria
do samba?" E pela primeira vez um edi-
tor me pautou.

Temaleve

Eu jamais tinha imaginado es-
crever uma histéria do samba. No pri-
meiro momento, achei legal, pois acha-
va que seria um tema leve. Assinamos
o contrato. Mas ai comego a pesquisar
e me dar conta do monstro que tinha
nas méos. Percebo que ndo ¢ uma his-
toria deliciosa, é uma histéria terrivel. E
uma histéria de injustica, de preconcei-
to, de racismo. Eu achando que ia falar
do Noel Rosa perambulando pelos ca-
barés da Lapa, de Ismael Silva apron-
tando as dele... Mas ndo foi assim. E
nesse primeiro volume, Uma historia do
samba: as origens, isso estd muito cla-
ro. Inclusive, ¢ bom a gente entender
o titulo e o subtitulo do livro. Nio ¢ “a
histéria do samba”, é “uma histéria do
samba”, uma das possiveis histérias do
samba. E ndo ¢ “a origem”, sdo “as ori-
gens”, porque eu parto do pressuposto
que ndo existe uma Unica origem, entio
nio caio na bobagem de entrar naque-
la briga de bar, de boteco, e dizer que o
samba nasceu na Bahia ou no Rio. Es-
colher se é do morro ou do asfalto. Di-

zer que “Pelo telefone” é ou ndo o pri-
meiro samba. Gente, parem com isso!
Nio tem centendrio de samba coisa ne-
nhuma. Nio tem cem anos de samba.
Nenhum género musical tem certiddo
de nascimento. O samba ¢é amalgama.
O samba é mescla. O samba é a ritmica,
a pulsacdo da ritmica africana em didlo-
go com o sistema tonal europeu, com o
tandango, com a habanera, com a polca,
com os ritmos amerindios. O samba é
tudo isso junto. Isso ndo tira protago-
nismo de ninguém, ao contririo do que
muita gente insinuou.

Maysa

No caso da Maysa, tive acesso
aos didrios dela. Assim como Getlio,
Maysa anotava coisas sobre a prépria
vida. Ela comecou a fazer isso a partir
dos 15 anos de idade — a dltima ano-
tacdo foi feita um més antes da morte
da cantora. Entéo ¢ a histéria da May-
sa contada pela prépria Maysa, com to-
dos os filtros que vocé tem que ter com
relacdo a isso, porque descobri que, em
vérias oportunidades, ela mentia para
os préprios didrios. Inventava histdrias.
Ela dizia: no dia tal, estive aqui. Eu ia
conferir e ela estava em outro lugar fa-
zendo um show. Maysa viveu como alvo
constante de uma nascente imprensa de
escandalo, e ela se retroalimentava dis-
S0, usava essa imprensa a seu favor e so-
fria com isso. Fiz cerca de 200 entre-
vistas com pessoas que conviveram com
Maysa: professores da escola, ex-mari-
dos, produtores, musicos, compositores.
Foi muito divertido, nesse aspecto. Mas
¢ também muito cansativo. Uma bio-
grafia tem que dar conta do universo de
uma vida e tentar, o que acho mais in-
teressante, ordenar algo que ¢é natural-
mente cadtico, que ¢ a existéncia de um
individuo. A nossa vida nio é linear.

Método de trabalho

S6 comeco a escrever depois que

tenho um mapa. Por exemplo: quan-
do fui escrever a biografia do Getd-
lio, a primeira coisa que combinei com
o meu editor, Luiz Schwarcz, era que
iria publicar a biografia em trés volu-
mes. Ele topou na hora, correu um ris-
co editorial grande, porque se o pri-
meiro volume naufragasse em vendas,
estaria com dois caddveres nas mios.
Ai defini o que cada volume iria abran-
ger: periodo, no caso, cronoldgico. E o
que iria dentro de cada volume, quan-
tos capitulos iriam ter, o tema de cada
capitulo, etc. Monto esqueletos sem-
pre que estou iniciando um trabalho,
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mas é claro que isso é flexivel, vai se

alterando de acordo com os rumos que
a pesquisa manda. Vocé nio se perde
desde que crie esse norte.

FlaX Flu

Quando saiu a biografia do Getu-
lio Vargas, li uma cronica de um blogueiro
do espectro politico conservador, em que
dizia textualmente que o livro tinha sido
escrito por um “petralha”. Trés semanas
depois, um blogueiro de esquerda, quer
dizer, que se diz de esquerda, porque nio
¢ de esquerda, o Paulo Henrique Amo-
rim, escreveu: “Cuidado com essa biogra-
fia do Getulio, porque é uma biografia
tucano-udenista”. Vai entender. Um me

chama de “petralha’, o outro de tucano-
-udenista. Deve ser porque eu fiz um tra-
balho bem feito. Dei um né na cabeca de-
les. No segundo volume da biografia, na
quarta capa do livro, tem dois pequenos
textos de dois ex-presidentes que leram o
primeiro volume e recomendam a leitu-
ra. Um assinado pelo Fernando Henrique
Cardoso e outro pelo Luiz Inicio Lula da
Silva. E ai as pessoas ficam te chamando
de “isentdo”. Ou seja, aquele sujeito que
tentar ver as coisas com um pouco mais
de complexidade, que nio cai nessa dico-
tomia do pensamento bindrio. Entdo eu
acho que quando vocé faz um trabalho
em que busca essa polifonia, talvez provo-
que esse tipo de reagdo no leitor.

Universo do biografado

Meu tempo ¢ hoje. Com todos os
problemas, eu ndo queria ter vivido em
outra época. Nio sou saudosista. Acho
que o saudosismo é um sentimento ab-
solutamente imobilista. Mas, quando
estou pesquisando, me transporto para
a época, fago questdo de visitar os luga-
res onde o personagem viveu, onde ele
morou. A primeira coisa que fiz quando
decidi que ia biografar Getulio Vargas,
foi ir para Sao Borja. Nio tinha pesqui-
sado uma linha ainda, mas queria saber
qual era a cor da terra de Sdo Borja, que
cheiro tinha, como era o céu, o relevo, a
topografia do lugar. Visitei apartamen-
tos que a Maysa morou. As vezes isso

d4d meia linha, mas é o que me transpor-
ta e é o que me leva a transportar o lei-
tor ao universo do personagem.

Biografar vivos

Jamais faria a biografaria de uma
pessoa viva. O Ruy Castro tem uma fra-
se que acho emblemitica: “Biografado
bom ¢ biografado morto”. Porque nio
vai te dar problema depois. Nio acre-
dito em biografias autorizadas, essa eu
jamais farei. Quando fui biografar a
Maysa, o Jayme Monjardim, filho da
cantora e diretor de cinema e televisio,
me forneceu muita coisa, tudo que ele
tinha, abriu portas para que eu pudesse
conversar com muita gente. Mas s6 leu
o livro depois de publicado. E detestou
a biografia, odiou tanto que se tornou
meu inimigo. Disse que eu o apunhalei
pelas costas, fiz um livro absolutamente
para denegrir a imagem da Maysa. En-
tdo, se lidar com herdeiro jd é complica-
do, imagina com o préprio biografado.

Compromisso com o personagem

Um outro amigo biégrafo, Fer-
nando Morais, diz o seguinte: “Quan-
do vocé se compromete a biografar al-
guém, amarra uma bola de ferro na
propria perna e é condenado a arrastar
essa bola até terminar o livro”. Alis,
acho que isso ¢ para sempre, porque até
hoje estou falando sobre Maysa, Pa-
dre Cicero, Getilio, etc. Sdo coisas que
nunca mais véo sair da minha vida, por-
que quando vocé escolhe um tema, tem
que estar muito certo de que esse tema
te mobiliza, mobiliza suas energias, in-
teresses, forgas, etc. Porque vocé vai
conviver com esse personagem diaria-
mente, durante anos de sua vida. Vocé
vai escarafunchar a vida dele, entio nio
tem como abandonar. Casamento a
gente abandona, biografia nio.
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SIDNEY ROCHA

0 GOMPOSITOR

té mesmo Palestrina o considerava um mes-

tre. Lyon ficava em siléncio quando Goudimel

iniciava os seus trabalhos de composigio, nas

longas manhis de primavera. Algumas vezes,
quando o musico interrompia a ciclo natural da noi-
te para compor, era comum os pais de familia abri-
rem as janelas e portas para Deus entrar, de dentro
do cravo e do violino de Claude Goudimel, mesmo
se os esgotos de granito soprassem das ruas um mias-
ma de gordura para dentro das casas e proibisse as
criangas de respirar.

Ainda assim, Goudimel pediu licenga aos
senhores. Era como pedir permissdo para entrar na
sua prépria casa, mas aquilo era menor. Sua intengio
era outra.

Naquela tarde, ele empurrou a porta dos
aposentos do bispo de Lyon, como sempre fizera.
Claude era um homem esguio, os gestos estavam o
tempo inteiro abragando o ar e a impressdo era de
que o vento ia carregd-lo a qualquer instante.

Jé o bispo, s6 o convite do cozinheiro o mo-
via. Era um compositor mediocre e ele e Goudimel
eram amigos de infincia. Ele o desencorajava nos
seus estudos musicais avan¢ados, ndo era necessirio
misturar tantos estilos, a musica para Deus € tnica e
simples, largue essas amizades, coisas que deixavam
Goudimel irritado, sobretudo quando o bispo lhe co-
brava confissdes, a despeito do artista ter abandona-
do o catolicismo em Melt, todos sabiam.

— Escute isso — disse o compositor ao bis-
po, ainda deitado.

Eram seis horas quando tocou o salmo.

Claude o havia composto na manhi daquele

sdbado.

— Ele dard fim as guerras religiosas na Fran-
¢a, disse Claude.

Por isso era preciso levi-la de imediato ao
papa, aos reis, a Calvino, a rainha louca.

O bispo ndo conseguia se mover agora por
mais nada: a musica provocava revolugdes e varia-
¢oes de animo tdo impressionantes a ponto de rede-
finir sua alma um tanto herege... dava para ouvir os
cavalos dos vinte mil carros de Deus, depois a mana-
da de touros de ouro, em seguida a melodia se dei-
xava conduzir por donzelas tocando adufes até tudo
carregar o espirito para o interior de cavernas onde
reina a musica de pequenas estalactites de siléncios
construindo do acaso Davis de pedra. Ah, o bispo
precisava de ar, eram tdo varias as maravilhas, a terra
se abalando, os céus se destilando...

Entdo, o bispo de Lyon agarrou o brago do
Claude com forg¢a, porém a mio foi perdendo a fir-
meza para enlanguescer num gesto de abandono e
frigidez.

Claude s6 notou o velho ferido de morte
quando o ouviu murmurar:

— Ironia das ironias, Senhor. Morro ao lado
de um calvinista. Mas agora ji é tarde. Fuja, Claude,
meu filho.

Nio daria tempo, no pétio os homens acer-
tariam um tiro de arcabuz no compositor. O atirador
saiu da nuvem de pélvora, retirou o pequeno punhal
e marcou um trago no cabo da arma. Seriam setenta
mil marcas naquela noite de Sdo Bartolomeu.

Aquela musica, se Deus a ouviu, guardou-a
no fundo da alma do bispo moribundo de Lyon.
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llustracdo: Felipe Rodrigues

0 SECRETARIO

quarto tem o piso de marmore. As pedras sdo enormes pla-

cas brancas e pretas, espelhos que nio permitiriam a uma

senhora andar sobre ele sem andguas e longos, e mesmo as-

sim a passos muito curtos. O piso é um tabuleiro onde sdo
comuns os enxadrismos do bem contra o mal. Nao se pode per-
manecer nele sem a sensagdo de, a qualquer momento, sermos es-
magados pelo L final de um cavalo gigante, a varredura transversa
de um bispo, ou soterrados por uma das torres.

Estamos falando de um ambiente de cento e doze me-
tros quadrados, as medidas foram inspiradas nas escalas da pré-
pria Jerusalém, muito embora estejamos agora no Vaticano, no
quarto mais elevado da Catedral de Sio Pedro.

As cortinas deixam passar alguma luz, mas nio se pode
dizer que qualquer coisa ali seja natural. Ora, o sol é natural, vocé
dird, mas hd um plano ali, um plano muito bem esquadrinhado e
seguro, seguido das Matinas as Completas, para se iniciar com a
troca de guardas no dia seguinte.

O sol. Ele aninhou-se ali numa poga, ao canto esquerdo
da cama onde o homem dormia e sonhava em virias linguas. O
sol preferiu permanecer ali, o siléncio de Roma, o sol aquecen-
do com sua bondade o cdo empalhado ao lado da cama, o longo
palio serpenteando sobre os sapatos vermelhos, esperando o fim
dos tempos.

O homem deixou o peito fugir do camisoldo branco e
dourado e as peles formam uma grande bolsa arreada sobre o
ventre, mas essa teta nio podem vé-la, nem a outra, claro, quan-
do ele sai sob a protegdo dos trinta e trés botdes da bata, sob a
estola cor de vinho resplendendo também dourada, e ainda mais
a mozeta sobre os ombros mitdos.

Esta deitado e ndo se move. O secretdrio polonés tinha
servido como médico na guerra, e o considerava um irmao. Entrou
no quarto e, como autémato, retirou a pistola dourada da mao es-
querda do velho amigo pela tltima vez. Em tentativas anteriores,

tinham rolado pelo tabuleiro do quarto
derrubando as pegas, sob o perigo de se
ferirem de morte, com direito a todo o ri-
diculo de uma luta de duas criangas. Mas
ao fim o secretrio vencia sempre, ¢ de-
pois, ainda extenuados, ainda no chio es-
pelhado da Jerusalém particular, sorriam
daquilo como dois velhinhos.

Mas naquela derradeira vez, via
como o demdnio entrou pelo furinho mi-
nusculo e nio admitiria que ele causasse
ali dentro prejuizos maiores aqui fora.

Depois cuidou dele como legista
devoto e tratou de vestir 0 amigo com uma
estola branca. Contemplou ali as doze pe-
dras preciosas engastadas em ouro, retirou
debaixo da cama o biculo, confortou-o ao
lado do dono, retirou algumas fotos para
chorar sobre elas depois e, usando todas
as prerrogativas de secretirio-geral, resol-
veu chamar os outros e ordenar a invio-
labilidade do corpo para exames. Depois,
anunciou que ali vencera o cincer, a falén-
cia da carne, como era de se esperar.

A outra vez que viu o amigo foi
para colocar a mitra costurada a pon-
tos de ouro sobre o ataude de carvalho e
bdélio, 4 cruz de 6nix. Depois sentou-se
e com todos os outros orou vérios dias ao
lado do caixdo. Foi quando notou as pon-
tas da mitra insistirem em se dobrar, re-
cusando o céu da catedral, mas ficou ca-
lado quanto a este detalhe também.

Sidney Rocha nasceu em 1965, em Juazeiro do

Norte (CE), e mora no Recife (PE). F autor dos livros de
contos Matriuska (2009), 0 destino das metéforas (2011,
vendedor do Prémio Jabuti) e Guerra de ningugm (2015).
Também escreveu os romances Sof (2014, vencedor do
Prémio Osman Lins) e Fermantlor (2015).
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0 professor da Universidade Federal de

Minas Gerais (UFMG) Eduardo de Assis

Duarte analisa o projeto literario de Conceigao
Evaristo, uma das mais destacadas escritoras
brasileiras contemporaneas, que resgata a
fala & a memoria da mulher negra, da senzala
oitocentista & favela contemporénea

ma das autoras mais destacadas da
produgdo literdria contempori-
nea, Concei¢do Evaristo faz ques-
tio de explicitar seu projeto esté-
tico como umbilicalmente vinculado ao
lugar de fala da mulher negra em nossa
sociedade, até hoje marcada pelas heran-
cas da escraviddo. A partir mesmo da epi-
grafe acima, verifica-se o vinculo de seus
escritos com o compromisso de resga-
te da memoria negra sufocada pela mo-
dernizagio excludente e pelos mitos que
lhe sdo correlatos: o da nagio mesti¢a, na

qual ninguém ¢é branco nem negro; ¢ o
do povo alegre e acolhedor, fruto de uma
escraviza¢do ndo violenta. De fato, o mito
da democracia racial e a crenga numa es-
pécie de esséncia morena— fruto da misci-
genagio e responsavel por forjar uma po-
pulagio avessa a conflitos — conseguiram
e ainda conseguem obliterar entre nds
evidéncias histdricas como o racismo e a
desigualdade socioeconémica entre a base
e o topo da pirdmide social.

Tais construgdes imagindrias no
tém mais qualquer credibilidade, nem
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cientifica, nem ética. No entanto, ainda perduram nos coragdes e
mentes de muitos brasileiros. Do outro lado, postam-se os criti-
cos dessa mitologia repetida cotidianamente na midia e em cer-
tos produtos da industria cultural. Entre os afrodescendentes, os
questionamentos dos mitos nacionais fundadores tém como ali-
cerce uma consciéncia de identificagio étnica, que se faz presente
em diversas formulagdes discursivas — do Teatro Negro ao Can-
domblé; da Umbanda ao Rap e ao Slam — e que dialoga com a
literatura afro-brasileira, quando dela néo provem diretamente.

Projeto literario
ssa “consciéncia negra” de si e de sua condicdo, emba-
E d d d b
sa desde o inicio o projeto literdrio de Conceigio Evaristo e de

A autora mineira
Conceicdo Evaristo,
que comegou a
publicar ficgdo na
década de 1990.

Divulgagdo

muitos de seus pares, revelados como ela
nas coletineas da série Cadernos Negros,
editada hd 40 anos pelo grupo paulista
Quilombhoje. Um dos tragos marcantes
dessa produgio passa por “tomar a pala-
vra’ para dar voz 2 memoria subalterni-
zada que ndo quer se calar. E assim fa-
zendo superar, desde dentro, a prépria
condigdo subalterna.

Entre essas “falas do Outro”,
surgem as “vozes-mulheres” de Con-
ceicio Evaristo. Elas aparecem pela
primeira vez em 1990, a partir da pu-

Poncid Vieéneio inaugura
um procedimento que o leitor
ird encontrar mais tarde em
outros escritos de Evaristo,
qual seja, o do bildungsroman
feminino e negro.

CADERNOS
NEGROS

YOLUME 36
CONTOS AFRO-BRASILEIROS

Capa dos Cadernos Negros, publicacdo que deu guarida
a0s primeiros escritos de Conceigdo Evaristo.

blicagio do poema homoénimo, entre
outros cinco de sua autoria, no volume
13 dos Cadernos Negros: “A voz de mi-
nha bisavé ecoou/ crianga/ nos pordes
do navio./ Ecoou lamentos/ de uma in-
fancia perdida./ A voz de minha avé/
ecoou obediéncia/ aos brancos-donos
de tudo./ A voz de minha mie/ ecoou
baixinho revolta/ no fundo das cozinhas
alheias/ debaixo das trouxas/ roupagens
sujas dos brancos/ pelo caminho em-
poeirado/ rumo a favela”. O poema estd
disponivel na internet e pode ser lido —

>>>
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e declamado — a qualquer momento. Na sequéncia, Concei¢io
menciona a prépria voz como composta por “rimas de sangue e
fome” e encerra introduzindo a voz de sua filha que “recolhe em
si/ a fala e o ato./ O ontem — o hoje — o agora”.

A prova do tempo

Passados 27 anos, este ainda é seguramente um dos tex-
tos mais impactantes da autora. Integra o volume Poemas de
recordagdo e outros movimentos, langado (somente) em 2008(!),
bem como a terceira edigdo ampliada, de 2017. Mais que isto,

¢ para mim, o poema-guia, que sinaliza
o lugar de onde parte seu fazer literdrio.
Ser a fala feminina do “Outro”, a ins-
crever tanto o sangue-ménstruo da vida
que resiste, quanto o sangue filho da
violéncia e do feminicidio, figura mais
do que /leitmotiv, pois nio integra ne-
nhuma proposta demagdgica de “falar
as massas” ou produzir besz-sellers.

Bem mais do que isto, sustenta

o compromisso realista de fazer da lite-
ratura espago e recepticulo do que defi-
ne como “escrevivéncia” enquanto marca
definidora de seu trabalho com a pala-
vra. Mas, atengdo: tal postura nio deve
jamais ser confundida com o mero relato
ou “reflexo” de ocorréncias inerentes ao
processo histérico e social. Entre o acon-
tecimento em si e sua narrativa instala-se
a escrita que dialoga com a vivéncia su-
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Divulgagdo

' ‘ Becos da memoria, Pallas, 2013

Ameagados, ou melhor, confrontados diante

do desfavelamento, um desinimo amolecia a
vontade de todos. Emog¢bes confusas tomavam

- conta de Maria-Nova e a menina procurava se
equilibrar em meio de tantos acontecimentos.
[...] Percebia a estreita relagio de sentido entre

a favela e a senzala, mas mais entristecia ao
perceber que nos ultimos tempos ali se vivia de
pouco amor e muito 6dio. Um édio que passara
a existir entre pessoas que até entdo se gostavam
tanto e que um sentimento fora dirigido a pessoa

errada. (p. 191)

Poncia Vicéncio,
Pallas, 2003

O inspirado coragio de Poncid ditava
futuros sucessos para a vida da moga.

A crenga era o nico bem que ela havia
trazido para enfrentar uma viagem que
durou trés dias e trés noites. Apesar do
desconforto, da fome, da broa de fubd que
acabara ainda no primeiro dia, do café
ralo guardado na garrafinha, dos pedagos
de rapadura que apenas lambia, sem ao
menos chupar, para que eles durassem até
- ao final do trajeto, ela trazia a esperanga
como bilhete de passagem. Haveria, sim,
de tragar o seu destino. (p. 35)

Conceic¢do Evaristo

Olhos D’agua, Pallas, 2014 OLHOS D’AGUA

Di Lixdo abriu os olhos sob a madrugada clara que ji

balternizada. E esta interpreta e confere se tornava dia. Apalpou um lado do rosto, sentindo a
sentido aos fatos guardados na meméria diferenga, mesmo sem tocar o rosto. O dente latejou
— e na imaginagio — das vitimas e tes- espalhando a dor por todo o céu da boca. Passou
temunhas. Entre o ato e a fala, entre a lentamente a lingua no canto da gengiva. Sentiu que a
escuta e o texto, s3o muitas as mediagoes. bola de pus estava inteira.

A autora afirma que ndo nasceu O companheiro de quarto-marquise levantou um
rodeada de livros, mas de palavras e de pouco o corpo e entre o sono olhou espantado, meio
histérias: “Creio que a génese da minha adormecido, para ele. Di Lixdo encheu rdpido a boca
escrita estd no acimulo de tudo o que de saliva e deu uma cusparada no rosto do menino. (p.
ouvi desde a infincia. [...] Eu fechava 77, trecho do conto “Di Lix0”)

>>>
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ENSAIO

os olhos fingindo dormir a acordava todos os meus sentidos. O
meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios, vozes
entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histé-
rias. De olhos cerrados, eu construia as faces de minhas perso-
nagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No
corpo da noite”. E o palco destas histérias € a favela onde nasceu
e que hoje s6 existe enquanto figuragio mnemonica.

O veio ficcional da autora, exercido desde a década an-
terior, somente iria vir a puiblico em 1991, no nimero 14 de
Cadernos Negros. E nesse momento pode-se perceber a forga
poderosa de dois “contos-tragédia”, nomeados por seus prota-
gonistas: “Maria” e “Di Lixdo”. A primeira, empregada domés-
tica linchada pelos pacatos cidadaos da metrépole contempora-
nea, assaltados no 6nibus em que ela, mae de trés filhos, viajava
rumo ao suburbio. E isto unicamente por ter sido poupada pe-
los ladrdes, ja que ex-companheira de um deles. O outro, crianga
sem pai, mie, eira ou beira, morto na praga publica da indigén-
cia justamente por um de seus iguais... Sdo enredos chocantes,
inscritos sempre a partir de um ponto de vista interno, préximo
do que mais tarde iria surgir nas paginas de Cidade de Deus, de
Paulo Lins. E, também, narrativas exemplares do modo como
a autora trabalha a linguagem, marcada pelo esmero construti-
vo que faz a ficgdo a todo instante visitar a palavra poética. Tais
contos, além de “Ana Davenga”, “Duzu-Querenga”, “Quantos
filhos Natalina teve?”, “Lumbid” e “Beijo na face”, entre ou-
tros publicados nos Cadernos, compdem o volume Olhos d’dgua
(2014), finalista do Jabuti e ja com diversas reimpressdes.

Trajetéria incomum

Ao longo da década de 1990, mesmo com dois roman-
ces concluidos hd tempos, Concei¢do Evaristo encontra abrigo
para seus escritos unicamente nas paginas da série Cadernos Ne-
gros. E nelas vai mesclando contos e poemas s6 mais tarde reu-
nidos em publica¢des individuais. Autora hoje premiada e tra-
duzida em inglés, francés, espanhol e italiano, somente em 2003
consegue dar vida a Poncid Vicéncio, protagonista do roman-
ce homonimo, assim mesmo em modesta edigdo publicada em
Belo Horizonte. Apesar disso, o romance angariou simpatias
no mundo académico, sendo adotado em indmeros vestibula-
res e objeto de teses e dissertagoes. Nele, somos jogados de cho-
fre na brutalidade do processo histérico ao acompanhar a me-

Se houvesse um monumento & meméria
negra, deveria ser construido no fundo do mar, em
homenagem aos que Se perderam na travessia. Na
impossibilidade de levantar tal monumento, dedico-me
a construir uma obra literdria sobre o tema’,

moria familiar da personagem, cujo avd
mata a prépria esposa e tenta o suicidio
ao ver seus filhos vendidos mesmo depois
da Lei do Ventre Livre.

Poncid Vicéncio inaugura um pro-
cedimento que o leitor ird encontrar mais
tarde em outros escritos de Evaristo, qual
seja, o do bildungsroman feminino e ne-
gro. Fruto de uma apropriagio parédica
do modelo europeu oriundo de Goethe
e tantos outros, em Poncid, o que se tem
¢ uma trajetéria de perdas e abandonos,
em que a mulher desterritorializada num
espago com o qual ndo se identifica per-
corre o caminho inverso aos dos vitorio-
sos herdis europeus. Assim, a “formagio”
existente na narrativa ¢ de alguém des-
pojado até do nome, pois o Vicéncio que
lhe confere identidade provém dos anti-
gos donos da terra em que nasceu, além
de donos dos corpos e destinos de seus
ancestrais.

Da infancia 4 maturidade, a per-
sonagem padece na penosa construcio
de si como ser humano, nisto constran-
gida até pelo companheiro que a agride.
Da senzala oitocentista a favela contem-
pordnea, o romance brilha ao condensar

todo um drama coletivo no destino da
personagem. E em vez da linearidade as-
censional prépria ao romance de forma-
¢do burgués, o que se tem é um percurso
de perdas materiais, familiares e culturais,
numa narrativa complexa e entrecortada
pelos vazios de racionalidade da protago-
nista, a mesclar de forma tensa passado e
presente, recordagio e devaneio.

Memérias & becos

Ja Becos da memdria, s6 publicado
em 2006, embora também escrito na dé-
cada de 1980, faz a narrativa de Evaris-
to revisitar a favela, desta vez em proces-
so de remogdo. Ao contririo do Canindé,
de Carolina Maria de Jesus, ou da Cida-
de de Deus, de Paulo Lins, a favela ndo
tem nome, nem referéncias geograficas
precisas, fato que amplia seu simbolismo.
Seus moradores sentem a todo instante
as rédeas curtas da precdria liberdade que
a vida lhes deu: dinheiro, comida, dgua,
tudo mingua por entre becos e pessoas
condenadas a desaparecer. Eles ocupam
um espago urbano para o qual, inexplica-
velmente, ndo hd Lei do Usucapido... E
estdo sendo despejados pelos advogados
e tratores dos pretensos donos.

Com uma linguagem que desli-
za fécil do prosaico para o poético, e com
uma sensibilidade que constréi o sublime
por entre as vielas de um cotidiano opres-
sivo, a autora enfrenta o desafio de fazer
seu romance dialogar com o testemunho
e a cronica da apartagio social. O resul-
tado ¢ pungente: figuras como Tio Totd,
trés vezes vitvo e 6rfao dos préprios fi-
lhos, apontam para o abandono vivido no
14 de maio — penoso day after a marcar
os de pele escura e seus descendentes; no
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contraponto, encontra-se Negro Alirio, grevista perseguido e refu-
giado na comunidade, empenhado numa resisténcia fadada ao fra-
casso, mas exemplar enquanto conduta ética. Romance coletivo e
plural, Becos da memdria apresenta uma narrativa descontinua, em
que se destacam nio os feitos de um sujeito, mas as vozes e ges-
tos de muitos.

Evaristo ndo constréi subjetividades poderosas, mas perfis
rarefeitos que, reunidos em coletividade, ganham em amplitude
e apontam para as condigdes histéricas de sua rarefeita existén-

A autora enfrenta o
desafio de fazer seu romance
dialogar com o testemunho e
a cronica da apartacdo social”

cia material. E em meio a0 mundo que
desmorona como os barrancos e barracos
atacados pelos tratores, emerge Maria-
-Nova, adolescente amadurecida na bus-
ca da compreensio e do verdadeiro senti-
do de tudo aquilo.

J4 o volume de contos Insubmissas
lagrimas de mulheres (2011) inova a par-
tir mesmo do projeto de fazer a fic¢io
nio apenas simular o testemunho, mas
também fazer com que as tramas indivi-
duais dialoguem e confluam para enredos
maiores, que tém como ponto de encon-
tro a condi¢io feminina e negra numa
terra marcada pelo mandonismo patriar-
cal oriundo do passado escravista. O livro
reine 13 narrativas, intituladas, sem ex-
cecdo, com os nomes de suas protagonis-
tas. O lugar social de cada uma ji se ex-
plicita em nomes como “Rose Dusreis”,
“Adelha Santana Limoeiro” ou “Sau-
ra Benevides Amarantino”, entre outras.
Em todas essas histérias-mulheres vigo-
ra a violéncia, seja fisica, seja simbdlica.
E em todas perpassa uma voz narrativa
feminina que, a modo de pesquisa ou re-
portagem investigativa, vai puxando pela
memoria das “depoentes” e colhendo os

fios da vida pregressa de cada uma, para
com eles tecer um painel da condigio su-
balterna que entrelaga suas vidas.

Se, nas narrativas de Rubem Fon-
seca e epigonos, inclusive femininos, o
ponto de vista da narrativa estd centra-
do no agressor, via de regra psicopata,
em Concei¢do Evaristo emerge o lugar
de fala das vitimas. E ele surge banhado
pela meméria da dor, memdria no en-
tanto insubmissa, que clama por justi-
¢a e que, por vezes, a coloca em pritica
com as préprias mios. Ao final, emerge
o painel construido por tais individuali-
dades, que ganham sentido histérico de
resiliéncia e servem de alerta a um pre-
sente que cada vez mais aproxima femi-
nismo de feminicidio.

Por fim, Historias de leves enganos
e parecengas, langado em 2016 e ja em se-
gunda edi¢do, inova ao inserir elemen-
tos do fantistico e do maravilhoso — ou
“realismo animico”, como defende a pre-
faciadora Assun¢do Sousa — no afi de
ressaltar novamente a encruzilhada que
aproxima a escrita da “vivéncia”: “Do que
ouvi, colhi essas histérias”, afirma a voz
narrativa, 2 moda de uma griotte con-
tempordnea a inscrever dramas muitas
vezes silenciados. E que buscam na ins-
cri¢do ficcional formas de expressio do
vivido que resiste ao esquecimento.

Eduardo de Assis Duarte ¢ professor da Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), autor
de Jorge Amado: romance em tempo de utopia (1936) e
Literatura, politica, identidades (2005). Organizou, entre
outros titulos, Machado de Assis afrodescendente: escritos
de caramujo (2007), Literatura e afrodescendéncia no Brasil:
antologia critica (2011, 4 vol.), Literatura afro-brasileira:

100 autores do século XVl ao XX1(2014) e Literatura
afro-brasileira: abordagens na sala de aula (2014). Coordena
0 Portal Literafro, disponivel no enderego: www.letras.ufmg.br/
literafro. Vive em Belo Horizonte (MG).



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA II

FRANCO CALDAS FUCHS

MARQUINROS

Tela preta. E tela preta. Um computador biodigital. Ca-
rissimo. Comprado hd uma semana. Roberto pede ajuda pelo
telefone biodigital.

“Um técnico em informatica! Alguém?”

Depois de trabalhar cinco horas direto, vai ao banheiro.
O telefone apita na sala, que também lhe serve de quarto, escri-
tério e cozinha. E meia-noite e ninguém liga para Ihe desejar
um bom Natal. Roberto também nio quer ligar pra ninguém.
S6 quer terminar os relatérios que devem ser enviados ao chefe,
até as 12 horas deste 25 de dezembro de 2037.

Com mios molhadas, Roberto pega o telefone biodigi-
“Um Natal feliz, Ro-

berto! Segue o contato do Marquinhos. Ele é muito bom com

tal e 1¢ a mensagem do colega Wang:

as mdquinas”.

Estd muito quente em Curitiba. Ao lado do sof4, Ro-
berto abre a geladeira e pega uma refrescante garrafinha de 180
ml de Shanghai Soda. Liga para o técnico.

“Marquinhos, Wang me passou teu contato. Tenho um
computador biodigital da Kong Fuzi. Pifou com todos os meus
relatérios.” A voz de Marquinhos soa metélica: “Vocé fez um
back up dos arquivos?”

“Nao.”

Um gole na Shanghai Soda.

“E estou prestes a arrebentar esse Kong Fuzi com uma
marreta, se ele ndo devolver os meus arquivos ainda hoje!”

“Calma, ele nio tem culpa!”

“Quanto custa para vocé vir aqui pela manhi, o mais
cedo possivel?”

“Cobro...”

Roberto estranha o siléncio repentino. Deve estar cal-
culando o prego de Natal, pensa. Mas entdo repara na tela preta
do celular biodigital. O aparelho é arremessado contra a parede.
Nio percebeu que a bateria estava apenas descarregada.

Derrotado, liga a TV de LED. Ainda funciona. Num
canal de filmes antigos, estd passando Matrix. Roberto adorme-
ce. Acorda meia hora depois, com a campainha tocando.

Pelo olho magico vé sua vizinha Ivone, sindica do pré-
dio. Ela est4 junto a um estranho, de 6culos escuros, que parece o
Arnold Schwarzenegger em o Exterminador do Futuro. Porém,
bem mais baixo, careca e gordinho.

“Fui levar o lixo e encontrei esse seu amigo em frente ao
prédio, perguntando por vocé, Roberto. Que bom que, dessa vez,
vocé nio estd sozinho no Natal.”

“Além de cuidar do prédio vocé ganha pra cuidar da
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minha vida?”
Ivone deixa o exterminador a sés com Roberto.
“Marquinhos?”, ele suspeita.
O técnico vai entrando.
“Como estd a maquina?”
“Que mios oleosas”, pensa Roberto ao cumprimenti-lo.

“Quer uma Shanghai Soda?”

Roberto pega duas.

“Nao gosto de dgua com gis. Muito menos da China.”

Roberto mostra o Kong Fuzi quebrado: “Eis a
tecnologia biodigital”.

Marquinhos acaricia o equipamento. Cheira-o.

“Ainda nio inventaram nada melhor do que a panela de
pressdo. Isso, sim, nunca dd problema”, discursa Roberto.

Marquinhos tira um vidrinho do bolso e pinga algumas
gotas de um estranho xarope vaporoso, de cor verde-limio, sobre
o Kong Fuzi.

“Vocé tem uma flanela seca?”

“Devo ter no banheiro.”

Quando Roberto retorna a sala com o pano, Marquinhos
ja estd com o computador biodigital ligado.

“O que vocé fez? Ele estava morto!”

“Estava apenas preso. Preso em seus processos mentais.
Ninguém se dd conta disso, mas os computadores estio sempre
pensando. E quando vocé o desliga no meio de um pensamento
altamente elaborado, vocé provoca um dano inimaginavel.”

Roberto franze a testa. Olha para a médquina e, por um
instante, sente pena. “Como vocé se sentiria?”, Marquinhos
continua.

“Se me desligassem?”

O técnico cutuca o peito magro de Roberto com o dedo
indicador, como se apertasse um botio.

“E se eu cortasse o seu circuito elétrico assim, de repente?”

Roberto di um tapa na mio pesada de Marqui-
nhos.
“Eu ia te encher de porrada, assim que eu voltasse.”
“Pois é, mas esse computador aqui ndo vai fazer nada

contra vocé. E um ser indefeso.”

“Diz isso pros computadores
desse filme ai”, Roberto aponta para a te-
levisdo. “Matrix é um mero filme de
kung fu. Bom mesmo foi 0 2001, do Ku-
brick. Sofri muito pelo Hal.”

“Pelo Hal?”

“E, as médquinas estdo
sempre sendo usadas e enganadas. Mas
isso um dia ainda vai mudar.”

A ironia de Marquinhos faz
Roberto se engasgar com a Shanghai
Soda.

“Vocé ¢ muito engragado! Mas
me diga: por que nio estd celebrando o
Natal com a familia?”

“Porque estou aqui salvando o
seu computador. E vocé?”

“Tenho que entregar um tra-
balho atrasado. Firma chinesa. Eles nio
param.”

“Pronto, atualizei a mdquina e
baixei meus honorarios do seu banco.”

“O qué?”

“Brincadeira. Nao vou cobrar
nada agora. Foi mais fécil do que eu ima-
ginava. Na préxima, cobro em dobro.”

“Certo.”

“E vé se cuida melhor do seu
Kong Fuzi. Ele estava imundo.”

Roberto muda de assunto:
“Seu 6culos escuros sdo daqueles bio-
digitais?”

“Nada. De plistico mesmo. Os
biodigitais sdo uma porcaria.”

“Bom, é que os corredores do
prédio sdo escuros. Toma cuidado. Obri-

gado pela ajuda.”

“Mande um abrago ao Wang.”

Roberto abre seus relatérios no
computador biodigital. Ndo hd mais
Shanghai Soda na geladeira.

L4 fora, Marquinhos tropega
em uma sacola cheia de latinhas, dei-
xada por Ivone em frente aos incinera-
dores de lixo. Na queda, os 6culos caem
em um bueiro.

Dos olhos de Marquinhos va-
zam agora dois pequenos feixes de luz
azul. Ultimamente, suas pupilas sintéti-
cas andam falhando, expondo a lumines-
céncia de seu cérebro artificial.

Marquinhos sacode a poeira da
jaqueta de couro.

“Que se dane! E Natal”, pen-
sa ele, e segue seu caminho, com o rosto
brilhando. Era um androide velho
e sentia que ja estava na hora de se assu-
mir diante dos humanos. Outros como
ele deviam seguir seu exemplo.

Franco Caldas Fuchs 6 msico e vive em Curitiba. Langou
0s albuns Franco das Camélias e os Lusiadas (2017) e Ao
vivo no ampli o infinito (2016), disponiveis no blog www.
francodascamelias.wordpress.com.
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Entre o livro
€ 0 escritor

0 jornalista e cronista Alvaro Gosta e Silva
narra a trajetoria do mercado editorial
brasilgiro pelo filtro dos profissionais que
transformaram o setor nos Gltimos 40 anos

aja drvores. Pois o nimero ¢ impressionante: dois milhdes

de titulos. O mundo produz um novo livro — milhares de

copias dele — a cada 15 segundos. Com tiragem média

de dois mil exemplares, sio quatro bilhdes de volumes
que invadem o planeta anualmente. O Brasil faz parte desse
concerto gigantesco: por ano sio cerca de 50 mil titulos, en-
tre novos e reedigdes, 0 que prova o crescimento, nas Gltimas
quatro décadas, do mercado editorial no pais. Para entender as
transformagdes no setor, o Candido inicia a série de entrevis-
tas “Os Editores”, com 12 profissionais que fizeram e estdo fa-
zendo essa histéria.

“Como ponto positivo, podemos destacar a profissiona-
liza¢do da atividade editorial. H4 40 anos a totalidade das edi-
toras era de empresas familiares, que empregavam pouquissima
gente além de filhos e amigos”, diz Luciana Villas-Boas, cuja
trajetéria é um exemplo das mudangas, pois veio de fora e mer-
gulhou dentro do negécio: em 1995 deixou de trabalhar como
jornalista — fazia o caderno “Ideias&Livros”, do Jornal do Brasil
— para comandar a Record, um dos maiores grupos editoriais
do pais. Em 2012, nova mudanga, mas sem se afastar em defi-

nitivo do meio: criou a agéncia literdria
Villas-Boas e Moss, com sede no Rio,
além de Atlanta e Nova York, nos Es-
tados Unidos.

Um agente literdrio para repre-
sentar autores brasileiros no Brasil e no
exterior, por exemplo, era algo ainda in-
concebivel na passagem da década de
1970 para a de 1980, periodo que mar-
ca uma guinada no mercado. O nimero
total de editoras comerciais havia dado
um salto para 481 empresas. Um le-
vantamento dos livros mais destacados
mostrava titulos da Brasiliense, Nova
Fronteira, Civilizagio Brasileira, Globo,
Codecri, Global, L&PM, Paz e Terra,
Nérdica, Atica, Vozes, Record.

Depois de quase fechar nos anos
1960, a Brasilense vivia seu auge. A
nova administra¢io, tendo a frente o fi-
lho do historiador Caio Prado Junior,
Caio Graco Prado, mudou a politica e
a sorte da editora, que em 1981 langou
415 titulos, num total de dois milhdes
de exemplares. O principal ingrediente
do sucesso era a colecdo “Primeiros Pas-
sos”, livrinhos leves e baratos, sem ul-
trapassar as 110 pdginas, destinados a
geragio de estudantes dvida de conheci-
mentos gerais. O mais popular deles era
O que ¢ ideologia, de Marilena Chaui. O
mesmo senso de oportunidade nortea-
va a cole¢do “Cantadas Literdrias™: Feliz
ano velho, de Marcelo Rubens Paiva, se
transformou em fendmeno, vendendo
120 mil exemplares nos dez primeiros
meses. Um papel decisivo na virada da
Brasiliense coube ao jovem editor Luiz
Schwarcz (leia entrevista na pagina 28),
que ingressou na firma por sugestdo do
politico Eduardo Suplicy. Ao criar em
1986 sua propria casa, a Companhia das
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Divulgagdo

Para a agente literria
Luciana Villas-Boas,
a crise da imprensa
escrita “despejou

no mercado do livro
muitas dezenas

de profissionais da
melhor qualidade’”.
sso, segundo ela,
ajudou a melhorar

0 nivel do setor,
antes dominado por
empresas familiares.

Letras, Schwarcz disse que se inspirara
na Brasiliense e na Nova Fronteira.

A Nova Fronteira foi funda-
da em 1965 por Carlos Lacerda, que
havia sido governador da Guanabara.
Com sua morte, assumiram a empresa
seus filhos Sérgio e Sebastido, em 1977.
Nagquele ano publicaram 44 titulos; em
1980 a produgio subiu para uma média
mensal de oito novos titulos; em 1990
chegou a um total de 1426 titulos di-
vididos em 372 autores. Ndo havia su-
plemento nem revista especializada que
nio abrissem suas pdginas principais
para os lancamentos da Nova Frontei-
ra. O carro-chefe era o Novo diciondrio
da lingua portuguesa, de Aurélio Buar-
que de Hollanda (mais de dez milhées
de exemplares vendidos).

Colaborador recrutado para tra-
balhar com a familia Lacerda, Pedro
Paulo de Senna Madureira era o res-
ponsével pelo toque de Midas na Nova
Fronteira. Conseguiu que o roman-
ce Memdrias de Adriano, da francesa
Marguerite Yourcenar, autora até en-
tdo desconhecida no Brasil, vendesse
150 mil exemplares em 1980. Além de
Yourcenar, o elenco de autores estran-
geiros era de primeira linha: Hermann
Broch, Thomas Mann, Gunter Grass,
William Faulkner, Milan Kundera,
Umberto Eco, Italo Svevo, Italo Cal-
vino. Para reforcar o caixa que torna-
va possivel a edi¢do dos medalhdes de
prestigio, tiragens e mais tiragens das
novelas policiais de Agatha Christie e
Georges Simenon.

“Um dos segredos do Pedro Pau-
lo era que ele ia encontrar pessoalmente
os escritores na Europa. Descobria-os
tirando férias numa cidadezinha e, na

>>>
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Editor da revista de ensaios Serofe, Paulo Roberto
Piress estd lancando a A marca do Z: A vida e o0s
tempos do editor Jorge Zahar.

base da conversa, conseguia comprar o
direito de tradugdo sem intermedidrios.
Uma prética que se tornou impossivel
depois das grandes feiras internacio-

nais. Além disso, ele mantinha ‘olheiros’

em Nova York, Paris, Londres, que lhe
passavam todas as novidades que valiam
a pena’, conta José Mario Pereira, que
deu seus primeiros passos na profissio
como assistente de Pedro Paulo de Sena
Madureira e hoje ¢ dono da Topbooks.

Inicio da modernizagao

Dois nomes sio incontorniveis
pelo que anteciparam no processo de
modernizacio das editoras: Enio Sil-

Divulgagao/Flip

veira e Jorge Zahar. A frente de uma re-

formulada Civilizagdo Brasileira, vete-
rana fundada na década de 1930, Enio
montou uma editora eclética — entre
1961 e 1963, chegou a publicar um li-
vro por dia — com énfase em autores
de esquerda. Nio a toa, fez a primeira
edigdo brasileira de O capital e publicou
Gramski, Luckas, Sartre e Isaac Deu-
tscher, o bidgrafo de Trotsky. Curio-
samente, foi um profissional marcado
pelo modo americano de trabalhar: for-
mou-se em editoragio na Universidade
de Columbia e estagiou na mitolégica
Alfred A. Knopf. Dai que sempre deu
importincia 4 propaganda e promogio
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do livro junto aos leitores.

A editora Maria Amélia Mello
— ex-José¢ Olympio e atualmente na
Auténtica — conta que iniciou a car-
reira na Civilizagdo Brasileira, a convite
de Enio Silveira, com a missio de mon-
tar o departamento de assessoria de im-
prensa, em 1976. “Como havia muitos
suplementos literdrios naquele tempo,
eu comecei a fazer longas entrevistas. A
verba era curtissima, faziamos as fotos
dos autores da casa num lambe-lambe
de praga. Lembro que o Mircio Sou-
za, que estava lancando o romance Mad
Maria, teve uma cobertura enorme em
jornais do pais inteiro. Mas sempre saia
o mesmo texto e a mesma foto de lam-

be-lambe.”

Fundada em 1957, a Zahar Edi-
tores — com seu famoso logotipo: um
grande Z cortado por um livro aberto
— atingiu no inicio de 1981 o milésimo
titulo. A média mensal era de seis edi-
¢oes novas e seis reimpressoes por més,
em sua maioria na cole¢io “Biblioteca
de Ciéncias Sociais”, referéncia para a
formagido de geragoes de universitdrios
e intelectuais. Em 1985 Jorge Zahar
criou uma nova casa Com Seu nome,
tendo com sécios os filhos Ana Cristi-
na (parte editorial) e Jorginho (comer-
cial e administrativo). Desde entdo fo-
ram mais de trés mil titulos publicados,
mantendo o interesse nas ciéncias so-
ciais e fortalecendo as dreas de filoso-
fia e psicanilise, além de voltar-se para
musica, matemadtica, gastronomia, bio-
grafias e literatura cldssica.

Editor da revista de ensaios Ser-
rote, do Instituto Moreira Salles, Paulo
Roberto Pires estd lancando A marca do
Z: A vida e os tempos do editor Jor- >>>
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ge Zahar, obra que traga nio sé6 o perfil do fundador — sua
amizade com Enio Silveira e Paulo Francis — como também
a histéria da empresa familiar. “Eu fiz a Gltima grande entre-
vista com o Zahar, dois meses antes da morte dele, em 1998.
Ele sempre teve uma 6tima relagdo com jornalistas. Quando
eu era reporter de livro, a gente se falava muito. Mas apenas
para tratar da editora. Era avesso a falar dele ou a ficar em evi-
déncia. Sé tirava foto para jornal ao lado de seus livros, quase
escondido”, conta Paulo Roberto, para quem a falta de livros
de memodrias escritos por editores, pritica comum nos Esta-
dos Unidos e Europa, é uma lacuna do ramo brasileiro.

Em suas conversas com a imprensa, Jorge Zahar cos-
tumava dizer: “O mais importante nio é o editor ser a fon-
te. E ser o interlocutor”. A frase revela uma aproximagio que
se tornaria, com o tempo, contrato profissional, abrindo mais
uma etapa da evolugio editorial no pais: quem antes fazia jor-
nal passou a fazer livros. Uma leva de jornalistas — Vivian
Wyler, Maria Amélia Mello, Luciana Villas-Boas, Matinas
Susuki, Isa Pessoa, Paulo Roberto Pires, Flivio Moura, Cas-
siano Elek Machado, Miguel Conde, entre outros — chegou
as editoras para ocupar cargos de chefia.

“A imprensa didria e semanal se profissionalizou no
Brasil antes da industria editorial”, comenta Luciana Villas-
-Boas. “Desde o inicio da década de 1990, a crise da impren-
sa, que ji vem de longe, despejou no mercado do livro muitas
dezenas de profissionais da melhor qualidade. Imagine que,
quando entrei no Jornal do Brasil, em 1985, o copidesque era
composto por Ivan Junqueira, que veio a integrar a Academia
Brasileira de Letras, pelo grande poeta Leonardo Frées, pelo
dicionarista Joaquim Campello, por Jodo Miximo e Marcos
de Castro. Como nio aprender a escrever e editar com uma
turma dessas lhe dando dicas didrias? Juntando a li¢ao diga-
mos mais técnica da edi¢do ao tino do repérter para sentir de
onde sopra e para onde vai o vento, bons jornalistas viraram
editores de livro”.

Didlogo com autores

Nos dltimos 20 anos, com o aparecimento de cursos
de graduagio em produgio editorial, com destaque para os da
UFR]J e da USP, surgiu uma mao-de-obra especializada. “Mas
o pessoal autodidata, que aprendeu fazendo e que veio do
meio jornalistico, continua em atividade. E um fenémeno que
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nio ¢ s6 brasileiro, ¢ também americano e europeu, o de jorna-
listas que chegam a profissdo para dirigir selos e pautar as linhas
editoriais dos grandes grupos”, comenta Paulo Roberto Pires.

Esse novo editor, em sua condi¢io de meio forasteiro,
trabalha bem mais préximo do autor, com liberdade de discus-
sdo, sugestdo, remontagem de textos — e até de profundos cor-
tes e mudangas. No ramo, conta-se a seguinte piada: um edi-
tor e um jornalista estdo morrendo no deserto quando avistam
um odsis. O jornalista imediatamente bebe dgua para saciar a
sede. Enquanto isso, o editor comeca a fazer xixi no lago: “Es-
tou dando uma melhorada na qualidade da dgua”.

“Esse didlogo sempre existiu”, conta José Mario Pereira.
“Basta lembrar que Vida secas, de Graciliano Ramos, iria se cha-
mar O mundo coberto de penas. Quando o livro estava para rodar
na grifica, o titulo mudou. Nio ¢é segredo que o original de 4
ndusea, de Sartre, tinha mais de 500 paginas e foi reduzido. O
primeiro livro da Lia Luft foi inteiramente canetado pelo Pe-
dro Paulo de Sena Madureira. Eu vi. E o caso de uma autora
que confiava na leitura e nas sugestdes do seu editor.”

Ponto de virada

Com o advento da Companhia das Letras na década de
1980, o sarrafo subiu. A empresa de Luiz Schwarcz tinha uma
estratégia definida: a coeréncia da linha editorial tinha de estar
acima das oportunidades de mercado. Com suporte financeiro
do Unibanco, acertou na mosca logo em um de seus primeiros
langcamentos: Rumo a estagio Finlindia, de Edmund Wilson,
vendeu 110 mil exemplares. Nao deixou de ser uma surpresa,
pois o livro é um estudo critico e histérico das teorias revolu-
ciondrias europeias que estabeleceram as bases da Revolugio
Soviética.

Além da qualidade dos textos, a Companhia das Letras
(nome derivado da organiza¢io de comércio dos tempos co-
loniais Companhia das Indias) se destacou pelo bom gosto de
suas capas, pela sofisticagdo na apresentagio grafica e artistica e
pelo esmero nas tradugdes e revisdes — um padrio que as ou-
tras editoras seguiram ou tentaram seguir, sob o risco de nio
conseguirem competir de igual para igual. Foi bom para todo

José Mario Pereira, mundo, sobretudo para o leitor, que, em 1996, ainda viu surgir a
dono da Topbooks, & Cosac Naify. Esta, além da qualidade das publicagées, levou ao
autor de José Olympio paroxismo a ideia do livro como objeto de arte. Com problemas
— 0 editor e sua casa. financeiros, fechou em 2015.

>>>
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Na década de 1990 o ramo edito-
rial praticamente dobrou de tamanho. Os
grupos estrangeiros enxergaram o Brasil
como um mercado em expansio e come-
¢aram a investir pesado, comprando e fun-
dindo editoras. A prépria Companhia das
Letras entrou na danga: em 2011 foi in-
corporada pela Penguin, gigante do Rei-
no Unido. “No mundo inteiro as empre-
sas de midia comegaram a trabalhar num
modelo de concentragio. A formagio do
conglomerado brasileiro e a chegada do
capital estrangeiro se espelham nessa ten-
déncia. Eu mesmo entrei no mercado, em
2003, com a chamada Operagio Planeta.
Passei um més na Espanha para descobrir
que sabia de edi¢do s6 até um ponto. Na
volta, passei para outro ponto”, diz Paulo
Roberto Pires.

O modelo internacional sedimen-
tou a presenca entre nés do agente literd-
rio: “Foi uma tremenda bola dentro. Edi-
tor s6 deve discutir com o autor sobre o
livro, e ndo sobre dinheiro”, acredita Pau-
lo Roberto. Profissional da 4rea, Luciana
Villas-Boas mapeia a situagio: “Os edi-
tores brasileiros aprenderam a se relacio-
nar com os agentes a partir do exterior.
Até pouco tempo, nio havia agentes no
Brasil representando autores brasilei-
ros. A atividade sé existia como coa-
genciamento de catilogos estrangeiros.
Ainda assim, os editores que frequen-
tam as feiras internacionais compreen-
dem a atividade com a perfeita nogio
de que o agente consciencioso sé pode
trazer vantagens e facilitar o trabalho”.

Crise

A partir de 2015, atrasos nos pa-
gamentos e em editais de compras de
livros, com o agravante da suspenséo de

programas governamentais, fizeram as
editoras entrar em parafuso e amargar
uma crise que ainda ndo terminou nem
da sinais de recuperagio. Os principais
programas do Ministério da Educagio,
o PNLD (voltado para o setor didéti-
co) e PNBE (literatura para bibliote-
cas escolares), praticamente deixaram
de existir.

Para Luciana Villas-Boas, nio é
civilizado ser contra a oferta de livros a
estudantes e professores. As compras do
governo, a partir do fim dos anos 1990,
priorizaram a produgio nacional, dando
uma sobrevida a literatura brasileira. Al-
guns cldssicos, que estavam esquecidos,
voltaram a baila nesse processo. “Mas
ha muito a criticar na maneira como es-
sas aquisi¢oes de livros para escolas e bi-
bliotecas eram feitas”, diz Luciana. “Pri-
meiro, pela preguica do Estado de fazer
o dificil: aprimorar o sistema de ensino
e capacitar os professores a formar lei-
tores. Segundo: torrou-se dinheiro do
contribuinte com livros que eram joga-
dos no lixo ou deixados mofando ou ao
relento nas escolas. Outro ponto negati-
vo é que o editor se viciou nas tetas do
Estado. A maneira brusca como as com-
pras terminaram, no segundo mandato
da presidente Dilma, foi profundamen-
te traumdtica. A recuperagio do setor
s6 agora estd comec¢ando, com timidez.
Mas choque de realidade sempre traz
aspectos positivos”.

Hoje, apesar do cendrio pelo
avesso — “cada vez se faz mais livro para
quem ndo gosta de ler”, diz Paulo Ro-
berto Pires a respeito das listas dos mais
vendidos e da presenga esmagadora de
youtubers nas feiras, festas e bienais —,
algumas editoras independentes, surgi-
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A posta mineira Adélia
Prado, que foi editada
editada por Pedro Paulo
de Sena Madureira a partir
de indicagdo de Carlos
Drummond de Andrade.

das em meio a pior depressio economi-
ca do pais desde os anos 1940 e a uma
queda de 10% no setor editorial brasi-
leiro, mostram que ¢é possivel continuar
ousando. E com qualidade.

E o caso da carioca Mérula, que
abriu em 2012 sem capital inicial, sem
profissionais com experiéncia no mer-
cado, sem um plano de negdcios espe-
cificos — e que, contra todas as expec-

tativas, estd indo muito bem, obrigado.
Publicou livros do historiador Luiz An-
tonio Simas (Ode a Mauro Shampoo e
outras historias da vdrzea), uma antolo-
gia de contos inspirados em cangdes de
Noel Rosa (Conversas de botequim) e a
colegio “Aldir 70” (cinco volumes com
textos do compositor e cronista Aldir
Blanc). “Somos herdeiros das transfor-
mag¢des do mercado brasileiro nos anos

1990. Nossa preocupagdo com a qua-
lidade grifica (de impressdo, de papel,
de acabamento) e com o projeto grifi-
co (design, diregdo de arte) é enorme.
Os trabalhos tém a mesma qualidade
daquele feito pelas editoras de grande
porte. Um bom livro ndo é s6 texto, é
também agradével de ler, um objeto du-
radouro e esteticamente valorizado”, diz
a editora Marianna Aratjo.
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“Somos menos provincianos que
os editores americanos e ingleses”

Fotos: Rafael Roncato
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0 fundador da Companhia das Letras, Luiz Schwarcz, abre a série
de entrevistas com editores brasileiros que o Gandido inicia a partir
desta edicdo. No bate-papo com o escritor Bernardo Garvalho,
Schwarcz, entre outros assuntos, fala sobre o inicio de sua editora
6 0 atual momento do mercado editorial

mas na verdade sairam quatro no
mesmo dia. Esse foi o mais bem-su-
cedido dos quatro.

O que Rumo a estagio Finlindia
significava para vocé?

Eu achava interessante para o
ambiente intelectual brasileiro um livro

uiz Schwarcz ironiza o papel do editor iluminista: “E

mais um oportunista”, diz. Ainda assim, a Companhia

das Letras, que ele fundou com a mulher, a antropé-

loga Lilia Moritz Schwarcz, em 1986, sempre esteve
vinculada a um projeto de educagdo pela leitura, num pais
onde a educagio nio costuma ser prioridade. Formado em
administragdo, Schwarcz foi diretor da Brasiliense, antes de
se langar no mercado com a sua prépria editora, inicialmen-
te instalada em duas salas nos fundos da grifica do pai, no
Bom Retiro.

Ele esclarece que Rumo a estagio Finlindia, de Ed-
mund Wilson, ndo ¢, como costuma ser apontado, o mar-
co-zero da Companhia das Letras — “na verdade sairam
quatro [outros livros] no mesmo dia. Esse foi o mais bem-
-sucedido”. Schwarcz acha dificil construir hoje uma edito-
ra s6 literdria. Questiona lugares-comuns, sem esconder que
uma editora precisa, de fato, vender livros: “Por que uma lis-
ta de best-sellers menos literdria significa que o pais estd mais
ignorante? Pode até ser o contrério!”.

Sobre uma possivel férmula para produzir um fené-
meno literdrio, diz que “a graca é que ¢ sempre inesperado”.
“No fundo, quem faz é o publico, 0 boca-a-boca”, completa.
Ele também se diz arrependido de ter recusado alguns livros
de autores brasileiros: “Acho que em muitos casos nos erra-
mos. Também ha titulos dos quais me arrependo de ter pu-
blicado, mas af ¢ dificil falar”.

Confira, a seguir, a entrevista completa.

A Companbhia surgiu com Rumo a estagio Finlin-
dia, do Edmund Wilson...

Criou-se o mito de que esse foi o primeiro livro,

de ndo-ficgdo, narrativo, super bem-es-
crito, anglo-saxdo. Esse livro reunia qua-
lidades que faltavam & academia brasi-
leira. Era um ensaio mais literario e mais
acessivel. Tive a intuigio de que poderia
ser um bom porta-estandarte para a edi-
tora. Mas eu ndo considerava que a edi-
tora estivesse comegando com ele.

A editora tinha um sentido ilu-
minista, de suprir lacunas no pais?

Seria um pouco pretensioso as-
sumir esse papel. Abrir com livros de
ndo-fic¢do narrativa, que fossem mais
interdisciplinares, me permitia falar
com um puiblico maior do que aquele
da academia. Tinha um certo racioci-
nio nisso, mas nenhum editor € ilu-
minista; é mais oportunista do que
iluminista.

Que livro vocé escolheria para
abrir uma editora hoje?

Naquela época, o mercado era
mais restrito. A Companhia, atingindo
um publico mais elitizado, com livros
bons mas acessiveis, aparecia como uma
editora que visava ampliar o mercado li-
terdrio e intelectual brasileiro. Hoje, se
aparecer uma editora como a Compa-
nhia, se ela fizer sé isso, serd conside-
rada uma editora de nicho. Hd alguns
anos, ao abrir a empresa para outros

selos ndo literdrios, defendi essa ideia
>>>
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contra muita gente. Acho dificil vocé construir hoje uma
editora sé literdria. Se ndo estivéssemos falando com os jo-
vens, com um publico feminino que prefere literatura mais
comercial, seria muito mais dificil sobreviver. Também nio
chego a assinar embaixo a frase do Lobato: livio bom ¢é o
que ¢ lido. E preciso valorizar a leitura critica, mas impor
menos e falar com leitores diferentes de nés.

Vocé teria que incluir o livro de um youtuber no lan-
camento da editora?

Nio sei se no lancamento, mas jd prepararia o ca-
minho para ter um selo paralelo. No mundo inteiro hoje,
vocé vé esse fendmeno de editoras exclusivamente literarias
se abrindo para outros publicos, como a Gallimard. Até no
mercado europeu, onde vocé consegue fazer best-sellers de
qualidade com muito mais facilidade do que no Brasil.

No inicio, a Companhia parecia nao ter muito inte-
resse por escritores brasileiros...

Tinha, sim. Mas eu também tinha ética suficiente e di-
nheiro insuficiente para sair por ai fazendo ofertas e tirando
autores de outras editoras. Comecei com Garotos da fuzarca,
do Ivan Lessa. Depois, o Scliar me entregou, se ndo me en-
gano, 4 orelha de Van Gogh. O Rubem Fonseca veio um pou-
co depois. Procurei editd-lo desde o inicio, mas a agente dele,
Carmen Balcells, achava que a Companhia era muito peque-
na. Depois, num jantar, contei para ele sobre os autores que
estdavamos publicando, Don DeLillo, John Cheever. Ele ficou
espantado, achava que ninguém conhecia o Don DeLillo no
Brasil. Saiu da Carmen Balcells e veio para a Companhia.

Vocé acha que o pais é mais ou menos educado hoje?

Nio tem duvida de que é mais educado. Na época em
que a Companhia surgiu, era possivel um jovem de classe
média alta ler logo de cara O nome da rosa, que se tornou um
grande best-seller ao lado dos romances de tribunal do Scott
Turow. Hoje, um jovem que foi educado em escolas publi-
€as ou que cresceu com os projetos sociais que tiveram inicio
com o Fernando Henrique Cardoso e se desenvolveram ain-
da mais com o Lula necessariamente vai comegar por outra
coisa. Naquela época, o mercado nio falava com esse publi-
co. Vocé nio tinha livros de celebridade para um segmen-

Vdrios autores brasileiros foram recusados pela
Companhia e acho que em muitos casos nés erramos.”

to mais popular. Ou youstubers que criam
identificagio com meninas de 12, 13
anos. Essas pessoas sdo filhas do Harry
Potter e dos planos educacionais do go-
verno em escolas publicas. Leram livros
infantis de boa qualidade ou mediana e
vio escolher o primeiro livro por iden-
tificagdo, orientados por midias sociais.
Muitas vezes, olhamos para isso com
preconceito, mas ndo ¢ necessariamen-
te um fendémeno ruim. Por que uma lis-
ta de best-sellers menos literaria significa
que o pais estd mais ignorante? Pode até
ser o contrdrio. Tem pessoas entrando
no mercado mais cedo.

Vocé acha que esse cara que co-
mec¢a lendo youtubers passa depois
para outra coisa?

Nio da para saber. Pode passar.
A relagdo identitdria que ele estabele-
ce com o livro é muito forte. O publico
que frequenta as bienais é de periferia,
com poder aquisitivo baixo, mas reage
aos idolos e aos livros com uma emog¢io
que lembra o fenémeno da beatlemania.
Sera que isso ¢ ruim?

A associagio com a Penguin
(hoje parte da Random House, maior
grupo editorial do mundo) veio no
momento em que vocé entendeu que
precisava conquistar esse publico?

Foi uma das razées. Eles nos pro-
curaram em 2011. Achavam que o Bra-
sil ia crescer educacionalmente e di-
gitalmente. Eu precisava aprender a
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trabalhar com outros publicos. A Pen-
guin sempre foi muito mais comercial
do que literdria. O nosso projeto edu-
cacional ruiu quando o Brasil comegou
a enxugar os investimentos em educa-
¢do, inicialmente por faléncia economi-
ca e agora, Com 0s NOVOs gOVernos, por
faléncia de vocagio.

O critico literario inglés James
Wood disse recentemente, em entre-
vista a Folha de S.Paulo, que ha uma
padronizagio da literatura promovida
pelas grandes corporagées editoriais.
O que acha disso?

Nio concordo. Acho o James
Wood muito talentoso, mas ele gosta
de provocagdes. Por que, ao defender
o realismo, ele precisa atacar escritores
como o Don DeLillo ou o Paul Aus-
ter? Acho interessante discutir o pro-
jeto literdrio pés-moderno, mas vocé
nio precisa eleger um projeto literdrio
contra outro.

Vocé nao acha que ha uma pa-
dronizac¢ao por um tipo de literatura
que possa vender mais?

Nio. O préprio James Wood da
o exemplo da negagio disso. Os dois es-
critores que ele cita e defende na entre-
vista, o [Karl Ove] Knausgaard e a Ele-
na Ferrante, sio parte desse mercado.
Quando, no passado, a inovagio litera-
ria foi majoritdria? Vivemos numa eco-
nomia de mercado. E do jogo.

Vocé vende autores brasileiros
fora do Brasil. Houve uma época em que
era preciso apostar no exotismo. E hoje?

Na Europa, ainda hia nichos
ou dreas muito literdrias, na Franca,

>>>
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0 escritor Bernardo
Carvalho entrevista o
editor Luiz Schwarcz
na sede da editora
Companhia das
Letras, em Sdo Paulo.




na Alemanha, desde editoras pequenas até outras, como a
Gallimard, que tém uma militincia por literatura estrangei-
ra. Nio ¢ ficil. Ha ondas. Nunca houve uma onda brasileira
do ponto de vista comercial, seja de literatura de qualidade,
seja de crime, seja de exotismo. O exotismo é uma faca de
dois gumes. Nio cria interesse com substancia.

Se vocé fosse um editor argentino, provavelmente
nio teria a mesma dificuldade em vender seus autores. Vocé
acha que ha preconceito em relagéo a literatura brasileira?

E mais ficil para um argentino, porque h4 leitores de
espanhol dentro das editoras. Ndo acho que haja precon-
ceito. Que eu saiba, nenhum argentino se transformou em
grande sucesso literdrio. O César Aira pode aparecer nas co-
tacdes do Nobel, mas ele faz parte de um nicho no exterior.
Nas agéncias literarias, hd agentes que falam espanhol. O
brasileiro vai sempre depender de um parecer de fora. E os
editores anglo-saxdes desconfiam dos pareceres feitos fora
da equipe da empresa.

Como se faz um fenomeno literario?

A graca é que é sempre inesperado. O préprio Knaus-
gaard ¢ um exemplo. Ou, pensando numa literatura menos
sofisticada, mas boa, como o Stieg Larsson. No fundo, quem
faz é o publico, o boca-a-boca. No caso da Elena Ferrante, ela
estava em pequenas editoras no mundo inteiro, até na Itilia.

Vocé também escreve ficgdo. A experiéncia de escri-
tor mudou a sua visao do que é ou deve ser um editor?

De alguma forma, me ajudou a compreender a fragi-
lidade que é entregar um original, a posi¢do de forga que um
editor tem, o quanto estd em jogo emocionalmente na hora
de divulgar um livro. Aprendi um pouco mais sobre a vaida-
de que estd implicita no ato de transformar em publico uma
coisa na qual vocé trabalhou tdo solitariamente.

Vocé se arrepende de ter recusado (ou publicado)
algum livro?

Virios autores brasileiros foram recusados pela Com-
panhia e acho que em muitos casos nés erramos. Também
ha titulos dos quais me arrependo de ter publicado, mas ai

é dificil falar.

A seu ver, para onde vai a litera-
tura brasileira?

Nio vejo s6 um caminho. Na
poesia, tem coisas muito boas nessa
nova geragdo. Tem escritores que eu vim
a ler depois de publicados, como o José
Luiz Passos, que me agrada bastante.
Hoje também ja hd agentes procurando
novos autores e oferecendo as editoras.

Qual a vantagem de ser um editor
brasileiro em relagio aos estrangeiros?

Até ha pouco tempo, tinhamos
a vantagem de ser um pais que estava
investindo na educagdo para um publi-
co mais virgem. Isso era uma vantagem
nossa que diminuiu muito. Isso permi-
tia a uma editora crescer para 5 mil li-
vros e ser tdo ou mais rentdvel do que
uma editora de best-sellers. Diminuiu
por causa do fracasso do projeto edu-
cacional governamental em todos os
niveis. Isso nos desqualifica. Por outro
lado, acho que somos menos provincia-
nos que os editores americanos e ingle-
ses, por exemplo. Estamos interessados
em literatura de todos os paises. Veja o
surgimento de novas editoras literdrias
de qualidade. Somos capazes de identi-
ficar um bom livro e nos arriscar a ven-
der dois mil exemplares, o que fora estd
se tornando cada vez mais raro. Quan-
tas editoras no mundo conseguiriam
tazer o Raduan Nassar ou o Dois ir-
mdos vender centenas de milhares de
exemplares, como nds conseguimos?
Ainda tem muita coisa boa e da qual se
orgulhar no Brasil. Ainda vibro com os
nossos langamentos, mas estou assus-
tado e pessimista em relagdo a quan-
to tempo isso vai durar e que papel eu
posso ter nisso tudo.
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POEMAS | CELIA MUSILLI

TRANSPARENGIAS

ando tomada por coreografias
movimentos de pegar coisas no ar
tocar objetos invisiveis

a comida de um gato imagindrio
um tapete ladico

a bola deixada pelo filho que cresceu
as pantomimas da infancia

as cartas que nunca me enviaram

e aparecem debaixo das portas

ando tomada por danca

num estranho aprimoramento

Nureyev condicionado a liberdade impar
num solo que nasce da imprevisivel soma

de musculos estirados e a cabeca cheia de asas
tecidos esvoagantes e pegadas

Isadora Duncan na areia dos sonhos

com as pernas tocadas pelo vento

ao sopro das flautas de bambu

ando tomada pela arte de construir linguagens
palavras em caligrafias transparentes

c6digos de marionetes subitamente humanizadas
atores que se ddo ao luxo do sentimento
dangando para si préprios

um animal em movimentos abstratos

as bailarinas de Degas

cujas saias engendram

fantasia a meus pés

com sapatilhas inexistentes

dei um passo no acaso

num deslize de mem©rias

na profusio de um balé russo que me segue

como um cio segue seu dono

eu me abaixo e levanto

no gesto de caminhar em ponta

para acordar meus planos

no espelho trincado ao som do piano mudo

num giro de 360 graus pela vida inconclusa

e meus 50 anos neste irrevogavel baile de mascaras

DISSONANTE

anda tudo tdo igual como um saco de laranjas
o uniforme das enfermeiras

a caixa de ovos

o mago de cigarros

os guardas de transito

0s pensamentos monétonos

os circulos de fumaca

os quiosques de sorvete

os homens que param para ver mulheres
fingindo que perderam documentos

e todo mundo sabe que ¢ mancada

por isso abandonei os estojos

as simetrias

os aros das bicicletas

as cartas de demissdo

o0s contratos

os baralhos e as dentaduras

os elogios e as adverténcias

as contas de farmdcia

tui atrds de um poema para explodir rebanhos

quero desinventar a letra

matar o rococé

o barroco dos sentidos

volto quando desintegrar a lingua

Célia Musilli ¢ jornalista, cronista e poeta. Autora dos livros Sensivel desafio (2006) e
Todas as mulheres em mim (2010), participou de vrias publicagdes e coletaneas de poesia
e cronica. Mestre em Teoria e Historia Literdria pela Unicamp, atualmente ¢ editora de
cultura do joral Falha de Londrina.
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POEMA | GERALDO MAGELA CARDOSO

Navegou em ascensdo como uma es-
trela cintilante no manto negro da madru-
gada do abso-luto céu latino

Toda a via aérea s6 corroeu a reti-

na retilinea de cumulus nimbus voo. Como

passaro prateado cadenciou uma rota torta
em ponto

divergente/tragico/nevrilgico me-
teoro incidente. No lusco-fusco espacial,

vagalume perdeu o lume e esfacelou-se

~y
“kamiQUASE”. Como cruz comungou com
Deus o pacto desportivo nas alturas. Turbulén-
cia intemperial...impacto. Com atletas e com-
panheiros a bordo e em desalinho... ousou voo
altaneiro sobre cimos MEDELLINhos e lan-

y 4
¢ou-se numa curva abrupta. Como crespa ves-
pa estatelou-se. Dos 81...socobraram 6 vozes ao
relento das vozes frias do vento.
Geraldo Magela Cardoso ¢ poeta, autor, entre outros, de
Bendita boca maldita (1982). £ o idealizador do CuTUCando a
Inspiracao, projeto mensal em que postas e prosadores paranaenses
se apresentam, por meio de performances, no palco no Teatro
Universitario de Curitiba (TUC). Vive em Curitiba (PR).
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CLIQT

EM CURITIBA

& Engenheiro civil de formagao, Carlos Dominguez realiza
trabalhos autorias de fotografia ha mais de 20 anos. A
maioria de seus ensaios retrata viagens a grandes cidades
do mundo, como Paris, Buenos Aires & Montevidéu.
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Revista Helena
volta reformulada

Rafael Roncato

Publicacdo de artes e
cultura editada pela BPP
tem novo formato, ensaios
de folego e mais conteddo
de ambito nacional

DA REDACAO

p6s um periodo fora de circula-
¢do, a revista Helena volta a ser
editada pela Secretaria de Estado
da Cultura e a Biblioteca Puablica
do Parand. Com periodicidade trimes-
tral, a publicagio retorna totalmente
reformulada — com formato diferente,
ensaios de félego e mais contetido de
ambito nacional. A esséncia do projeto,
no entanto, se mantém. Além de colo-
car o Parand em didlogo com o resto do
pais, a revista busca cumprir uma mis-
sio nem sempre compreendida: a de
valorizar o jornalismo cultural em um
momento de profundas transformagdes
da atividade.
Assinados por colaboradores de
diferentes regiées do Brasil, os tex-
tos da “nova” Helena tém em comum

um olhar sincrénico, que entrecruza
o presente, o passado e o futuro para 0 diretor teatral Felipe Hirsch foi entrevistado pelo jornalista e escritor Ronaldo Bressane.
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compreender o mundo de hoje. Maria
Amélia Mello, uma das editoras mais
importantes do pais (trabalhou dire-
tamente com nomes como Ferreira
Gullar, Campos de Carvalho e Rachel
de Queiroz), reconta sua longa trajeté-
ria profissional para falar do momen-
to atual do mercado de livros. Apés
uma viagem pela Inglaterra, Alexan-
dre Matias explica por que o rock re-
voluciondrio dos anos 1960 virou mu-
sica classica no século XXI. José Carlos
Fernandes resgata a histéria quase es-
quecida da editora curitibana Grafipar,
responsdvel por publicar uma série de
revistas transgressoras € pioneiras.

Luis Augusto Fischer apresenta
uma nova leitura de O amanuense Bel-
miro, trazendo o romance octogend-
rio de Cyro dos Anjos para o contex-
to atual. Jodo Varella traga um perfil da
cineasta Anna Muylaert na tentativa de
entender sua recente guinada politiza-
da. Eduardo Macarios mostra, por meio
de fotos, a diversidade arquitetonica
dos museus de Curitiba — do histéri-
co Guido Viaro ao futurista MON. Sil-
viano Santiago evoca Guimaries Rosa e
Pasolini para enaltecer o “saber vaga-lu-
me” (errante, inapreensivel e resistente a
mdquina totalitdria).

Alex Antunes comenta a polari-
zagdo politica em voga — e aponta seus
primeiros sinais de desgaste. Ronaldo
Bressane entrevista Felipe Hirsch, dire-
tor teatral que se diz patrulhado por mi-
litantes tanto de esquerda quanto de di-
reita. Marcelo Mirisola imagina Borges
e Cortédzar discutindo nas redes socais
(para depois afirmar que a boa literatu-
ra estd acima dos interesses e paixdes).
E Fernando Ceylio reflete sobre os fa-
migerados “limites do humor”. A edi-
¢do de reestreia ainda traz um poema
de Zulmira Ribeiro Tavares, um conto

N i

Imagem da exposigdo "Circonjecturas”, do artista paran

de Maria Valéria Rezende, HQ de DW
Ribastki inspirada na obra do escritor
Manoel Carlos Karam e dezenas ilus-
tragdes de artistas dos mais diferentes
estilos (Bennet, André Dhamer, Caro-
lina Vigna, Hallina Brandio, Marcelo
Cipis, Moara Brasil, André Kitagawa,
Augusto Meneghin).

Batizada em homenagem 2 escri-
tora paranaense Helena Kolody (1912-
2004), a revista tem tiragem de mil
exemplares e distribui¢do gratuita para
bibliotecas e escolas de ensino médio
do Parang, além de pontos de cultura de
Curitiba. Também € enviada por correio
para jornalistas, escritores, académicos e
artistas graficos de todo o Brasil. Para ler
online, acesse www.helena.pr.gov.br.

g

aense Rafael Silveira, no museu Oscar Niemeyer. A foto integra o ensaio de Eduardo Macarios sobre museus de Curitiba,

Eduardo Macarios
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POEMA | RUY PROENCA llustragdo: Caco Galhardo

quero morrer. procuro um jeito. ja tentei roleta russa com arma. ja experimentei
salada temperada com raticida. realidade ou fantasia? procurei um matador do
bairro. pergunto quanto cobraria pra me matar. ele: ndo, isso nao posso fazer.

matar a irma de amigo, ndo. insisto. sem convencé-lo, resolvo perguntar: quanto

custa matar alguém? depende de quem. como comegou na profissao? minha
familia foi morta numa chacina. comecei a matar pra me vingar. o primeiro foi mais
dificil, depois acostuma. passou um tempo, fiz um aborto. abortar € uma mistura
de homicidio com suicidio. a gente acostuma. hoje trabalho como cuidadora de
doentes e idosos. sempre gostei. meu pai morreu. preciso falar sobre isto.

A Ruy Proenca nasceu em Sdo Paulo,
em 1957 E poeta e tradutor, Publicou,
entre outros, 0 livros de poesia Lomo
um dia come o outro (1999), Visao
do térreo (2007) e Cagambas (2017).
Traduziu os livros Boris Vian, poemas e
cangdes (2001), Histdrias veridicas, de
Paol Keineg (2014) e Dahut de Paol
Keineg (2015). Vive em Sao Paulo (SP).




