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EDITORIAL

ma das obras mais ousadas e

instigantes da literatura brasileira,

Mar paraguayo completa 25 anos

em 2017. Nesta edi¢io o Candi-
do destaca o romance e seu autor, Wil-
son Bueno. Escrito em uma linguagem
hibrida, que mistura portugués, espa-
nhol e guarani, o livro tornou-se um
marco da ficgdo nacional ao dialogar
— temdtica e esteticamente — com
obras iconicas, como Grande:sertdo ve-
redas e Macunaima.

Divulgagdo

Mesmo esgotado e sem previsdo
de relancamento no Brasil, o livro se-
gue reverberando, inclusive no exterior.
Neste ano, tradugdes da obra serdo lan-
cadas nos Estados Unidos e na Fran-
ca.Tal interesse, segundo os professores
ouvidos pela reportagem, provém da
mistura de géneros e linguagens pro-
posta por Bueno. Afinal, a narrativa se
baseia em uma zona de fronteira cul-
tural e linguistica. E, 20 mesmo tempo,
romance, novela e poesia.

Autor de 16 livros, Bueno expe-
rimentou os mais diversos géneros li-
terdrios para compor sua obra. Foi um
criador inquieto. O Candido mos-
tra como as obsessoes literdrias do au-
tor se manisfestaram em varios de seus
romances, a exemplo de Meu tio Rose-
no, a cavalo, um tributo a genialidade
de Guimaries Rosa. Amigo de Bueno
na infancia, o jornalista e escritor Luiz
Manfredini mostra, em primeira mio,
um capitulo da biografia romanceada
que prepara sobre o autor de Mano, a
noite estd velha.

A edi¢io de maio também traz
outros destaques. Paulo Venturelli foi
o segundo convidado do projeto Um
escritor na Biblioteca em 2017. Autor
de 23 livros, o escritor conversou com
o jornalista José Carlos Fernandes so-
bre sua militincia literdria ao longo de
quatro décadas.

O jornalista e tradutor Chris-
tian Schwartz, em ensaio inédito, ex-
plica como a sitira, género praticado
por figuras como Jonathan Swift no sé-
culo XVIII, estd presente hoje nio sé
na literatura, mas no discurso politico,
na publicidade e nas redes sociais. No
Brasil, Lima Barreto foi um dos autores
que se utilizou da sitira para contestar
e ridicularizar questdes de sua época.
Felipe Botelho Corréa, pesquisador e
professor no King’s College London,
escreve sobre esse trago, presente em
grande parte da obra barretiana.

Ja o critico José Castello refle-
te sobre a literatura de Ricardo Piglia
(foto), morto em janeiro deste ano. A
partir do livro Nome falso, de 1975,
Castello demonstra como o argentino
escreveu “ficgdes que escapam a nos-
sos esfor¢os intteis de classifica¢do e
adestramento”.

Entre os inéditos, a edi¢do traz
poema de Ronald Augusto e conto
de Otavio Linhares.

Boa Leitura.
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CANDIDO indica

CURTAS DA BPP

SAPIENS: UMA BREVE
HISTORIA DA HUMANIDADE
Yuval Noah Harari, L&PM, 2015

Israelense com doutorado em

Histéria pela Universidade de

Oxford, no Reino Unido, Yu- Um% br cve
val Noah Harari combina pes- histéria da
quisa e bom humor neste livro humanidade
que rapidamente se tornou um %
best-seller internacional. Ao <

longo de cerca de 400 péginas, Sap lenS
ele narra a trajetéria do homem

Yuval Noah Harari

Har

sobre a Terra a partir da tese de

que o Homo sapiens domina o
mundo por ser o Gnico animal L

capaz de articular cooperagdes

em massa. E vai além: para Harari, esses grandes sistemas
de cooperagio s6 sdo possiveis porque os humanos acre-
ditam em mitos existentes apenas na imaginagio coletiva
(como o dinheiro, o Direito, as religides, o mercado, etc).
Uma obra envolvente e desconcertante, que mostra como
nossa espécie se tornou a “dona” do planeta — e, ainda as-
sim, ndo se deu por satisfeita.

LIONEL ASBO —ESTADO
DA INGLATERRA
Martin Amis, Companhia das Letras, 2013

Lionel Asbo, personagem que MA i
da titulo a mais um livro impac-
tante de Martin Amis, é uma
das figuras mais interessantes
da literatura inglesa surgida nos
ultimos anos. Asbo (o sobreno-
me equivale ao acrénimo, em
inglés, para “condi¢io de com-
portamento antissocial”) é um
hooligan acostumado a praticar
pequenos trambiques, vive es-
coltado por dois pit bulls e tem
adoragio pela violéncia e desor-
dem social. Sua preciria condigdo muda quando ele ganha na
loteria. O romance ¢ um bom exemplo da verve satirica e pi-
caresca de Amis, autor conhecido pela pluralidade de temas e
abordagens em seu trabalho ficcional.

REVISTA LITERARIA
DA UFMG

Organizacio: Luis Alberto Brandao
e Fernanda Goulart Faculdade
de Letras da UFMG, 2016

A Faculdade de Letras da
Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG)
acaba de publicar uma edi-
¢do comemorativa dos 50
anos de sua Revista Lite-
rdria. Fundada em 1966,

a Revista Literdria da
UFMG teve 26 edigoes até

1996 e ainda um ultimo

revista literaria

nimero em 2002. Organi-
zada por Luis Alberto Brandio e Fernanda Gou-
lart, esta antologia é um resumo das 4.500 pédginas
editadas pelo periédico e traz, entre outros conteu-
dos, textos de Sérgio Sant'Anna, Humberto Werne-
ck, Maria Esther Maciel, Carlos Herculano Lopes,

Guiomar de Grammont e Lucia Castello Branco.

NARCISO PARA MATAR
Fernando Koproski, 7Letras, 2016

Em seu mais recente li-

vro de poesia, Fernando
Koproski constroi uma nar-
rativa em verso. O poeta
propde um livro dentro de
outro livro e o leitor acom-
panha, como em um ro-
mance, o desenrolar da his-

téria de amor e tragédia de
Narciso (o jardineiro fiel) e
Marina (a musa). O drama elaborado por Koproski
também ¢é regado de versos engracados e morda-
zes, como neste trecho: “Professores de literatura sao
atores e atrizes / Nao dizem nada que nio esteja no
roteiro / E sabem tanto de poesia quanto um covei-
ro / Entendem de cdlculo integral e matrizes”. Um
livro que dialoga com o melhor da produgio poética
brasileira nas ultimas décadas.

: Notas
da

Provincia

Assis Brasil

ministra oficina
em maio

De 15 a 17 de maio, a Biblioteca
Publica do Parana promove a
oficina “Os elementos bdsicos da
narrativa ficcional (conto, novela
e romance)”, com o romancista
Luiz Antonio de Assis Brasil.

As inscrigdes, gratuitas, devem
ser feitas até 12 de maio pelo
e-mail oficina@bpp.pr.gov.br. Os
interessados devem enviar um breve
texto de ficgdio — de uma lauda.
Assis Brasil vai selecionar

15 pessoas. As aulas acontecem
das 14h as 17h. Mais informagoes
(41) 3221-4917.

Douglas Machado
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Paulo

Venturelli

DA REDACAO

leitura ¢ uma das atividades que ocupam a maior parte
da vida de Paulo Venturelli, 67 anos. Ele comprou um
segundo imével no prédio onde vive, no bairro Baca-
cheri, em Curitiba, para abrigar os seus — atualmente
— mais de 15 mil livros. Venturelli nasceu em Brusque (SC)
e cresceu em uma casa em que nio havia livros, o que néo foi
empecilho para a sua longa trajetéria ligada a palavra escrita,

a leitura e a criacdo literdria.

Durante a sua participa¢do no projeto Um escritor na
Biblioteca, com mediagdo do jornalista José Carlos Fernan-
des, Venturelli falou de momentos decisivos de sua trajetdria.
Como o contato com um professor, o Padre Antoninho, que
recomendou ao pequeno Venturelli ler um livro por semana
para ser “inteligente na vida”. “Aprendi duas coisas importan-
tes: o valor da leitura e que a inteligéncia nio ¢é algo natural
do ser humano. A inteligéncia se cria. E ela se cria, de forma

primordial, por meio da leitura.”

Ventura, como ele é carinhosamente chamado pelos
amigos, também comentou o inicio de sua vida em Curiti-
ba, onde estd radicado desde 1974. Inicialmente, frequenta-
va e emprestava livros na Biblioteca Publica do Parani, até
comegar a montar sua prépria biblioteca — definida por ele
como uma defesa contra o mundo. “Na minha biblioteca eu
me alimento, escrevo, reescrevo. A minha biblioteca passou

a ser o meu planeta.”

Professor nos colégios Sion e
Medianeira, ele também lecionou no
curso de Letras da Universidade Fede-
ral do Parand (UFPR) até se aposentar,
em 2014. E autor da tese de doutora-
do Literatura e homoerotismo em circui-
to fechado — Adolfo Caminha e Silviano
Santiago, defendida em 2001 na Uni-
versidade de Sdo Paulo (USP). A par-
tir desse estudo académico, passou a
pesquisar as relages entre literatura e
homoerotismo. O tema aparece em al-
guns de seus 23 livros, entre os quais o
romance Madrugada de farpas (2015) e
Bilhetes para Wallace, prosa poética pre-
vista para ser publicada ainda no pri-
meiro semestre deste ano.

Venturelli conseguiu ressonin-
cia com titulos para criangas, especial-
mente Visita a baleia (2012) — obra que
conquistou o segundo lugar no Prémio
Jabuti na categoria Infantil e foi eleita a
melhor daquele ano pela Fundagio Na-
cional do Livro Infantil e Juvenil. Mas
ele diz gostar, mais do que tudo, de um

livro de contos que escreveu, Fantasmas
de caligem (2006). “Criei uma série de
contos nebulosos, nio-realistas e im-
pressionistas. E o meu livro preferido,
no qual estou mais inteiro. O livro traz
contos fronteirigos, em que hd persona-
gens que se confrontam com a prépria
loucura e o préprio descentramento.”

Bibliotecas

A minha primeira relagio com
uma biblioteca se deu quando eu es-
tava em um colégio interno, em Co-
rupd, Santa Catarina. Naquela épo-
ca ainda ndo tinha nenhuma no¢io do
que era literatura ou da prépria fungio
da leitura. Entdo fazia escolhas alea-
térias. Mas lembro que nesse perio-
do acabei descobrindo Arthur Conan
Doyle, autor de Sherlock Holmes, e foi
uma paixdo imediata. Aquele detetive
extremamente inteligente, que de um
pequeno detalhe conseguia desvendar
todo o labirinto seguido por um assas-
sino, me encantou muito. Eu ficava me
imaginando na Inglaterra, com aquele
detetive nas noites nebulosas de Lon-
dres, seguindo a pista de um assassino.
Isso trouxe para minha mente uma na-
tureza de escrita que mais tarde, acho
eu, vai florescer num livro que escrevi

chamado Fantasmas de Caligem, publi-
cado em 2006.

Contato com a palavra

Meu pai era operirio numa te-
celagem em Brusque, cidade de Santa
Catarina, e naquela época ele ganhava
da empresa onde trabalhava uma revis-
ta mensal. Na nossa ignoréncia, chama-



IIIII II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO B

Fotos: Kraw Penas

vamos de Zezinho — mais tarde, soube que nio era Zezinho,
mais sim Sesinho, porque era uma revista distribuida pelo Sesi.
Nela havia histérias, desenhos com aqueles pontos para vocé
complementar e formar uma figura. Havia paginas com dese-
nho para colorir, curiosidades interessantes sobre o mundo, his-
térias em quadrinhos, etc. Mas a primeira pdgina era sempre
igual: havia um desenho em bico de pena de um senhor bem
velhinho, com a mfo no queixo, barbudo, de 6culos. Aquela
imagem chamava muito minha aten¢io. Sé que naquela épo-
ca eu nio sabia ler ainda. Um dia eu perguntei para uma ami-
ga um pouquinho mais velha se ela sabia ler. Ela disse que sim.
Entio pedi que lesse o que estava escrito na primeira pdgina da
revisa. E ela comegou a ler mais ou menos da seguinte maneira:
“Eu sou um velho. Tenho a mio no queixo. Uso 6culos. Tenho

uma barba”. Eu era analfabeto, mas nio

era besta. Logo percebi que aquela lei-
tura estava muito artificial, que nio po-
dia ser aquilo. Af eu mandei ela parar e
perguntei: “Vocé sabe ler mesmo?”. Ela
falou: “Nao”. Ela tentou me engambe-
lar com aquela histéria, mas ndo conse-
guiu. Foi assim a primeira ligagdo que
eu tive com a palavra escrita, aquele en-
canto com o texto impresso.

Karl May
Nesse inicio como leitor, aca-
bei descobrindo um outro autor, um

alemio chamado Karl May. Ele vivia
numa pequenissima cidade do interior
da Alemanha, nunca saiu de 14, mas es-
crevia incriveis livros de aventura que
se passavam no oeste americano ou no
Oriente. Eram catataus de 600, 700 pa-
ginas, e eu devorava esses livros porque
ficava encantado com aquelas aventuras
que se passavam em paises exoticos.

Um livro por semana
O momento decisivo, que deter-
minou minha caminhada, teve a parti-

>>>



cipagdo de um professor, o Padre An-
toninho. Quando eu cursava a sexta ou
sétima série do gindsio, ele soltou a se-
guinte frase durante uma aula de por-
tugués: “Quem quiser ser inteligente na
vida, tem que ler pelo menos um livro
por semana’. Aquilo foi um raio na mi-
nha cabeca, porque aprendi duas coisas
importantes: o valor da leitura e que a
inteligéncia ndo ¢é algo natural do ser
humano. A inteligéncia se cria. E ela
se cria, de forma primordial, por meio
da leitura. Comecei a seguir isso a ris-

ca. Mas esse mesmo professor também
dizia: “Quando vocé terminar de ler um
livro, ndo o devolva para a biblioteca,
releia a histéria para ver como a lingua
funciona, como ¢ construido um para-
grafo, como é construida a frase, que
vocabuldrio o autor usa’. E eu passava
finais de semana, feriados, copiando ca-
pitulos de livros, trechos bonitos que eu
havia encontrado. Isso foi me dando in-
timidade com o portugués, entdo come-
cei a perceber a lingua como uma mas-
sa de modelagem. Nao era aquela coisa

cimentada que a gramdtica apresenta-
va para mim, era algo que me propicia-
va uma série de possibilidades. Come-
cei a ficar cheio de ideias, cheio de fios
que eu podia puxar, até que chegou um
momento em que precisei colocar aque-
las ideias no papel, comecei a escrever, e
nunca mais parei.

Defesa contra o mundo

Eu lembro quando vim para
Curitiba estudar Letras. Ndo tinha ne-
nhuma condi¢do financeira para com-

prar livros, entdo vinha a esta biblio-
teca. Sentava em uma sala que tinha
uma mesa grande, nessa ilha de silén-
cio que ¢ a Biblioteca Publica no meio
do tumulto urbano, e lia muitos livros.

Lembro que tentei ler Ulysses, do James

Joyce, aqui na Biblioteca, mas na épo-
ca eu ndo tinha nenhum aparato teé-
rico, nenhum aparato de reflexdo para
entender a complexidade desse roman-
ce, e acabei ndo indo muito longe. Mas
li outros livros, e hoje em dia, na mi-
nha prépria biblioteca pessoal, prolon-




go essa experiéncia de estar diariamen-
te cercado de livros por todos os lados,
que ¢ o meu mundo, que ¢ a minha de-
fesa contra o mundo, que ¢ a minha re-
clusdo contra tudo o que estd ai. Na mi-
nha biblioteca eu me alimento, escrevo,
reescrevo. A minha biblioteca passou a
ser o meu planeta.

Apartamento para livros
No Brasil causa espécie alguém
como eu, que mantém um aparta-

mento quase que exclusivamente para

guardar 15 mil livros. Se fosse num
pais europeu, creio que isso nio pro-
piciaria nenhum espanto, porque 14 é
muito comum que as pessoas tenham
os seus livros em casa. Entio, esse es-
panto das pessoas em relagio a minha
biblioteca é algo sintomitico. Nao
¢ comum no Brasil ter isso, infeliz-
mente. Em nosso pais é realmente um
ponto fora da curva alguém ter livros,
alguém investir em livros e, princi-
palmente, investir num apartamento
para guardar livros.

JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLI

Método de leitura

Eu normalmente acompanho os
langamentos de livros por jornais, re-
vistas e pelos newsletter das editoras.
Nio sou muito de ler resenha, porque a
resenha ja prepara minha cabeca para a
histéria que vou ler. Nio leio nem ore-
lha antes. Tenho um caderno chamado
“Livros para aquisi¢do”, onde anoto o
titulo do livro, o autor, a editora, o ni-
mero de pédginas, o prego, etc. Sou um
rato de livraria. Vivo indo em livrarias,
sebos e, volta e meia, encontro maravi-

lhas. Prefiro passar fome, mas nio dei-
xar de comprar livros.

Culpa catélica

Minhas raizes estdo em Brusque,
onde passei a infancia. Meu pai acor-
dava as 4h da manhi, e eu escutava o
despertador fazer aquela “bimbaiada” de
madrugada. Ele se levantava, comegava
as 5h e trabalhava até as 13h. Isso é uma
lembran¢a muito importante na minha
vida. Muitas vezes, sinto uma culpa his-

>>>
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térica por viver uma vida relativamen-
te burguesa, me dar o luxo de ter um
apartamento para livros, discos, obras
de arte. Na minha cabega, por mais que
eu racionalize isso, vida era aquilo que o
meu pai vivia. Isso que eu estou viven-
do, toda a trajetéria que eu tenho como
professor, escritor, palestrante, parece
que tudo isso é meio fora de contexto,
que para ser verdadeiramente um tra-
balhador eu deveria ter seguido os ca-
minhos do meu pai, a trajetéria que a
maioria esmagadora de meus parentes
seguiu. O fato de eu ter ido para um
semindrio catélico também foi deter-
minante — seja no sentido positivo,
pois ali eu descobri a literatura e co-
mecei a escrever, ou negativo, ja que a
religido catélica é a religido da culpa,
do remorso, do desprezo ao corpo e a
sexualidade, uma criagio medievalesca
de tabus e preconceitos. Tudo isso me
marcou muito. Claro que ao longo do
tempo, com as terapias que fiz, fui me
desvincilhando dessas coisas. E muitas
vezes procuro escrever um texto, diga-
mos assim, ndo-ortodoxo, algo que vai
contra esses principios que me mode-
laram, como uma espécie de uma doce
vinganga histérica contra tudo aquilo
que me reprimiu.

Madrugada de farpas

Nesse romance, publicado em
2015 pela Arte&Letra, procurei fa-
zer um didlogo com o Bom crioulo, do
Adolfo Caminha. O livro conta a his-
téria de paixdo entre dois estudantes
de Letras: o Israel, que ¢ o loirinho bo-
nito, burguesinho de Santa Felicidade
[bairro de Curitiba], e o Obadiah, que
¢ nordestino, negro e pobre. Quando
me propus a escrever, comecei a me
perguntar: como ¢ a realidade desses
meninos que vivem esse tipo de expe-
riéncia? Ai me meti pela noite, fui en-
trevistar 24 meninos, que é um nime-
ro icone, e gravei entrevistas com eles,
para saber as experiéncias e coisa e tal,

No Brasil é realmente um
ponto fora da curva alguém ter
livros, alguém investir em livros
B, principalmente, investir num
apartamento para guardar livros.

e em cima disso eu tirei alguns subsi-
dios para a escrita do romance.

Pesquisa

O escritor nio pode ficar encer-
rado numa torre de marfim. Esses dias
eu estava caminhando com meu cachor-
ro, o Nino, que é um poodle muito fofo,
quando me veio a ideia: que tal escre-
ver o didrio de uma prostituta? Ai ji co-
mecei a maquinar na minha cabega, fiz
umas anotacées. Mas, obviamente, se eu
chegar a levar esse projeto a frente, vou
ter que ir a campo de novo, entrevistar
prostitutas, travestis, falar com esse esse
povo da noite que vive uma faceta da ci-
dade que muitos ndo querem ver.

Literatura homoerdtica

Meu interesse pelo assunto co-
mec¢ou quando eu era estudante e tra-
balhava em uma empresa a noite, ali-
mentando computadores. Eu morava
na Casa do Estudante, perto do Pas-
seio Publico, ia com outros amigos
para o trabalho e voltivamos de ma-
drugada. Um dia, um amigo me per-
guntou: “Venturelli, jd que vocé gosta
de teatro, de literatura e coisa e tal, me
explica uma coisa. Por que todo artista
¢ viado?”. Aquilo fez um eco na minha
cabeca. Pensei comigo, isso é uma per-
gunta no minimo preconceituosa. Mas
fiquei com isso na minha cabeca e de-
cidi que um dia iria estudar o assunto,
ver qual é o indice de homossexualida-
de no meio artistico.

Na universidade

Em 1990, quando entrei na Uni-
versidade Federal do Parand, precisa-
va fazer imediatamente um mestrado.
Por coincidéncia, estava lendo um livro
do Jodo Silvério Trevisan, chamado Em
nome do desejo, uma histéria passada em
um semindrio, sobre dois garotos que se
apaixonam. E um romance meio com-
plicado, porque mistifica muito a ho-
mossexualidade, meio que sugere que
o Ginico amor possivel é o que acontece
entre pessoas do mesmo sexo. Em lugar
de fazer uma dissertagio elogiosa, eu fiz
uma dissertagdo que desconstruia o ro-
mance — tempos depois fiquei sabendo
que o Jodo Silvério Trevisan estava me
odiando, me criticando, falando pou-
cas e boas a0 meu respeito, mas tudo
bem. Como eu havia feito uma pesquisa
muito grande a esse respeito, ¢ nio ha-
via encontrado ainda uma resposta para
aquilo que eu queria, resolvi continuar o
doutorado com essa temdtica. Af estudei
o livro Bom crioulo, de 1885, do Adol-
fo Caminha, que é o primeiro romance,
entre aspas, gay da nossa literatura. Jun-
tamente, estudei um romance de 1985,
Stella Manbattan, do Silviano Santigo.
Af usei muito daquela pesquisa que eu
ja havia feito, aprofundei a pesquisa, mas
nio cheguei a uma resposta definitiva.

Fantasmas de caligem

Caligem ¢é o nome desse nevoei-
ro presente em Curitiba. A partir disso,
criei uma série de contos nebulosos, nio
-realistas e impressionistas. E o meu li-
vro preferido, no qual estou mais intei-
ro. O livro traz contos fronteiricos, em
que ha personagens que se confrontam
com a prépria loucura e o préprio des-
centramento. Foi publicado pela Tra-
vessa dos Editores, mas infelizmente
nio foi distribuido. Acho que se esse
livro tivesse sido distribuido a conten-
to, ele e eu teriamos tido alguma res-
sonincia em ambito nacional por causa
do estranhamento da obra. A literatu-

ra brasileira contemporanea anda mui-
to realista, muito naturalista e quase se
confunde com jornalismo. Os escrito-
res brasileiros, em sua maioria, explo-
ram as realidades torpes do cotidiano,
tudo o que a gente ja conhece da tele-
visdo e do jornal. Também falta muita
criatividade de linguagem e de temati-
ca em grande parte das obras literarias
brasileiras. Ja em Fantasmas de caligem,
procuro quebrar esse circulo vicioso tra-
balhando com temas que néo sio cor-
riqueiros, muito menos apraziveis € em
muitos casos absurdos.

Bilhetes para Wallace

Bilhetes para Wallace é um livro de
poemas em prosa que a Kotter Edito-
rial, selo aqui de Curitiba, publica ain-
da neste ano. E uma obra homoerética.
Um personagem perdeu o seu compa-
nheiro e, para nio ficar sozinho num sa-
bado 2 noite, busca um acompanhante
na internet — o acompanhante se cha-
ma Wallace. Essa rela¢io é breve, mas
intensa. O garoto de programa acaba
marcando muito a existéncia desse per-
sonagem, que escreve bilhetes para esse
Wallace, que na realidade sdo os poemas
do livro. Trata-se de um registro densa-
mente erético, mas que extrapola o ho-
moerotismo. Tem a ver com o erotismo
humano, independentemente de rétu-
los. Tem a ver com a perda, com o dese-
jo, com o corpo e com a saudade.

Leitor 24 horas por dia

O autor s6 € autor se for um exi-
mio leitor. Eu sou um leitor 24 horas
por dia, mesmo quando eu nio estou
lendo, estou lendo. Mesmo quando nio
estou escrevendo, estou escrevendo. Es-
tou de butuca em tudo. Assisto a um
pouco de televisio, gosto muito de fil-
me, de musica e de pintura. Uma cena,
uma melodia ou uma imagem podem
me levar a escrita. Toda manha, a pri-
meira coisa que fago € ler poemas. Nes-
ses poemas, Um Verso, uma imagem ou
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uma palavra pode detonar o proces-

so criador na minha cabega e, entio, eu
escrevo. Quando estou lendo um livro
muito ruim, me pergunto: “Por que eu
estou perdendo meu tempo lendo essa
porcaria, quando ha tanta coisa boa pra
ler?”. Mas vou até o fim. Por outro lado,
quando leio um livro excelente, mara-
vilhoso, fantistico, penso: “Por que nio
fui eu que tive essa ideia?”. Morro de
dor de cotovelo, mas me apaixono pelo
autor e pelo livro. O maior escritor bra-

0 autor s 6 autor se for
um eximio leitor. Eu sou um
lgitor 24 horas por dia, mesmo
guando eu nao estou lendo, estou
lendo. Mesmo guando ndo estou
escrevendo, estou escrevendo.
Estou de butuca em tudo.

UM ESCRITOR.,
BIBLIOTECA

sileiro contemporaneo acabou de morrer:
¢ o Jodo Gilberto Noll. Trata-se de um
escritor de primeirissima grandeza que
morreu praticamente esquecido em Por-
to Alegre. Ndo houve nenhuma home-
nagem, nem matéria no Jornal Nacional.
Mas se o Neymar machucar o dedinho do
pé esquerdo durante um treino, dai é des-
taque no Jornal Nacional. Nada contra o
Neymar, adoro aquele bichinho jogando
porque também sou apaixonado por fute-

bol. Mas o Jodo Gilberto Noll, um escri-

O .
(urell

tor que rompe com tudo, merecia mais
destaque, nio sé na morte, mas ain-
da em vida. Ele rompe inclusive com o
conceito de leitura. Vocé ndo pode ler
um livro do Noll de uma forma tradi-
cional. Ele quebra com a figura¢io do
personagem, do enredo e das agdes. O
Noll morreu, ja foi enterrado. Tomara
que a obra dele fique. Eu estava espe-
rando por um novo livro dele, que ndo
veio. O que chegou foi a morte, o que
nio ¢ algo muito novo.
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Antidoto para
a realidade

Género praticado por autores classicos como Laurence
Sterne, a sdtira transcendeu o campo literdrio e se
tornou um instrumento contra a radicalizacdo dos
discursos neste inicio de século XXl

CHRISTIAN SCHWARTZ

4 épocas mais interessantes que outras. Guerras, re-

volugdes, convulsio social: boa literatura pode sur-

gir dai — o “breve século XX”, na expressio do his-

toriador britinico Eric Hobsbawm, foi sobretudo
um século sangrento. Mas teve seus momentos de mo-
dorra: por exemplo, o pés-Segunda Guerra americano,
um odsis de prosperidade — tanto material quanto mo-
ral — para os vencedores do conflito, praticamente in-
tocados em seu territorio e lideres incontestes da salva-
¢do da Europa e do mundo. No entanto, a monotonia de
suburbios arrumadinhos, familias exemplares e bens de
consumo abundantes e ao alcance de quase todos gerou,
entre outras manifestacdes da chamada contracultura, a
literatura beat de autores como Kerouac e Burroughs.

Neste inicio de século XXI, enquanto deixa de-
finitivamente para trds o marasmo da prosperidade (e a
ilusdo desvairada do “fim da Histéria”), a mesma Amé-
rica volta a ser o epicentro de manifestagdes artisticas e
intelectuais em rea¢do direta a mudanca de ventos na
politica e na sociedade em geral. Como em outras passa-
gens histéricas cuja tonica foi a da radicalizagio dos dis-
cursos, ¢ a oportunidade perfeita para a entrada em cena
de um género literdrio bastante peculiar: a sitira. Con-
forme apontou em texto recente um talentoso adepto
desse tipo de romance, o inglés Jonathan Coe: “O mo-
mento clama por absurdo, caricatura e avacalhagio, pois
sdo essas as Unicas formas de capturar a realidade atual
— [de encontrar] a tdo necessitada clareza moral nessa
hora, uma imagem de cartum que sirva de atalho, ime-
diato e sem rodeios, para a verdade”.

Jonathan Swift (1667-1745), autor do cléssico Viagens de Gulliver, foi um expoente da satira. Entre seus livros
polémicos, destaca-se Um argumento contra a aboligdo do cristianismo, sobre questdes religiosas de Seu tempo.

Sterne e Swift

De fato, 2017 teria ainda ou-
tros bons motivos — afora a histrioni-
ca eleva¢do de Donald Trump ao trono
de homem mais poderoso do planeta
— para ser considerado o ano da sitira.
Nas ilhas britanicas, berco moderno do
género, duas efemérides literdrias cele-
bram autores e obras satiricos: primeiro,
o0s 250 anos da data em que se concluiu,
em 1767, a publicagio em volumes do
Tristam Shandy, de Laurence Sterne
(classico disponivel no Brasil na tradu-
¢do ndo menos cldssica de José Paulo
Paes para a Companhia das Letras); e,
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Reprodugdo

Autor tardio, Laurence Sterne (1713-1768) publicou A vida e as opinides do cavaleiro Tristam Shandy em sua (ltima
década de vida. 0 romance brinca com as convengdes narrativas tradicionais e traz um humor desbocado.

mais para o fim do ano, em 30 de no-
vembro, os 350 anos de nascimento, em
Dublin, de Jonathan Swift, outro au-
tor satirico de primeira hora e grande-
za — bastaria lembrar suas Viagens de
Gulliver (aqui também o leitor brasi-
leiro conta com uma tradugio excelen-
te, a de Paulo Henriques Britto para a
Penguin Companbhia).

Mas certamente também entram
nessa lista geragdes mais recentes de es-
critores satiricos, como a de Alan Benett
(Uma real leitora, Record) e David Lo-
dge (esparsamente publicado no Bra-
sil, mas vale a pena o esforgo de ler no

original sua The Campus Trilogy, abor-
dagem hildria de outro tipo de poder:
o do estabishment académico), ambos ji
na casa dos 80 anos; ou a leva de auto-
res hoje com seus 50 e tantos, entre os
quais o jd citado Jonathan Coe — de O
legado da familia Winshaw, Record, me-
lhor sitira da guinada a direita anterior
a atual, nos anos 1980, e mais recente-
mente de um romance divertidamen-
te antecipatério do horror que assola
esta Era Trump, Number 11, por en-
quanto sem tradugdo para o portugués.
Por fim, ainda na Inglaterra, em 2016
o Booker Prize, principal prémio lite-
rario de lingua inglesa, foi concedido
a um romance que satiriza sem pieda-
de as relagoes raciais nos Estados Uni-
dos, The sell-out (também aguardando
traducdo), de Paul Beatty — primeiro
americano na histéria a levar o Booker,
muito sintomaticamente.

Discurso politico

Sim, nossa época, como outras
cuja tonica pode ter sido a da violéncia
em massa ou da modorra transformada
em revolugdo de costumes, quem sabe
nio fosse a da invasido da realidade pelo
surrealismo — uma divertida epopeia
do absurdo, da caricatura e da avacalha-
¢do, como pede Coe. Seriam tempos, a
seu modo, interessantes (para lembrar
outra expressio de Hobsbawm, usa-
da para definir como ele, pessoalmente,
viveu — e contou na autobiografia de

>>>
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Fotos: Divulgagao

mesmo titulo — o século passado).

Mas alguma coisa parece estar mudando
na prépria natureza da sdtira como dis-
curso publico, conforme notou recen-
temente a ensaista Emily Nussbaum,
da revista New Yorker: “A comédia po-
dia ser um negécio cruel ou idiota, mas,
no geral, era uma declaragio de rebel-
dia. S6 que em 2016 a roda de repen-
te passou a girar no sentido contririo:
agora era o valentdo neofascista quem
tinha o microfone na mao e um exército
de andénimos divulgadores de piadas de
mau gosto que o ajudaram a ser eleito”.

Quem precisa de comediantes?

No texto, apropriadamente inti-
tulado “Como piadas ganharam a elei-
¢40”, Nussbaum repassa tudo aquilo a
que temos assistido atonitos ultima-
mente — e a conclusio nio é nada ani-
madora para quem ainda acredita no
potencial subversivo da expressio ar-
tistica, especialmente a que faz rir dos
poderosos: “[Na recente elei¢do ameri-

Adepto da satira, o inglés
Jonathan Coe diz que “0
momento clama por absurdo,
caricatura e avacalhagdo,
nois S0 essas as (nicas
formas de capturar a
realidade atual”

cana] Anuncios ganhavam cara de noticia, assim como pe-
cas de propaganda politica, assim como nimeros de comédia
propriamente ditos, tanto no campo da direita quanto no da
esquerda — e qualquer combinagio desses quatro elemen-
tos [noticias falsas, anincios, propaganda politica e comédia]
acabou rotulada como ‘satira”.
Esse estado de coisas foi o que levou Coe, novamente,
a constatar: “O problema de quem faz sitira hoje, porém — e
eu mesmo, como um praticante ocasional do género, sinto isso
de forma aguda — ¢, para comego de conversa, ter de compe-
tir com a realidade”. Provavelmente sem saber, o romancista
inglés entoava um velho bordao conhecido do distinto publi-
co (para ndo falar do eleitorado) brasileiro: com esses nossos
politicos, quem precisa de comediantes?; ou, conforme o velho
cliché, o Brasil seria o tal pais da piada pronta. Coe, aqui ex-
pressando uma preocupagio artistica, embora pudesse perfei-
tamente estar falando da estupefagio do cidadao comum, ter-
mina por perguntar: “O que ainda resta ao escritor satirico?”.
Escolados que somos nessa confusio entre a dura rea-
lidade e o absurdo cémico, talvez tenhamos justamente entre
n6s, no Brasil, um dos grandes expoentes da sdtira em todos os
tempos, morto hd quase um século: Lima Barreto. Uma amos-
tra saborosa dessa vertente da produgio do autor de T¥iste fim
de Policarpo Quaresma aparece numa coletinea langada no ano
passado, Satiras & outras subversoes (Penguin Companhia) —
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textos até entdo inéditos, muitos publi-
cados sob pseudonimo em jornais e re-
vistas cariocas do inicio do século XX.
Sobre sua prépria militincia na sitira,
Lima Barreto escreveu, epigramatica-
mente: “O ridiculo mata e mata sem
sangue” (leia um dos textos satiricos do
autor na pigina 36).

Organizador do volume de
inéditos de Lima, Felipe Botelho Cor-
réa, pesquisador brasileiro radicado
em Londres, é quem explica, em texto
para esta edi¢io do Candido (leia na
pagina 14): “Matar pelo ridiculo, sem
sangue, somente pela sagacidade, era
uma maneira de sensibilizar a socieda-
de de sua época sobre certos aspectos
que, segundo Lima Barreto, os fatos
por si s6s ndo podiam comunicar”, co-
menta o professor sobre o epigrama de
Lima. “A sdtira, nesse sentido barretia-
no, ¢ um engajamento com o contexto
ao redor através de uma perspectiva ou
de um comentirio que forne¢am uma
interpretagdo para o leitor.”

dria do estabishment académico.

David Lodge é autor de The campus trilagy, abordagem hi

Riso sectario

Pois falando de interpretagdo, jamais um fenémeno tri-
vial, é que voltamos ao dilema atual da sitira — na verdade, re-
correndo ainda a Jonathan Coe, um dilema permanente, ape-
nas potencializado pelo estranho tempo em que vivemos: “Um
dos eternos paradoxos da sitira é s6 proporcionar prazer aque-
les que de antemio compartilham dos mesmos pontos de vis-
ta”. Quem quer que, imprudentemente, tenha se engajado na
pritica amadora da sitira em alguma rede social, ainda que
apenas para compartilhar aquele tuite ou post espirituoso, sabe
bem o quanto o riso atualmente se tornou, mais do que parti-
dario, sectirio — e, no limite, censurado pelo delirio coletivo
do politicamente correto.

Para voltar uma dltima vez ao autor de O legado da fami-
lia Winshaw e Number 11: “E se isso significar que caminha-
mos para o fim da era do humor? Dificil pensar em algo mais
desastroso”. E do préprio Coe, porém, que se pode angariar
alguma esperanca. A entrevista que concedeu ao autor deste
texto jd tem quase uma década, mas algumas frases inspiradas
ditas ali, e por um dos grandes da literatura satirica contempo-
rinea, bem podem servir de farol para um tempo que se anun-
cia sombrio, para nio dizer simplesmente sem graga.

“Escrever um romance sério (o que inclui, evidente-
mente, bons romances comicos) ¢ um ato politico, na me-
dida em que é uma tentativa de criar um lugar temporirio

onde o sujeito individual pode pensar
e imaginar livremente”, refletia Coe,
para entdo concluir, luminoso: “A uni-
ca responsabilidade de um romancis-
ta — e uma responsabilidade muito
grande — ¢ a de ampliar a capacida-
de de imaginagio dos leitores. Essa é
minha no¢ido do papel politico de um
escritor, no dias de hoje”. =

A Christian Schwartz nasceu em Curitiba (PR), em 1975. Estudou
lingua e literatura francesas na Universidade Paris IV (Sorbonne), na
Franga, e cursou pos-graduacdo em literatura na University of Central
England (UCE), em Birmingham, etapa de sua formagdo conclufda na
UFPR com um mestrado em Estudos Literdrios. Traduziu autores como
Jonathan Coe, Nick Hornby, Philip Roth e Nathaniel Hawthorne. Schwartz
atualmente vive na Inglaterra.
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PELO RIDICULO, SEM

SANGUE

0 professor Felipe Botelho Gorréa explica como Lima
Barreto se valeu da sdtira para contestar os valores de sua
época. 0 pesquisador da King's College London reuniu 164
textos do autor de Recordagdes do escrivao Isaias Caminha
no volume Sétiras & outras subversoes, material originalmente
publicado em perigdicos e até entao inédito em livro

esde o principio de sua carrei-

ra como escritor, Lima Barreto

optou por produzir uma litera-

tura subversiva que é, em gran-
de parte, de base satirica. A sitira para
ele tinha a poténcia de ser combativa,
revoluciondria e mortal no ambito das
ideias e das pratica daquele comego de
século XX. Em um de seus textos para
a revista Careta, ele afirma:
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A troca e a maior arma de que nos podemos dispor e sempre que a

pudermos empregar é bom e é util.

Nada de violéncias, nem barbaridades. Troca e simplesmente troca,

para que tudo caia pelo ridiculo.

0 ridiculo mata e mata sem sangue.

E 0 que aconselho aos revolucionarios de todo o jaez. [...]
Assim é que todos devemos fazer.

Troca, trocas, sempre trocas.

Ja é bastante conhecida a faceta da obra de Lima Barreto que fazia uso de re-
cursos estéticos do realismo, como nos momentos em que expressa simpatia por ca-
madas sociais desfavorecidas que pouco apareciam na literatura que ficou conhecida
como “sorriso da sociedade”, na expressdo de Afranio Peixoto — literatura essa que
prevalecia na época e que Lima Barreto tentava subverter a todo custo. Sua constan-
te intervengio literdria tinha, contudo, uma outra face, aquela da antipatia e do com-
bate que fazia uso da sitira para ridicularizar os seus alvos.

Matar pelo ridiculo, sem sangue, somente pela sagacidade, era uma manei-
ra de sensibilizar a sociedade de sua época sobre certos aspectos que, segundo Lima
Barreto, os fatos por si sés ndo podiam comunicar. A sétira, nesse sentido barretia-
no, ¢ um engajamento com o contexto ao redor através de uma perspectiva ou de um
comentdrio que fornegam uma interpretagio para o leitor. E por isso que a caricatu-
ra para ele tem mais poténcia que a evidéncia fotogréfica: para Lima Barreto, a cari-
catura, como elemento satirico, fornece mais ferramentas de intervengdo subversiva
tanto através de imagens como através de textos, como era o seu caso.

O sentido de subversio ao qual aqui nos
referimos é aquele da tentativa de transformar
a ordem social estabelecida e suas estruturas
de poder, autoridade e hierarquia, revertendo
ou contradizendo os valores correntes. No 4m-
bito da obra de Lima Barreto publicada em re-
vistas populares, o impeto subversivo aparece
tanto na sitira, que ¢ elemento predominante,
como em outras estratégias, como a ji men-
cionada simpatia pelas camadas mais baixas da
sociedade, além da critica politica contunden-
te, dos comentdrios sociais que nadavam con-
tra a corrente e de uma literatura que se fazia e
se queria deliberadamente popular e acessivel.

Lima Barreto fez de sua obra um cons-
tante esfor¢o de atuagdo publica, uma voz que
buscava ser escutada nao somente nos circulos
académicos e literarios de sua época, mas tam-
bém, e principalmente, fora deles. Seu ideal era
o de contagiar seus leitores através de uma voz
dissonante em relagio aos ideais de uma su-
posta “belle époque” naquele comego de século.
Para ele, a literatura tinha a missdo de sensibi-
lizar os diferentes atores sociais em busca de
um sentimento de solidariedade mutuo, que se
traduziria num projeto de sociedade que levas-
se em conta o processo histérico do Brasil, sua
condigio pés-colonial e o contexto das primei-
ras décadas apds a aboligdo da escravidio e da
proclamagcio da Republica.

Essa complexa obra, marcada por um
profundo comprometimento com a vida publi-
ca do pais através de sua capital, tornou-se um
marco nfo sé para quem estuda o inicio do pe-
riodo republicano, mas para qualquer um que
tenha interesse em entender o Brasil. Trata-se
hoje de uma importante referéncia de pensa-
mento critico sobre a sociedade do comego do
século XX e suas reminiscéncias. Seus textos
sdo estudos, ainda que muitas vezes em formas
breves, que convidam o leitor a pensar sobre as
condigdes histéricas da sociedade brasileira. =

[ ]

A5 Felipe Botelho Corréa ¢ doutor pela Universidade de Oxford,
pesquisador e professor no King's College London. Organizou Sétiras &
outras subversdes (Penguin Companhia, 2016). Vive em Londres.
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por um tempo conviver com a violéncia foi ficil. a piazada
s6 se orgulhava dos que davam porrada. dos que botavam os outros
pra correr. é que ndo importava apanhar ou bater. importava sair na
porrada. um dia vocé batia e no outro vocé apanhava. s6 que os
mestres eram aqueles que sé batiam e nunca apanhavam. esses
eram os idolatrados. os intocdveis. havia uma certa mistica como
que uma aura no entorno desses pids. cada um tinha um apelido
que vinha de uma deficiéncia do préprio corpo ou de uma caracte-
ristica que fosse muito marcante e que muitas vezes era seguido do
nome do bairro em que moravam. o zéio da vila izabel. o perna do
fanny. o cavéra do cic. o irmio do négo do dgua verde. tenho um tio
que vendeu maconha um tempo junto com o irmio do négo do
dgua verde. a tia conta que ele até foi preso uma vez. eu nio tinha
nascido ainda. foi sé quando ele comegou a vender pra sobrinhara-
da que a familia caiu de pau. nunca comprei dele. nunca fumamos
juntos. e nem me liguei que ele podia ter sido um traficante aviio
ou coisa parecida. foi ele que me ensinou que se passasse cocaina
no baseado a gente tinha que chamar de cabral. ele sempre fumava
um cabral pra baixar a lombra. algumas vezes cheguei na casa dele
e ele estava chapiros no sofd vendo uma tela. ele adorava ficar cha-
pado na frente da tv porque o movimento dos desenhos animados
criam outros desenhos animados e assim sucessivamente por horas
a fio dentro da cabeca até apagar e acordar no outro dia e comegar
tudo de novo. o gato tom é o meu favorito. ele diz. repara como ele
sempre se fode mas no fim acaba tudo bem. faz tempo que nio
vejo o tio. a ultima vez foi quando um policial civil famoso por
roubar a piazada que voltava das festinhas durante a madrugada
me pegou junto com uns amigos. a gente estava voltando de uma

>>>
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festa e tinha bebido pra caralho e cheirado um vidro
inteiro de éter. nunca tinha cheirado éter antes. ja ti-
nha cheirado tiner em casa e benzina com a galera.
éter era a primeira vez. um amigo de um amigo de
um amigo ia fazer uma festa numa casa abandonada
14 na vila izabel e a gente ficou sabendo porque todo
mundo sabe que nio é pra contar e acaba contando
pra todo mundo e resolvemos que a gente ia ld por-
que a piazada nunca tem o que fazer e fica s6 zan-
zando por af atrds de algo pra bater ou apanhar. a
festa estava massa. no nivel da galera. musica alta e
um monte de tubdo pra ficar bébado ripido e vomi-
tar e voltar a beber e vomitar de novo. nio ¢ pra isso
que a gente bebe! grita o banha que ¢ irméio do ro-
driguinho que é o dono da festa. ele ji estd bem
crazy e a gente também vai ficando ao longo do
tempo. s6 que ficamos ali de boa entre nés porque
nio somos grandes o suficiente pra despertar o de-
sejo das meninas nem fodas pra caralho pra que al-
guém queira ficar ouvindo nossas estérias durante a
noite. a verdade é que sempre ficamos ali entre néds
falando das nossas proezas pra nés mesmos. € no
fim da festa um dos pids que estava com a gente
passou muito mal e trouxemos ele carregado numa
escada. nio sei da onde saiu aquela escada. de re-
pente tinha uma escada ali e colocamos o pid em
cima dela e subimos até o dgua verde. a gente estava
nuns seis, sete. o pior € que a gente estava tdo can-
sados que subimos quietos sem fazer zona. chegan-
do no shopping dgua verde a duas quadras de casa
ja fodidos pra caralho de carregar o monstrido chega

um chevettinho branco derrapando e de dentro sal-
tam trés caras ji com os trés oitdo nas maos. dois eu
reconheci na hora. da infincia na vila. ndo lembro o
apelido deles. s6 das caras. jogamos bola algumas
vezes na pracinha. e o terceiro era um velho. um
cara de uns cinquenta anos. muito engragado isso.
na minha cabe¢a e na do meu primo / ele me con-
tou depois que tinha pensado a mesma coisa / acha-
mos que os caras iam ajudar a gente. hahaha! nada
a ver. que burros nés dois. foi muito bizarro. os ca-
ras levantaram aqueles trabucos e mandaram todo
mundo pra parede enquanto o cozidio ficou no
chio estatelado em cima da maca escada falando
merda pros policiais. agora nem sei mais se eram
policiais. eles podiam ser qualquer coisa que a gen-
te teria caido na conversa deles de qualquer jeito.
também né! com aquelas armas apontadas pras cos-
tas que cé queria que a gente fizesse?! perguntaram
o que ele tinha usado e se a gente ainda tinha um
pouco daquilo. ai o irmdo dele falou que ele era
bobo assim desde crianga. queria ter rido. ali na-
quela hora queria que todos tivessem achado graga
da piada e entrassem numa catarse cdmica e come-
¢assem a rir um do outro e simplesmente se cum-
primentassem e fossem embora bem de boa como
se o mundo fosse um lugar legal pra se viver. mas
nio. levaram todo o resto do nada que ainda tinha
sobrado nos bolsos da piazada. um isqueiro e meia
duzia de cigarros. nada de dinheiro. imagina que
um bando de pid ia ter grana a essa hora da madru-
gada. s6 que sacaram o bafo de éter e fizeram mais

algumas perguntas ameacando a gente e ainda de-
ram uns tabefes na cara do sapo que resolveu se jus-
tificar. quem ficou calado de perna aberta e cabega
baixa ndo apanhou. s6 o idiota do sapo que resolveu
argumentar e ficou com um roxio na boca. os caras
foram embora rindo. depois descobrimos que eles
tinham roubado mais uma galera de amigos nossos
durante aquela noite. muita gente jurou os caras de
morte. s6 que eles eram os donos das armas e dos
distintivos e no fim ninguém acabou cumprindo
suas juras. cada um ficou na sua e aos poucos a rai-
vinha da piazada que tinha sido roubada foi viran-
do rancor e dor de barriga e mandibula travada e ai
voltamos pra primeira lei dos bairros. tém uns que
batem e tém uns que apanham. é assim que a gente
extravasa nessa idade. e bem nessa época eu estava
de mudanga. estava saindo do nosso apartamento-
zinho fedido no portdo e estava indo prum mais
barato e mais legal 14 no santa quitéria. eu nio tra-
balhava. mal e porcamente estudava. minha mie es-
tava falida. minha irmi jd tinha ido morar com a vé
mie da minha mie pra diminuir as despesas. ai a
gente teve de ir morar num lugar mais barato. entdo
esse meu tio que estava sempre de varde se pronti-
ficou a ajudar a gente. fez a correria com a mudan-
¢a. na familia da minha mie todos sempre disseram
que esse tio sempre foi bom de correrias. sé hoje
entendo o que eles quiseram dizer. quer ir na boleia
do caminhio? ele perguntou pra mim. sorrimos. es-
ses tipos de sorrisos que s6 saem das intimidades.
sdo bons esses sorrisos. boi preto conhece boi preto.
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meu tio tinha uma kombi e sempre me levava pro
colégio. gostava de passar lombadas no pau e de
acelerar nas descidas com a criangada dentro. e ai
tinha uma ladeira com um viaduto que ele sempre
passava por baixo e tacava o dedo na buzina e fazia
um puta eco. era legal pra caralho. a kombi dele era
azul calcinha com ca¢amba e fazia um barulhio
quando chacoalhava e tinha um espago entre a por-
ta e o banco do motorista. nio sei como mas eu ca-
bia nesse vdo e ficava com a cabega feito um cio
pendurada pra fora levando vento na cara. era de-
mais. subi na boleia do caminhfozinho e ele man-
dou que o motorista tocasse até nosso novo endere-
¢o. esticou o brago por tris de mim e me apertou
num abrago afetuoso. e como vai a vida? vai indo. td
estudando? mais ou menos. e os baseadinho? ta fu-
mando? de leve. era a segunda vez que ele iniciava
um papo desse comigo. a primeira tinha sido na
hora que a gente estava carregando o caminhio.
achei estranho. duas vezes em pouco mais de duas
horas. eu nem gostava de fumar maconha. fumava
s6 pra ficar perto da galera e pra gostarem de mim.
sempre passava mal e vomitava. ficava horas com a
pressio baixa suando e rolando de um lado pro ou-
tro. ndo sei se eu queria falar isso com ele mas como
ndo falava com adultos sobre isso achei que podia
ser uma forma de desabafar algumas coisas que es-
tavam entaladas e ai acabei contando sobre o éter e
a escada e os civis. ele fechou a cara. ficou sério. um
cara assim assim e dois pids assim assim? é. porque?
ai ele falou o nome dos dois pids e do civil. fiquei

com medo na hora. talvez eu tivesse come¢ado uma
guerra. ele disse que ia resolver isso. ai fiquei com
mais medo. 6bvio que esses trés iam querer pegar a
gente depois dessa. na hora até quis dizer pra ele
ndo ir atrds dos caras mas no fundo o que eu queria
era que ele fodesse com aqueles pids no minimo
como eles foderam com a gente naquela noite. entdo
fiquei quieto. meio querendo deixar na mao de deus
pra ver no que é que ia dar. sé que deus é um cara
que gosta de ver o cu dos outros pegando fogo com
os bombeiros de greve. foi a gente tocar no nome dos
caras e PLAW! dito e feito. para o caminhio! o que
foi tio? 6 quem t4 ali na esquina. que merda. foi a gen-
te falar nos pids e eles estavam ali na padoca da esqui-
na fumando um cigarro e tomando uma bera. o tio
mandou parar o caminhdozinho. ndo tinha onde eu
enfiar a cara entdo fiquei de cabega baixa mirando o
préprio pinto. ele desceu e os pids ja chegaram cum-
primentando com um sorrisdo na cara como se tives-
sem vendo um heréi. eu tenho um heréi. todos tém
um heréi. e quando o teu heréi chega perto de vocé a
Unica coisa que vocé quer fazer é partir pra cima dele
e tocar nele como se ele fosse um deus. acho que foi
isso que os pids sentiram nessa hora. o primeiro ja es-
ticou a mio querendo cumprimentar meu tio. e aé! s6
que nessa hora ele pegou a mio do pid e apertou com
tanta forca que fez o copo de cerveja que estava na ou-
tra méo explodir no chao PLASH! achei massa. a pia-
zada que estava na padoca nem se mexeu. ficou todo
mundo em siléncio. ali no bairro todos sabiam quem
era o meu tio. menos eu. ele era o cara. o herdi de toda

aquela geragdo. fiquei com menos medo nessa hora
mas achando que mesmo assim eu ainda ia levar um
pau na semana seguinte. ele puxou o pid bem pertinho
e botou a boca dentro da orelha dele. ndo deu pra ou-
vir o que ele cochichou. nem foi 14 cumprimentar os
outros caras. falou o que tinha pra falar e saiu. voltou
pro caminhfo. bateu na perna do motorista e man-
dou seguir. eles ndo vio mais incomodar. e se eles
chegarem perto de vocé de novo fala comigo. beleza?
dito assim dessa forma fez com que meu coragio por
um instante quisesse sair da boca. minha barriga fi-
cou fazendo uns barulhos. eu nio conseguia falar. es-
tava muito emocionado. queria ter dito alguma coisa.
tinha esperado a vida toda por esse dia. estava ali na
minha frente o cowboy que faltava no meu filme. eu
sentadinho no banco do meio do caminhio olhando
pra ele e o sol 14 no fundo projetado como numa tela
e o amarelo do lusco fusco brilhando a silhueta do
rosto dele e o chapéu e o cigarro no canto da boca e
o radinho do caminhdo tocando raindrops keep
fallin’on my head que é a musica que eu sempre quis
que tocasse nessa hora. por um instante o tempo
vira cimera lenta e ele virando o rosto devagar pra
mim pergunta que foi? nada tio. ele d4 dois tapas na
porta do caminhdo. béra! e partimos rumo ao santa
quitéria. acabei ndo comentando com a mie sobre
isso. acho que tudo ficou como deveria ter ficado. e
também nio vi mais os pids que apavoraram a gente
naquela noite. também néo voltei mais aquele bair-
ro. duvido muito que por 14 ainda pairem heréis. he-
réis sdo como nuvens.

Otavio Linhares nasceu em Curitiba (PR), em 1978, Com
formagdo em Filosofia, Historia e Artes Cénicas, & editor da
revista de literatura curitibana Jandique e do selo Encrenca —
Literatura de Invengdo. O conto aqui publicado integra seu mais
recente livro, 0 cdo mentecapto, que serd langado neste més.
Vive em Curitiba (PR).
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Walter Craveiro/Flip/Reprodugao

Wilson Bueno na Festa
Literaria Internacional de
Paraty (Flip) em 2006.
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O magnifico
portunhol de
Wilson Bueno

0 escritor paranaense publicou ha 25
anos Mar paraguayo, hibrido literdrio que
mistura portugués, espanhol e guarani.

Texto admirado por estudiosos e escritores,
esgotado no Brasil, o livro serd publicado MAR PARAGUAYO
neste ano na Franca e nos Estados Unidos

MARCIO RENATO DOS SANTOS

o Brasil, Mar paraguayo, de Wilson Bueno [1949-2010],
segue esgotado e sem previsdo de relangamento, dispo-
nivel para leitura em bibliotecas. Mas no exterior estdo
previstas duas edi¢ées da obra ainda em 2017, uma tra-
dugio viabilizada pela Nightboat Books de Nova York, nos Es-
tados Unidos, e uma reedigdo fac-similar de apenas 50 exem-
plares na Franga.
A primeira edigdo do livro foi publicada, em 1992, por
meio de uma parceria da Iluminuras com a Secretaria de Esta- Capa da primeira
do da Cultura do Parani. Em 2001, o livro saiu no Chile pela L & THUMT URASE B de edigdo de Mar
paraguayo, de 1992, 5S>

Intemperie. Em 2005, o selo argentino Tsé-Tsé publicou ou-
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tra edig¢do e, no ano seguinte, a obra foi editada no México por
iniciativa da Bonobos. A versio que sai nos Estados Unidos
¢ de autoria da poeta canadense Erin Moure, que traduziu o
portunhol de Bueno para o “francinglish”, mistura de francés
e inglés, enquanto o guarani foi vertido para uma lingua fala-
da por esquim®s.

A obra traz um relato em primeira pessoa no qual a nar-
radora, a marafona [prostituta ou boneca sem rosto] de Guara-
tuba, cidade do litoral paranaense, conta a sua prépria histéria
e faz reflexdes sobre o sentido da vida e a passagem do tempo.

Simples?

Talvez. A protagonista vive com um idoso e também é
atormentada pela paixdo que sente por um jovem. Ha nuan-
ces de romance policial, uma vez que durante a narragio o
idoso pode estar morto e, ao que as linhas e entrelinhas su-
gerem, a narradora tece o seu discurso como uma espécie de
defesa para uma possivel acusagio de assassinato que possa
ser feita contra ela.

Se o enredo parece [e apenas aparenta] ser simplério

b°"°bo;

ou pelo menos nio muito surpreen-
dente, a estratégia narrativa é o gran-
de diferencial desta obra. O profes-
sor da Universidade Estadual Paulista
(Unesp) Antonio R Esteves explica que
Mar paraguayo se constréi numa espé-
cie de entre-lugar, numa zona de fron-
teira cultural e linguistica. Afinal, mis-
tura géneros: romance, novela e poesia.
Também funde linguagens: escrita, ora-
lidade, alta cultura e cultura popular.
Mais que tudo, mistura linguas: portu-
gués, espanhol e portunhol.

Tudo isso, acrescenta Esteves,
salpicado de palavras em guarani, a lin-
gua ancestral americana que teima em
sobreviver no interior da América do
Sul, mesmo depois de cinco séculos de
opressio politica e cultural dos coloni-

zadores, espanhdis e portugueses, para-
guaios e brasileiros.

“Mar paraguayo nio estd escrito
nem em portugués, nem em espanhol,
nem em guarani. O portunhol como
lingua ndo existe apesar de ser muito
presente”, diz o estudioso da Unesp. De
acordo com ele, o livro de Bueno apre-
senta uma mistura de portugués com o
espanhol falado por qualquer falante de
portugués em ambiente hispanico ou
vice e versa. Esteves salienta que tal lin-
guagem ndo é uma lingua fixa, mas flu-
tua como a mistura: “Ndo tem normas
fixas. Elas vio mudando de acordo com
a necessidade de comunicag¢io’.

Esteves observa que a mistu-
ra do portugués e do espanhol sempre
existiu — seja nas regides de frontei-

Mar paraguayo foi publicado
na Argentina (Tsé-Tsé), no
México (Bonobas) e no
Chile (Intemperie).
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"Varios elementos do romance lracema, de Alencar,
foram trazidos por Bueno para seu romance onde S&o

lidos de modo dialogico.

Antonio R. Esteves, professor da Universidade Estadual Paulista (Unesp)

ra entre essas duas linguas, na boca de
imigrantes e mesmo nas salas de aulas
que ensinam portugués para falantes
de espanhol ou espanhol para falantes
de portugués. “No entanto, como lin-
guagem literdria, inventada, eu creio
que o Wilson Bueno foi pioneiro”,
afirma o especialista da Unesp.

O poeta Douglas Diegues, leitor,
divulgador e entusiasta da obra de Bue-
no, acrescenta que alguns textos dos sé-
culos XI, XII e XIII podem vir a ser
lidos como “proto-portunholes”. Die-
gues aponta a uruguaia Juana de Ibar-
bourou, autora da novela Chico Carlo
(1944), como a primeira voz literdria a
escrever uma obra com fragmentos em
portunhol. Segundo ele, Wilson Bueno
seria o primeiro autor a publicar uma
novela escrita em portunhol selvagem
utilizando as lingua da triplice frontei-
ra, o portugués, o espanhol e o guarani.
Foi Diegues quem inventou o concei-
to de portunhol selvagem, com a finali-
dade, segundo ele, de dinamitar a ideia
de um unico portunhol, abrindo espago
para a existéncia de incalculaveis “por-
tunholes selvagens”.

O inventa-lingua

O poeta, tradutor e professor da
Universidade Federal de Santa Catari-
na (UFSC) Sérgio Medeiros faz ques-
tdo de afirmar que o portunhol litera-
rio foi inventado por Wilson Bueno.
Em Mar paraguayo, ressalta o estudioso,
Bueno nio usa arbitrariamente as lin-
guas que mistura, mas realiza uma esco-

lha criteriosa que remete a histéria in-
tima da protagonista, a marafona, “uma
boneca de trapos”.

“A linguagem dela é colorida,
¢ um ‘traje regional’, composta de res-
tos deixados pelo mar da meméria num
balneirio suburbano (um cabaré). A
narradora recolhe um vocabuldrio flu-
tuante (retira-o do mar da meméria) e
com ele descreve as aventuras de uma
boneca enganadora, cujo discurso mos-
tra que esses trapos estdo bem amarra-
dos, bem compostos. Isso é o portunhol
na sua melhor performance”, analisa.

Para exemplificar o que diz,
Medeiros menciona um fragmento de
Mar paraguayo: “andird, oh, ni quiera
saber quer tontos, andird, los oidos in-
capazes siquiera para escuchar, andird,
el sonido cambiable y modular de los
morcegos que se avizinam, mensagei-
ros, morciélagos”.

O especialista explica que a frase
que fala de voos e sons, de mensagens
que chegam em trés linguas. Ele de-
fine a frase como bonita e, sobretudo,
muito esperta. “A distribui¢io do ter-
mo ‘andird’, que é morcego e morciéla-
go, recria os voos linguisticos que Wil-
son queria fazer na noite da memdria,
ou no cabaré da memoria, para captar a
alma da boneca (travesti) do balnedrio
paranaense”, teoriza.

Medeiros observa ainda que, em
Mar paraguayo, nao existe um persona-
gem humano — o que hd, ele salien-
ta, ¢ uma marafona, uma boneca do
“mar”, uma estrutura envolta em ondas

ouglas Diegues passou anos em busca
D de sua voz poética. E foi apés mergu-

lhar nas péginas do Mar paraguayo,
de Wilson Bueno, que ele vislumbrou uma pos-
sibilidade. A partir dai, comegou a escrever
sonetos em portunhol. Pariu mais de 50 mil.
Trinta deles foram cuidadosamente seleciona-
dos para compor Dd gusto andar desnudo por
estas selvas — sonetos salvajes, editado pela

do curso de letras da PUC-PR. Entre um com-
promisso e outro, concedeu entrevista exclusiva
para o Caderno de Idéias. Em meio a muita
prosa, café e poesia, falou sobre as tensdes de
sua obra, assumiu sua admirag¢do por Dalton
Trevisan e Manoel de Barros, revelou projetos
futuros, além de ter dito que uma de suas mis-
soes é fazer com que o portunhol seja reconhe-

cido como idioma literdrio. A seguir, o pensa-

Travessa dos Editores.
A obra vem sendo lida com muito entu-

mento mais do que vivo de Douglas Diegues.

siasmo pela critica e por leitores atentos em todo
Pais. A Folha de S. Paulo estampou na capa do
suplemento Ilustrada, dia nove de agosto, a man-
chete “Poeta Douglas Diegues traduz pais de
fronteiras desconhecidas”. O jornalista Rogério
Eduardo Alves-ndo economizou elogios para a
performance poética deste carioca que vive na
fronteirica Ponta Pord (MS).

Diegues esteve na capital paranaense e
autografou Dd gusto andar desnudo por estas
selvas — sonetos salvajes no Memorial de

itiba, alé ter feito palestras para alunos
Cuntxba, alern de e p P Wiison Bueno, autor de Mar paraguayo, obra declsiva para
o surgimento da linguagem mest/za de Douglas Diegues

rdria, tdo literdaria quanto o francés, o espanhol ou o portugués
vi6s

Reprodugdo de uma pégina do Caderno de Ideias
(atual Revista Ideias, da Travessa dos Editores),
de novembro de 2003, que traz uma foto em
que Wilson Bueno aparece ao lado de Douglas
Diegues em evento realizado em Curitiba.

de trapos. “O mar paraguaio ¢ um modo de falar do mar, de
qualquer mar. O Bueno escolheu o portunhol literdrio para
falar do mar, das ondas coloridas que compdem as vestes da

boneca”, diz o professor da UFSC.

Diélogos & tanto mar

Antonio R Esteves salienta que o tecido narrativo de
Mar paraguayo é rico nio apenas pelos didlogos culturais que
traga ou pelas reflexdes filoséficas que apresenta. De um modo
indireto, argumenta Esteves, Bueno faz um passeio que envol-
ve a construcdo da identidade do brasileiro e do latino-ameri-
cano e também dialoga com obras que discutem a construgio
dessa identidade, especialmente na literatura brasileira.

>>>
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Reproducao

[paraguayan Sea

Wilson Bueno

Translated by Erin Moure

Imagem de Vida Simon, ainda prbvisﬁria, da edigdo

norte-americana do livro de Bueno, prevista para ser

publicada ainda em 2017

PRATELEIRA WILSON BUENO
Boleros' Bar (1986)

Manual de zoofilia (1991)

Ojos de agua (1992)

Mar paraguayo (1992)

Cristal (1995)

Pequeno tratado de brinquedos (1996)
Jardim zooldgico (1999)

0s chuvosos (1999)

Meu tio Roseno, a cavalo (2000)
Amar-te a ti nem sei se com caricias
(2004)

Cachorros do céu (2000)

Diério vagau (2007)

A copista de Kafka (2007)

Pincel de Kyoto (2007)

Canoa canoa (2007)

Mano, a noite estd velha (2011)

O primeiro didlogo de Bueno em Mar paraguayo é, na
interpretagdo de Esteves, com José de Alencar, que traz a cul-
tura tupi para o centro da sua obra, embora com as limita-
¢oes de seu tempo. “Virios elementos do romance Iracema, de
Alencar, foram trazidos por Bueno para seu romance onde sio
lidos de modo dialégico. Basta que se diga que Alencar é um
dos primeiros autores a usar a lingua e a cultura tupi nesse ro-
mance, que também tem uma mulher indigena como prota-
gonista”, diz, ponderando que as escolhas narrativas de Alen-
car, de acordo com a estética romantica, sio menos ousadas do
que as de Bueno.

O professor da Unesp analisa que o segundo momento
da literatura brasileira presente nas paginas de Mar paraguayo
¢ o com Macunaima, de Mirio de Andrade. “Da mesma forma
que o heréi de Mirio nasceu 14 no fundo da mata virgem, ou
seja, num mundo primitivo, a protagonista de Bueno, também
nasce ‘al fondo del fondo del fondo de mi pais”™.

Em determinado momento de Mar paraguayo, obser-
va Esteves, a marafona, referindo-se ao menino, diz: “lo abra-
caria hecho asi una madre grande y imensa madona macunai-
ma, india, pajé, tupi...”. Ao identificar-se como uma “madona
macunaima’, reitera-se nio apenas a ambiguidade genérica da
protagonista, “mas principalmente faz-se uma referéncia expli-
cita & obra méxima de Mdrio de Andrade”, argumenta.

Esteves ainda aponta para o didlogo que Bueno esta-
belece com Guimaries Rosa, de vérias formas, diretas e indi-
retas. De acordo com o especialista da Unesp, o mais evidente,
embora seja de modo diferente, é a forma de narrar por meio
de um imenso monélogo “mar”, que se espraia por todos os la-
dos. Um narrador, em primeira pessoa, pertencendo ao mundo
da oralidade, conta uma histéria a um narrador culto — que
serd o responsavel por registrar o relato de forma escrita.

O pesquisador lembra que em Grande sertio: veredas
ha Riobaldo, o narrador que conta sua histéria, plena de re-
flexdes filosoficas e duividas ontoldgicas, a um doutor, homem
culto, encarregado de fazer uma espécie de tradugio desse dis-
curso-rio a0 mundo da escrita. “O mesmo ocorre em Mar pa-
raguayo, onde a marafona tem como interlocutor o Doutor
Paiva. Da mesma forma que um dos temas da obra mdxima
de Rosa é a existéncia ou nio do diabo e do inferno, o mesmo
ocorre em Mar paraguayo, que dedica boa parte do relato em
discutir o que € o inferno e qual a diferenca entre o inferno e o
mundo em que se vive”, explica.

Esteves acrescenta que as referéncias tanto a Guima-
ries Rosa em si como a sua obra sdo recorrentes na produgio
de Bueno. Nio apenas em Mar paraguayo, mas também em ou-
tras obras, especialmente no romance Meu tio Roseno, a cavalo
(2000), que dialoga, desde o titulo, com virias obras de Guima-
rides Rosa, incluindo o relato “Meu tio o lauareté” (1961), no

qual Rosa também se utiliza da mistura
de linguas com forte presenca do tupi.

Mestre em disfarces

No final dos anos 1990, Carlos
Henrique Schroeder participava de um
grupo em que os integrantes trocavam
livros e promoviam saraus em bares do
Balnedrio Camboriu (SC). Foi naquele
contexto que conheceu Mar paraguayo.
“Eu vivia numa confluéncia de lingua-
gens, pois trabalhava na recepgio de
um hotel em uma cidade turistica, que
recebia paraguaios, argentinos, chile-
nos. Tinha contato didrio com o gua-
rani e o espanhol”, conta o autor dos
romances As fantasias eletivas (2014) e
Historia da chuva (2015).

O impacto da leitura foi ins-
tantineo e, 20 anos apds conhecer o
texto, Schroeder segue com a percepgio
de Mar paraguayo é a obra mais impor-
tante de Bueno, inclusive pelo fato de
ter provocado uma verdadeira ruptura
na literatura brasileira — Sérgio Me-
deiros também afirma que a narrativa ¢é
a obra mais relevante de Bueno.

Em sintonia com o ponto de
vista de Schroeder e com a afirma-
¢do de Medeiros, Douglas Diegues diz
que depois da publica¢io de Mar pa-
raguayo — sem esquecer a existéncia
do conto “Meu tio o Iauareté (1961),
de Guimardes Rosa e o livro experi-
mental Galixias (1984), de Haroldo
de Galaxias — a literatura brasileira
pode, enfim, ser escrita também a par-
tir da mescla de linguas e nio apenas
unicamente em portugués.

Levando em consideragio o fato
de que Fernando Pessoa denominou
o padre Anténio Viera de o “impe-
rador da lingua portuguesa”, Dou-
glas Diegues teve uma ideia. Durante
um evento literdrio realizado hd al-
guns anos em Sio Paulo, ele e o pin-
tor cartonero El domador de Jacarés
passaram a chamar Wilson Bueno de
o “imperador do portunhol selvagem”.



IIIII II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO E

‘A boneca [personagem de Mar
paraguayo] de pano tem charme, atrai
a atencao: seu charme nao 6 nada
discreto. E potente, enfeiticador.

Seérgio Medeiros, tradutor e professor da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)

“Fizemos isso para que o portunhol selvagem também tives-
se o seu padre Antonio Vieira, um precursor de talento ver-
bal exuberante”, explica.

Antonio R Esteves acompanha a repercussio de Mar
paraguayo durante esses 25 anos e avalia que o livro é um mo-
numento esfingico que se levantou, desafiando a ser enten-
dido e interpretado. “A obra, desde que foi publicada, tam-
bém teve um papel histérico e politico. Além do fato de ser
um monumento experimental, era um manifesto politico que
pretendia discutir, no 4mbito da globalizagdo que estendia
suas garras sobre a cultura dos paises do terceiro mundo, o
papel das culturas periféricas e da prépria periferia dessas pe-
riferias”, acrescenta o professor da Unesp.

Sérgio Medeiros analisa que ¢é dificil apontar quais
autores contemporaneos sio influenciados por Mar para-
guayo, mas tem a impressio de que hd muitos escritores, no
Brasil e nos paises vizinhos mais préximos, que estdo seguin-
do a trilha aberta por Wilson Bueno. “O seu portunhol é o
mais elegante de todos”, afirma.

“A boneca de pano tem charme, atrai a atencgio:
seu charme nio ¢ nada discreto. E potente, enfeiticador”,
acrescenta o professor da UFSC. Entéo, continua Medeiros,
“também devem ter surgidos imitadores por ai, mas talvez
estejam apenas reproduzindo o portunhol falado, nio sei.”

Medeiros compara a marafona de Bueno a uma
personagem de Lewis Carrol, a tartaruga falsa. Na Ingla-
terra, na época de Carroll, a sopa de tartaruga era feita com
cabeca de novilho. Nio tinha tartaruga na sopa. “Era fal-
sa, fake’.” Para o especialista, o mesmo acontece na “sopa’
do Bueno: “A cabec¢a da marafona, da boneca, é na verdade
a cabe¢a do boneco... O Wilson era mestre em trabalhar o
‘fake’, o ‘falso’, nas imagens e na linguagem”.

Wilson Bueno em um
evento em homenagem a
personagem Alice, criada
por Lewis Carroll, em Sdo
Paulo em 2010.

Reprodugdo_
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CAPA

TINHA UMA
PANTERA
A ESPREITA

Autor que dizia escrever para se salvar de
si mesmo, Wilson Bueno deixou um legado
de 16 titulos e outros inéditos, nos guais
aparecem suas obsessdes, o didlogo com
alguns autores e uma linguagem que borra
as fronteiras entre oS géneros literarios

MARCIO RENATO DOS SANTOS
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ilson Bueno se considerava poe-

ta. “Sou essencial e fundamen-

talmente poeta. A minha visada

do mundo é a de um poeta.” As-
sim ele se definiu numa entrevista em
2009. No entanto, no mesmo bate-papo
Bueno ressaltou que o terreno em que
transitava com mais desenvoltura era a
ficgdo: “Sou, ou penso que sou, um es-
critor de fronteiras — literal e figurati-
vamente... Estou sempre na fronteira.
Sou um escritor de fronteiras e tam-
bém um ser humano na fronteira entre
o pasmo de viver e o sagrado horror a
morte, essa pantera.”.

A principal obra do escritor é um
livro de fronteira, um hibrido que mis-
tura géneros, linguas e linguagens. Mar
paraguayo [leia mais na reportagem pu-
blicada na pdgina 20] é uma mostra da
consciéncia e conhecimento literdrios
do escritor. A narrativa possui tantas
camadas, foi tio bem pensada e escrita
que — se por algum mistério — todos
os outros livros dele sumissem, Bueno
ja teria o seu nome garantido no futu-
ro, no mapa da literatura brasileira con-
tempordnea, a partir unicamente da
magnifica “can¢io marafa” que é o seu
Mar paraguayo.

Mas ¢ fundamental citar outras
realizagdes literdrias do escritor nasci-
do em Jaguapitd (PR) em 1949 e radi-
cado em Curitiba. Em Amar-te a ti sem
sei se com caricias (2004), Bueno mani-
pula com maestria a escrita praticada no
Brasil entre o final do século XIX e o
inicio do século XX, ou seja: ele recriou
uma linguagem literdria a moda de Ma-
chado de Assis. De acordo com Aurora
Bernardini, o romance merece ser sor-
vido lentamente, como o vinho de co-
lheita rara: “Porém, muita ateng¢do: nas
alfinetadas a retdrica bacharelesca e aos
poetastros que o pd soterrou, nas iro-
nias, autoironias e burlescas recriagdes
de ambiéncias da época.”

A obra de Guimaries Rosa, da

qual Bueno dizia gostar de ficar no miximo a um metro de
distincia, para pode compulsar continuamente, aparece em
sua ficgdo especialmente na novela Meu tio Roseno, a cava-
lo (2000). O autor de A metamorfose, uma paixio dele, é o
mote e estd no titulo de uma narrativa que Bueno publicou
ha dez anos, 4 copista de Kafka. “Este novo livro de Wilson
Bueno é um mergulho nos fantasmas do século XX e nos
proporciona um texto envolvente, cuja leitura se tem pena
de interromper”, comentou, no texto de apresentagio, Bo-
ris Schnaiderman.

O bestidrio, outra obsessdo de Bueno, foi objeto de es-
tudo da escritora e professora da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG) Maria Esther Maciel. No livro Li-
teratura e animalidade (2016), Maria Esther observa que —
no ambito da zooliteratura brasileira do final do século XX
— figura a obra de Bueno. “Em especial no livro Jardim zoo-
logico, de 1999, o escritor compds uma combinatéria de ele-
mentos mitolégicos, lendas indigenas, referéncias culturais
brasileiras e hispano-americanas, reescrevendo o viés fantds-
tico de Borges sob uma perspectiva, digamos, mais ‘mestica’ e
também afetiva”, analisa a estudiosa.

Ainda de acordo com Maria Esther, hibridos, frontei-
ricos e transnacionais, os bichos de Bueno sio marcados pe-
los cruzamentos culturais advindos do contato entre paises
do continente sul-americano — o bestidrio também aparece,
por exemplo, em Cachorros do céu (2005).

Na jd citada entrevista que Bueno concedeu em
2009, questionado a respeito do que seria a sua literatu-
ra, ele disse que se tratava de uma busca: “A busca, esfor-
¢ada, com que ha décadas procuro, das palavras certas, a
mais humana. Com a consciéncia de que s6 a palavra nio
salva, mas a minha parte, queira ou nio queira. Eu sou de
parte com a palavra (diria o Manoel de Barros)... Nem sei
se fago literatura. Escrevo, s6 isso. E escrevo, antes de mais
nada, para me salvar de mim mesmo.”.

E ele escreveu muito.

Reuniu textos veiculados na imprensa curitibana para
compor o seu livro de estreia, Bolero’s Bar (1986), trabalhou
em O Globo (durante um tempo do seu desbunde carioca,
entre 1968 e 1977), esteve a frente do suplemento de cul-
tura Nicolau (1987-1996), foi colunista do jornal O Estado
do Parand e da revista Ideias e fez resenhas de livros para O
Estado de S.Paulo.

Mas a pantera, mencionada naquela entrevista de
2009 (“a morte, essa pantera”), se fez presente. Ele foi assas-
sinado no dia 31 de maio de 2010. Em 2011, a Planeta publi-
cou Mano, a noite estd velha, mem©rias revisitadas pela ficgao.
Entre o material inédito, além da vasta correspondéncia, ha

as “Novelas marafas”, sete ou oito rela-
tos em portunhol selvagem, dos quais a
Yiyi Jambo Cartonera, do Paraguai, pu-
blicou um dos textos, Mascate, em 2015.

Apesar da pantera, o legado do
poeta que escreveu fic¢do e poesia ain-
da vive.

Viva o Bueno!

gﬁ
MANO, A NOITE

ESTA VELHA
WILSON BUENO
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Imagem feita na rua

; Augusto Stellfeld, em

! Curitiba. Da esquerda

para a direita: Renato

Campos Romehi, Luiz
Manfredini & os irmaos
Nilson e Wilson Bueno.

0 escritor paranaense Luiz Mantredini prepara a biografia
U A 0 M B RU romanceada de Wilson Bueno, seu amigo de inféncia e

adolescéncia, com o qual construiu, no inicio dos anos

1960, as fundacOes da trajetdria jornalistica e literaria
DA FUTU G RAFIA que ambos cumpririam nas décadas seguintes. 0 Gandido
publica um capitulo do livro
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or volta das sete e meia da noite de 31 de maio de

2010 recebi um telefonema anunciando a morte de

Wilson Bueno. Sem mesmo me dar conta, logo me

vi conduzido a foto afixada num painel do escrité-
rio. A foto dos amigos da Rua Augusto Stellfeld: Renato
Campos Ronchi, eu e os irmaos Nilson e Wilson Bueno, o
Vilso como o chamavamos.

Ali, aos dez, onze anos de idade, compenetrados
na pose para o fotégrafo, meninos magricelas ao lado das
suas bicicletas, vestindo camisas dos times e pés descal-
¢os, diante da casa de duas moradas em que se alojavam
as familias de Renato, de um lado, e de Wilson e Nilson,
de outro. Na de Renato, nos amontodvamos todos os finais
de tarde, inicio de noite, para o encantamento do televisor
que nos mostrava filmes de faroeste em preto e branco e
imagens salpicadas de chuviscos.

Na foto descorada, os que nio sio mais meninos e ji
nem sdo vivos, pois daquele miido grupo apenas eu sobre-
vivia. Renato, recém-formado engenheiro florestal, foi viti-
ma de um conflito de terras no Amazonas e assassinado com
vinte e poucos anos. Nilson, morto faziam sete anos de um
cancer devastador. E agora, Wilson. Senti-me perdidamen-
te solidario naquela foto de antigamente, dos velhos amigos,
carregando apenas o peso da memoria e da saudade.

Tempos atris, talvez dois anos antes de sua morte, eu
havia pensado em propor ao Wilson que nos sentissemos
para conversar sobre nossa infincia e adolescéncia, sobre o
que haviamos feito na vida depois disso. Mas nio propus, fui
adiando. E agora nio seria mais possivel.

Tivéssemos realizado a conversa, eu me lembraria se
quando minha familia e eu nos mudamos para o bangalo
1284 da Rua Augusto Stellfeld, o Wilson e sua familia ja es-
tavam na casa do outro lado da rua, a de numero 1283, uma
casa de duas moradas daquelas tipicas da época, a frente em
alvenaria e o restante em madeira.

Também me lembraria de como nos conhecemos e
como nos tornamos, um o melhor amigo do outro, naque-
les anos de formagio, entre o final da infincia e o inicio
da adolescéncia, de 1958 a 1966. Certamente foram os
livros, embora nio me recorde exatamente de como isso
aconteceu. Passamos a trocar livros e a empresti-los na
Biblioteca Publica. E a devord-los com uma compulsio
incompativel para nossa tenra idade.

Passamos também a escrever, primeiro a4 mio, em ca-
dernos escolares e canetas tinteiro, logo em maquinas de da-
tilografia que alugdvamos numa loja na Praga Tiradentes,
aquelas Remingtons pretas, antiquissimas, enormes e pesa-
das, que mal cabiam no abra¢o dos meninos, mirrados am-
bos. Até hoje nio sei como conseguiamos levi-las da loja até
em casa, mais de dez quadras, a pé.

Ld pelos 13, 14 anos, ji fumavamos. Passedvamos, fu-
mando, pelas redondezas. Era o velho Continental sem fil-
tro que nos enchia de fumaga, prazer e o irrecusdvel charme
do labor intelectual.

Encontrdvamo-nos quase todos os dias e nossa con-
versa passou a girar em torno da literatura, do oficio de es-
critor que desejavamos ser. Era uma pulsio que explodia em
nossa adolescéncia.

Logo passamos a realizar nossos longos encontros
na casinha de dois comodos que havia nos fundos da mi-
nha casa, antiga moradia de um relojoeiro. Mas ali — sa-
crificio — néo fumdvamos por temor aos pais, sempre vi-
gilantes. Quando, no entanto, a abstinéncia revelava-se
insuportdvel, saiamos para o quintal que dava para a flo-
resta do vizinho e onde a fumaga facilmente se dispersava.
Ali tratdvamos do nosso futuro.

Por essa época, inicio dos anos 1960, eu estudava no
Colégio Militar de Curitiba (CMC) e Wilson no Colégio
Estadual Rio Branco (CERB). Nunca, porém, conversamos
sobre matérias escolares.

>>>
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Aos dez anos meus, onze dele,
produzimos um jornal, O Rui Barbo-
sa, homenagem ao jurista baiano que
eu tanto admirava, e conseguimos
que a Biblioteca Publica do Parand
o imprimisse em mimedgrafo a tin-
ta e papel jornal. Duas folhas, qua-
tro paginas. Se eu houvesse realiza-
do aquela pretendida gravag¢io com
o Wilson, talvez pudesse lembrar ao
menos de parte do seu conteudo. O
que me resta na memoria ndo pas-
sa de uma visdo entorpecida da fei-
¢do do jornal. O amarelado do papel
jornal, o negro algumas vezes falho
das letras. Devia conter escritos meus
e dele e alguma consideragdo sobre
a juventude, “o futuro do Brasil”,
como aprendiamos na escola. Tam-
pouco me recordo de onde e como
foi distribuido, ou se foi. Mas durou
apenas o primeiro nimero. Por qué?
Nio sei. Arrisco-me a afirmar que a
sofreguidio com que absorviamos a
vida e tentdvamos construir o futuro
era incompativel com a permanén-
cia numa s6 atividade. Puldvamos de
galho em galho — e sempre adiante
— da vida recém iniciada.

Em 1963, carreguei o Wilson
para a fundagio do Centro Juvenil
de Letras de Curitiba. E o apresen-
tei a meu amigo de escola César Ri-
beiro da Fonseca.

Wilson nido teve participagio
efetiva no Centro — era assim que
chamdvamos, na intimidade, nossa
cara institui¢do literdria. Andava en-

tdo mais propenso as leituras e a escrita do que alguma espé-
cie de associativismo. Nio faziam, portanto, seu género, aque-
las sessbes solenes que volta e meia realizivamos na sede do
Centro de Letras do Parand, e que chamavamos de litero-
musicais, quando reuniamos meia duzia de jovens e uma ba-
telada de velhos escritores provincianos e poetisas mediocres
que nos julgavam uma graga — vejam so, tdo jovenzinhos! —
e nos cumulavam com afetos maternais.

Cedo eu também percebi que aquela convivéncia de
confetes e mediocridade nao nos conduziria a nada sendo a
uma espécie de virzea literaria. Resolvemos mudar de turma.

Era 1965, eu com 15 e Wilson com 16 anos, soubemos
do langamento da coletdnea Contos de Repente por uma edi-
tora de Curitiba, a Delfos, até entdo voltada para publicacées
comerciais. A obra reunia 14 autores locais. Avizinhava-se
outra turma, fomos atrds dela.

Na sede da editora, no centro de Curitiba, encontra-
mos um dos coordenadores da coletinea, Jamil Snege, que
logo se tornaria o padrinho literirio de Wilson. Com ele, tor-
namo-nos habituais no Café Avenida.

Por volta de 1963 iniciamos decisiva amizade com Jair
Orlando Schwéelk, 15 ou 20 anos mais velho, com quem pas-
samos a compartilhar nossa incursdo no campo da literatu-
ra. Orientou-nos em textos e livros e nos ajudou a ampliar
nossos horizontes para além do rame-rame sem brilho dos
literatos do Centro de Letras. Naquelas tardes consumidas
em cigarro e conversas, aboletados no quartinho que alugava
numa pequena casa de madeira de estilo agoriano préxima de
onde mordvamos, Jair instigava-nos ao sonho da escrita, mais
que isso, ao sonho da vida.

Pouco tempo apds nos conhecermos, Jair, vencido pelo
alcool, morreu aos 32 anos.

Quase 20 anos depois, em uma das cronicas (“Seus pa-
péis”) reunidas em Bolero’s bar, sua estreia literdria, Wilson
reverenciaria o amigo:

“A sua inteligéncia encheu-me de tal fascinio que logo
troquei a vadiagem das ruas por Scott Fitzgerald.”

Herdara papéis e livros de Jair com os quais deparava,

assim de imprevisto, “no fim-de-sema-
na dedicado a arrumagdo das coisas”.

“E me vejo levado a olhar 1a
embaixo: tinha 30 anos, médico com
formag¢io em Buenos Aires, anti-
peronista ferrenho, catarinense de
nascimento; mais do que padrinho,
tutor e guia, preceptor do meni-
no pobre e cheio dessa curiosidade
insacidvel que as vezes tornam in-
suportdveis as criangas”. [...] Junto
com ele, o veneno que, mal ou bem,
me lancou numa cartada sem volta
a0 jogo soturno, ao jogo tantas vezes
ldgubres de escrever”.

“... concluo agora que sou bas-
tante mais velho do que seu ultimo
sorriso de convalescente no hospital.
Assim, também por culpa do inusita-
do, agora o menino é vocé.”

Em 1966 Wilson e familia mu-
daram-se para a vila Tingui, num ou-
tro extremo da cidade. Nosso contato,
até entdo quase didrio, passou a se res-
tringir a encontros nio mais tdo fre-
quentes no Café Avenida.

Foi entdo que decidimos bater a
porta da Vidracaria Trevisan, no cen-
tro de Curitiba, em busca do contista
que ja cumpria fama nacional.

Eramos assim, buscdvamos
os expoentes que pudessem orientar
nosso futuro literario. Dalton nos re-
cebeu no patio da vidragaria e ouviu
nossa conversa de adolescentes curio-
sos e esperancosos, ainda que limita-
dos a uma parca vivéncia de poucos
anos. Ndo me recordo o que o escritor



nos disse, a conversa foi breve e encer-
rou-se quando ele presenteou, a cada
um de nds, com um livreto — Nove-

las nada exemplares — que editou por

conta alguns anos antes num formato
pequeno, semelhante a uma caderneta,
impresso num papel jornal ordindrio
amarelado pelo tempo.

Mais que os presentes, no en-
tanto, valeu-nos um conselho de lei-
tura, a nés que almejivamos ser es-
critores: Cartas a um jovem poeta, a
correspondéncia trocada entre o poe-
ta tcheco Rainer Maria Rilke e o as-
pirante a escritor Franz Kappus. Nos
anos seguintes, lemos, relemos e dis-
cutimos, Wilson e eu, esse livrinho
como uma espécie de guia para nossas
pretensoes literdrias.

Jé no inicio de 1967, enquanto
Wilson ruminava sua ideia de se mu-
dar para o Rio de Janeiro, eu mergu-
lhava na politica de resisténcia a Dita-
dura Militar, um caminho sem volta, o
da luta democritica e socialista, que eu
jamais abandonaria, embora a escrita,
no jornalismo e mais tarde na literatu-
ra, seguisse mediando minhas relagdes
com o mundo e a vida.

Voltamos a nos encontrar —
Wilson e eu — 11 anos depois.
Mas ja nao éramos mais meninos.

Luiz Manfredini é jornalista e escritor. Nasceu, em
1950, em Curitiba, onde vive. E autor dos romances As
mogas de Minas e Memdria de neblina.

JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLI

Vilma Slom
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Divulgagdo

0 escritor Ricardo Piglia, que morreu em janeiro de 2017, aos 75 anos. Ele sofria de esclerose lateral amiotrfica (ELA) desde 2014,
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Um dos principais autores da literatura argentina
contemporanea, Ricardo Piglia, morto em janeiro deste

ano, produziu uma obra inclassificével. José Castello reflete
sobre como a influéncia de outro escritor argenting, Roberto
Arlt, foi determinante para que Piglia escrevesse romances
pautados pela diversidade de géneros e linguagens

icardo Piglia (1941-2017) foi, antes de tudo, um grande

construtor de relatos. Um arquiteto imperturbavel das

palavras. “Gostaria de escrever uma novela que se les-

se como um tratado cientifico”, ele declarou certa vez.
Observada sua obra nessa perspectiva, como uma constru¢io
irrepreensivel na qual as fantasias e as obsessdes se submetem
ao controle de uma légica feroz, talvez nio seja um erro dizer
que seu livro mais importante é Nome falso,de 1975. Um rela-
to “sem género”, as vezes etiquetado como um livro de contos,
outras vezes como um ensaio critico, outras ainda como um
romance — do préprio Piglia, ou de Roberto Arlt, a quem o
livro homenageia e cuja escrita traz a luz? Piglia apreciava
as narrativas cujo género, mesmo depois de grande esfor-
¢o, nio se pode decidir. Ficgoes que escapam aos nossos es-
forcos intteis de classificagdo e adestramento. E que, mais
ainda, saltam a frente de qualquer classifica¢do, defrontan-
do-nos com sua assustadora singularidade. E desse horror
diante do desconhecido, desse horror ao “um”, que quase
toda a literatura contemporinea foge. Pois ¢ ai, justamente,
que os escritores mais corajosos, e Piglia foi um deles, jogam
suas principais cartas.

Para refletir sobre a diversificada obra de Piglia, é pre-
ciso, ainda assim, partir de algum ponto fixo, de alguma pla-
taforma — mesmo que forgada, ou falsa —, ou simplesmente
nos afogamos. Por isso, escolho — sempre escolho — Nome
falso. Livro em que, para comegar, ele homenageia seu mes-
tre, Roberto Arlt (1900-1942). Nio s6 homenageia: funde-
se a ele. Note-se que em apenas dois anos, 1941 e 1942, as
existéncias dos dois escritores argentinos se cruzaram. Mas
ndo se trata de um encontro na esfera do tempo cronoldgico;
trata-se, em vez disso, de um encontro espiritual — e aqui,
apesar de me esforcar e de nio apreciar a solugio que ofere-
¢o ao meu leitor, ndo encontro palavra melhor. Para apresen-
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tar um texto inédito de Arlt, “Luba” —
um relato sobre a solidio e a tristeza —.
Piglia decide escrever um livro que pu-
blica sob seu préprio nome. Com isso,
como mais tarde nos ex plicou, subme-
te-se & mesma prova de Max Brod, o
amigo com quem Franz Kafka deixou
seus originais antes de morrer, que po-
deria, por exemplo, ter publicado o ro-
mance O castelo como seu, mas, em vez
disso, ndo traiu Kafka — embora tenha
traido seu desejo de que todos os seus
originais fossem queimados.

Também Piglia nio trai Arlt,
ainda que, sem nenhuma hesitagio, tra-
te de reconstruir o seu préprio Arlt.
Atribuida ao mestre, a epigrafe do livro
de Piglia resume o abismo sobre o qual
ambos ergueram suas obras. “Sé se per-
de o que realmente nio se teve”, ela diz.
E nesse sentido que para Piglia, tudo,
absolutamente tudo pode se converter
em literatura e em fic¢io. Tudo pode (e
deve) ser devorado e transformado em
palavras. Transmutar a vida em fic¢io ¢
um procedimento através do qual a rea-
lidade se salva e se perpetua. (E, nesse
aspecto, a estratégia de ambos se apro-
xima de outra, geograficamente distan-
te: a de Arthur Bispo do Rosirio). A
compulsio & transformagio é, por fim, o
motor de sua literatura. Piglia admira-
va o estilo mesclado (mestico) da escri-
ta de Arlt, um dos motivos pelos quais
o adotou como mestre péstumo. Con-
siderava Arlt um escritor politico, ndo
porque ele retratasse a realidade social,
mas, ao contrdrio, porque desprezava
os elementos conjunturais, preferindo
— como um engenheiro, que se inte-
ressa mais pelas férmulas matematicas
do que pelo cimento armado — se ater
as leis gerais que movem a sociedade.
Politizar ndo ¢ espelhar o real, mas sim
decifrar a forma como ele se constrdi,
pensava Piglia. Nesse aspecto, a litera-
tura se oferece como um potente ins-
trumento de interrogagio.

>>>
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MEMORIA

Nome falso ilustra uma das mais
caras teses de Piglia: a de que nfo in-
teressa saber como a realidade aparece
na fic¢do, mas, ao contririo, o quanto
de ficgdo constitui o que chamamos de
realidade. Também Arlt acreditava que
a realidade ¢ trabalhada pela fic¢do, é
construida por ela. Nao apreciava as fic-
¢oes ficeis, como o cinema, o folhetim
e, sobretudo, o jornalismo, que via como
mdquinas de criar ilusdes sociais. Como
Piglia, ele preferia ver a ficgdo ndo como
um efeito enganador, mas como a alma
do real. Escrever ficgdes é uma forma de
se ter aquilo que, de outra forma, ndo se
tem. As ficgdes que o interessaram, po-
rém, nio foram aquelas que contamos
as criangas na esperanca de que ador-
megam; ao contrdrio, mas aquelas que
nos agitam e que lemos nio para dor-
mir, mas para despertar.

Logo na abertura de Nome fal-
so, Piglia adverte seu leitor: “O que es-
tou escrevendo é um informe, ou me-
lhor, um resumo: estd em jogo a autoria
de um texto de Roberto Arlt”. Nio é
s6 esta autoria que estd em jogo, porém.
A autoria do préprio texto de Piglia —
que inclui o conto “Luba”, apresentado
como um relato inédito de Arlt — pro-
voca uma grande instabilidade. A litera-
tura — mesmo aquela construida com
mais esmero — ndo existe para expli-
car nada. A ficgio é fortemente opaca
— algo muito diferente dos “textos cla-
ros” pedidos, hoje em dia, pelo merca-
do editorial. Um pensamento de Piglia,
que ele me deu de presente em um en-
contro que tivemos ainda nos anos 1990
e que trago anotado em um antigo ca-
derno, resume esse impasse: “O grande
problema do escritor no mundo de hoje
é o éxito. No século XIX, o escritor era
um homem em eterna alianga com o
fracasso. Era o maldito, o incompreen-
dido, era Baudelaire. Hoje é o contririo:
0 escritor se tornou a imagem por exce-
léncia do homem bem-sucedido, que se
mexe na midia com desenvoltura, que

RICARDO PIGLIA

Nombre falso

ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

alvo noturno ricardo piglia

sabe agir. O éxito, e ndo mais a maldicdo, se tornou o seu
grande problema”. Aqui se pode entender parte do fascinio
de Piglia por Arlt,um escritor até hoje incompreendido, mui-
tas e muitas vezes criticado por sua “escrita suja”, por seu des-
leixo, por seu mal acabamento. O fascinio de Piglia pelo des-
vio, pela turvagio e pelas fronteiras longinquas o levou a Arlt.

Arlt interessava a Piglia porque sua escrita imperfeita
avancava na dire¢do contriria da homogeneiza¢io que domi-
na a literatura de hoje. Enquanto a maioria dos escritores se
torna intercambidvel — néo se sabe mais quem escreve o que
—, o leitor pode até ndo gostar de Arlt, mas sabe exatamente
quem ele é. A construgio dessa singularidade estd na base na
luta intelectual de Piglia. Sempre desejou ser, a cada novo li-
vro, um novo escritor. S6 assim poderia fugir do gosto médio,
caracterizado por uma linguagem limpa e neutra, que define
a produgio literdria contemporinea. Nesse aspecto, Piglia foi
um escritor muito solitdrio — e desse aspecto, ainda que em
outro estilo, se aproximava de outro grande escritor que tam-
bém acaba de nos deixar, o brasileiro Jodo Gilberto Noll. A
soliddo como fermento. A solidio como o estado ideal para
um escritor. A soliddo como uma maneira de fazer compa-
nhia a si mesmo. “No inicio, todo escritor tem rela¢oes inten-
sas com outros escritores”, me disse Piglia — em uma longa
conversa que, depois, transformei em uma entrevista para o
“Caderno 2” editado por Evaldo Mocarzel. “Mas s6 no ini-
cio. E temos a sensagio de que estamos de acordo em muitos
pontos, bem mais do que realmente estamos. Mas o trabalho,
o avangar da escrita, vem afastar o escritor de seus pares. Afir-
mam-se, entdo, as diferencas, e restam as amizades.”

No centro da ficgdo de Piglia estd, quase sempre, a
questdo da verdade — ou, dizendo melhor, da impossibili-
dade, da inconstincia da verdade. E, portanto, da falsidade
também. Da ficgdo. Ele via em Roberto Arlt uma espécie de
“quixotismo negativo™: para ele, a literatura tinha sempre nio
um efeito esclarecedor e apaziguante, mas um efeito pertur-
bador e criminoso. Apreciava nio s6 o estilo mesclado, mas o
espirito excéntrico de Arlt. A verdade se acomoda exatamen-
te nessa auséncia de centro — nesse abismo. Lidamos, todo
o tempo, com nomes falsos, com os quais tentamos capturar
uma pequena parte da verdade. A prépria assinatura de um
autor — Ricardo Piglia, por exemplo, ou Roberto Arlt — ¢
problematica, e é disso que se trata também em Nome falso.
A fic¢do de Piglia nos ensina a duvidar das verdades acaba-
das e a observé-las como construgdes, que podem ser demo-
lidas, que sdo intercambidveis, e, sobretudo, que sdo construi-
das. Lembrava Piglia, com frequéncia, que as marcas de nosso
tempo sao o complé, a conspiragdo, a maquinagdo, o mecanis-
mo oculto, a razdo secreta. No Brasil de hoje — regido pela
ideia da delagio — essa verdade se torna ainda mais gritante.
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Roberto Arlt (1900-42), autor de romances e textos para teatro, era uma espécie de farol literdrio para Ricardo Piglia.
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Na TV, os comentaristas politi-
cos falam em “paranoia”, ou em
“teorias conspiratérias”. Mas a
verdade é que a realidade sempre
se curva sobre si mesma, sempre
se contorce € nos escapa, porque
nela algo maquina muito além de
nossa percepgao. E dessa maqui-
nagio distante, mas terrivel, que a
ficgdo tira sua forga.

No livro O laboratério do
escritor, Ricardo Piglia faz uma
importante referéncia a Robert
Musil e seu célebre romance, O
homem sem qualidades. “A histéria
deste romance se reduz ao fato de
que a histéria que nele devia ser
contada nio foi contada.” Algu-
ma coisa — talvez a parte prin-
cipal — sempre sobra fora da es-
crita. Sempre escapa. Alguma
coisa simplesmente nio encaixa e
nio entra. E por isso que os me-
lhores romances, ainda que a sua
revelia, sempre trabalham com
nomes falsos. Com palavras fal-
sas ou, pelo menos, insuficientes.
Também nas assinaturas dos es-
critores ndo podemos confiar, na
medida em que elas nada garan-
tem a respeito do que se escre-
ve. Também a assinatura de Ri-
cardo Piglia ¢ insatisfatéria para
abarcar o mundo que sua escri-
ta construiu. A ficgdo estd muito
além do nome. Como se os ver-
dadeiros nomes, as verdadeiras
palavras, sempre se calassem. =

& José Castello nasceu no Rio de Janeiro
(RJ), em 1951. Ejornalista g escritor. Nos anos
1980, foi editor do caderno “Ideias”, do Jornal
do Brasil. Também foi colunista dos jornais
0 Globo e 0 Estado de Sao Paulo. Escreveu,
entre outros livros, Jodo Cabral de Melo Neto: 0
homem sem alma, Vinicius de Moraes: 0 poeta
(a paixao e Ribamar. Seu mais recente livro &

0 infantojuvenil Dentro de mim ninguém entra.
Castello vive em Curitiba (PR) desde 1994.
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CRONICA | LIMA BARRETO

AGADEMIA
OMERGIAL

Esta cronica integra o livro Séfiras &
outras subversdes, que traz textos de Lima
Barreto publicados sob pseuddnimo e que
permaneceram desconhecidos dos leitores
por mais de um século

lguns homens de boa vontade resolveram fundar nesta ci-

dade um alto estabelecimento de instrugio comercial. E

intuito deles banir do seu ensino todo o pedantismo, todo

o luxo tedrico; fazé-lo pritico, moderno, 4 americana. De
tal modo o querem que, ao fim de um curso de pequena dura-
¢d0, 0 aluno poderd, sem dificuldades e hesitagdes, colocar-se a
testa em uma loja, gerindo-a com o desembarago e a seguranca
de um velho negociante com vinte anos de pratica.

Além de negociantes propriamente, a academia visa
sobretudo formar magnificos caixeiros, caixeiros magnéticos,
com virtudes de ima, capazes de solicitar, de empolgar, de atrair
a freguesia. O curso elementar, destinado ao pequeno comér-
cio, a retalho, fixo e ambulante, foi organizado sob tais bases,
com uma felicidade de pasmar.

A academia nio ficard instalada num enorme edificio,
grandioso e inutil para os fins a que se destina, e sobremodo
tavoravel a criagdo de um espirito de escola, de camaradagem,
indigno da luta comercial. As aulas funcionardo em pequenas
casas situadas nas regides da cidade em que atualmente mais
florescem os géneros de comércio que pretenderem ensinar.

Conversando com um dos iniciadores, tive ocasido
de receber a confidéncia da metodologia prépria do esta-
belecimento.

Na rua da Alfindega, entre Nuncio e Sdo Jorge, serd es-

Reprodugao
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tabelecido o curso de venda ambulante de fésforos.
A aula ficard a cargo de um velho turco, afeito ao
negdcio, cujas calgas curtas, rendadas nas extremi-
dades, beijando os canos das botinas muito gran-
des, permitem que se veja um belo pedago das suas
canelas felpudas. Possuidor de voz roufenha e len-
ta, mas penetrante e persuasiva, toda a manhi o ve-
neravel catedritico, no centro dos jovens discipu-
los, marcando o ritmo com uma varinha auxiliar,
fa-los-4 repetir uma, duas, mil vezes: — Fofo bara-
to! Fofo barato! Duas caixa um tostao!

Este curso durard seis meses, dando direito a
um atestado de frequéncia.

A aula de jornalismo (venda de jornal) serd
dada em frente ao Jornal do Brasil, de madrugada,
e admitird um ndimero restrito de alunos, porta-
dores de atestados valiosos de que sabem tomar
o bonde andando. Os cocheiros e recebedores de
bonde e os baleiros sio pessoas idéneas para pas-
sar o atestado.

A aula de frege, cuja sede devera ser no lar-
go da S¢, ficard dividida em duas partes: cantata da
lista e encomenda do prato a cozinha.

Os discipulos serdo obrigados a repetir, em
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coro e na toada de uso, todo um imaginario e pantagruélico
menu: carne-seca desfiada, bacalhau & portuguesa, arroz com
repolho etc, etc.

O lente, um gordo e aposentado proprietirio de uma
casa de pasto da rua da Misericérdia, sentado a uma mesinha,
com uma toalha eloquentemente imunda, dird subitamente:

— Traga um arroz e um bacalhau, seu Manoel!

O discipulo correrd até o fundo da sala e, com a voz
classica, gritara:

— Salta um chim e um bacalhau!

O tirocinio académico durard um ano, conferindo

Reprodugdo

o titulo de bacharel em lista cantada e
dando direito a um anel simbdlico.

Afora estes, haverd o curso de
barbeiro, de café, de engraxate e outros;
o mais dificil, porém, hd de ser o arma-
rinho, cuja aula funcionard nas proximi-
dades da rua do Ouvidor, numa grande
sala, guarnecida de assentos em anfitea-
tro, como nas grandes escolas.

Alguma dama facilmente adap-
tavel figurard como freguesa atendida
pelo professor, que perpetrard os lin-
guidos olhares de uso nesse comércio,
ajudando-a na escolha das fazendas,
cortando o padrdo com elegincia e di-
zendo frases amadveis e espirituosas: Em
si, toda a fazenda vai bem; quem quer
cassa, caga.

Durard dois anos, este curso, e
conferird o grau de doutor em artigos
de armarinho e boas maneiras.

Semanalmente, ao jeito de con-
teréncias, haverd duas aulas gerais, cuja
frequéncia serd obrigatéria aos alunos
de todos os cursos: a de danga e a de li-
teratura.

Desta ultima, dizem, vai ser en-
carregado o sr. Jodo do Rio. Nas suas li-
nhas gerais, eis ai como vai ser a nova
Academia Comercial.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu e morreu
no Rio de Janeiro (1881 - 1922). £ um dos maiores escritores
brasileiros de todos os tempos. Foi colaborador de diversos
jornais e revistas de sua época, onde publicou grande parte

de sua produgdo literaria. £ autor dos célebres romances
Recordagdes do escrivdo Isaias Gaminha (1909) e Triste fim de
Policarpo Quaresma (1911).
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PROGRAMACAO

BPP promove
bate-papos e oficinas
com autores brasileiros

Até dezembro, um time
variado de escritores ministra
cursos e participa do projeto
Um escritor na Biblioteca

JOAO LUCAS DUSI

o longo de 2017, a Biblioteca Pu-
blica do Parana realiza uma inten-
sa programagcio cultural. Ao todo,
estdo programados 10 encontros do
projeto Um escritor na Biblioteca e oito
Oficinas de Criagio Literéria e Ilustragio.
Os bate-papos da série Um escri-
tor na Biblioteca tiveram inicio com os
escritores Ruy Castro (marco) e Paulo
Venturelli (abril). Os encontros seguem
até dezembro e vdo reunir grandes no-
mes da literatura brasileira contempora-
nea. A selegio dos convidados conta com
cronistas (Xico S4), jornalistas (Zuenir
Ventura), biégrafos (Lira Neto) e roman-
cistas (Ana Miranda). Além de mesclar
jovens autores (Daniel Galera) e vozes
mais experientes (Marina Colasanti).
Criado nos anos 1980, o projeto traz
a0 auditério da Biblioteca autores brasilei-

UM ESCRITOR NA BIBLIOTECA

Maio, dia 16 — Fabricio Carpinejar
Junho, dia 29 - Zuenir Ventura
Julho, dia 11 — Ana Miranda
Agosto, dia 1° — José Luiz Passos

ros para bate-papos sobre suas carreiras e
obras. Apés hiato de mais de duas décadas,
o evento foi retomado em 2011. Desde en-
tao, mais de 40 autores ji conversaram com
os leitores da Biblioteca. A programagio é
mensal e gratuita. As conversas sio grava-
das e publicadas no Céandido. Posterior-
mente também sdo reunidas em livro.

Oficinas

A variedade de nomes e temas tam-
bém € a tonica da programacio das Ofi-
cinas de Criagdo Literdria e Ilustragdo.
O primeiro curso acontece de 15 a 17 de
maio, com o romancista LLuiz Antonio de
Assis Brasil. O prosador gatcho ira discu-
tir os elementos basicos da narrativa ficcio-
nal (conto, novela e romance).

Havera ainda oficinas de cronica
(Joaquim Ferreira dos Santos), romance
(Reinaldo Moraes), conto (Nelson de Oli-
veira) e poesia (Paulo Henriques Britto),
entre outros géneros.

Os cursos promovidos pela BPP
sdo gratuitos e buscam aliar teoria e pra-
tica a experiéncia dos convidados, co-
locando o publico em contato com di-
versos géneros sob a perspectiva dos
principais autores da literatura brasileira
contemporanea.

Setembro, dia 12 — Lira Neto
Qutubro, dia 10 — Marina Colasanti
Novembro, dia 7 — Paulo Lins
Dezembro, dia 5 — Daniel Galera

Renato Parada

A escritora Ana Miranda conversa com os lgitores da
Biblioteca no dia 11 de julho.

Autor do romance Meia noite e vinte, Daniel Galera fecha
a temporada 2017 do projeto Um escritor na Biblioteca.

Kraw Penas Bruno Veiga
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Reinaldo Moraes, autor dos livros Tanto faz e
Pornopopeia, conduz oficina de romance em junho.

Joaquim Ferreira dos Santos ministra curso
sobre cronica em outubro.

OFICINAS DE CRIAGAO

Maio — Narrativas, com Assis Brasi|

Junho - Romance, com Reinaldo Moraes
Julho — Poesia, com Paulo Henrigues Britto
Agosto — llustrao editorial, com Samuel Casal

Setembro — Conto, com Nelson de Oliveira
Qutubro —Cronica, com Joaquim Ferreira dos Santos
Novembro — Tradugao, com Rubens Fiegueiredo
Dezembro - llustragao, com Roger Mello
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LIVRO E LEITTURA

Palestra de Manguel discute o futuro do livro

Elisandro Dalcin

DA REDACAO

Biblioteca Publica do Pa-
rand recebe no dia 26 de
maio o diretor da Biblio-
teca Nacional da Argenti-
na, Alberto Manguel. Com ini-
cio as 19h30, o evento faz parte
das comemorac¢des de 160 anos
da BPP, completados no dia 7
de margo. Autor de dezenas de
livros, Manguel vai falar sobre
sua experiéncia de leitor, a in-
tima relagdo que mantém com
as bibliotecas, além de outros
assuntos relacionados a pré-
pria obra ficcional. A entrada
¢ gratuita. Havera tradugio si-
multinea da palestra.
Além de ter escrito virios

romances (Zodos os homens sdo
mentirosos, Stevenson sob as pal-
meiras, entre outros), Manguel
também ¢ reconhecido por suas
obras de ndo fic¢io, como Uma
historia da leitura e A Biblioteca o
noite, livros que — a partir da vi-
véncia do autor — tratam do en-
cantamento do ser humano com
a leitura e os livros ao longo dos
séculos. O seu mais recente livro
publicado no Brasil ¢ Uma histo-
ria natural da curiosidade (2016),
obra que mapeia os textos e au-
tores que o inspiraram ao longo
de sua vida de leitor.

Nascido em 1948, Alber-
to Manguel afirma que tomou
“consciéncia do mundo” por
meio dos livros. Mas a verdade

¢ que conhece ambos — os li-
vros e o mundo. Por ser filho de
embaixador, foi alfabetizado em
alemio e inglés, passou a infan-
cia em Israel, a adolescéncia na
Argentina e a vida adulta entre
Inglaterra, Espanha, Italia, Tai-
ti, Canada e Franca.

A palavra escrita, no en-
tanto, sempre foi seu territério.
Desde crianga, encontrou na li-
teratura um lugar seguro e uma
companhia prazerosa, uma for-
ma de ordenar o caos do mundo
e a liberdade para imagina-lo.

Em entrevista ao Can-
dido, o escritor falou sobre esse
primeiro contato com a leitura,
experiéncia que o define ainda
hoje. “Minha primeira cons-

ciéncia do mundo se deu por
meio da pigina impressa. Mi-
nhas primeiras descobertas fo-
ram feitas através dos contos
de Grimm, Andersen, Mon-
teiro Lobato, de As mil e uma
noites. Desde aquelas primei-
ras tardes, os livros nunca me
abandonaram.”

Manguel também deve
falar sobre sua amizade com
Jorge Luis Borges, de quem se
tornou leitor — literalmente e
em voz alta — quando o autor
ficou cego. A relagio com um
dos maiores escritores da Amé-
rica Latina inspirou Manguel a
construir uma vida em torno da
literatura. Inicialmente, como
leitor de originais para grandes

editoras europeias. Mais tarde,
no papel de antologista, editor
e autor de numerosas obras.

Em meados do ano pas-
sado, deixou sua biblioteca parti-
cular no sul da Franga para assu-
mir a dire¢io de outra, piblica e
muitissimo mais vasta, a Biblio-
teca Nacional Argentina.

SERVICO

Palestra com Alberto Manguel

Dia 26 de maio, as 19h30

Haverd tradugdo simultanea
Audittrio Paul Garfunkel, 2° andar
Biblioteca Publica do Parand (Rua
Candido Lopes, 133, Centro)
Informagdes: (41) 3221-4917
Gratuito
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POEMA | RONALD AUGUSTO llustracéo: Renato Faccini

A MUSICA DE MOAGIR SANTOS, ,
COMO ELA APAREGE y/

para kant ndo podemos coisar as coisas como elas séo
se o aleméo tivesse sido contemporéneo de moacir santes
talvez a coisa néo fosse bem assim

o filésofo do idealismo ainda teria de sacar alguma coisa de musica
afinal, isso é coisa de negro:
‘basta colocar um piano na frente deles” (de um modernista de 22)

mas quando duke se viu cara a cara com um piano, disse:
“isto ndo é piano, € sonhar, ouca..
assim moacir santos com a boca em seus sopros

ja que a tormenta essencial do corpo,
a musica: graus de identidade em
impenetravel insubsisténcia

Ronald Augusto nasceu Rio Grande (RS), em 1961. £
poeta, msico e ensaista. Entre 2007 e 2012 manteve, ao lado
do poeta Ronaldo Machado,  Editora Eblis, voltada para a
poesia. Publicou, entre outros, Homem ao rubro (1983), Puya
(1987), Kanhamo (1987), Confissdes aplicadas (2004) e Cair
de costas (2012). Mantém o blog poesia-pau.blgspot.com e 6
colunista do site sul21. Augusto vive em Porto Alegre (SP).



