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Um refúgio no mundo
Rogério Pereira

B
ibliotecas são importantes. Esta 
breve frase — apenas três pala-
vras — parece ingênua e desne-
cessária. Sim, para quem vive o 

dia a dia de uma instituição que che-
ga aos 160 anos é mais do que desne-
cessária. É até banal. Risível, diria Mi-
lan Kundera. Sabemos da importância 
e relevância da Biblioteca Pública do 
Paraná (BPP) para milhares de pes-
soas todos os dias. Mas é preciso refor-
çar algo que, para nós, é óbvio e crista-
lino: as bibliotecas são imprescindíveis 
na vida cotidiana das comunidades.

Ao ler Fantasmas na bibliote-
ca, uma apaixonada defesa dos livros e 
da literatura feita pelo francês Jacques 
Bonnet, é impossível deixar de refle-
tir, não sobre os fantasmas propostos 
pelo autor — aqueles seres que habitam 
as milhares de histórias nas obras que 
compõem as bibliotecas mundo afora 
—, mas a respeito das assombrações que 
ainda rondam praticamente todas as bi-
bliotecas públicas no Brasil. E vêm fan-
tasiadas de pavorosos estigmas. Os mais 
comuns: “biblioteca é lugar só de silên-
cio”; “biblioteca é espaço apenas de es-
tudo”; “bibliotecas são chatas”; “biblio-
tecas estão com os dias contados com 
tanta tecnologia à disposição”; “nin-
guém mais vai às bibliotecas”. A lista é 
longa e tristemente equivocada.

Não é nada disso. Talvez estes 
lugares-comuns se encaixem àque-
las bibliotecas que pararam no tempo 
e, infelizmente, servem apenas como 
depósitos de livros. Estas estão con-
denadas à irrelevância. Não é o caso 
da BPP. O vigor e a criatividade sem-

pre estiveram presentes nesta insti-
tuição que se projeta ao passado e ao 
futuro, num movimento constante ao 
lado da história sociocultural do Para-
ná e do Brasil.

Um olhar, por mais ligeiro que 
seja, comprova os caminhos possíveis 
para destruir estigmas e preconcei-
tos. Uma biblioteca moderna precisa ir 
muito além dos livros. É claro que os 
livros sempre serão a alma de qualquer 
biblioteca. Sem eles, nada é possível. 
Mas é a partir deste objeto “antiquado” 
que construímos um projeto para o fu-
turo. As bibliotecas são feitas de silên-
cio, mas também têm espaço para a mú-
sica, o teatro, a contação de histórias, a 
dança, o cinema. Uma biblioteca é uma 
estrada segura rumo ao infinito.

Com esta ideia, nasceram na 
BPP inúmeros projetos (e esta edição 
do cândido mostra alguns deles) que 
fazem desta biblioteca um espaço mo-
derno e voltado à multiplicidade. Inclu-
sive, o cândido e suas edições mensais 
há mais de cinco anos são apenas uma 
prova concreta disso. Uma biblioteca 
multiplica ideias, espalha oportunida-
des e dilata a consciência do mundo.

Pelos quase 9 mil metros qua-
drados do prédio cravado no centro de 
Curitiba passam diariamente cerca de 3 
mil pessoas. Neste movimento, similar 
à população de algumas pequenas cida-
des brasileiras, constrói-se um ambien-
te de afeto. 

Foi-se o tempo em que estan-
tes, muitas vezes empoeiradas, ficavam 
aguardando apenas uma mão em bus-
ca de um livro. Os livros — estes seres 

que nos humanizam — estão lá à espe-
ra do leitor. No entanto, é a partir do 
contato com a leitura, seja ela lúdica ou 
pragmática, que as bibliotecas precisam 
ampliar-se na busca de atender deman-
das diversas. Do filme clássico ao rap, da 
oficina de restauro à peça de teatro, da 
dança aos jogos de RPG, tudo é possí-
vel neste espaço acolhedor e generoso.

Esta biblioteca, considerada 
umas das principais do país, prepare-
se agora para novas aventuras. O pro-
cesso de reforma, iniciado no final de 
2016, proporcionará um espaço ainda 
mais agradável e possibilitará a cria-
ção de projetos. Em breve, no renova-
do auditório, iniciaremos sessões diá-
rias de cinema. E muitas novidades 
estão previstas. A modernização é um 
passo decisivo na trajetória desta ins-
tituição que preserva a memória e a 
história do Paraná. Acreditamos que 
ao reformar uma biblioteca, estamos 
ajudando no fortalecimento da cida-
dania, abrindo novas oportunidades, 
oferecendo um refúgio neste mundo 
tão agitado e apressado e, muitas ve-
zes, arredio ao silêncio e à contem-
plação. Mesmo no centro de Curiti-
ba, com a correria natural das grandes 
cidades, a BPP aproxima-se do paraí-
so sonhado por Borges na clássica fra-
se: “Sempre imaginei o paraíso como 
uma espécie de biblioteca”.

Talvez uma biblioteca não seja 
um paraíso (este território idílico e per-
feito), mas é seguramente um refúgio a 
todos que buscam se interrogar sobre 
si mesmo e sobre o mundo que nos ro-
deia. Como diz a poeta polonesa Wis-
lawa Szymborska: “O abismo não nos 
divide. O abismo nos cerca”. E para ten-
tar entender este abismo, nada melhor 
que percorrer os corredores e estantes 
de uma biblioteca. 

Rogério Pereira, jornalista e escritor, é diretor 
da Biblioteca Pública do Paraná desde janeiro de 2011.
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Cândido indica Curtas da Bpp

Ruy castro e Alberto 
Manguel na BPP
A Biblioteca 
Pública do 
Paraná (BPP) 
promove uma 
programação 
especial 
neste mês de 
março, em 
que completa 
160 anos (leia mais na reportagem da 
página 6). As comemorações começam no 
dia 7, com uma apresentação musical no 
hall térreo, durante a tarde, e a participação 
de Ruy castro no projeto Um Escritor 
na Biblioteca. Primeiro convidado do ano 
da série de encontros, ele conversa com o 
público a partir das 19h30, em um evento 
que também marca a reabertura do auditório, 
agora totalmente reformulado. Jornalista 
e biógrafo, Castro é autor, entre outros, 
de O anjo pornográfico — A vida de Nelson 
Rodrigues (1992) e Carmen: Uma biografia — 
A vida de Carmen Miranda, a brasileira mais 
famosa do século XX (2005).

No dia 25, o escritor 
argentino Alberto 
Manguel participa de 
um bate-papo a partir 
das 11h, no auditório. 
Diretor da Biblioteca 
Nacional Argentina, 
em Buenos Aires, 
ele é autor de vários 
ensaios sobre livro e 
leitura — entre eles 
No bosque do espelho 
(2000) e Uma história 
da leitura (1997) — e obras de ficção como 
Stevenson sob as palmeiras (2000) e O amante 
detalhista (2005). Em entrevista exclusiva 
ao Cândido, ele fala sobre sua experiência à 
frente da instituição e do futuro do livro e das 
bibliotecas. Leia na página 16.

TexTos caribenhos
(record, 2006)

Primeiro de uma série 
de cinco volumes (trata-
se da reunião da obra 
jornalística de Gabriel 
García Marquéz), Textos 
caribenhos reúne artigos 
que o autor colombiano 
publicou na imprensa entre 
1948 e 1952. Naquele 
período, Marquéz (1927-
2014) já misturava elementos da realidade da 
Colômbia com a sua imaginação, o que ele 
levaria ao extremo em futuras obras, como Cem 
anos de solidão, um clássico com meio século de 
repercussão. Marquéz sempre foi um observador 
atento, a exemplo do que revelam alguns de 
seus textos iniciais, como “Cidades com barcos”: 
“Há cidades com barcos e cidades sem barcos. 
É a única divisão admissível, a única diferença 
verdadeiramente essencial”.

Lírico reniTenTe
(7Letras, 2000/2012)

Professor de literatura na 
Universidade Federal do 
Paraná (UFPR), o curitibano 
Marcelo Sandmann estreou 
com Lírico renitente, livro 
em que apresenta algumas 
de suas influências, seja 
por meio de epígrafes ou 
da citação direta e mesmo 
indireta de obras e autores. 
Destaque para “Daltonianas”, poema em que 
dialoga com o imaginário de Dalton Trevisan, 
sobretudo no primeiro fragmento: “Deu pra 
beber depois de velha:/ louça suja rolando na 
mesa,/ pinga na caneca de café”. Outro poema 
que merece atenção é “Leminskiana”, um tributo 
a Paulo Leminski: “meio op meio pop/ meio/ 
vladimir propp/ ao fim & ao cabo/ ops!/ muito 
rock’n’rollmops”.

carmen: Uma 
biografia
(companhia das Letras, 2005)

Ruy Castro venceu dois 
prêmio Jabutis com esta que é 
considerada a maior biografia 
de um artista já publicada 
no país. Ao longo de quase 
650 páginas, o jornalista 
não só narra a trajetória de 
Carmen Miranda como 
também reconstitui o Rio de 
Janeiro dos anos 1920 e 1930 e o cenário artístico 
de Nova York e Los Angeles das duas décadas 
seguintes. Outro destaque do livro é a disposição 
do autor em desmistificar certas passagens da 
vida da cantora — como, por exemplo, sua ligação 
com a “política de boa vizinhança” entre os EUA 
e a América Latina e a famosa vaia que ela teria 
levado no Cassino da Urca após voltar da primeira 
temporada americana.

a bUrrice 
do demônio
(rocco, 1988)

Psicanalista, escritor e 
poeta, o mineiro Hélio 
Pellegrino (1924 — 1988) 
ficou conhecido por sua 
militância de esquerda e 
pelos artigos que publicou 
na Folha de S.Paulo e no 
Jornal do Brasil. Lançado 
pouco depois de sua morte, 
A burrice do demônio é justamente um apanhado 
dessa produção, com foco nos últimos seis anos 
de vida do autor. São 59 textos sobre política, 
religião, amor, arte, Cristo, Marx, Freud e, acima 
de tudo, liberdade (segundo ele, “o centro da 
condição humana”). Sua maior qualidade, no 
entanto, é uma característica cada vez mais rara 
no debate público: a ponderação — o que tornaria 
Pellegrino um pensador inviável em 2017.
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ASSomBRAção DE CARnAvAl

CrôniCa | ronaldo Correia de Brito
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n
inguém mais alude à porta sul 
do Recife, antiga entrada da ci-
dade para quem viesse do con-
tinente. Os lugares mudam seus 

nomes, são esquecidos e naturalmen-
te apagados da história, sofrem demo-
lições ou se transformam por conta de 
reformas, quase sempre equivocadas. A 
Casa de Badia, no Pátio do Terço, foi 
erguida num espaço onde se presenciou 
a resistência à presença holandesa, o as-
sassinato de Frei Caneca, os movimen-
tos abolicionistas e os avanços da Belle 
Époque, que tantos estragos causou nas 
fachadas dos sobrados e na vida de nos-
sa gente. Assimilou-se definitivamente 
a cultura ocidental, tornando irreconhe-
cível o que no começo era apenas uma 
ilha estreita, “metade roubada ao mar, 
metade à imaginação”, como escreveu 
o poeta Carlos Pena Filho, brotada en-
tre águas de rio e oceano, onde pescado-
res e navegantes se arranchavam. Não 
desejo lembrar a cidade Maurícia, que 
num curto tempo de 24 anos se abriu 
ao comércio, ficou cosmopolita, fala-
va vários idiomas da Europa e de ou-
tros lugares do mundo, ganhou prédios, 
pontes e saneamento, conheceu relati-
va liberdade de culto, recebeu judeus 
que fundaram a primeira sinagoga das 
Américas e viviam fora de guetos ou ju-
diarias. Nem falar do Recife inventado 
por Gilberto Freyre, Joaquim Cardoso e 
Ariano Suassuna. Minha paquera sem-
pre foi com o Recife caribenho, carna-
valesco, dos cultos afros, um quilombo 
urbano sobrevivendo à desigualdade so-
cial, ao preconceito e à repressão.

Foi na casa de Maria de Lour-
des da Silva que eu vi. Até morrer, Ba-
dia costurou para clubes, blocos, troças e 
escolas de samba do carnaval recifense 
e recebeu agremiações em sua casa, nos 
dias de festa. O Pátio do Terço concen-
trou a maior população negra da cidade, 
até a década de quarenta do século pas-

sado, tornando-se um polo irradiante da 
cultura e religião das nações africanas.

Vi mesmo ou apenas sonhei? 
Lembro de ter encostado o flabelo em 
forma de máscara, numa das paredes al-
tas da casa, o telhado a perder de vista. 
Sentia-me exausto após percorrer ruas 
e becos à frente do bloco, carregando 
o abre alas que eu mesmo havia cria-
do. Na época, não conhecia a mulher 
que franqueava suas portas ao Bloco da 
Saudade, ofertando mesa de frutas tro-
picais, água, refrescos, mungunzá, coca-
das e bolos. Tudo de que os brincantes 
mais precisavam para recompor as for-
ças gastas no desfile pelos bairros do 
Recife, Santo Antônio e São José.  

— Essa é Badia, me falaram, 
quando ela passou com uma bandeja.

— Ah!, exclamei.
Olhei curioso a mulher num vesti-

do estampado, recebendo os desconheci-
dos com a nobreza de uma grande dama. 
A casa velha ameaçava ruir, soterrando 
seu bocado de história. Havíamos entra-
do pelos fundos, numa espécie de pátio 
coberto ou terreiro. Imaginei que ali den-
tro se celebravam os orixás e, um pouco 
mais adiante, na Igreja de Nossa Senhora 
do Terço, os santos do catolicismo.

— Posso entrar na casa?, pergun-
tei ao diretor do bloco.

— Acho melhor, não. 
Se ele tivesse insistido para que eu 

entrasse, desvelando portas, cômodos e 
os mistérios que eu imaginava existirem 
lá dentro, em meio às relíquias de uma 
África salva do cativeiro, talvez eu me 
contivesse entre fatias de abacaxi e bana-
nas, risadas bêbadas e acordes arrancados 
de bandolins e violões. Mas, a proibição 
me aguçava os sentidos, me empurrando 
à procura de experiências novas.

— Essa era a casa das tias Sinhá 
e Yayá, aonde Badia chegou recém-nas-
cida, em 1915, trazida pelas duas pretas.

Cochichou em meu ouvido o 
diretor, que arranjara a recepção a tro-
co de nada. 

— Sei, disse balançando a cabe-
ça em sinal afirmativo, com vergonha de 
confessar minha ignorância sobre a his-
tória da cidade.

Pedi licença para me servir, ro-
deei a mesa e, sorrateiro, invadi o espa-
ço sagrado da casa. 

Havia um corredor comprido, 
com estandartes e retratos emoldurados 
nas paredes, cadeiras capengas, portas 
e janelas semicerradas, interditando os 
olhares curiosos. Empurrei uma banda 
de janela e descobri dois meninos, um 
branco e um negro, deitados. Aparenta-
vam nove meses. Gordos e risonhos, se 
debatiam na cama, em meio aos lençóis. 
Achei que fossem gêmeos, apesar das 
cores diferentes de suas peles. Fiquei 
um tempo contemplando a aparição. 
Quem largara dois bebês desprotegidos, 
ao léu da casa velha? Eles pareciam tão 
brincalhões e travessos, e tinham prega-
do uma bela peça no folião bisbilhotei-
ro. Envergonhado, botei para rir e saí de 
mansinho. Desejava esquecer o assom-
bro. Não havia álcool em minha pneu-
ma, nada que me condenasse num tes-
te de bafômetro ou fizesse imaginar que 
eu tivera uma alucinação.

Emburaquei casa adentro. Filtra-
dos pelas paredes grossas, sons de mar-
cha anunciavam que o bloco estava de 
partida. Pensei em retornar ao pátio, 
mas fora contaminado pelo desejo de 
vasculhar estranhezas. Mais estandartes 
e retratos antigos, precariamente ilumi-
nados por lâmpadas incandescentes, de 
poucos watts. Escutei vozes sussurra-
das e risinhos. Caminhei na direção de 
uma saleta e vi três mulheres em volta 
de uma mesinha redonda e de uma gar-
rafa de cachaça. Bebiam em pequenos 
copos. Negras e velhas, elas vestiam blu-
sas e saias longas, semelhando os trajes 

das mães de santo. 
Olharam para mim sem surpresa. 
— Quer?, me ofereceram a bebida. 
— Obrigado, mas não bebo ca-

chaça. 
As três riram do meu acanha-

mento. Uma delas comentou:
— Você não sabe o que perde. 
Sei que perco nuances de um Re-

cife de belezas e armadilhas. Ao invés de 
abrir-me ao vento das marés e dos mor-
ros, fecho-me a maior parte do tempo.

— Quem são os dois meninos na 
cama?, perguntei. 

— Ah! Os meninos. 
— O senhor viu?
— Vi.
Elas gargalharam alto e entorna-

ram a bebida goela abaixo.
— Se o senhor viu é porque nem 

tudo está perdido.
E beberam mais cachaça, muitas 

talagadas, rindo descaradas do meu ros-
to surpreso, sem alcance para a felicida-
de que elas sentiam. 

Simon Taylor é desenhista, designer gráfico e diretor da 
Ctrl S Comunicação. Nascido em Curitiba em 1974, trabalha 
em jornais paranaenses desde 1996. É autor dos livros 
Charge agora... ou cale-se para sempre! (2013), Meus 
cases de sucesso (2014) e Sketchers do Brasil (2016). É 
vencedor de diversos prêmios Sangue Bom do Jornalismo 
Paranaense. Vive em Curitiba.

Ronaldo Correia de Brito é escritor e médico, nasceu 
em Saboeiro (CE). Foi escritor residente da Universidade 
de Berkley (Califórnia), participou de diversos eventos 
internacionais, como a Feira do Livro de Bogotá, o Festival 
Internacional de Literatura de Buenos Aires, o Salon du Livre 
de Paris e a Feira do Livro de Frankfurt. É autor, entre outros, 
dos livros de contos Faca (2003) e O amor das sombras 
(2015) e do romance Galileia (2008), vencedor do Prêmio São 
Paulo de Literatura. Vive no Recife (PE).
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Kraw Penas
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U
ma das instituições culturais mais antigas e importan-
tes do Estado, a Biblioteca Pública do Paraná (BPP) co-
memora — no dia 7 de março — 160 anos. A data é 
celebrada com um amplo projeto de modernização. O 

auditório está totalmente reformado, da iluminação à acústi-
ca, incluindo sistema de climatização, novas poltronas e aces-
so ao palco para cadeirantes. Os banheiros do térreo também 
foram reformados com acessibilidade. A Seção de Inscrição e 
Empréstimo muda de local e dá espaço a um café. O hall do 
segundo andar conta com novo mobiliário no espaço tradicio-
nalmente frequentado por jogadores de xadrez e usuários que 
consultam os jornais diários. Algumas salas estão remanejadas, 
e até o espaço de guarda-volumes está otimizado.

Obras de modernização marcam os 160 anos da 
Biblioteca Pública do Paraná, que se consolida 

como um centro cultural de programação 
diversificada — com encontros literários, oficinas e 
apresentações artísticas, ultrapassando o conceito 

de mero espaço de empréstimo de livros
Marcio renato dos santos

Uma história de
cUltURA
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O secretário de Estado da Cultura, João Luiz Fiani, ressal-
ta que a Biblioteca Pública do Paraná é referência e está entre as 
mais tradicionais do Brasil. “Com as obras de modernização, tere-
mos uma biblioteca ainda mais preparada para receber a popula-
ção paranaense e continuar seu trabalho de excelência no atendi-
mento ao público”, diz.

A assessora técnica da BPP, Vilma Nascimento Gural, ex-
plica que esta é apenas a primeira etapa das reformas de moder-
nização da Biblioteca. As obras foram viabilizadas com recursos 
da Renault, o que também proporcionou a aquisição de cerca de 
5 mil novos livros para o acervo. 

O arquiteto Manoel Coelho, responsável pelo projeto de 
revitalização, diz ser um admirador do prédio de 8,5 mil metros 
quadrados onde, desde 1954, está instalada a Biblioteca — esta é 
a décima terceira sede. “Sou fã deste magnífico projeto do enge-
nheiro Romeu Paulo da Costa [1924-2014]”, afirma, acrescentan-
do que nesta revitalização não houve nenhuma interferência na 
estrutura. “No entanto, alguns espaços bastante amplos estavam 
subvalorizados. Fizemos um rearranjo das salas e viabilizamos a 
acessibilidade”, acrescenta o arquiteto.

Coelho comenta que as obras de modernização tendem a 
facilitar ainda mais o fluxo das cerca de 3 mil pessoas que dia-
riamente circulam pela Biblioteca. Além dos empréstimos de 
livros — cerca de 1,5 mil por dia —, desde 2011 a BPP tam-
bém passou a oferecer ao público uma diversificada programa-
ção cultural.

Muito além dos livros
José Marins, 64 anos, paranaense de Jandaia do Sul, é um 

exemplo de quem encontra na BPP bem mais do que um acervo 
de livros. Na década de 1970 ele se mudou para Curitiba e, des-
de então, frequenta quase diariamente a Biblioteca. Participou 
de projetos implementados recentemente, incluindo duas ofici-
nas de criação literária — uma de romance, ministrada por Luiz 

• DeCReTo De 1857 CRia
a BiBlioTeCa PúBliCa.

• 7 De maRço De 1857
José antônio Vaz de Carvalhares, 
vice-presidente da província do Paraná, 
inaugura a Bibliotheca Pública de Curitiba, 
anexa ao Lyceo de Coritiba — na antiga 
rua da Ladeira, atual Dr. muricy.

Arthur H. Recchia 
[óculos], de 10 anos, 
durante uma edição 

do Sábado Lúdico na 
Seção Infantil.

“Quando vim para 
Curitiba, um dos 
meus primeiros 
encantamentos 

foi a BPP. Pensei 
até em viver aqui 

dentro. Mas tinha de 
trabalhar e estudar”, 
afirma José Marins.

Fábio Santiago Costa

Arquivo BPP
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Ruffato, e outra de contos, coordenada 
por Cintia Moscovich.

Também esteve em algumas 
edições do projeto Um Escritor na Bi-
blioteca, proposta da década de 1980 
retomada em 2011, em que a cada en-
contro um convidado fala sobre biblio-
tecas, livro, leitura e processos criati-
vos, entre outros assuntos — Marins 
acompanhou a participação de Mil-
ton Hatoum, Joca Terron, Domingos 
Pellegrini, Luiz Vilela, João Gilber-
to Noll, Ignácio de Loyola Brandão e 
Bernardo Carvalho.

“A Biblioteca é uma extensão da 
minha casa. Tenho 5 mil livros em meu 
acervo, mas preciso frequentar a BPP 
e estar neste ambiente cultural”, conta 
Marins, psicólogo clínico e autor, entre 
outros, dos livros Fazendo o dia (poe-
mas, 1985) e Poezen (haicais, 1985). Re-
centemente, ele tem emprestado livros 
de psicanálise na Biblioteca, mas nunca 
deixa de levar alguns de ficção.

“A minha infância foi um sofri-
mento por não ter livros em casa, ape-
sar de a minha mãe ter sido professo-
ra. Quando vim para Curitiba, um dos 
meus primeiros encantamentos foi 
com a BPP. Pensei até em viver aqui 
dentro, mas tinha de trabalhar e estu-
dar”, comenta o psicólogo, que consi-
dera a leitura uma das atividades fun-
damentais de sua vida.

• 25 De 
maRço De 
1886 
a Biblioteca Pública 
deixa de carregar 
o nome Curitiba e 
passa a se chamar 
Biblioteca Pública 
do Paraná.

Referência no 
atendimento a pessoas 
com deficiência visual

Em atividade desde 1974, a Seção Braille 
da BPP oferece atendimento a pessoas 
com deficiência visual. No acervo, há 30 
mil livros digitalizados (para a audição por 
meio de sintetizadores de voz), 4 mil livros 
falados (gravados em áudio no formato de 
CD), 3 mil livros em Braille e cerca de 60 
filmes com audiodescrição.
A Seção disponibiliza periódicos (revistas, 
boletins e folhetos), tocadores de MP3 e 
fones de ouvido, equipamentos de som, 
CDs, jogos adaptados, equipamentos para 
escrita e cálculo, máquinas de datilografia 
Braille, regletes, punções, sorobãs e 
equipamentos para ampliação de imagens 
e textos, além de computadores com 
sintetizadores de voz que possibilitam a 
audição do que está escrito na tela.
Devido à excelência da Seção Braille, em 
2013 a BPP foi — ao lado de apenas 
outras nove instituições brasileiras — 
selecionada para o Projeto Acessibilidade 
em Bibliotecas Públicas, iniciativa da 
Diretoria de Livro, Leitura, Literatura e 
Bibliotecas (DLLLB) do Ministério da 
Cultura (MinC), em parceria com o Plano 
Nacional do Livro e Leitura (PNLL).
As ações, sob responsabilidade da OSCIP 
Mais Diferenças, incluíram capacitação 

por meio do curso de Língua Brasileira de Sinais (Libras) Módulo Instrumental, 
cursos, oficinas e ações sobre a temática do livro e da leitura acessível a todas 
as deficiências. Além disso, a BPP recebeu equipamentos de tecnologia assistiva, 
entre os quais impressoras Braille, linhas Braille (transformam, em tempo real, 
texto do computador para Braille), lupa eletrônica (amplia as letras e projeta o texto 
impresso para quem tem baixa visão e/ou idosos), teclado adaptado para pessoa 
com deficiência, filmes com audiodescrição e scanner com voz (o equipamento 
registra e transforma texto em voz). Também foi viabilizada, entre outras atividades, 
a oficina “Treinamento sobre Equipamentos de Tecnologia Assistiva”, com carga de 
16 horas e a finalidade de capacitar a equipe da Seção Braille e outros funcionários 
e colaboradores da BPP.
Colaborador da BPP desde 1998, Anastácio Braga, 64 anos, perdeu a visão aos 
25 anos, é pedagogo com pós-graduação e está à frente dos cursos de alfabeto 
Braille e soroban. Ele diz que a seção consegue atender demandas de todo o Estado 
e destaca, entre os serviços oferecidos à população, o curso de fotografia para 
deficiente visuais, ministrado por Juliana Stein [foto].

• 13 De feveReiRo 
De 1893 
É autorizada a mudança 
de sede da BPP. Ela se 
transfere para o prédio 
em que funcionava a 
Câmara municipal, na Praça 
tiradentes. É a quarta sede 
da instituição (1893-1894).

Kraw Penas
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Tem criança na plateia
Arthur H. Recchia, de 10 anos, 

estava na Seção Infantil na manhã de 
28 de janeiro deste ano, ocasião em que 
foi realizada a primeira edição de 2017 
do Sábado Lúdico, atividade de jogos 
de tabuleiro e de cartas desenvolvida em 
parceria com o grupo de RPG da Bi-
blioteca. Ele gostou da proposta e pre-
tende frequentar a BPP em 2017. “Não 
sabia que aqui são oferecidas atividades 
tão interessantes”, comenta.

A Seção Infantil, de fato, man-
tém intensa programação, como a Hora 
do Conto (sessões diárias de contação 
de histórias) e os projetos Aventuras 
Literárias, Aventuras Musicais e Aven-

turas Teatrais — em que, respectiva-
mente, escritores, músicos e grupos de 
teatro aproximam os públicos infantil e 
infantojuvenil da leitura.

A chefe da Divisão de Coleções 
Especiais, Lidiamara Gross, informa que 
no dia 20 de março, data em que se co-
memora o dia do contador de histórias, 
será realizado na Biblioteca o 1º Encon-
tadores de História da BPP — em par-
ceria com o Fato / Centro Educacional. 
A contação de histórias é uma ativida-
de constante na Infantil — desde 2009, 
a seção mantém o grupo Era uma vez, 
que realiza a Hora do Conto e oficinas 
não apenas para crianças, mas também 
para mediadores de leitura e professores.

• 1904
Sétima sede 
da BPP, no 
novo prédio 
do Gymnásio 
Paranaense, 
na rua Ébano 
Pereira.

Outras ações implementadas na BPP

• Criação do jornal Cândido, do novo site e das redes sociais da BPP 

• Ampliação da rede lógica e elétrica

• Publicação do gibi Boing

• Implantação da rede WIFI

• Criação do Prêmio Paraná de Literatura

• Aquisição de 100 microcomputadores e quatro notebooks

• Implantação do projeto Música na Biblioteca

• Fundação do Núcleo de Edições, por meio do qual foram editados 
mais de 20 livros pelo selo Biblioteca Paraná, a Revista Helena e as  
obras vencedoras do Prêmio Paraná de Literatura [foto acima]

• Fechamento das laterais do prédio, aumentando o espaço da BPP

• Criação do Plano Estadual do Livro, Leitura e Literatura (PELLL)

• Pintura externa da Biblioteca em parceria com a Tintas Coral 
e com o apoio da Sanepar e da Compagas

• Cursos de teatro e histórias em quadrinhos para crianças

• Parceria com o SESC-PR na curadoria das exposições

• Criação do Coral da BPP, o Cantateca [foto ao lado]

• Realização do Piquenique literário

• Projeto Uma Noite na Biblioteca, estendido ao município de Campina Grande 
do Sul (na Região Metropolitana de Curitiba) e à sucursal de Paranaguá

• Realização do projeto Um Escritor na Fronteira em parceria com a Itaipu Binacional

Lu
is 

Iza
lbe

rti

Kraw Penas
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Lidiamara acompanhou as trans-
formações na BPP. Começou a traba-
lhar na Divisão de Documentação Pa-
ranaense em 2001, atuou no então 
recém-criado Escritório de Direitos 
Autorais (parceria técnica com a Fun-
dação Biblioteca Nacional que viabiliza 
o registro de obras), onde permaneceu 
até 2008. Migrou para a Infantil e, em 
2011, assumiu a chefia da Divisão de 
Coleções Especiais — responsável pe-
las seções Infantil, Multimeios, Braille, 
Obras Raras, Gibiteca e Auditório. “Eu 
estava cursando Jornalismo, mas quan-
do vim trabalhar aqui decidi estudar 
Biblioteconomia. Gosto da Biblioteca, 
espaço cultural rico em memória, refe-
rência nas áreas do conhecimento”, diz.

Em 2012, a Seção Infantil foi 
revitalizada por meio de uma parceria 
com o Grupo Dom Bosco. Na ocasião, 
o espaço recebeu pintura, plotagem 
de desenhos nas paredes, novo mobi-
liário, tapete e palco para o espaço da 
Hora do Conto, além de repaginação 
do telecentro infantil. E as modifica-
ções não passaram despercebidas pelos 
frequentadores.

Analista de atividades cultu-
rais da Fundação Cultural de Curiti-
ba (FCC), Mariane Filipak Torres fre-
quenta a BPP desde a década de 1980, 
quando era estudante. Agora, faz ques-
tão que os filhos frequentem a Bibliote-

• 30 de junho 
De 1930 
a BPP é transferida para o 
edifício do museu Paranaense, 
no Palacete macedo, situado 
na rua Buenos aires, 200, 
esquina com a rua Benjamin 
Lins. Sebastião Paraná é o 
diretor à época.

“ A BPP é uma 
biblioteca pública 
amada e respeitada pela 
preocupação de irradiar 
conhecimento. Nos 160 
anos da instituição, registro 
aplausos e eterno carinho 
por toda essa equipe 
que sempre trabalhou 
exemplarmente e continua 
a nos ensinar o caminho 
ideal para se acreditar 
num novo país!”. 

lygia Dias de Toledo, diretora-
executiva da Associação de Amigos 
da Biblioteca Municipal Murilo 
Mendes, em Juiz de Fora (MG). 

Kraw Penas

Lina Faria

Oficina de 
Criação Literária 

com Sérgio 
Vilas-Boas e, 
abaixo, Flores 

dispersas, 
montagem da 
Cia. Laurinha 

Produções sobre 
a vida e a obra 
da poeta Júlia 

Costa, encenada 
no auditório 

da BPP.
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• 19 de 
DezemBRo 
De 1954 
É inaugurada 
a sede própria 
da BPP na 
rua Cândido 
Lopes, 133.

ca. Gabriel, 14 anos, participou do cur-
so de HQ e Luiza, 11 anos, fez aulas de 
teatro — atividades desenvolvidas pela 
Seção Infantil. “Sou uma admiradora da 
instituição”, afirma Mariane.

Quem tem uma relação com a 
BPP similar a de Mariane é a atriz 
e produtora cultural Greice Barros. 
“Frequento a Biblioteca desde minha 
adolescência, quando me reunia com  
colegas para fazer trabalhos que exi-
giam pesquisa”, conta. As filhas dela, 
Mainu, 12 anos, e Iyamí, 10 anos, par-
ticipam do curso de desenho e do Co-
ral Cantateca. “Essas atividades ofer-
tadas para o público infantil fazem a 
diferença na formação dos pequenos 
cidadãos, não apenas por serem sen-
sibilizados pela arte, mas pelo fato de 
eles ocuparem um espaço público, sa-
dio e cheio possibilidade de troca e co-
nhecimento”, comenta Greice.

Diálogo com o interior
As ações da BPP ultrapassam 

os limites da sede em Curitiba. Há um 
diálogo permanente com as 484 biblio-
tecas públicas municipais do Estado, 
principalmente por meio da Divisão de 
Extensão — que, entre outras ativida-
des, é responsável pelas operações do 
Sistema Estadual de Bibliotecas Públi-
cas do Paraná. O Sistema existe desde 
24 de julho de 1992 e viabiliza de as-

Kraw Penas
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• década 
De 1960
Veículo da 
BPP circula 
pelos bairros 
de Curitiba 
levando livros 
à população.

“ Fiquei encantada com a 
arquitetura, os profissionais e 
com os serviços que a BPP 
oferece à comunidade. A 
Biblioteca Pública de Paraná é 
uma referência nacional.”

maria Aparecida de lavor, gerente do Sistema 
Estadual de Bibliotecas Públicas do Ceará.

sessoramento técnico a repasse de li-
vros. “É fundamental oferecer suporte 
às bibliotecas públicas do Estado, para 
que elas ofereçam à população serviços 
de acesso à leitura, à informação e aos 
registros da expressão cultural e intelec-
tual em sua diversidade e pluralidade”, 
diz a chefe do setor, Marta Sienna.

Coordenadora da Biblioteca 
Pública Municipal Professor Bruno 
Enei, de Ponta Grossa, Gisele Apare-
cida França afirma que a parceria com 
a BPP foi fundamental para transfor-
mar a biblioteca dos Campos Gerais, 
inaugurada em 2012, em uma das mais 
bem equipadas do país. A BPP viabi-
lizou para a unidade ponta-grossense 
cursos, material para acervo e, princi-
palmente, o acesso ao sistema Perga-
mum — software que viabiliza o com-
partilhamento de informações entre as 
bibliotecas integradas. “A BPP foi uma 
mãe para nós”, diz Gisele.

A responsável pela Biblioteca 
Pública Municipal Prof. Egydio Mar-
tello, de Campo Mourão, Mara Cristi-
na dos Santos Oliveira, também des-
taca o apoio da Divisão de Extensão 
como decisivo para o desenvolvimen-
to do espaço cultural situado na região 
Centro-Oeste do Estado. “O repas-
se de livros para nossa biblioteca tem 
contribuído para o enriquecimento do 
acervo, em especial as obras paranaen-

ses. Por inspiração da estrutura orga-
nizacional da Biblioteca Pública, nos 
motivamos a criar aqui nosso próprio 
Espaço Paraná. Nossa organização in-
terna e setorial dos serviços também 
tem por base o organograma da Bi-
blioteca Pública”, diz Mara.

A funcionária que há mais tempo 
trabalha na BPP, Bernadete T. de Oli-
veira, atua na Divisão de Extensão. For-
mou-se em Biblioteconomia em 1971 e 
entrou na Biblioteca no dia 26 de julho 
de 1974 — começou na Divisão Infan-
tojuvenil e Educação, posteriormente 
renomeada Seção Infantil. Bernade-
te conta que desde menina sonhou em 
trabalhar na Biblioteca porque obser-
vava os ônibus da Divisão de Extensão 
levando livros pela cidade. Mas apenas 
em 1992 ingressou na Extensão, onde 
está até hoje. “O que me motiva é aju-
dar as pessoas. Eu via aqueles ônibus da 
Biblioteca na década de 1960 indo até 
as pessoas, era a Extensão que fazia o 
serviço. Consegui trabalhar justamente 
nesse setor. Realizei o meu sonho, acre-
dito em destino”, afirma.

A memória do Estado
Já Teresinha Steffens, coordena-

dora da Biblioteca Pública Cidadã Pro-
fessora Marlene Alenbrant (em Maripá, 
na região Oeste), considera a Divisão de 
Documentação Paranaense um tesouro 

O acervo da BPP ultrapassa 
os 700 mil volumes e o local 
onde há mais itens é a Sala de 
Literatura, no térreo, com 46.152 
livros e 76.648 exemplares. 
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• 18 de dezembro 
De 2003
o edifício da Biblioteca 
Pública é tombado, dentro 
da programação alusiva 
ao Sesquicentenário 
da Emancipação Política 
do Paraná, como 
Patrimônio Estadual.

da BPP. Quando visita Curitiba, Tere-
sinha faz questão de circular pela Bi-
blioteca, especialmente na Paranaense. 
“Tem obras antigas e um arquivo com-
pleto sobre a História do Paraná. É um 
espaço de muita importância”, comenta.

O chefe da Divisão de Docu-
mentação Paranaense, Canísio Miguel 
Morch, endossa o depoimento de Te-
resinha. “O nosso acervo é único. Não 
há outro espaço onde se preserve tan-
ta informação sobre o Paraná.” Morch 
está na BPP desde 1979. Foi estagiário, 
cursou Biblioteconomia e atuou em ou-
tras seções até que, a partir da década de 
1990, passou a trabalhar na Divisão que 
preserva a memória do Estado.

Na Paranaense há revistas, jor-
nais, livros, mapas, fotos, cartões pos-
tais e outros itens que dizem respeito 
ao Paraná. O usuário não pode levar 
para casa nenhum dos conteúdos, ape-
nas fazer consulta no local. Seu público 
é formado por pesquisadores, estudio-
sos e pessoas que diariamente buscam 
informações sobre algum aspecto da 
História do Estado.

O gerente da tradicional Con-
feitaria das Famílias, Ederson Tadeu 
Adancheski, passou algumas tardes na 
Paranaense em busca de imagens anti-
gas da empresa para uma confirmação 
de dados. Procurou recortes de jornais 
nas pastas de confeitarias e na da Rua 

XV, onde a loja funciona. “Isso aqui é um tesouro. A Pa-
ranaense tem informações que não estão disponíveis na 
internet”, observa Adancheski.

O chefe da Divisão de Documentação Paranaen-
se comenta que o espaço guarda livros sobre os períodos 
da História do Estado, obras literárias de praticamente 
todos os autores nascidos ou radicados no Paraná, 890 
títulos de jornais paranaenses e, entre outras preciosida-
des, o jornal Dezenove de Dezembro, que teve a primeira 
edição publicada no dia 1.º de abril de 1854, circulan-
do por uma década — o marco zero da imprensa local. 

Abertura da exposição 
fotográfica Periscópio 
urbano, de Daniel 
Castellano, no hall 
térreo da BPP.
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• 2013
a Biblioteca Pública mário Lobo 
(BPmL), localizada em Paranaguá, 
iniciou suas atividades em agosto. 
Primeira sucursal da Biblioteca 
Pública do Paraná no Estado, a 
BPmL foi instalada em um edifício 
histórico, que até 2007 abrigava a 
Santa Casa da cidade. 

sito, costuma emprestar romances de Agatha Christie, 
João Ubaldo Ribeiro e Machado de Assis. Catarinen-
se de Indaial, Loes frequenta a BPP desde 1998. “Sou 
um leitor compulsivo. Preciso ler. A leitura faz par-
te de minha vida”, confessa. No ano passado empres-
tou 109 livros na Biblioteca, pouco menos que os 132 
que levou para ler em casa em 2015, enquanto que em 
2014 foram 144 títulos. “Gosto de vivenciar a leitura, 
como se estivesse no enredo”, acrescenta.

Graduada em Letras pela Pontifícia Univer-
sidade Católica do Paraná (PUCPR), Alexandra 
Scotti já emprestou diversos livros na BPP, de ro-
mances de Clarice Lispector a obras de dramatur-
gia — neste caso, durante 2011 a 2014, período em 
que frequentou um curso técnico profissionalizan-
te em teatro. Mas, independentemente dos cursos, 
Alexandra é cantora.

Em 2012, ela realizou a primeira apresentação 
de um tributo a Gal Costa no projeto Música na Bi-
blioteca, no hall térreo da BPP. “Tive certeza de que a 
proposta seria viável diante da reação das pessoas que 
presenciaram a minha apresentação na Biblioteca”, 
afirma. Em 2015, registrou em CD as canções que 
interpreta da cantora baiana. “A oportunidade que a 
Biblioteca me deu resultou neste álbum.”

Alexandra define a BPP como um oásis cultu-
ral em meio ao comércio, à poluição sonora e ao caos 
do centro da cidade. “Não é apenas um espaço onde 
é possível emprestar e consultar livros. É um local 
onde há uma energia especial. E o silêncio é de res-
peito”, comenta, observando ainda que “se as pessoas 
entrassem na Biblioteca todo dia, mesmo que por 
meia hora, teriam mais qualidade de vida em meio a 
um cenário inspirador”.  

Vida e leitura
O acervo da BPP ultrapassa os 

700 mil volumes e o local onde há mais 
itens é a Sala de Literatura, no térreo, 
com 46.152 livros e 76.648 exempla-
res. Donizete Soares D’Assunção, 61 
anos, é um dos usuários que mais fre-
quentam o local. No ano passado, ele 
emprestou 182 livros, em 2015, 249 tí-
tulos, e em 2014, 108. “Sempre gostei 
de ler, desde menino já era apaixonado 
por gibis”, conta. D’Assunção nasceu 
em Guaraci, região Norte do Paraná, 
viveu em outras cidades e fixou resi-
dência na capital na década de 1970. 
Diz aproveitar todo o tempo livre com 
leitura, seja com livros de Sidney Shel-
don ou Michel Houellebecq.

Sérgio Loes, 58 anos, é outra pre-
sença constante na Sala de Literatura. 
Ele prefere livros com mais de 250 pá-
ginas e, levando em consideração o que-

“Sou um leitor compulsivo. 
Preciso ler. A leitura faz parte de 
minha vida”, diz Sérgio Loes. 

Arquivo BPP

Arquivo BPP

Alexandra Scotti define a BPP 
como um oásis cultural em meio 
ao comércio, à poluição sonora e 

ao caos do centro da cidade. 
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Uma vida 
entre livros
o escritor argentino alberto 
manguel fala da leitura como 
experiência primordial, lança 
críticas à internet e reflete 
sobre os desafios de dirigir 
a principal biblioteca de seu 
país, que já esteve a cargo 
de Jorge Luis Borges
Mariana sanchez

Elisandro Dalcin
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Em A biblioteca à noite o senhor con-
ta que sonhava em ser bibliotecário 
quando era adolescente. Entre este 
sonho e a realidade de ser o diretor da 
biblioteca mais importante da Argen-
tina, como logrou viver uma vida en-
tre livros?

Não foi uma decisão voluntária. 
Minha primeira consciência do mun-
do se deu por meio da página impres-
sa. Minhas primeiras descobertas fo-
ram feitas através dos contos de Grimm, 
Andersen, Monteiro Lobato, de As mil e 
uma noites. Desde aquelas primeiras tar-
des, os livros nunca me abandonaram.

“É preciso ser um inventor para ler 
bem”, disse o filósofo Ralph Waldo 
Emerson. Em À mesa com o Chapeleiro 
Maluco, o senhor diz que ler não signi-
fica ser um leitor. Afinal, o que implica 
ser um leitor? Que fatores influem na 
formação de um?

Ser leitor implica reconhecer que 
é. Ou seja, implica saber que um livro 
está nos esperando para colocar em pa-
lavras nossas curiosidades, dúvidas e pai-
xões. Que um livro está destinado a nós, 
a cada um de nós em particular. E, para 
que esta epifania aconteça, são necessá-
rios o acaso e nossa boa disposição. No 
meu caso, isso ocorreu sem que eu sou-
besse, mas um dia soube que era leitor. 
E desde então esta condição me define.

O senhor conhece bibliotecas do 
mundo todo e é um especialista no as-
sunto. Entre as tantas que conheceu 
— pessoais, reais ou imaginárias —, 
quais foram as mais impressionantes? 
E por quê?

Entre as imaginarias, a bibliote-
ca do Capitão Nemo, porque é uma das 
únicas definitivas. Possui 12 mil livros 
que são para ele seu único vínculo com 
a Terra. “O mundo acabou para mim 
no dia em que meu Náutilus submer-
giu nas águas pela primeira vez”, con-
fessa o Capitão. “Naquele dia, comprei 

C
onvidado da série de eventos que 
marcam os 160 anos da Bibliote-
ca Pública (onde apresenta uma 
palestra aberta ao público no dia 

25), Alberto Manguel afirma que to-
mou “consciência do mundo” por meio 
dos livros. Mas a verdade é que conhe-
ce ambos —  os livros e o mundo. Fi-
lho de embaixador, foi alfabetizado em 
alemão e inglês, passou a infância em 
Israel, a adolescência na Argentina e a 
vida adulta entre Inglaterra, Espanha, 
Itália, Taiti, Canadá e França. 

A palavra escrita, no entanto, 
sempre foi seu território. Desde criança, 
encontrou na literatura um lugar seguro 
e uma companhia prazerosa, uma forma 
de ordenar o caos do mundo e a liberda-
de para imaginá-lo. 

Trabalhando como livreiro, co-
nheceu Jorges Luis Borges e se tornou 
seu leitor — literalmente e em voz alta 
— quando este ficou cego. A relação 
com um dos maiores escritores da Amé-
rica Latina inspirou Manguel a construir 
uma vida em torno da literatura. Ini-
cialmente, como leitor de originais para 
grandes editoras europeias. Mais tarde, 
no papel de antologista, editor e autor de 
numerosas obras, entre elas Uma história 
da leitura, A biblioteca à noite, No bosque do 
espelho, À mesa com o Chapeleiro Maluco e 
seu título mais recente, Uma história na-
tural da curiosidade.

Em meados do ano passado, dei-
xou sua biblioteca particular no sul da 
França para assumir a direção de outra, 
pública e muitíssimo mais vasta, a Biblio-
teca Nacional Argentina. “Como recusar 
um cargo que já foi de Borges?”, justifica.

Na entrevista a seguir, Manguel 
fala sobre Borges, Dante, internet e o fu-
turo do livro e das bibliotecas, entre ou-
tros assuntos. E faz uma recomendação 
à BPP,  que completa 160 anos: “Que a 
Biblioteca Pública do Paraná tenha con-
fiança em seus leitores atuais e futuros e 
fé para continuar sendo o símbolo es-
sencial da sociedade que os alberga”.

meus últimos volumes, minhas últimas 
brochuras, meus últimos jornais. E des-
de então quero crer que a humanidade 
nunca mais pensou nem escreveu”, diz. 
Entre as bibliotecas reais, a composta 
por oito livros no campo de concentra-
ção para crianças de Birkenau, em Aus-
chwitz, onde eram escondidos todas as 
noites para que os guardas nazistas não 
os encontrassem. Este é um exemplo 
magnífico de uma biblioteca verdadei-
ramente essencial.

Citando uma frase sua: “Se a biblio-
teca de Alexandria foi um símbolo da 
nossa sede de onisciência, a internet é 
o da nossa sede de onipresença”. Em 
sua opinião, quais serão os paradig-
mas das bibliotecas do futuro? 

Tomara que nossos paradigmas 
futuros sejam menos absolutistas, mais 
modestos. Que nossas bibliotecas fu-
turas (de obras manuscritas, impressas, 
digitais ou qualquer tecnologia ainda 
por ser inventada) sejam acima de tudo 
exemplares, para que possamos reco-
nhecer nos espelhos de nossa experiên-
cia passada algum traço ou advertência 
do presente.

Na era digital, em que temos acesso 
a quase todo tipo de conteúdo e a in-
tertextualidade nos leva de um “hexá-
gono” a outro (para citar uma imagem 
borgeana), como as bibliotecas podem 
continuar sendo inovadoras e relevan-
tes para a sociedade?

A internet não é o melhor exem-
plo de biblioteca. Se a comparamos à 
Biblioteca de Babel borgeana, conclui-
remos que é acima de tudo tão inútil 
quanto [Publicado pela primeira vez em 
1941, o conto “A Biblioteca de Babel” 
trata de um acervo eterno e infinito, que 
abriga todos os livros possíveis. É consi-
derado uma metáfora da Sociedade da 
Informação]. Creio que as bibliotecas 
continuarão sendo inovadoras enquanto 
continuarmos imaginando novos mun-

dos. E relevantes enquanto continuar-
mos consultando a experiência passada.

Quais são suas maiores críticas à in-
ternet?

Como a Biblioteca de Babel, ela 
pretende acumular tudo — não mais 
todas as variações das letras do alfa-
beto, mas qualquer ideia, piada, infor-
mação verdadeira ou falsa, devaneio ou 
invenção escrita por qualquer um com 
acesso a um computador. É claro que 
muitos destes textos são valiosos, mas 
muitos outros, não. Vimos recentemen-
te que podem ser perniciosos. No caso 
das acusações contra Hillary Clinton, 
por exemplo. O perigo da internet não 
é tanto prejudicar nossa memória (por 
confiarmos que a máquina lembrará por 
nós) ou nossa curiosidade (porque po-
demos buscar qualquer resposta e, por-
tanto, não refinamos nossas perguntas). 
O perigo é que nos dá a ilusão do co-
nhecimento: pensamos que, por encon-
tramos tudo na rede, este tudo nos per-
tence intelectualmente. Claro que não 
é assim: somente o que tornamos nos-
so, de maneira intelectual e emocional-
mente profunda, nos pertence.

Há uma tendência entre as novas bi-
bliotecas de transformar espaços de 
leitura em espaços de convivência. A 
Biblioteca 10, de Helsinki, na Finlân-
dia, oferece digitalização de vinis, en-
tre outros serviços, e permite a entra-
da de animais de estimação. Como o 
senhor vê esse modelo?

Bibliotecas sempre foram um 
lugar de atividade pública. Em Ale-
xandria, supomos que estudiosos iam 
e vinham, reuniam-se para discutir os 
mais variados assuntos, certamente ha-
via recitais e conferências, quem sabe 
até um lugar para consultas práticas do 
dia a dia. Em Viagem ao centro da Ter-
ra, de Júlio Verne, quando os explora-
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dores observam que há poucos livros 
nas estantes de uma biblioteca pública 
de Reykjavik, o bibliotecário diz: “Ah, 
senhor Lidenbrock! Estes livros percor-
rem constantemente o país. Em nossa 
pobre ilha de gelo há um grande entu-
siasmo pelos estudos! Não há pescador 
ou agricultor que não saiba ler, e todos 
leem. Acreditamos que os livros, em vez 
de ficarem embolorando em uma estan-
te, longe dos olhares dos curiosos, fo-
ram escritos e impressos para que todo 
mundo os leia. Por isso os de vossa bi-
blioteca passam de mão em mão, são li-
dos uma e cem vezes, e demoram com 
frequência um ou dois anos para retor-
nar às suas respectivas estantes”. Este é 
um verdadeiro “espaço de convivência”.

O senhor é bastante crítico com rela-
ção à sociedade de consumo, que ofus-
caria o prestígio da atividade intelec-
tual. Acredita que as bibliotecas são 
um contraponto necessário às megas-
tores de livros, por exemplo?

Creio que as bibliotecas podem 
ser um lugar a partir do qual é possível 
educar o cidadão na aprendizagem de 
uma ética social. Uma biblioteca, sobre-
tudo uma biblioteca nacional, pode ofe-
recer exemplos de outros modelos so-
ciais e de outras condutas cívicas. Em 
tempos de corrupção generalizada e fal-
ta de empatia, a biblioteca pode nos en-
sinar a nos comportar de outra manei-
ra, através de histórias que não são as 
oficiais. Não sei se isso pode funcionar, 
mas creio que devemos tentar.

Se “toda biblioteca é autobiográfica”, 
o que o seu acervo pessoal (com apro-
ximadamente 50 mil títulos) e o que 
dirige hoje (com cerca de 3 milhões de 
volumes) contam? Quais os tesouros 
particulares de cada um?

Da minha biblioteca, agora se-
pultada em um depósito distante no 
sul da França, diria que os livros de Ali-
ce no país das maravilhas, os poemas de 

San Juan de la Cruz, a obra de Borges 
e tantos outros. Da que dirijo, as obras 
completas de Diderot que pertence-
ram ao general San Martín, o Ulisses de 
Joyce com anotações de próprio punho 
da poeta argentina Alejandra Pizar-
nik, o último livro que Borges leu em 
seu escritório na biblioteca antes de se 
aposentar... Mas se você me perguntar 
amanhã, a lista será outra.

E qual foi o último livro lido por Bor-
ges antes de se aposentar?

Não sei, mas sei que houve um 
“último livro”. De qualquer forma, o últi-
mo que leu antes de morrer (na verdade, 
lido para ele por uma enfermeira alemã) 
foi Heinrich von Ofterdingen, de Novalis.

Por falar em Borges, este ano será pu-
blicado no Brasil seu livro Com Borges 
(pela editora Äyiné). O que o autor de 
O aleph representa em sua formação 
pessoal e qual sua opinião sobre ele 
como diretor da Biblioteca?

Borges foi meu mestre, embora só 
fui sabê-lo bem mais tarde. Foi ele quem 
me deu licença, por assim dizer, para eu fa-
zer o que queria: viver entre livros. Como 
diretor da BN foi um símbolo. Não como 
bibliotecário (o bibliotecário era o vice-
diretor José Edmundo Clemente), mas 
como ícone do leitor universal, algo mui-
to apropriado para uma biblioteca.

Recentemente, a Biblioteca Nacio-
nal realizou uma grande exposição pe-
los 30 anos da morte de Borges, em 
que foram mostrados os manuscritos 
de alguns de seus contos, entre eles 
“Pierre Menard, autor de Quixote”. 
Por que o senhor considera esse texto 
tão importante?

Penso que é o texto fundamental 
da literatura do século XX, porque atra-
vés dele o leitor demonstra seu poder 
transformador. Isso certamente já foi 
dito antes (por Sterne, por Diderot, en-
tre outros), mas nunca tão rotunda e cla-

“ Que nossas bibliotecas 
futuras sejam acima de tudo 
exemplares, para que possamos 
reconhecer nos espelhos de 
nossa experiência passada algum 
traço ou advertência do presente.”

Bpp 160 anos | entrevista

ramente. Com este texto, Borges muda 
o sentido do que é ser leitor e da própria 
literatura. A literatura pode ser definida 
entre antes e depois de “Pierre Menard”. 

Não é permitido escrever nos livros de 
uma biblioteca, e no entanto Borges o 
fazia. Atualmente, alguns destes exem-
plares com suas anotações fazem parte 
do tesouro da própria biblioteca que ele 
dirigiu. O senhor acha que uma biblio-
teca deve ser respeitada ou subvertida? 

A missão de todo leitor é ser um 
subversivo, ir contra as leituras conven-
cionais, fazer perguntas, questionar a au-
toridade. Borges nos mostra como cada 
leitor constrói sua própria literatura e sua 
própria história da literatura, nas quais as 
obras mudam de rótulo e são traduzidas 
para o idioma pessoal de cada um.

Por muitos anos, o senhor trabalhou 
para grandes editoras estrangeiras, 
além de ter fundado uma, a Ram Pub-
lishing Company, na Inglaterra. A fi-
gura do editor mudou muito nos últi-
mos anos? Em que sentido? 

No mundo anglo-saxão, para 
pior, e isso contagiou quase todas as lín-

Fotos: Elisandro Dalcin
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quis que a BN impusesse essa criação. 
Acredito que, com o tempo, consegui-
remos atrair mais público, e um público 
mais diversificado.

É verdade que existe um plano de criar 
um Centro de Estudos Jorge Luis 
Borges na antiga sede da Biblioteca 
Nacional, onde ele trabalhou? Como 
será esse projeto?

Criamos a pessoa jurídica do 
Centro Internacional de Estudos Jor-
ge Luis Borges, a cargo de dois ilustres 
bibliotecários, Laura Rosato e Germán 
Álvarez. Estamos esperando recuperar 

“ Em tempos de corrupção 
generalizada e falta de empatia, 
a biblioteca pode nos ensinar 
a nos comportar de outra 
maneira, através de histórias 
que não são as oficiais.”

guas. O editor se tornou um “editor” no 
sentido do termo em inglês, ou seja, al-
guém que retoca, altera, intervém na 
obra, muitas vezes de modo convencio-
nal. Mas talvez poucas vezes na histó-
ria do livro houve verdadeiros editores, 
aqueles leitores privilegiados que, como 
parteiras, ajudam um livro a nascer.

O senhor diz que escreve a partir de 
sua biblioteca, e que o faz mais como 
leitor do que como escritor. Será por 
isso que se dedicou mais à prosa en-
saística do que à ficção?

Talvez sim. Sei que minhas leitu-
ras me levam a escrever. Penso em cita-
ções. E escrevo a partir delas.

Por que, há mais de dez anos, o senhor 
lê todas as manhãs um canto da A di-
vina comédia, de Dante Alighieri?

Cada leitor julga uma obra atra-
vés daquela alquimia inexplicável pro-
duzida quando um texto e um leitor 
se cruzam. No meu caso, este encontro 
com a obra de Dante foi postergado por 
muitos anos e se deu quando eu estava 
por fazer 60 anos. E agora é uma par-
te imprescindível da minha vida, porque 
encontro em seus versos quase tudo o 
que me pergunto ou imagino.

Houve certa polêmica quando o se-
nhor foi nomeado diretor da BN, por 
ter construído sua visão do país no es-
trangeiro. Como sua experiência no 
exterior pode contribuir para a gestão 
de uma das instituições nacionais de 
maior prestígio?

Não acredito em nacionalismos 
restritos, pequenos, caricaturais. Acredito 
que temos o direito (talvez o dever) de ser-
mos universais, como queria Borges. Para 
um leitor argentino de verdade, Homero e 
Shakespeare são autores argentinos.

E como é para um intelectual ocupar 
um cargo com tantas conotações polí-
ticas?

Difícil. Eu me tornei um admi-
nistrador que deve conduzir a institui-
ção por meio de um labirinto de obstá-
culos burocráticos.

Quais deveriam ser as prioridades de 
uma biblioteca hoje, e da BN especial-
mente?

Como sempre, o serviço ao pú-
blico: estimar, adquirir, conservar e pro-
teger, evitar a censura, catalogar, digita-
lizar, propor bibliografias comentadas, 
oferecer um lugar para o diálogo, expor, 
facilitar o acesso a todos.

Soube que a digitalização do catálogo 
da BN é uma das prioridades da sua 
gestão. 

É verdade. Não só estamos re-
vendo todo nosso plano digital como 
também estamos pensando em uma ex-
tensão do projeto “Americana”, de Ro-
bert Darnton [historiador e bibliote-
cário norte-americano], que pretende 
reunir digitalmente todos os catálogos 
dos países das Américas.

Em sua aspiração por uma biblioteca 
universal, o senhor tem falado em es-
treitar laços com outras bibliotecas do 
país e exterior. Como foi a experiên-
cia de visitar as bibliotecas da Villa 31, 
uma das maiores favelas de Buenos 
Aires? Que estratégicas podem ser 
pensadas para que a BN seja realmen-
te inclusiva e não restrita a uma elite?

Em primeiro lugar, apresentar-
nos. Mostrar que não somos uma insti-
tuição para apenas um grupo de pessoas, 
abrir nossas portas a todos, explicando 
como fazer para nos usar. Não será fácil, 
porque em nossa sociedade tudo traz 
um rótulo de uma classe ou de outra, e 
tudo o que for intelectual é considerado 
elitista ou supérfluo. Na Villa 31 tenta-
mos ajudar os moradores a montar uma 
biblioteca popular, mas depois os dife-
rentes grupos representantes não conse-
guiram entrar em um acordo. E eu não 

o edifício da Rua México, onde Borges 
tinha seu escritório. Atualmente temos 
apenas o primeiro andar, mas espera-
mos que nos concedam uma boa par-
te do edifício. Ali, teremos uma Biblio-
teca Borges (com todos os seus livros, 
originais e traduzidos) e obras da “galá-
xia Borges” — de autores que o influen-
ciaram e que ele influenciou. Além de 
todo trabalho sobre a obra de Borges 
que for publicado. E talvez residências 
para pesquisadores.

Em Uma história natural da curiosidade, 
o senhor recorda um episódio de in-
fância: aos 8 anos, quando já lia as nar-
rativas de Sherlock Holmes, decidiu 
fazer um caminho diferente para vol-
tar da escola e acabou se perdendo. Se 
não fosse leitor de Conan Doyle, tal-
vez não tivesse a curiosidade de desco-
brir o que havia do outro lado. A leitu-
ra literária é uma forma de nos tornar 
mais curiosos e conscientes do mundo 
que nos cerca?

Certamente. A leitura literária 
estimula a curiosidade. Queremos sa-
ber o que vai acontecer com Aladim, se 
Sandokán conquistará Mariana, se K. 
finalmente chegará ao castelo. Assim 
lemos, desejando que o final nunca che-
gue. Flaubert disse que a estupidez con-
sistia no desejo de concluir.

Em março de 2017 a Biblioteca Pú-
blica do Paraná completa 160 anos. 
Que recomendações o senhor daria 
para uma instituição mais jovem que 
a BN, que já ultrapassou dois séculos 
de existência?

Persistência para exigir das auto-
ridades públicas os fundos necessários 
para subsistir de modo eficaz, confian-
ça em seus leitores atuais e futuros, fé 
para continuar sendo o símbolo essen-
cial da sociedade que os alberga. Nós, da 
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 
desejamos à BPP muitos outros anos de 
inteligência e iluminação. 
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Bpp 160 anos | arte gráfiCa

A convite do Cândido, os cinco 
fundadores do grupo Urban 
Sketchers Curitiba desenharam 
o prédio da Biblioteca Pública 
do Paraná. A imagem de Thiago 
Salcedo ilustra a capa desta 
edição. Os trabalhos de Antonio 
Dias, Fabiano Vianna, Raro de 
Oliveira e Simon Taylor estão 

Simon Taylor

Antonio Dias
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Raro de Oliveira

Fabiano Vianna

nestas duas páginas. O Urban 
Sketchers é uma comunidade 
mundial formada por artistas 
que produzem e compartilham 
desenhos de observação em 
ambientes externos ou internos 
— com o objetivo de registrar o 
cotidiano do local onde vivem 
ou para onde viajam.
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Bpp 160 anos | ensaio

A leitura é o 
verdadeiro pré-sal
A partir de sua experiência à frente da Biblioteca Nacional, de 1990 a 1996, o 
poeta e ensaísta affonso Romano de Sant’anna apresenta uma reflexão 
sobre a importância das bibliotecas e do ato de ler no mundo contemporâneo

Lina Faria/Arquivo BPP

Affonso Romano de 
Sant’Anna durante edição do 
projeto Um Escritor na BPP, 
em maio de 2014. 
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E
ntre 1990 e 1996, dirigi a Biblio-
teca Nacional (BN). Por ali ha-
viam passado figuras notáveis 
(impossível citar todas). Não sei 

porquê, lembro de Raul Pompeia — 
que, por sinal, como lembrou Paulo 
Francis, se matou.

A BN veio de Portugal, um 
luxo para o Brasil. Dizem que paga-
mos por ela duas vezes, que piratas 
arrebataram o dinheiro da compra 
(há muita lenda em torno da BN). 
Os monarquistas, como D. Pedro II, 
gostavam de livros.

A BN caiu-me no colo. Nun-
ca havia pensado nisso. Tentaram me 
levar primeiro para a Funarte. Desis-
ti. Eram tempos de Ipojuca Pontes. 
Quando me ofereceram a BN eu não 
sabia em que estava me metendo. No 
livro Ler o mundo conto algumas coisas. 
Eu era um simples professor de litera-
tura. Nunca frequentei o poder. Dava 
minhas aulinhas na Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio) e na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ).

Verdade, era meio incherido 
como cronista.

Andei escrevendo e indagan-
do por que os diversos governos nun-
ca davam valor à cultura. Escrevi em 
1980 no Jornal do Brasil o artigo “So-
bre a política nacional do livro” e de-
pois, em 1986, o texto “Por uma políti-
ca nacional do livro”.

De repente, na confusão do go-
verno Collor, fui chamado e entrei com 
a ingenuidade dos leigos. Não sabia o 
que me esperava.

Depois da cerimônia de posse, 
no aeroporto de Brasília, com Marina 
Colasanti, vi na TV uma cena em que 
halterofilistas levantavam pesos enor-
mes, e disse a ela: “Não sei como há 
pessoas que se dedicam a esse esporte”.

Ela apenas ponderou: “É o que 
te espera.”

De mãos dadas
Na BN havia um caos criado pelo 

governo Collor. Ele queria (re)inventar 
a roda. Quem mandava era o “inventa-
riante”— figura criada na época. Cada 
instituição tinha um “inventariante”.

Um terço dos funcionários estava 
afastado e o prédio, caindo. Eu mesmo 
fui socorrer um transeunte vitimado.

Os funcionários da BN fizeram 
comigo uma brincadeira: no corredor, 
perto da diretoria, puseram obras ve-
lhas e lixo…

Reuni os funcionários para ou-
vi-los. Eles imediatamente reagiram: 
“Quem é esse louco que quer saber o 
que pensamos?”. Chamei antigas dire-
toras para me ajudar, como Mercedes 
Pequeno e Janice Montemor. Vieram. 
Notáveis! E, minimizando os proble-
mas, em pouco tempo o Jornal do Brasil 
publicou um estudo: a BN é a institui-
ção federal que melhor funciona no Rio. 
O sucesso veio confirmado por um prê-
mio de marketing, quando a Fundação 
Getúlio Vargas considerou a BN um 
case de êxito administrativo.

União nacional
Sempre tive uma mania: pensar 

as coisas sistemicamente. Por isso pen-
sava que uma BN não pode ser apenas 
um acidente arquitetônico no centro do 
Rio, tem que se relacionar com o resto 
do país. Daí a criação (imediata) do Sis-
tema Nacional de Bibliotecas, juntando 

todas as bibliotecas do país. Mas não 
foi fácil. A gente nem ao menos sabia 
quantas bibliotecas o país tinha.

Começamos a fazer reuniões 
com os diretores de bibliotecas, nas 
quais eles podiam expor os seus proje-
tos e contar com nossa ajuda. Em segui-
da, pensamos também em reunir biblio-
tecas universitárias. Após reuniões com 
os reitores de universidades, surgiu a li-
gação com as bibliotecas universitárias: 
estava formada uma rede nacional.

E ainda fiz questão de dizer que 
tudo o que acontecia com a literatu-
ra brasileira e com o livro interessava 
à BN. Foram logo criados programas 
que viabilizassem isso. E não interessa-
va apenas à parte nacional, mas também 
a internacional. 

Ajudamos a primeira bienal de 
Moçambique com livros, participamos 
da Feira de Frankfurt em 1994, estive-
mos em outros eventos de diversos paí-
ses. Fora isto, muitos programas torna-
ram a BN visível lá fora. Fizemos várias 
publicações com o Brazilian Book Ma-
gazine, que daria notícias para os pro-
fessores, de todo o mundo, sobre a lite-
ratura nacional.

E havia o Programa Nacional de 
Incentivo à Leitura (Proler), uma ponta 
de lança dentro do país. O Proler che-
gou a ser efetivado em dezenas de mu-
nicípios. Se tivessem deixado o projeto 
prosseguir, hoje o país seria outro.

A roda é quadrada
Devo esclarecer que a Biblioteca 

Nacional era uma fundação. A reforma 
do Collor enfiou pela goela da BN a Bi-
blioteca Demonstrativa de Brasília e o 
Instituto Nacional do Livro. Hoje, vol-
tou tudo a ser como dantes no quartel 
de Abrantes. O que era para ser apenas 
uma limonada, transformou-se em um 
verdadeiro sorvete. As dificuldades nos 
ajudaram. A gente tem que aprender a 
ver o que as adversidades têm de bom.

Prefiro contar alguns casos ver-
dadeiros que ilustram essa história.

A primeira coisa pode ser tira-
da dos jornais da época. Na coluna do 
Zózimo Barroso, no Jornal do Brasil do 
dia 20 de julho de 1991, apareceu o se-
guinte comentário: “Do presidente da 
BN Affonso Romano de Sant’Anna: 
‘Descobri que na administração pú-
blica a roda é quadrada e a gente tem 
que fazer a carruagem andar como se a 
roda fosse redonda’”.

Hoje, uns 20 anos depois, per-
cebo que essa é uma realidade terrí-
vel. Quem está fora do governo não 
tem ideia do drama. O governo é um 
desmazelo só. Se alguma coisa dá 
certo, é sorte.

Outra história: tínhamos esta-
giários que eram trazidos da Fundação 
Estadual para o Bem Estar do Menor 
(Febem). Uma maneira de tentar in-
serir os menores nessa coisa que cha-
mamos “sociedade”. Pois bem. Não é 
que esses garotos traziam toda cultu-
ra da periferia e os conflitos das gan-
gues a que pertenciam? Por exemplo: 
os garotos apanhavam livros nos “gran-
des armazéns” e mandavam alguns re-
cados que não eram difíceis de enten-
der. Botavam dentro dos livros a sigla 
do “C.V.” (Comando Vermelho).

Existe recado mais direto?
Conseguimos transformá-los (de 

alguma maneira). Exemplo é a partici-
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pação na Bienal, onde compuseram um 
rap de louvor ao livro e redigiram com-
posições que foram premiadas.

Outra história, desta vez desnor-
teante e meio estapafúrdia, pois refe-
re-se a duas pessoas conhecidas: Edson 
Nery da Fonseca e Lúcio Costa.

Quando Fonseca viu o mapa de 
Brasília (que estava em construção), no-
tou — ele que era um famoso biblio-
tecário — que haviam esquecido de 
incluir na capital uma biblioteca. In-
trigado, procurou o Lúcio Costa e per-
guntou onde estava a biblioteca. E qual 
não foi sua surpresa quando ouviu Lú-
cio Costa dizer: “Esse negócio de bi-
blioteca nunca deu certo no Brasil”.

Isto está narrado pelo próprio 
Edson em seus escritos.

Daí o esforço em torno do Pro-
ler. Ler o mundo, apreender o que há 
em volta da gente. Posso dizer que o 
esforço continua em vários pontos do 
país. E o que aprendi nesse tempo foi 
uma coisa que está lá em minha tese 
sobre Drummond, publicada em 1969, 
e que é fundamental para quem vive 
no Brasil: a relação dialética entre o 
sucesso e o fracasso. Temos que apren-
der a fracassar para obtermos sucesso 
— ainda neste texto retomarei o mote 
fracasso/sucesso.

Complicações e resultados
Os relatórios deixados dizem 

muita coisa. Mas tive que enfrentar gre-
ves absurdas, embora os funcionários 
nunca tivessem sido tão bem tratados.

Depois que fui demitido, um 
presidente da associação de funcio-
nários dizia: “Éramos felizes e não 
sabíamos.”

Uma história construtiva acon-
teceu e até fiz uma crônica a respeito. 
No meu prédio eu tinha um funcionário 
que certo dia me perguntou: “Professor, 
o senhor acha que uma cidade de 10 mil 
habitantes merece uma biblioteca?”.

A pergunta era insólita e reagi imediatamente: “Que 
cidade é essa?”.

O interlocutor falou então de Mulungu, no interior 
da Paraíba.

Comentei: “Você sabe que até conheço o governa-
dor de seu estado?”. Era o tempo da gestão do Ronaldo 
Cunha Lima.

Escrevi uma crônica narrando a conversa e desafiei 
o governador a fazer uma biblioteca em Mulungu. O go-
vernador, excelente repentista, respondeu: “O funcionário 
acabou voltando à Paraíba e virou vereador na sua cidade”.

Já que não tínhamos dinheiro, pois o orçamento (ve-
jam bem) era 0,035% para todo o Ministério da Cultura 
— e pensar que o Ministério da Cultura chegou a ter algo 
perto de 1%. Como se vê, a penúria era geral. Por isto, ape-
lamos para a Fundação Roberto Marinho e para o Banco 
Real quando foi necessário reformar o prédio.

Nem vou falar aqui da aquisição de novas salas, da 
agilização do anexo e, sobretudo, da avaliação do acervo da 
BN: colocamos, sob a liderança da bibliotecária Ana Vir-
gínia, nada menos que 500 novas bibliotecárias para fazer 
esse levantamento. Descobrimos gravuras, desenhos, coisas 
incríveis. Está tudo registrado em vídeo.

Mas uma das ações mais gratificantes foi a devolu-
ção de obras roubadas do acervo. Ha vários exemplos, entre 
os quais o caso de um antigo funcionário que levava obras 
para casa, pensando assim guardá-las melhor.

Bibliotecas no mundo
Uma das coisas maravilhosas do 

meu período à frente da BN foi po-
der conhecer bibliotecas de vários paí-
ses. Não bastava a de Washington — a 
maior do mundo (naquele tempo com 
80 milhões de livros, enquanto a nossa 
BN tinha 9 milhões). Estive na do Egi-
to, na Irlanda e fiquei encantado com 
a Nova Biblioteca (criada por Mitter-
rand). Conheci bibliotecas célebres — 
como a de Coimbra. Ajudei a mandar 
livros para a biblioteca de Alexandria. 
Estive até na Rússia.

Mas na Índia vi e me disseram 
algo impressionante: os EUA têm, na 
embaixada, uma equipe para arreca-
dar livros nas dezenas de dialetos lo-
cais. Já pensou?

Isto me faz lembrar de algo que 
aconteceu durante meu período na 
BN: a embaixada americana enviou 
caixotes com todos os panfletos espa-
lhados pelo Brasil nos anos 1960. Re-
colheram tudo. Qualquer protesto va-
lia. E o mais impressionante: estavam 
nos oferecendo os originais, pois ha-

Divulgação

Sant’Anna esteve à 
frente da Fundação 
Biblioteca Nacional 
entre 1990 e 1996. 

Bpp 160 anos | ensaio
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viam copiado tudo em Washington. 
Que dizer: têm tudo guardado.

Não estranha que sejam os do-
nos mundo!

Fim do livro
Há uma obra chamada Não con-

tem com o fim do livro, na qual Umberto 
Eco e Jean Claude Carrière discutem a 
questão que o título sugere. Já escrevi a 
respeito e tenho a impressão de que o li-
vro, em vez de acabar, vai se transformar.

Dizem que os mandamentos fo-
ram escritos na pedra. Já o livro pocket 
surgiu na década de 1930. Os jornais 
estão em pânico, encolhendo, acaban-
do. Hoje temos não sei quantos aplica-
tivos. Minhas filhas veem o mundo na 
tela do celular. Todo mundo tem um ou 
mais celulares. As redes sociais são uma 
realidade. Quer dizer: o mundo mudou 
com a internet. Então eu digo: o livro 
está, sim, se modificando. Ontem eram 
os incunábulos, hoje são os aplicativos, 
amanhã ninguém sabe.

Estou preparado para surpresas.
O livro tem passado por tantas 

modificações que eu simplesmente digo: 
o que interessa é a L-E-I-T-U-R-A. 
Temos que ler o mundo para aprender 
alguma coisa. Hoje cultiva-se a pressa, 
o brilho fácil. Mas é a leitura do mun-
do o fundamental. Os primitivos liam o 
mundo, até os cães leem o mundo. Te-
mos que ler e interpretar a realidade.

Publiquei recentemente um dos 
muitos ensaios que fiz sobre o tema, 
no qual coloquei alguns pontos que me 
pareceram necessários. Falava-se, há 
pouco, do pré-sal, que o Brasil teria re-
servas imensas e, por este motivo, o go-
verno estaria loteando o nosso futuro.

(Aliás, temos que deixar de 
lado essa estória que o Brasil é o país 
do futuro. Tal máxima é uma concep-
ção errada da História — a Historia 
não anda, como queriam meus amigos 
marxistas, em linha reta)

Nesse mesmo e imenso artigo, eu dizia que a LEITURA 
é o verdadeiro pré-sal. Os povos mais desenvolvidos possuem 
alto índice de alfabetização.

E lembro de um exemplo: enquanto certos prefeitos se 
recusam a montar bibliotecas, embora governos acenem com 
promessas de ajuda, a Suécia criou bibliotecas para os latino-a-
mericanos exilados. Eles sabem que os exilados precisam ali-
mentar o seu imaginário na própria língua.

Portanto, como venho repetindo, a leitura é o verdadei-
ro pré-sal.

O fracasso e o sucesso
Comentei com o porteiro do meu prédio nesses dias em 

que estamos todos perplexos: “Antônio, você sabia que o uni-
verso tem 14 bilhões de anos?”.

Acredito que ele está até hoje traumatizado, como tam-
bém estou. Deixo essa afirmação no ar e volto, portanto, ao 
tema do fracasso/sucesso. Quem não souber lidar com esses 
dois elementos, não entenderá nada do que ocorre por aí.

Em minha tese de doutorado, Drummond, um gauche no 
tempo, tratei disto. Aliás, o “gauche” drummondiano passa por 
esse dilema. Ele nasce sob os auspícios de um anjo malsinado e 
carrega a pecha o resto da vida.

O mesmo ocorre com Clarice Lispector. O tema do fra-
casso/sucesso está presente em sua obra. No livro Com Clarice, 
que escrevi em parceria com Marina Colasanti, me aprofun-
do no tema. Pode parecer estranho, incompreensível até, mas 

affonso Romano de Sant’anna é um dos intelectuais 
mais atuantes do país. Escreve crônicas para jornais e 
revistas há mais de meio século. É um dos principais 
poetas brasileiros, autor de dezenas de livros, entre os 
quais Que país é este? e Textamentos. Estudou a obra 
de Carlos Drummond de Andrade, o que resultou no livro 
Drummond: o gauche no tempo. O seu ensaio sobre o 
barroco — Barroco: do quadrado à elipse — joga luzes 
sobre a realidade nacional. Mineiro nascido em Juiz de Fora 
em 1937, está há anos radicado no Rio de Janeiro (RJ).

é justamente Clarice quem diz: “E não 
me esquecer, ao começar o trabalho, de 
me preparar para errar. Não esquecer 
que o erro muitas vezes havia tornado o 
meu caminho”.

Dou um pulo. Falo disto de ou-
tra maneira.

Numa mesa redonda com Fran-
cisco Gregório Filho, um dos coorde-
nadores do Proler, de repente, ele falou 
de outra maneira o mesmo que Clari-
ce e Drummond enunciaram. Gregó-
rio dizia que ia falar sobre o fracasso, o 
que aprendeu com ele. E citou uma sé-
rie de programas em que esteve que fo-
ram abortados, prejudicados e pararam. 
Achei interessante aquilo: o sucesso do 
fracasso ou vice-versa.

Portanto, a história da leitura em 
nosso país é uma história de vitoriosos 
fracassos. Começa recentemente com 
Monteiro Lobato, nos anos 20 do sécu-
lo passado, passa por Mário de Andra-
de e Rubens Borba de Moraes, depois 
vem Paulo Freire — com quem esti-
ve no Recife no Congresso de Cultura 
Popular em 1962 — e afirma-se com o 
Proler na Biblioteca Nacional, em 1992.

Termino minhas conjecturas 
convidando, portanto, todos vocês ao 
fracasso — uma forma estranha de ob-
ter sucesso. 

O poeta e ensaísta 
costuma dizer que na 
administração pública a 
roda é quadrada “e a gente 
tem que fazer a carruagem 
andar como se a roda 
fosse redonda.”. 

Reprodução
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Conto | luCi Collin

ToURniqUET

Ilustração: Simon Taylor

F
ica quietinha que a mãe vai tomar um banho. A mãe foi no salão fazer 
as unhas. Liga depois que a mãe tá dormindo. Foi no shopping. Agora 
não que a mãe tá cansada. Foi na farmácia. Tua mãe não foi na reunião 
dos pais? Comprou um vestido novo pra ir pro trabalho. A mãe não foi 

ao supermercado. Vai chegar mais tarde hoje. A mãe esqueceu que era o ani-
versário. A mãe não vem no fim de semana. Comprou sandálias roxas pra ir 
pro trabalho. A mãe não apareceu desde quinta. A mãe foi passar as férias 
com o gerente. A mãe nunca mais saiu da banheira. 
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Manusear de peças raras. Manhã, 
eu me alimento de esferas. Os procedi-
mentos os uivos as presas umedecidas, 
tudo talvez me torne recipiente e reco-
nheço um brilho e um lapso. Tarde, tal-
vez alguém impermitido sobe essa esca-
da, os estreitos os sons são conversíveis.  
Não velo coisas que entristeçam.  Penso 
ampliamentos. Uma voz não areada liga. 
Ligará de novo depois das cinco das dez 
das quinze e novamente. Conteúdo: re-
lógio, voz, jades e embrulhos. Fim da 
tarde, as formigas voltam. Voltam lem-
branças imparcializadas. Eu tive medo 
alguma vez confesso. As imagens são 
impenitentes.  Obstinei em águas e len-
çóis moídos. Rasguei o almanaque sem 
nenhuma pressa. As traças solfejaram 
uma canção francesa. Colecionei maté-
rias desusadas. Supõem-se muito pouco 
depois da sopa do vinco do soluço do 
esmalte do verniz do betume        

do sangue. 
Teu pai é um cafajeste. Teu pai 

é aquela estrelinha ali, tá vendo? Teu 
pai era lindo. Teu pai sabia falar inglês. 
Teu pai tinha uma casa enorme naque-
le bairro chique. Teu pai pilotava avião. 
Teu pai adorava esquiar. Teu pai traba-
lhou de garçom por dois anos naquele 
restaurante ali, tá vendo?  Teu pai tinha 
olhos verdes lindos. Teu pai não tinha 
um dente na boca. Teu pai sempre me 
mandava flores. Nem pra te dar um so-
brenome, aquele desgraçado do teu pai. 
Come o bolo. Para de fazer essa cara de 
choro. Por que está olhando pela janela? 

Para falar de certas coisas: inven-
tar um roteiro vindo de trapos. Inventei 
um mapa da rede de esgotos e mais os 
ratos e suas famílias. Para falar de certas 
coisas pari um diagrama mostrando o 
curso do sangue arterial e mais o misté-
rio dos trombos. Me desloco com incrí-
vel destreza. Estou muito bem. Na mi-
nha cabeça há pequenas pedras cinzas. 
Quando o primeiro toque pela primei-
ra vez as mãos flores. Quando tocaram 

pela última vez as mãos engolir águas. 
Depois que a porta se fecha há o mun-
do. Seria uma pergunta: não podemos 
ser. Neste que é o mundo somos um ou-
tro somos só o imediatamente somos da 
mesma forma apenas depois.

Vem aqui com a vovó, querida. 
Vem aqui que o vô tem um chocola-
te pra você. Vem aqui que a vó com-
prou uma revistinha pra você. Vem aqui 
que o vô vai te levar na pracinha. Vem 
aqui e dá um abraço na vó. Vem aqui e 
dá um beijo no vô. A vovó te adora. O 
vovô te ama muito. Fica boazinha que 
no Natal você ganha uma boneca que 
fala. Olha que linda a minha netinha 
ela se chama, como é mesmo? Por que 
o teu pai é tão velho? Por que a tua mãe 
é tão velha? Por que você nunca viaja 
nas férias? Por que você usa essas rou-
pas estranhas? Por que você não tem 
uma lancheira igual das outras? Fica 
quietinha que no Dia de São Nicéforo 
você ganhará um par de ases. 

Por fim não compreendemos vi-
ver dentro do milagre. Aquelas brin-
cadeiras aquelas lembranças divididas 
aquelas horas de risos aquelas coisas to-
das quando se dizia o eterno era ape-
nas milagre. Era desfeitura lenta len-
ta irreversível e pensávamos que eram 
flores novíssimas e incorrosíveis. Algo 
me prevenira, algo me alertara sobre 
o mundo lá fora onde há apenas siso. 
Onde há o preço do tempo, onde há 
uma fruta envelhecendo o que era per-
feito. Onde o desmoronamento delica-
do menos que ingênuo. O mundo (per-
gunta) será avesso a paraísos. Estamos 
somos (pergunta) num tempo que rege 
e escoa num topo num limbo será.

Ela se queima, doutor. Ela não 
fez as equações de matemática. Ela 
amassou o vestidinho novo. Ela maltra-
tou o cachorrinho. Ela se perfura, dou-
tor. Ela não terminou a redação. Ela fal-
tou à catequese. Ela deixou morrer o 
peixinho. Ela se mutila, doutora. Agora 

arranjou um namoradinho. Escuta músicas esquisi-
tas. Essa noite conseguiu dormir duas horas, graças 
a Deus! Sim, se alimentou melhor. Fica no telefo-
ne com uma amiga. Inventou de dançar até de ma-
drugada. Não, deixou de se alimentar. E novamente.

Estava num elevador num teatro na fila de 
espera num frigorífico. E escolhi um rosto e mãos 
que apagam o cigarro a boca 

que traga 
que boceja 
que pede mais uma cerveja 
que faz uma pergunta incompleta 
que destina tempo a flores de pano 
que desfaz aos poucos os fios da trama 
que gargalha 
que nada diz. Que, pensando bem, disse que 

o mundo é dentro e eu copio a sua frase aqui — não 
sem medo de pisar nos cacos não sem medo de que 
o seu rosto me assalte e as incertezas.

Fim do dia e a própria tarde desce a rua. 
Remendo imensas pilhas cheias de imensos. Por 
isso remexi nas conchas sobre os panos. Por isso 
desacreditei que importavam rastros. Por isso la-
mentei não ter velado os máximos. Reverter o 
mérito desta flor ousada. Por isso reinvento os ín-
fimos como se enormes.

(Fica quietinha). 

Simon Taylor é desenhista, designer gráfico e diretor da 
Ctrl S Comunicação. Nascido em Curitiba em 1974, trabalha 
em jornais paranaenses desde 1996. É autor dos livros 
Charge agora... ou cale-se para sempre! (2013), Meus cases 
de sucesso (2014) e Sketchers do Brasil (2016). É vencedor 
de diversos prêmios Sangue Bom do Jornalismo Paranaense. 
Vive em Curitiba.

luci Collin nasceu e vive em Curitiba. É autora, entre 
outros, dos livros de contos Inescritos (2004) e Vozes num 
divertimento (2008), do romance Nossa senhora d’aqui 
(2015) e dos livros de poemas Querer falar (2014) — obra 
finalista do Prêmio Oceanos 2015 — e A palavra algo (2016). 
“Tourniquet” faz parte do livro de contos A peça intocada, a 
ser lançado este mês pela Editora Arte & Letra. 
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poemas | andrey luna giron

mETAFíSiCA Do Pão
o todo transita, afia e grita.
se cala rude (feixe em riste),
como ardente veia acesa.
o todo pleno, imóvel, (teu manto-olhar é céu em chamas),
espasma a retina que cobre a terra, (candura), e fria.
tua pele morta (lama imanente)
nutre o órgão coráceo ao olhar do recém-nascido.
recebe a massa e o ferro do pão sublime.
tua santidade de morte e vida.
Mãos sulcadas semeando faces de aço,
Fustigadas e amadas pelos fogos (lâminas),
Que perfuram como dois olhos cerrados, (punhais descobertos),
Maduros e fartos.
a fundura (escura) de partos.
e grita.
Pela morte do pão, e ascensão da cinza,
ardência em chama
e te chama à luz. 

Ilustrações: Raro de oliveira
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(CoRPo) Do AmAR
há raízes fundas,
Que perfuram teus pés
e explodem na retina,
Que amam a cegueira nos campos da ira,
o escuro da entranha do olhar aberto,
a podridão dos frutos no fundo do abismo da terra,
todos os ódios possíveis calados como um útero,
Forte e inexpugnável
como a pele da córnea,
e a possibilidade dela abarcar toda luz impossível 

Raro de oliveira nasceu no Rio de Janeiro. Graduado 
em Design Gráfico pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), é designer, ilustrador, artista plástico, 
com passagem por agências de publicidade no Rio, Belo 
Horizonte e na capital paranaense. Vive em Curitiba (PR).

andrey luna Giron nasceu e vive em Curitiba (PR). 
É autor de Cósmicas (2010). Os dois poemas publicados 
nesta edição do Cândido integram um novo livro, 
previsto para o segundo semestre deste ano.
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BiBlioteCa paraná | Bruno CoBalChini mattos

DoiS 
ESBoçoS

Junto com outros 14 textos inéditos de autores 
entre 18 e 30 anos, este conto foi selecionado 
pela equipe do Cândido para integrar uma 
coletânea, a ser publicada no primeiro semestre 
de 2017 pelo selo Biblioteca Paraná.

Ilustrações: antonio Dias
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n
o primeiro dos dois desenhos, Orundellico tem a ca-
beça ligeiramente projetada à frente do corpo e sua 
postura se assemelha à de um símio. O nariz eleva ao 
centro de olhos inexpressivos e percorre metade da ex-

tensão do rosto, apontando para um recuo brusco da ossa-
tura situado na parte inferior da face. O cabelo repicado, de 
corte rudimentar, completa o aspecto selvagem do retratado. 

No segundo dos dois desenhos, apesar do nariz largo 
e saliente, Jemmy Button tem as mesmas feições e o mes-
mo olhar altivo observados em qualquer jovem europeu do 
século XIX. 

Ambos os retratos foram feitos pelo Capitão FitzRoy, 
que em 1929, à frente do Beagle, levou Orundellico a Londres. 
Foi ele também quem, no comando do mesmo navio, devolveu 
Jemmy Button à Terra do Fogo quatro anos mais tarde.

O naturalista justapôs as duas ilustrações e aproxi-
mou-as da luz para observar os detalhes com nitidez. De-
morou-se por alguns instantes ao compará-las, mas foi logo 
vencido pelo cheiro da queima do óleo de baleia exalado 
pelo lampião. O odor sórdido tomava conta do ambiente 
da cabine, intensificando o enjoo que ele experimentava em 
viagens longas, às quais ainda não se habituara totalmente. 
Precisava tomar um pouco de ar.

Antes de abrir a porta, ainda pu-
xou a corrente de prata que escapava do 
bolso e tinha presa à outra extremidade 
um relógio dourado. Uma inutilidade, 
pensou, conferir as horas nas quais a ro-
tina inexiste e as ações são ditadas apenas 
pela necessidade. Passavam sete minutos 
das duas da manhã. Ninguém da tripu-
lação circulava pelo navio, e ainda assim 
os barulhos eram incessantes. As tábuas 
rangiam, o som das ondas se amplificava; 
o movimento a bordo parecia maior do 
que ao longo do dia. Marinheiros de pri-
meira viagem tinham a sensação de na-
vegar rodeado por fantasmas.

Caminhando pelo convés, ele se 
aproximou da proa e, recortada contra a 
escuridão tumultuada à sua frente, per-
cebeu uma silhueta de baixa estatura. 
Apoiada na amurada, reclinava-se con-
tra o mar como se estivesse prestes a se 
atirar no oceano. Por um instante, o na-
turalista sentiu o ímpeto de correr em 
sua direção e impedir o ato, mas logo 
reconheceu o rosto de Jemmy que, alar-
mado pelo barulho, voltara-se para ele. 
Parecia muito tranquilo. 

Jemmy Button (o naturalista nun-
ca soubera por que o Capitão FitzRoy 
havia escolhido esse nome) era o jovem 
da Terra do Fogo; o mesmo que, na 
última semana de dezembro, atraíra 
dezenas de pessoas ao cais do porto 
para assistir à partida do Beagle rumo 
à América do Sul. Ao longo de toda 
a viagem, o garoto demonstrara certo 
prazer por saber-se centro das aten-
ções e objeto de estudo. 

Mas o naturalista pouco lhe di-
rigira a palavra, e soube que aquele era 
um bom momento para fazê-lo.

— Pegando um pouco de ar fres-
co também?, perguntou.

O garoto encarou-o fixamen-
te por alguns segundos. A atenção do 
naturalista se deteve nos olhos de seu 
interlocutor. Lembravam duas peque-

nas azeitonas negras e reluzentes, em 
cujo brilho não se discernia qualquer 
expressão. Jemmy desviou o olhar para 
as tábuas de madeira no chão, e o na-
turalista entendeu que aquilo não era 
introspecção — o garoto apenas não 
compreendera a pergunta. Por isso, re-
petiu a frase pronunciando as palavras 
com um cuidado especial: 

— Você também precisou vir 
aqui para fora? Para sentir um pouco de 
vento no rosto?

A resposta veio automática, em-
bora acompanhada por um sorriso:

— Sinsenhor.
— São complicadas essas via-

gens, ainda mais para nós que não es-
tamos acostumados. Três meses e ainda 
sinto ânsias.

Ele se posicionou ao lado do ga-
roto e recostou as mãos na amurada que 
os separava do mar. Distraiu-se, tentan-
do discernir a linha do horizonte sob 
a pálida iluminação da lua minguan-
te. Sentia os pensamentos se recompo-
rem gradualmente com o cheiro de sal 
e longas distâncias que temperava a bri-
sa fresca. Jemmy acompanhava o movi-
mento das ondas em silêncio. 

Uma coincidência notável, en-
contrá-lo ali àquela hora, logo após ana-
lisar os desenhos. Mas era natural que 
o garoto tivesse dificuldades para dor-
mir — afinal, estava prestes a voltar à 
sua terra de origem após tantos anos. 
Examinando o garoto de perto, o natu-
ralista confirmou que o Capitão fizera 
jus aos seus traços no segundo retrato, 
e por isso aceitou também o primeiro 
como verossímil. Ah, os efeitos da civi-
lização! Só assim era possível explicar a 
transformação pela qual o menino pas-
sara. Além de ter o cabelo bem ajeitado, 
vestia um suspensório azul-escuro so-
breposto a uma camisa justa e tinha os 
sapatos bem engraxados, mesmo após 
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tantos dias ao mar. Era irreconhecível 
se comparado ao da primeira ilustração. 
Até o rosto se tornara mais humano.

— Você se chama Jemmy, não é 
mesmo?

— Jemmy Button, sinsenhor.
— Sim, sim... Por favor, descul-

pe-me a indiscrição... mas... por que 
Button?

Por óbvio, a família do garoto não 
tinha sobrenome britânico. Se é que ti-
nha sobrenome.

— Button, sinsenhor. É porque, 
quando me pegou, o senhor FitzRoy 
deixou um botão de madrepérola para 
a minha mãe.

— Um botão de madrepérola?
— Sinsenhor. Quando eu ain-

da não morava na cidade, o senhor Fit-
zRoy queria me levar para Londres pra 
eu aprender e depois ensinar minha fa-

influenciava diretamente o planejamento daquela 
viagem que tanto antecipara. Por isso, inteirou-se 
da história o máximo que pode, mas sempre com 
a sensação de que as descrições eram insuficientes 
para uma compreensão real das condições em que o 
garoto se encontrava antes de ser resgatado. Sabia-
se que ele vivera com uma tribo de índios Yaname 
em uma região próxima ao Estreito de Magalhães. 
Os Yaname eram facilmente reconhecíveis, pois 
andavam praticamente despidos em uma região de 
temperaturas baixíssimas e vento incessante. Lá, o 
garoto não era Jemmy Button, mas Orundellico.

Em Londres acreditava-se que, a exemplo 
dos agrupamentos de nativos na Oceania, as tribos 
que habitavam a zona ao sul de La Plata não eram 
de seres humanos, mas de uma espécie adjacente. 
Por isso, fora motivo de surpresa que Jemmy, uma 
vez catequizado, houvesse incorporado os códigos 
de etiqueta britânicos e aprendido a falar inglês, 
apesar das limitações. Passados cinco anos, podia-
se dizer com alguma segurança que o selvagem do 
primeiro desenho já não existia.

Ainda assim, o menino ficara muito agi-
tado com a perspectiva de ser levado de volta à 
Terra do Fogo. Desde o início da viagem, recon-
tava sua história com grande satisfação a quem 
demonstrasse interesse, comparando o que co-
nhecera na Europa com sua situação anterior, re-
conhecida por ele mesmo como “primitiva”. Mas, 
quando perguntado se desejava ou não retornar, 
o garoto era reticente.

E agora que o momento se aproximava — 
era, afinal, a última madrugada antes da ancoragem 
—, sua excitação parecia dar lugar a uma ansieda-
de nervosa. O naturalista percebeu que provavel-
mente não teria outra oportunidade de falar a sós 
com ele, e quem sabe agora não conseguisse ob-
ter algumas respostas? Talvez o tempo que Button 
passara em Londres fosse suficiente para que o ga-
roto também percebesse as primeiras horas do dia 
como um momento propício às confissões.

— Você deve estar muito ansioso, não? Es-
tamos muito perto de sua antiga casa.

— Estamos, sinsenhor. Chegamos amanhã.
 — E o que você acha disso? De ser trazido 

de volta?

mília, e me trocou com minha mãe. Deu 
um botão de madrepérola pra ela e me 
levou. Era um botão muito bonito.

Tudo aquilo havia sido uma 
grande dor de cabeça para o Capitão, 
que regressara à Europa logo após a 
aprovação de uma nova lei proibindo 
qualquer tipo de transporte escravagista 
em navios britânicos. Diziam os amigos 
mais próximos que, não fosse a sua in-
questionável boa-vontade ao resgatar o 
menino e civilizá-lo (corroborada pela 
reputação construída ao longo de toda 
uma vida a serviço da Coroa), as puni-
ções teriam sido as mais severas. No en-
tanto, ele escapara sem maiores com-
plicações além de devolvê-lo à sua terra 
assim que houvesse uma oportunidade.

O naturalista acompanhara tudo 
de perto; afinal, a decisão do tribunal 
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— Eu sou muito agradecido, se-
nhor. Muito agradecido por tudo que o 
Capitão fez.

— Mas você queria voltar?
O garoto hesitou. Deslizava o 

olhar entre os movimentos do mar re-
luzente e os próprios sapatos de couro 
preto. Dentro de um ou dois dias, era 
possível que estivesse descalço. Talvez 
até estivesse completamente despido, 
como os seus.

— Você não gostou da Grã-Bre-
tanha?

— Gostei, sinsenhor.
— Então, por que se sente feliz 

de voltar?
— É porque às vezes eu sinto 

falta...
Mas de quê, ou de quem? Se tão 

alegremente subira a bordo, como o Ca-
pitão relatara, e tão alegremente se exi-
bira nos mais altos círculos de Londres. 

— Sente falta?
E, naquele momento, a resposta 

do menino soou incompreensível:
— Eu sinto falta do fogo.

No dia seguinte, Button foi dei-
xado junto a uma tribo de selvagens na 
península de Woollya, o mesmo ponto 
onde havia sido recolhido pelo capitão 
alguns anos antes, e a embarcação se-
guiu por um rio caudaloso rumo à parte 
interna do continente. 

***

Mas aquela última frase ficaria 
na cabeça do naturalista até ser escla-
recida, três semanas mais tarde. Ten-
do a expedição concluído as medições 
geográficas do extremo Sul da América 
— um dos pretextos da viagem, assim 
como o garoto —, o Beagle regressou 
à baía repassando o mesmo caminho 
que traçara na ida. Conforme o navio 
se aproximava do oceano, a tripula-

ção distinguiu uma imensa fogueira na 
margem direita, distante não mais de 
um quilômetro do córrego que percor-
riam. Um marinheiro chamado John 
Thompson, que também participara da 
viagem anterior, comentou: 

— Vê aquela fogueira enorme? 
Como os Yaname anda sempre nu, pre-
cisaram achar um jeito de se manter 
aquecido. Por isso acendem essas fo-
gueira no pé das montanha, protegi-
da da chuva, e só se afastam pra caçar 
e buscar comida. Nunca deixam o fogo 
apagar. Comem do lado delas; acordam 
do lado delas; dormem no chão, do lado 
delas, e fazem todas as necessidade ali, 
do lado delas.

Thompson olhou naquela dire-
ção por mais alguns segundos e, antes 
de se retirar para cuidar de suas obriga-
ções, concluiu:

— Não são gente. Vivem que 
nem bicho.

***

Naquela mesma noite, recolhido 
à sua cabine, o naturalista anotou pro-
visoriamente em seu caderno que a de-
finição das espécies era, assim como se 
diria um século mais tarde a respeito 
das relações de parentesco, uma criação 
essencialmente arbitrária. 
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d
izem que fumar um ajuda o prazo 
acaba e a gente não sabe se cum-
priu ou não a demanda é tanta que 
tanto faz se poema se prosa se poe-

sia se arritmia se manual de instruções 
sobre como se tornar invisível em Curi-
tiba Campo Comprido Fazendinha 
Santa Quitéria Capão Raso são bairros 
que conheço mas só de nome e o cen-
tro força centrípeta1 da margem para o 
canto direito do Paraná meio do cami-
nho entre a fábrica e a loja que loja li-
teratura não se vende se aprecia ai de 
quem troca apreço por preço é tudo fic-
ção inclusive o valor do livro da pági-
na da gráfica do editor da lauda revisa-
da pra que mesmo um revisor quando 
o experimentalismo é tudo experimen-
ta experimenta experimenta você tá em 
Curitiba terra de Dalton terra de Le-
minski terra de polaco terra de biblio-
teca na minha isso é nome de bar gay 
aliás cadê homem branco hetero cis 
classe média com problemas para cum-
prir o prazo que é pouco sempre pou-
co dinheiro cadê meu personagem que 
sou eu na verdade que sono que pregui-
ça que vontade de dizer que não não 
pode vai que alguém vai no seu lugar 
não perde a oportunidade que é bom 
pro currículo pra política 

pra escrita no jogo é tudo um jogo 
espelho em cacos espalhados 
espelhados 
ilhados
DESEMBUCHA, menina.
 
Seu dente do meio desobedecia 

hierarquias e justamente por isso sur-
gia ali entre os dois pausa para procu-
rar o nome dos dentes incisivos acho um 
adjetivo portentoso que também é um ad-
jetivo imponente. Corta. Intrometido 
como o cara que fura a fila para pedir 
se o ônibus da meia-noite ou o trem das 

onze horas e meia ainda tem poltronas livres. O den-
te, detalhe importante, tinha um terço do tamanho de 
seus vizinhos e era levemente encavalado. O não se-
guro que ela devolve para o quase passageiro quase à 
meia-noite quase inseguro não faz a narradora pensar 
que se ELA qual delas? precisasse justificar a grosseria 
para o chefe lá estaria o dente em seu discurso, meu 
dente do meio me fez acreditar que era melhor segu-
rar uma poltrona vaga e, sim, não vendi a última vaga, 
cê sabia que ele lateja toda vez que vai chover e o ven-
to leste da Cambirela muda a rota?, dá azar não pres-
tar atenção nessas coisas será que coloco aspas?. Os inci-
sivos são os dentes usados para cortar os alimentos. A 
faca. A adaga. A lâmina. NA LIGA. Corte é quando 
a gente deixa os versos da poesia respirarem. O narra-
dor a narradora em terceira pessoa voz off onisciente 
onipresente cristão diria que o dente intrometido es-
tabelece uma nova categoria de singular, mas depois 
que ele descobre que são quatro os incisivos essa fra-
se não faz mais sentido. Num grunhido, faz barulho 
de peido com a boca avisando que vai ao banheiro e 
já vem, invertem-se os papéis como se, até parece e é o 
marido que avisa A avó, deve ser avó pode ser tia-avó 
pode ser vizinha, a justiça chama de responsável DO 
SEXO FEMININO, cuida dela, vou cagar e já venho, 
reitera. Ou foi ELA que decidiu ir ao banheiro?, a 
memória não ajuda a contar histórias, ele faz um si-
nal de espera com as mãos e percebo que o diálogo 
anterior só existiu na minha cabeça. Eles se comu-
nicam com gestos teatrais a pelo menos dois metros 
de distância, a rodoviária inteira uma folha sulfite 
palco. As expressões fazem parte de um repertório 
compartilhado, ela encena para si mesma um ué com 
as mãos para cima quase sem levantar os ombros, 
mas levanta um pouco, dá pra perceber e nem es-
tou tão perto. Sem os ombros para cima e o ué ima-
ginário, ela teria protagonizado um levantar de so-
brancelhas ou uma cutucada com o cotovelo no meio 
da missa para iniciar a prece, seu personagem não era 
ateu? Mas que horror, claro que não. De tão parecidos, 
suspeito que fossem um casal feito de um casamento 
arranjado entre primos. 

— Moça, você tem carregador de celular? Diz 
que sim diz que sim diz que sim. 
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Faço uma cara de não posso te aju-
dar e é como se tivesse dito não, não está 
permitido falar neste conto, moço, eu gosto é 
do silêncio, é quase uma hora da manhã e 
nada do ônibus, no guichê da empresa os 
valores estampados PONTUALIDADE 
RESPEITO AO CLIENTE E PAIXÃO 
EM CONECTAR E TRANSPORTAR 
não entendem nada de paralelismo. Pego 
o livro da bolsa, é sempre a literatura meu 
fone de ouvido, mas dessa vez era autoa-
juda, meditação em uma coleção da Fo-
lha de S. Paulo de 2001, onde eu esta-
va em 2001?, não consigo. Volto para o 
de sempre, o Karam na excelente os rese-
nhistas adoram esse adjetivo pena de Jor-
nal da guerra contra os taedos, também 
de bolso. O anacrônico batalhão de soldados 
em armaduras causou estupor. Numa guerra 
em que nada mais causava estupor, foi mes-
mo uma grande ideia, página 37. Se é uma 
cena numa rodoviária tá faltando perso-
nagem, ainda mais se o meu resolveu ter 
diarreia e nada de voltar do banheiro, co-
loque aqui um turpilóquio aprendi essa 
palavra esses dias jogando Academia à sua 
escolha. Aparece alguém que interrompe 
meu pensamento me entregando um fo-
lheto de Santa Edwiges, a santa dos de-
sesperados, aceito, guardo na bolsa para 
fazer uma colagem com o santinho de-
pois que nome ótimo pra um pedaço de papel 
eleitoral e fico procurando rima pra ela pra 
quem foi que emprestei meu dicionário de ri-
mas?. Como se entendesse que eu estava 
pensando em substitui-LA pelo menino 
ambulante, fica de pé, mãos indignadas 
na cintura, desconfio que olhou pra mim 
justificando sua inquietude com uma mão 
apontada para o companheiro imaginário 
ausente onde é que ele tá, meu deus? quase 
que dizendo é ele que não me deixa sair 
daqui. Não lhe resta nada a não ser me-
xer no cabelo e amarrá-lo com uma pira-
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nha transparente sujeita à incidência do sol para virar um 
furta-cor que nunca é reconhecido como lilás, coisa bre-
ga. ELA faz igual eu olha a gramática verossímil aí e puxa 
bem a raiz. Como um bocejo, prendemos nosso cabelo ao 
mesmo tempo, reflexo involuntário que denuncia a nar-
radora observadora então você tá prestando atenção no meu 
enredo, né, fia? Penso em oferecer um lápis para ELA dei-
xar o coque mais firme, é pra isso que AS MULHERES 
carregam estojo na bolsa, né?, além do caderno para a lis-
ta de compras, no caso dELA não vai adiantar nada, só 
eu tenho rabicó daquele elástico resistente e consistente 
e nem tenho e, mentira, minha franja vive escapando e aí 
só o grampinho segura. O ônibus chega e a menina-neta 
sabe que o ônibus chegou. Depois de pular três vezes para 
avisar que o ônibus chegou crianças não entendem nada de 
pontualidade ainda bem, arrisca soltar a mão, ela se apro-
veita do sedentarismo involuntário da avó — alguém tem 
que cuidar dos pertences —, que não sai do perímetro 
previsto pelo marido, sacode os braços batendo com as 
mãos fechadas no quadril, a menina passa para o lado de 
lá do portão sem olhar pra trás, cadê o marido que nunca 
mais, a avó só sussurros incompreensíveis para si mesma, 
ai se ela soubesse o valor de um xingamento em voz alta, 
nada, do marido e da neta, as coisas seguras as coisas se-
guras as coisas seguras as coisas seguras AS COISAS s e g 
u r a s, as mesmas coisas de sempre e nenhum gesto é ca-
paz de gritar, circunscrita no seu próprio corpo dentro do 
perímetro desenhado pelo marido ela se conforma, coisas 
da gravidade inércia forçada como a velocidade é um vetor 
de módulo, direção e sentido, uma alteração na direção impli-
ca uma mudança no vetor velocidade. A razão dessa mudança 
na velocidade é a aceleração centrípeta. A neta hesita por um 
segundo e a vó deixa escapar um canto de boca menos ex-
pressivo, no fundo ela sabe que, de todos os gestos, o que 
a menina executa com mais desenvoltura é o do tchau.

quero ver você ler este texto em voz alta o não 
com a cabeça não é preciso falar eu não sei nada so-
bre o que eles falam só sobre o como eu é que não sei 
como eu queria na verdade é falar sobre técnica diálogo 
e plágio tá tudo justificado mas sem justificativa passa 
por conto pode ser quem sabe depende de quem assi-
na quem sou eu na ordem do dia isso não é um conto 
muito menos um cachimbo. 

Nota
1. Força centrípeta é a força resultante que puxa o corpo para 
o centro da trajetória em um movimento curvilíneo ou circular. 
Objetos que se deslocam em movimento retilíneo uniforme 
possuem velocidade modular constante. Obrigada, Wikipédia.
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cliqUes
                                           eM cURitiBA
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“o livro que alguém deixa cair ao adormecer
continua aberto, 
como se ferido por um tiro”
thomas transtömer

o livro que alguém deixou cair
ao adormecer
continua aberto
ave abatida no voo 
caída 
com as asas abertas 
ao pé da cama 
o livro que alguém deixou 
cair
crucificado 
ao lado da cama
permanece acordado 
ou cai também no sono 
e sonha também 
embaralhando as linhas
sonha que é pássaro
ou parede 
sonha que lhe devolvem
a brancura original
que pode enfim não dizer nada
sonha que fala numa língua sem língua que todos entendem
sonha que conhece a água sem a destruição 
sonha que as palavras se arruínam mas ele mesmo não se arruína
sonha que é de novo árvore, de novo floresta 
sonha de novo suas ramas, sua seiva, suas flores 
sonha que é uma vela aberta
que o outono alcança também 
as folhas dos livros 
sonha que doura ao sol
sua pele de papel 
o livro que alguém deixou 
cair 
ao lado da cama
partitura para música 
nenhuma 
mapa para 
nenhum lugar 
caído no sono
do seu próprio peso
continua aceso 
como uma lâmpada esquecida acesa
ao lado da cama 
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