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EDITORIAL

m recente entrevista a0 Candido, o

jornalista Sérgio Augusto disse que fa-

zer listas é um “folguedo infantil (ou

adolescente, como queira), uma mas-
turbagdo taxondmica, inécua e inconsequen-
te”. Ainda que dita por alguém cansado de
listar livros, discos e musicas preferidas, a fra-
se traz em si um tom passional caracteristico
de quem gosta de cultura e, por consequén-
cia. do tal “folguedo”.

Ciente da repulsa e fascinio que as lis-
tas geram, o Candido perguntou a 20 escri-
tores e criticos qual o melhor livro brasileiro
em prosa lancado nas duas ultimas décadas.
Com as devidas justificativas, acompanhadas
de trechos das obras escolhidas, o resultado
toma conta de parte desta 422 edigdo.

Auséncias certamente serdo apon-
tadas. Mas é justamente esse 0 objetivo —
a discussdo — desta enquete informal, que
passa longe de qualquer método rigoroso de
pesquisa. As pessoas escolhidas a votar sdo
profissionais que acompanham a literatura
brasileira contemporinea hd muito tempo,
algumas delas hd bem mais de duas décadas.
Entdo, mesmo que os livros aqui apresenta-
dos nfo sejam undnimes (nenhuma lista &,
afinal), as obras selecionadas podem ser en-
caradas como um possivel — e confidvel —
recorte do que aconteceu em nossa histéria
literaria recente.

Talvez a caracteristica mais visivel (e
até 6bvia) deste conjunto de livros, seja a pre-
senca e o retrato do territério urbano. Mas
muitos outros olhares sio possiveis.

A edigio também traz ensaio do pro-
fessor da Universidade Federal do Parand
(UFPR), Luis Bueno, sobre Ficgges, obra pu-
blicada pelo selo Biblioteca Parana que reu-
ne todos os contos conhecidos de Newton
Sampaio. O escritor Antdnio Cescatto es-
creve sobre os bastidores do cldssico Dom
Quixote, de Miguel de Cervantes. Entre os
inéditos, a edigdo traz fragmento do roman-
ce Operacio impensivel, de Vanessa Barbara
(ganhadora do Prémio Parand de Literatu-
ra 2014), e poemas de Affonso Romano de
Sant’Anna e José Marins.

Boa leitura.

.. ESTE £, DEFINITIVAMENTE, UM DOS DOIS MELHORES LIVROS
DAS OLTIMAS DECADAS, TALVEZ DA HISTORIA DA LITERATURA
BRASILEIRA, COM O GNICO DEFEITO QUE NAD FOI ESCRITO POR MIM
E QUANPO EU PENSO NO AUTOR, SINTO VONTADE DE ABRACA-LO
E DEPOIS ESMURRA-LO PORQUE PROVAVELMENTE ELE NAO SE
LEMBROU DE VOTAR NO MEU LIVRO E MINHAS OLCERAS RELINCHAM

BENETT

DE ODIO E UM DIA ELAS SAIRAD DAS MINHAS ENTRANHAS E
0 AGARRARAD EM UMA ESQUINA QUALQUER E BATERAQ
SUA CARTEIRA CHEIA DE DINHEIRO GANHO EM PREMIACGES

E, OH DEUS, QUE LIVRO BOM...
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Camarada Ruffato

escritor mineiro Luiz Ru-

ffato parece um antologis-

ta que sobreviveu 2 URSS. A

desfagatez e arrogincia com
que apaga, de borracha intelectual
a mio, homens & obras da histéria
da literatura paranaense ¢ simples-
mente notével. Triste personagem
que deve ter feito falta ao elenco de
escrevinhadores soviéticos, agora se
infla de autoridade para reescrever,
com impune ligeireza, a vida inte-
lectual do Parana na introdugio ao
livro 48 contos paranaenses. Dando
a nitida impressao de que caiu de
paraquedas na nossa histéria literd-
ria, sim, “nossa histéria”, catarinen-
se que sou e paranaense com meio
século de produgio cinematogra-
fica, literdria e poética no Parand
(ora direis!), o vezo excludente de
Ruffato beira o inverossimil. Assim,

como explicar esse apetite censério do
antologista ao omitir tanto a minha
condi¢io de autor na suma recém-vin-
da a lume, quanto a de editor, contis-
ta e critico de cinema do suplemento
literdrio letras e/& artes (1959-1961),
hein? Que fosse tdo somente mais uma
rata do infausto Ruffato, ao ignorar

o conto “Os caranguejos”, ou ainda o
conto “Tio Coito”, apenso ao roteiro
do filme A Guerra dos Pelados (2008),
tudo bem, eu relevaria. Mas, vamos
combinar, ao persistir em dar uma

de morto, desta feita quanto ao livro
Guerra do Brasil (2010), toda uma cole-
tanea de curtas estdrias, além de acinte,
soa como um premeditado e desones-
to interdito ao meu estro. Assim, veja-
mos: Guerra do Brasil teve midia e lan-
¢amento nacional, além de inestimavel
orelha escrita pelo premiado escritor
Marcelino Freire. Portanto, camarada
Ruffato, tome tento!

Sylvio Back. cineasta e escritor,
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CURTAS DA BPP

Autores paranaenses
nas Bibliotecas

—COLECA0— ot
GAZETADOPOVO *

LITERATURA
PARANAENSE

A Cole¢io Gazeta do Povo — Lite-
ratura Paranaense, que publicou seis
titulos de autores do Parani duran-
te os meses de novembro e dezem-
bro de 2014, estd disponivel aos leito-
res de todas as bibliotecas publicas do
Estado. No total, a Secretaria de Esta-
do da Cultura, por meio da Bibliote-
ca Publica do Paran4, distribuiu nove
mil exemplares dos livros Linhas dr-
fas, de Miguel Sanches Neto, jornal
da guerra contra os Tuedos, de Manoel
Carlos Karam, Pequenices, de Domin-
gos Pellegrini, Ensaios e anseios cripti-
cos, de Paulo Leminski, Alegres memd-

Imagens: reprodugao

rias de um caddver, de Roberto Gomes
e Infinita sinfonia, de Helena Kolody.
Os estabelecimentos penais do Esta-
do, vinculados a Secretaria da Estado
da Justi¢a, Cidadania e Direitos Hu-
manos (SEDU), também receberam os
livros, que véo ser direcionados ao Pro-
grama de Remicdo da Pena pelo Es-
tudo Através da Leitura. Com uma
tiragem de 420 mil exemplares — 70
mil de cada titulo —, estima-se que a
Colecio Gazeta do Povo — Literatura
Paranaense atingird diretamente mais
de 2,5 milhées de leitores, das mais di-
versas faixas etdrias e classes sociais.

Gincana de leitura na Secao Infantil

' Notas
da

Provincia

A partir de 6 de janeiro, a Se¢do Infantil da Biblioteca Publica do Parand realiza mais
uma gincana de leitura. A gincana 2015 passou por modificagdes. Antes, as criangas
liam 10 livros no periodo de cinco semanas, este ano a programacio estd dividida te-
maticamente: a cada semana, um novo assunto. Na primeira semana ocorre uma etapa
de leituras, com resumos de livros e caga-palavras. Na sequéncia a programagio inclui
quadrinhos, poesia e musica, criagio e confec¢do de um livro e, na dltima semana, um
teatro sobre o livro elaborado. O regulamento completo do evento estard exposto na
se¢do infantil a partir do inicio de janeiro. Mais informagoes: (41) 3221-4980.

O contista Roberto Gomes

Roberto Gomes acaba de publicar
o seu 18.° livro: trata-se de A4 gui-
tarra de Jimi Hendrix, com 15 con-

A guitarra
de Jimi Hendrix

tos, 12 inéditos. A obra sai com selo
R?bmn Gms caios

da Criar Edi¢oes e traz na capa um ‘
desenho de Luiz Antonio Solda. Vi W, R
Catarinense radicado em Curitiba N
ha 50 anos, Gomes é mais conheci-
do como romancista, sobretudo por
causa de Alegres memdrias de um ca-
ddver (1979/2014) e Jilia (2008).
Critica da razdo tupiniquim (1977)
¢ um ensaio que ¢ referéncia ain-
da hoje, quase quatro décadas apés
ter sido publicado. A novela O co-
nhecimento de Anatol Kraft (2011)

revelou trama surpreendente, tex-

to preciso e humor irretocéveis.
Mas foi com um livro de contos, O menino que descobriu o sol (1982),
que ele conquistou um Prémio Jabuti. Ainda nas narrativas curtas, pu-

blicou Exercicio de solidio (1998).

Fawcett encrencado

Dois livros importantes da bibliografia do escritor e musico carioca
Fausto Fawcett estio novamente em circulagio. O selo editorial curi-
tibano Encrenca acaba de langar o romance Santa Clara Poltergeist,
langado originalmente em 1990, e o livro de contos Bisico instinto, de
1992. Os titulos estavam fora de catilogo ha mais de dez anos.

/‘\

APCA pro Graga

Nem bem chegou as livrarias, a tradugdo
para o portugués do romance Infinite jest, sl T
do americano David Foster Wallace, ja ga- ( _LL_ )
nhou prémio. A Associagio Paulista de

Criticos de Arte (APCA) premiou o tra- M

balho do curitibano Caetano W. Galindo,
que traduziu Graga infinita.
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Newton Sampaio: contista
em tempo de romance

0 professor da Universidade Federal do Parand Luis Bueno escreve sobre Ficgdes, livro lancado
pelo selo Biblioteca Parand e que redne toda a prosa conhecida do escritor paranaense

a década de 30, um

tempo em que O ro-

mance dominou a lite-

ratura brasileira como
se fosse o Unico género lite-
rario possivel, Newton Sam-
paio dedicou-se insistente-
mente ao conto. Seu primeiro
artigo de critica, publicado
no jornal O Dia, de Curiti-
ba, jd tratava, com proprieda-
de e conhecimento de causa,
de um livro de contos de um
jovem paulista radicado em
Curitiba, O. Emboaba. Nes-
se texto, aos dezenove anos,
Newton Sampaio apresenta-
va uma visio bastante clara
do que seria um bom conto,
além de demonstrar ja aquela
altura ter conhecimento con-
solidado sobre o conto brasi-
leiro. Vejamos o que diz ele
sobre o livro:

Sucuruju consta de 16 con-
tos. Todos eles sertanejos. Na ur-
didura e nos cendrios. Todos
eles curtos. Répidos. Sem o hor-
ror das descrigdes intermindveis.
Sem o parti-pris de tragar psico-
logias. De criar tipos.

O autor tem imaginativa
relativamente facil. Sabe preparar
o final de cada conto. O que, ali-
as, ¢ qualidade essencial em qual-
quer contista. O desenrolar dos
entrechos é bem leve. Ndo can-
sa. Porque hd a leveza do tema,
como no conto “Um crime”, cujo
final ¢ interessante. E hd tam-
bém, as vezes, um trago de tra-
gédia como na “Histéria dos 4” e
na “Maldi¢do do além-timulo”.
A piagina descrita que comega ‘A
vingang¢a de um morto” é boa.!

A principal caracteristica que ele de-
tenderd como elemento central do género

¢ a objetividade, sem descrigoes exces-
sivas — o que ndo quer dizer que deva
abrir mao das descri¢ées, como se de-
duz pelo elogio final — e sem desejo
de caracterizar extensamente a psicolo-
gia das personagens. As agdes das perso-
nagens, portanto, ¢ que devem estar no
centro do conto, o ambiente e a carac-
terizagdo psicolégica nascendo delas ao
invés de serem atribuidas.

O enredo, para ele, deve se de-
senvolver tendo em vista o impacto do
final. O que ele defende aqui é a con-
cep¢do cldssica de que o conto, por ser
breve, deve se concentrar num momen-
to, num aspecto da vida, de maneira que
seu desfecho venha a ser uma espécie de
culminancia ou revelagio maxima. Va-
loriza, na construgido desse enredo, o
elemento trigico, também sem exage-
ros, como algo a ser explorado.

Durante toda sua curta carreira
— interrompida pela morte precoce em

12 de julho de 1938, antes de comple-

Durante toda sua curta
carreira — interrompida pela
morte precoce em 12 de julho
de 1938, antes de completar
25 anos — Newton Sampaio
se dedicaria ao conto.’

>>>
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ARTIGO | LUIS BUENO

tar 25 anos — ele se dedicaria ao con-
to. Assim que teve oportunidade, en-
trevistou Marques Rebelo, escritor que,
naquela altura, era o modelo de contis-
ta brasileiro e perguntou-lhe por que o
conto estava em decadéncia, “em ane-
mia”, no Brasil. A resposta foi a de que
o brasileiro nio tem simpatia pelo gé-
nero jd que s6 considera sério algo vo-
lumoso como o romance, e, pela mes-
ma razio, o volume, andariam vazios os
recitais de musica de cdmara e cheios
as apresentacoes de 6pera. Mas nio se
contentou com a explicagio do mes-
tre, jd que em artigo posterior ele rea-
firmaria que “na atual literatura brasi-
leira, ndo sobrou margem para o conto.
Maupassant, se residisse ali em Bota-
fogo, certamente morreria de fome...”.
Propée a criagdo de uma “cruzada na-
cional de educagdo” para recuperar o
conto e lembra a explicagdo de Rebe-
lo, para perguntar: “Serd tdo facil assim
a explicagdo? Tdo ficil, tio simplista?”.

Se nio chegou a langar uma im-
provivel cruzada de educagio a favor
do conto, tratou pelo menos de fazer a
sua parte, publicando contos com regu-
laridade. Fez também experiéncias em
narrativas mais longas, mas, com a ex-
cecdo da novela Remorso, foram todas
interrompidas e seus capitulos muitas
vezes convertidos em contos.

Neste Ficgdes, que, pela primeira
vez, reine todos os contos conhecidos
de Newton Sampaio — ¢ possivel que
haja outros ainda a descobrir nas revis-
tas e jornais cariocas — essa dedicagdo
pode ser percebida melhor do que nun-
ca. Até mesmo os fragmentos de novela
ou romance Cria de alugado contribuem
para essa percepgio ao mostrarem como
¢ pensado como conto aquilo que deve-
ria fazer parte de uma narrativa maior,
com principalmente o cuidado em fa-
zer tudo desembocar num final signi-
ficativo: ligeiramente revistos, transfor-

Irmandade 6, portanto,
0 trabalho mais maduro do
autor, & por meio de sua
lgitura podemos ver como
Bvoluiu sua percepgdo sobre
0 conto em relagdo aquilo
que ele explicitou no inicio
de sua atividade intelectual.

mam-se efetivamente em contos que
se bastam em si. Para perceber como
isso acontece, é s6 comparar o efeito
dos capitulos de Cria de alugado, “Ins-
piragio” ¢ “Irem de suburbio”, quan-
do compondo a trajetéria de um dnico
personagem, Damiio, e quando, lidos
como contos em Irmandade, funcio-
nam como narrativas independentes.

Irmandade, como todos os livros
de Newton Sampaio, foi publicado pos-
tumamente, lancado em novembro de
1938, apenas quatro meses depois da
morte do autor. Mas é o tnico de seus
livros que ele planejou e finalizou, com
o objetivo de concorrer a um prémio da
Academia Brasileira de Letras. Ele ter-
minaria por ganhd-lo, ainda postuma-
mente, em setembro de 1938 — e, como
um prémio da Academia pode deixar
muita gente desconfiada, é sempre bom
lembrar que um grande livro, Viagem,
de Cecilia Meireles, seria o vencedor
do ano seguinte, em que o género con-
templado foi a poesia. Em 1939 outro
de seus livros seria publicado, Contos do
sertdo paranaense, trabalhos coligidos
por seus amigos de Curitiba, e, muitos
anos depois, em 2002, foram recolhi-
dos em volume os contos que estavam
dispersos em jornais e revistas do Para-
né e do Rio de Janeiro.?

Irmandade é, portanto, o traba-
lho mais maduro do autor, e por meio
de sua leitura podemos ver como evo-
luiu sua percepgdo sobre o conto em
relagdo aquilo que ele explicitou no
inicio de sua atividade intelectual. O
mais importante se manteve, e é ficil
perceber que a valorizagio da objetivi-
dade jamais seria relativizada. Se, aqui
e ali, nos contos de temdtica regional,
seguindo a tradi¢do do género, ele tal-
vez tenha se demorado um pouco nas
descri¢des, em Irmandade elas estio re-
duzidas ao necessario.

A presen¢a de algo que pode-

mos chamar de um elemento trigi-
co ele também manterd, convertendo-
-0 mesmo em marca registrada sua. Em
um conto como “Caco de gente”, a tra-
gédia se avulta, atingindo a todos, a co-
megar pela infeliz personagem-titulo.
Em “Seu Fidélis vai viajar” o tragico se
mistura a um leve humor. Esta alids se
tornaria uma marca registrada sua, que
Mirio de Andrade chegou a apontar em
um dos raros artigos criticos a se ocupa-
rem, ainda que rapidamente, do escritor
paranaense, ao dizer que ele era “autor
de paginas tio expressivas do Aumour
amargo e ridiculo das coisas™. Trata-se
de um conto mais longo, em que tam-
bém se nota o quanto Newton Sampaio
reviu, na prética, parte de sua concepgio
inicial. Aqui, ao invés de se focar num
momento especialmente dramidtico, o
enredo percorre a vida de um homem,
da infincia 2 maturidade, até um desfe-
cho que, sem ser impactante como ele
antes havia prescrito, tem como fungio
dar acabamento a esse clima de, por as-
sim dizer, suave tragédia que percorre a
vida de seu Fidélis.

O escritor passa a ver as possibi-
lidades do conto para além de sua con-
formagido mais cldssica, percebe que o
conto pode explorar algo menos con-
creto, um clima, uma sugestio. E ele
exercitaria isso de maneiras diferentes.
Em “Simples didlogo”, por exemplo,
o que um casal de personagens con-
versa, coisa da mais absoluta banalida-
de, é capaz de fazer crescer, na mente
do leitor, a sensagdo da tensdo sexual
entre aquelas duas criaturas e as frus-
tracdes do amor — em todas as cria-
turas. Em “Triptico” a escrita chega a
ser pungente, no acompanhamento de
trés destinos que nio se relacionam
entre si exceto pelo desencanto.

O conto “Irmandade” mostra,
mais claramente que qualquer outro,
esse amadurecimento do jovem escri-
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FICCOES

NEWTON SAMPAIO

NOTAS
1. SAMPAIO, Newton. Surucuju. In: 0 Dia. Curitiba, 14/06/1933.

2. SAMPAIO, Newton. Coqueluches da literatura moderna. In: Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 15/08/1937.
3. Vler: SAMPAIO, Newton. Contos do sertdo paranaense. Sao Paulo: Revista dos Tribunais, 1939 e SAMPAIO, Newton. Remorso - Ficgao dispersa. Curitiba:

Imprensa Oficial, 2002.

4. ANDRADE, Mario. A Palavra em Falso. In: Vida Literdria. Sao Paulo: Hucitec/ Edusp, 1993, p. 91.

5. SAMPAIO, Newton. Articulistas. In: Dirio de Noticias. Rio de Janeiro, 03/04/1938.

-

tor. E, sem exagero, uma pequena obra-
-prima do moderno conto brasileiro. O
enredo ¢ mais sugerido do que contado.
Embora o final tenha impacto, é difi-
cil dizer que o conto se desenvolve para
prepard-lo. Ele estd mais a servico da
criagdo daquela atmosfera que Newton
Sampaio foi mestre em obter, o da pe-
quena tragédia das vidas comuns. A in-
timidade de uma familia nos é mos-
trada de perto, sem que saibamos dela
mais do que o minimo para nos fazer
respirar aquela atmosfera.

Antes de ler as histérias de
Newton Sampaio, talvez valha a pena,
conhecer uma pequena histéria sobre
ele. Histéria com final muito ao seu
gosto, feito do humor amargo que en-
contramos nas pequenas tragédias da
vida que ele soube tdo bem criar.

Seu ultimo artigo critico saiu no
Didrio de Noticias, do Rio, no mesmo
més em que deixaria o Rio de Janeiro
para buscar tratamento para a tubercu-
lose na cidade da Lapa, no Parana. Nele
se observa a mesma lingua afiada que
se pode ver no texto final desta Anzolo-
gia, que ficaria inédito por dez anos até
aparecer na revista Joaquim. Aqui o alvo
ndo sio os escritores da provincia, mas
sim os famosos, da capital, incluindo até
seu i{dolo Marques Rebelo:

E lamentemos, para termi-
nar, que certos felizes culto-
res do moderno romance e
do conto sejam tdo insipidos
colaborando em jornal. Per-
cebe-se, verbi gratia, em len-
do um trabalho avulso do sr.
Marques Rebelo, que ele nio
tem nada a dizer fora do seu
género, precisando comu-
mente recorrer ao expedien-
te do “Depoimento” para en-
cher duas ou trés laudas sem
nenhum interesse...”

Ele se refere aos textos que Re-
belo publicava quinzenalmente no in-
fluente jornal cultural Dom Casmurro,
do qual era redator-chefe. O que nio
poderia saber ¢ que, assim que Irman-
dade fosse publicado, ele préprio seria
o objeto de um desses depoimentos
sensabordes. O contista carioca des-
creve a noite em que Newton Sampaio
foi entrevisti-lo em sua casa e acabou
tomando café numa xicara antiga de
fina porcelana de Sévres, heranga de
uma tia e jamais utilizada até aquela
noite. Depois disso, todas as vezes em
que se encontravam, Newton pergun-
tava: “Como vio elas?”, referindo-se as
xicaras. E a resposta era a mesma to-
das as vezes: “Muito bem, muito obri-
gado. Continuas o unico!”

Como tudo que diz respeito a
Newton Sampaio acaba em conto, ele
préprio acabaria num, jié que Marques
Rebelo depois de rever o texto e tirar
o nome de Newton, transformando
seu protagonista em um homem sem
nome, publicou-o como conto, com o
titulo “Um morto” no livro Stella me

abriu a porta, de 1946.m

Luis Bueno é professor de Literatura Brasileira na
Universidade Federal do Parana e autor de Uma histdria
do romance de 30, publicado em 2006 pela Edusp e pela
editora da Unicamp. Vive em Curitiba (PR).
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PERFIL DO LEITOR | BIEL CARPENTER

Mariana Zarpellon

Uma paixao
portuguesa

Colaborador do masico Marcelo Camelo,
0 artista plastico fala sobre a influéncia da
literatura em seu trabalho, especialmente
da escritora lusitana Maria Gabriela Llansol

OMAR GODOY




“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO n

palavra escrita tem um peso con-

siderdvel em Felicidade indspita,

primeiro livro do artista pldsti-

co Biel Carpenter — paulista de
Campinas radicado em Curitiba desde
a infincia. Langado em 2014 por sua
prépria editora, batizada de Moga, o
volume retune desenhos, gravuras, aqua-
relas e bordados centrados na figura fe-
minina. Mas também traz um ensaio do
professor da Escola de Musica e Belas
Artes do Parand (Embap) Jack Holmer
e textos do musico Marcelo Camelo, de
quem Biel é colaborador assiduo.

“A literatura influencia muito o
meu trabalho, principalmente a poe-
sia”, diz o artista de 31 anos, conheci-
do por conceber o encarte dos dltimos
langamentos da carreira solo de Camelo
e desenhar posteres para bandas e can-
tores internacionais como Wilco, Fa-
ther John Misty e Michael Kiwanuka.
Sua escritora preferida é a portuguesa
Maria Gabriela Llansol (1931-2008),
autora de 29 livros e dona de um esti-
lo indefinivel, que mescla poesia, ensaio,
fic¢do, memérias e didrio. Mais do que
isso: para Biel, Llansol é uma espécie de
inspira¢do permanente.

“Posso dizer que ¢ a Ginica auto-
ra de quem li tudo o que foi publicado.
E estou sempre relendo, procurando
material sobre ela. Importei os livros
que ndo sairam no Brasil. Muitos no-
mes de obras minhas vieram de textos
dela”, revela. O artista explica que se
identifica principalmente com os te-
mas explorados pela portuguesa: o co-
tidiano, o tédio, a soliddo. “Meu tra-
balho, como o dela, ¢ quase como um

didrio. A Gabriela dizia que a escrita
tazia companhia para ela. Eu desenho
pelo mesmo motivo.”

O cupido dessa paixdo literaria
foi o ji citado Camelo, que sentiu uma
“afinidade” entre os dois e enviou para o
amigo, em 2011, um envelope com tex-
tos de Llansol xerocados. Biel gostou
imediatamente do material e iniciou
uma corrida pelos livros da escritora,
que comegavam a ser editados no Brasil
naquela época. Um de seus planos para
o futuro € visitar a casa em que Maria
Gabriela morou até o fim da vida, na
cidade de Sintra. O lugar hoje funciona
como um espago cultural dedicado ao
estudo, divulgagio e catalogacio da vas-
ta obra deixada por ela.

Fixagdo llansoliana a parte, o ar-
tista pldstico conta que ndo tem lido
muita ficgdo nos tltimos tempos (“Para
acompanhar uma histéria, ando pre-
ferindo o cinema”). Suas leituras estdo
mais centradas na poesia produzida pe-
los préprios amigos — como o com-
positor local Jodo Francisco Paes, com
quem Biel mantém uma banda, a Ele-
troveracruz — e em ensaios de pensa-
dores como Susan Sontag e Michel de
Montaigne. “Minha mulher [a fotégra-
fa Mariana Zarpellon] estd cursando
Antropologia na universidade e eu aca-
bei me interessando bastante pela drea”,
afirma, mostrando “o lado dela” na es-
tante de livros da casa.

No lado dele, hd titulos de Jack
Kerouac, Miguel de Cervantes, Tru-
man Capote, Paul Auster, Henry Mil-
ler. Também chama a atengdo uma pilha
de romances clissicos brasileiros. Entre

eles O Ateneu (Raul Pompéia), 4 morte e
a morte de Quincas Berro D'Agua (Jorge
Amado), Iracema (José de Alencar), O
maulato (Aloisio Azevedo). “Sio todos li-
vros indicados pela escola, que eu guar-
do até hoje. Mas eu lia com gosto, ao
contririo da maioria dos meus colegas”,
diz Biel, que também foi fa do filésofo
Friedrich Nietzsche na adolescéncia. “E
meio um cliché dessa fase da vida, nio?
Li muita coisa do Nietzsche e de filo-
sofia em geral, que um primo mais ve-
lho de Sio Paulo me apresentava. Além
de gostar de ler, ele escrevia muito bem,
apesar de nunca ter publicado nada.”

Segundo Biel, vérios outros tios
e primos sdo envolvidos com literatura
e tém boas bibliotecas em casa — o que
certamente contribuiu para o seu inte-
resse pelo universo grifico. “Meus pais,
por exemplo, tinham vérias enciclopé-
dias, daquelas ilustradas. Eu passava
horas vendo as figuras, antes de come-
¢ar a gostar de quadrinhos e desenhar
as minhas préprias histérias”, lembra o
artista, que mais tarde se formaria em
Gravura pela Embap.

H4, inclusive, um escritor con-
sagrado na familia: Igndcio de Loyola
Brandio, primo de uma de suas avds. E
dele o preficio do unico livro publicado
pelo pai de Biel, que hd anos se conver-
teu a religido e hoje é pastor evangélico.
“Saiu na década de 1980, chama-se A4
tarde injusta. Tem poemas 6timos, mas
ele ndo gosta mais do que escreveu”, la-
menta. A reportagem do Candido en-
controu apenas um exemplar da obra,
assinada por Frederico Edson Barros, a
venda na internet, no site de um sebo. ®

A literatura influencia
muito 0 meu trabalho,
principalmente a poesia.

F meio um cliché dessa
fase da vida, ndo? Li muita
coisa do Nietzsche e de
filosofia em geral, que um
primo mais velho de So
Paulo me apresentava.



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

MAKING OF

Cervantes e o

talso Quixote

0 escritor Antonio Cescatto
recupera as pegadas de
Miguel de Cervantes antes,
durante e apas o processo
de escrita que resultou em
Dom (Quixote, considerado o
primeiro romance moderno

abatalha de Lepanto,em 1571, de-

cisiva na luta entre o império cris-

tdo e o otomano (e, para muitos,

decisiva para a histéria do ociden-
te), Miguel de Cervantes (1547-1616)
era, antes de escritor, um soldado. Mesmo
tendo publicado alguns poemas na juven-
tude, era como membro da liga organiza-
da pelo papa Pio V para conter o avango
dos inimigos que ele buscava a gléria e a
consagracio, lutando com bravura e mo-
vido por ideais de nobreza guerreira e de-
tesa dos principios da cristandade.

No fragor da batalha, porém, um
incidente mudou seu percurso: atingido
por uma explosio causada por bala de
canhdo, Miguel sofreu graves ferimen-
tos no peito e perdeu os movimentos
da mio esquerda, fazendo com que, por
muito tempo, Cervantes fosse conhecido
como o “Manco de Lepanto”. Mais tar-
de, capturado na Argélia, entdo aliada ao

Ilustragges: Reprodugdo Gustave Doré

império otomano, amargou longos anos
de circere, tornando-se lider de muitas
revoltas, até ser libertado e conquistar o
direito de retornar para sua Espanha.

De volta para Castelas, sua terra,
o soldado sentia-se no exilio. Nao ha-
viam mais as batalhas, nem as grandes
causas para se lutar. Ndo haviam mais
otomanos para combater. Ele era um
soldado, apenas, incapaz para a vida
pratica. Restava-lhe aquilo que sabia e
pretendia fazer: escrever.

Depois de casar-se, muda para
um pequeno povoado de La Mancha,
local em que comega a escrever suas
primeiras pegas, entre as quais Galatea,
um romance no estilo pastoral que al-
canga relativo sucesso.

Na época, um género dominava
o incipiente ambiente literdrio: as éclo-
gas e elegias ao heroismo, representadas
pelos romances de cavalaria, praticados
nio sé por escritores mas por potenta-
dos, reis, rainhas, gente da corte e fra-
des, muitos e muitos frades escritores.

Com o surgimento de um roman-
ce inusitado, o Lazarilho de Tormés, de
autor an6nimo, um novo género, revolu-
ciondrio para o periodo, se insinua, ins-
pirado por um humor 4cido e corrosivo,
cujo alvo era a sociedade da época, seus
costumes, hibitos e excentricidades.

Vivendo como ex-soldado e aspi-
rante a escritor, Don Miguel sobrevivia
com dificuldades, dependendo sempre (o
que o acompanharia até o fim da vida) de
doagdes de alguns amigos nobres, admi-
radores da arte narrativa do escritor.

No meio dessa batalha (a ver-
dadeira batalha, bem diferente daquela
do heréi-escritor, o Mein Kampf de que
fala o extraordindrio contemporaneo de
Cervantes, Karl Owe Knausgaard), um
novo livro comegou a surgir.

Pouco a pouco, da pena do ex-
-soldado, comegava a tomar forma um
personagem que transitava entre os ro-
mances de cavalaria e o perfil picaresco
de Lazarillo de Tormés. Doce e patético
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a0 mesmo tempo, o anti-cavaleiro era

um pequeno estancieiro obcecado pela
leitura desmedida dos romances de ca-
valaria e pelos sonhos que dela adviam.
Um homem assombrado pelo sonho
da razio. Pela beleza da loucura. Dom
Quixote de LL.a Mancha.

Ao redor dele, um universo mul-
ti-constelado de personagens se dese-
nhava, do espelho invertido (Sancho
Panga) a imagem projetada (Dulcineia
de Toboso), passando por todo tipo de
damas, cavaleiros, donos de castelos, va-
gabundos, em narrativas delirantes e
encantadoras. Nelas, cada vez mais de-

lirante, o heréi sempre perdia — mas
com que graga, com que leveza e humor.
Em menos de dois anos,em 1605,
a primeira parte do Quixote foi publica-
da. Um estrondo. Devorada por todos
que podiam ter acesso a ela, a obra cau-
sou um frisson imediato na corte ¢ na
intelectualidade do reino. Todos se vi-
ram retratados nas peripécias do Cava-
leiro de Triste Figura e nos personagens
com os quais ele compartilhava suas es-
tranhas e malucas aventuras. Nio foram
poucos os indignados, nem pouca a for-
¢a com que reagiram contra a aquilo que
consideravam uma infamia.

Don Miguel permaneceu indife-
rente a tudo. Tinha relagbes na corte, mas
nido queria depender delas. O romance
era o que era, nao havia o que mudar. O
que ele ndo esperava foi a reagdo engen-
drada para combater o efeito do livro.

Quase um ano depois do surgi-
mento da primeira parte, surgiu a segun-
da parte do Quixote. Dessa vez, porém,
assinada por um certo Avellaneda, um
fadre dominicano que, tomando as do-
res dos injuriados, tentou transformar, a
sua maneira, o personagem tio perigoso.

Interrogado sobre o seu ato, e
porque havia se apropriado da obra de

um outro escritor, o frade teria decla-
rado: “Esse Cervantes estd mais velho
que o castelo de Cervantes” (um dos
mais antigos de Espanha), “E, ainda
por cima, manco”.

O que era uma mentira. Miguel
de Cervantes havia perdido o movi-
mento da mao, ndo a mio propriamen-
te dita. Quanto ao fato de acusi-lo de
“velho”, dom Miguel foi sucinto: “Nio
tenho como parar o tempo. Mas, de
uma coisa eu sei: com o tempo, o en-
tendimento s6 cresce.”

Dito isso, decidiu escrever a se-
gunda parte do seu Quixote, a grande
obra-prima do escritor (assim como
a segunda parte de Aventuras de Tom
Sawyer, o Huckleberry Finn é o grande
livto de americano Mark Twain, um
grande quixotesco).

Nio foi preciso muito tempo
para que ninguém lembrasse mais das
garrujices do pobre frade dominicano.
Avellaneda entrou na histéria pela por-
ta dos fundos e foi por ela também que
saiu. Cervantes, enquanto isso, mesmo
vivendo uma vida de pendria e dificul-
dades, s6 via sua gléria aumentar.

Tao impressionante foi a pre-
senga ¢ a influéncia do Quixote, que,
depois de langadas as duas partes — a
segunda parte do romance aparece por
volta de 1615, os romances de cavala-
ria, publicados as pencas nos ultimos
cem ou duzentos anos, simplesmente
desapareceram de circulagio. Ninguém
tinha mais coragem para escrevé-los. m

o ) .
A5 Antonio Cescatto ¢ escritor. Autor do romance 0 mundo no
€ redondo (2010) e das novelas Preponderancia do pequeno
(2011) e Cloaca (2012). Nasceu em Curitiba (PR), onde vive.
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ENTREVISTA | VANESSA BARBARA
arana

“A literatura

~ ° del_jterat
nao precisa se e
levar tao a sério’

Kraw Penas

Vencedora do Prémio Parana de Literatura
2014, categoria Romance, Vanessa Barbara
fala sobre a concepcdo de Operagdo
impensavel, livro que mistura fatos historicos
para falar sobre uma guerra conjugal

DA REDACAO

peragdo impensavel, de Vanessa Barbara, venceu o Prémio Parand
de Literatura 2014 na categoria romance. O titulo é emprestado
de uma operacio militar e foi utilizado pela autora para retratar, e
definir, uma relagdo amorosa que vai se transformar em uma guer-
ra conjugal. A autora, nascida em Sdo Paulo em 1982, conta que escre-
veu a longa narrativa, que apresenta os personagens Lia e Tito, durante
dois anos. “Operagido impensavel tem uma linguagem mais pessoal, in-
tima. E um romance tio delicado que nio quis envid-lo para publica¢io
pelos caminhos normais — decidi inscrevé-lo num concurso para ver se
ele resistia a avaliagdo de desconhecidos”, diz a escritora que conquistou
o Prémio Jabuti de reportagem em 2008 com O /ivro amarelo do terminal
e é colunista do International New York Times e de O Estado de S. Paulo.
Em entrevista ao Candido, Vanessa comenta que Operagio impen-
savel, a exemplo de O fivro amarelo do terminal, ¢ uma obra que dialoga
com a multiplicidade de referéncias do mundo contemporaneo, repleto de
sons, ruidos e novas plataformas de informagao. “Gosto de incorporar esse
ruido’ ao texto e me valer de referéncias de multiplas dreas, sem me ater ao
estritamente literdrio. O resultado fica parecendo um caderno de colagens,
um album trigico de casamento”, afirma a escritora, que acumula no cur-
riculo o romance Noites de alface (2013) e a coletanea de cronicas O lou-
co de palestra (2014) — em 2012, fez parte da edigdo especial da revista

Granta, que escolheu os 20 Melhores Jovens Escritores Brasileiros.
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O titulo do seu livro é 0 nome de
uma operagio militar e o romance traz
em um dos planos uma rela¢io amoro-
sa que se torna uma guerra conjugal.
Como foi a concepgiao de Operacdo im-
pensdvel? Levou quanto tempo para ser
escrito? Vocé dialoga com outros livros
(caso sim, quais?) ou encontrou a maté-
ria-prima na realidade?

Levei aproximadamente dois anos
para escrevé-lo, mas de forma erratica, al-
ternando com os trabalhos cotidianos de
cronicas e reportagens. O livro é muito
fragmentado e encontra inspiragdo nas
obras citadas e em elementos reais de
histérias vividas ou ouvidas. Algumas
das obras de referéncia foram A4 handful
of dust, de Evelyn Waugh, Heartburn,
de Nora Ephron, O grande Gatsby, de
Fitzgerald, Nada a dizer, da Elvira Vig-

na, entre outros.

Em Operagio impensdvelhd men-
¢do a programas de televisio, o texto
também incorpora recursos como troca
de e-mails, comentidrios sobre filmes e
notas que abrem espago para trechos ou
citagbes de livros. Essa multiplicidade
de referéncias é uma maneira de dialo-
gar com o mundo contemporineo, re-
pleto de sons, ruidos e novas platafor-
mas de informagio?

Sim. Como em O /livro amare-
lo do terminal, gosto de incorporar esse
“ruido” ao texto e me valer de referén-
cias de maltiplas dreas, sem me ater ao
estritamente literdrio. O resultado fica
parecendo um caderno de colagens, um
dlbum tragico de casamento.

O par romintico ou, entéo, a du-
pla de personagens centrais, Lia e Tito,
pode ser, em alguma medida, definida
como um casal de nerds. Eles conhe-
cem, de fato, alguns nichos culturais,
apreciam cinema por exemplo. Mas
ndo sio, necessariamente, adultos: pa-
recem, ao contrdrio, infantilizados.

Ao criar esses personagens, que no li-
vro nao transam, vocé fez uma critica a
realidade brasileira, na qual hd um re-
tardamento da fase adulta e nio pou-
cas pessodas seguem por muitos anos
insistindo em uma permanente adoles-
céncia, falando “patati-patatd” e “mep-
-mep”, entre outras expressoes usadas
por Lia e Tito?

Nio. E ndo acho que eles sejam
infantilizados. Como todos os casais, ao
longo dos anos, eles vio adquirindo um
universo de referéncias em comum que
os isola num mundo particular. A au-
séncia de sexo na primeira parte é quase
uma delicadeza narrativa, se compara-
da a violéncia a que Lia é submetida na
segunda e terceira partes. Na primeira
parte temos discri¢do e intimidade (dai
a omissdo: a vida sexual de Lia e Tito é
uma coisa s6 deles), depois vemos uma
escalada de exposigio e opressio.

Além da narrativa fluente e bem
estruturada, Operagdo impensivel tem
como caracteristica o humor. Vocé
considera o humor uma de suas marcas
mais evidentes, literariamente falando?

Sim, meu olhar sofre de uma es-
pécie de erro de paralaxe — nunca se
concentra nas coisas realmente cen-
trais, mas nos elementos que estio
fora do enquadramento e fora de foco.
Isso serve para os meus trabalhos jor-
nalisticos e também para os literdrios.
(Provavelmente se eu fosse marcenei-
ra, meus moveis também seriam muito
engracados.) Nao acho que a literatura
precise necessariamente se levar tio a
sério o tempo todo.

Vocé é colunista do Internatio-
nal New York Times e de O Estado de S.
Paulo. Como divide o tempo e a ener-
gia para o jornalismo e para a ficgdo?
Em seu cotidiano, hd tempo e rotina
diferenciados para cada modalidade
de escrita?

22T
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Nio, vou misturando tudo e va-
riando os estilos. Gosto de mudar de
géneros no mesmo dia, assim como
gosto de poder me dedicar semanas a
fio a um projeto s6.

Vocé é uma autora reconhecida
com prémio Jabuti de reportagem, em
2008, pela obra O livro amarelo do ter-
minal. Em 2012, foi escolhida pela re-
vista Granta na edi¢do 20 Melhores Jo-
vens Escritores Brasileiros. E agora: o
que representa vencer o Prémio Para-
nd de Literatura 2014 na categoria ro-
mance? O que isso muda e ja mudou
em sua vida?

Ja fui parada na rua trés vezes
para receber congratulagdes de manda-
quienses por causa do Prémio Parand.
Isso nunca me aconteceu. S6 o que eu
quero nesta vida ¢ receber um dia um
cheque gigante e tentar desconti-lo na
minha agéncia do Alto de Santana.

Comparando com os seus li-
vros anteriores, por exemplo o roman-
ce Noites de alface (2013) e mesmo a co-
letinea de cronicas O louco de palestra
(2014), qual o diferencial de Operacdo
impensdvel? O que este livro tem que as
suas outras obras nio apresentavam?

Operagido impensiavel tem uma
linguagem mais pessoal, intima. E um
romance tio delicado que nio quis en-
vid-lo para publica¢do pelos caminhos
normais — decidi inscrevé-lo num
concurso para ver se ele resistia a ava-
liagio de desconhecidos. Esse livro ¢é
como uma pessoa magra demais ten-
tando caminhar no meio de uma tem-
pestade de vento — a Lia é uma he-
roina forte que a todo tempo parece
prestes a se esfarelar. Mas nio esfarela.
Pelo contrério, sai da narrativa milhoes
de vezes mais forte do que entrou. m

*Na proxima edicéo, entrevista com Adriana Grinner,
vencedora na categoria Contos.
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PREMIO PARANA DE LITERATURA | ROMANCE

Leia trecho de Operagdo Impensdvel, de Vanessa Barbara, livro
ganhador do Prémio Parand de Literatura 2014 na categoria Romance

29 dias antes
24 de abril de 2011,
domingo de Pédscoa

Ja era mais de meio-dia quan-
do acordamos, atrasados para o almogo
de Piscoa. O Tito foi direto tomar ba-
nho, fazer a barba e se vestir. E eu corri
para o escritério: tensa, apanhei o iPho-
ne dele e digitei a senha de quatro digi-
tos. Dias antes, no téxi para o zoolégico,
eu o vira teclar o cédigo de acesso, que
era simples.

Abri seu e-mail, fui direto para
a caixa de itens enviados e li 0 que ele ha-
via escrito na madrugada anterior: uma
mensagem para o Josef e outra para o
Leo, com cépia para outros trés amigos
do Pacto de Varsévia. Nelas, meu ma-
rido transcrevia nossa conversa na noi-
te anterior e dizia que ambos ficiramos
aliviados. Conforme previsto, eu “engo-
lira a versio da puta imagindria”, por-
tanto, tudo acabaria bem. Reli o texto
vérias vezes. O e-mail continha outras
declaragdes, todas em tom de superiori-
dade e de quem se gabava de ser muito
esperto. Tito afirmava ter rebatido “to-
das as bolas” e disse que estava feliz por
ter me confessado algo préximo a ver-
dade. Estava certo de que eu iria per-
dod-lo porque supostamente nio teria
havido a trai¢do em si — é claro que ele
ndo usou esses termos, mas outros bem
menos agraddveis. Aos amigos, agrade-

cia o apoio e as mentiras, e se vanglo-
riava da 6tima fase que estava passando,
no que dizia respeito a mulheres. Mais
uma vez, os termos nio foram esses.

Na caixa de entrada também
encontrei um e-mail recente de uma
ex-namorada de Tito, a Nina, jd casa-
da. No texto, ela dizia que fora 6timo
encontrd-lo na festa do Josef e deseja-
ra marcar com ele uma noite de filmes
e conversa, como nos velhos tempos. O
Tito respondeu que também pensara na
mesma coisa, e acrescentou que ela es-
tava muito linda na ocasido.

No histérico de mensagens re-
cebidas havia um nimero de telefone
desconhecido que me pareceu suspeito
— a mensagem dizia apenas “miss ya” e
ele respondia “me too”. Decorei os alga-
rismos usando as técnicas mnemonicas
que o préprio Tito me ensinara.

Quando Tito surgiu vestido,
pronto para sair, eu estava na sala com
o iPhone nas miaos: “Vocé s6 pode estar
brincando. S6 pode estar brincando”.
O e-mail da “puta imaginaria” era mais
um chute na boca, dessa vez nos dentes
da frente, e eu, de novo, arrumei as coi-
sas para ir embora. Na ocasido, deixei a
alian¢a no banheiro e nio fui legal com
o Tito — que nio chorou nem reagiu
propriamente, s6 ficou bravo com a mi-
nha audécia. Argumentou, meio bravo,
que se tratava de um e-mail escrito aos
amigos, com quem ele vivia se gaban-

do de coisas que ndo fizera, posando
de bonzdo e falando bobagens. Disse
que ndo tivera a coragem de confessar
o0 encontro com a prostituta e inventara
uma outra mentira qualquer. Me cen-
surou por ter lido os e-mails; isso, sim,
era inaceitdvel.

Naquele domingo de Piscoa,
fui embora debaixo de uma chuva for-
te. Ndo havia tixi na esquina e tive que
descer a rua até encontrar um, carrega-
da de sacolas. A cena era patética, e a
irmd de Tito me viu descendo a ladei-
ra naquele estado. Achou estranho. No
almoco da familia, ele justificou minha
auséncia dizendo que eu tinha ido visi-
tar o meu avo doente.

A noite, a mie do Tito telefo-
nou para perguntar como meu avo es-
tava. Falei pouco e disse que meu avod
nio tinha nada a ver com a histdria,
mas que o Tito havia feito algo errado
e que eu iria passar uns dias na casa dos
meus pais. Ainda assim, nio aguentei
muito tempo: na terga-feira estava de
volta ao apartamento, sob a promessa
de ouvir a versio definitiva da verdade,
“mesmo que custasse 0 Nosso casamen-
to”. Nem cheguei a ficar nervosa com
a expectativa de tomar mais um chu-
te na boca — s6 aliviada de que seria o
altimo, ainda que eu perdesse todos os
dentes. Sempre haveria Ultra Corega®
para resolver a situagéo.

Antes, eu telefonara para

uyParana
del_jteratura

romance . conto . poesia

o numero de celular suspeito, per-
guntando “se a Carol estava”. Quem
atendeu disse que ndo havia nenhu-
ma Carol naquele nimero e entdo eu
perguntei quem estava falando — era
a Olga. Na hora, lembrei-me dela.
Tito a conhecera meses antes num
congresso de novas tecnologias. Ele
me falava dela de vez em quando e
chegara a citi-la em seu blog. Olga
era minha amiga no Twitter, uma ga-
rota que parecia inteligente, simpa-
tica e interessada em meu trabalho.
Pensei que agora, sim, estava me ex-
cedendo na paranoia.

Notas Esparsas

Se meu apartamento falasse

(The Apartment, 1960, Billy
Wilder)

J. D. Sheldrake: “Vocé resolve
sair com uma mulher algumas vezes por
semana, s6 por diversio, e ela logo acha
que vocé vai se separar da sua esposa.
Agora eu lhe pergunto: Isso é justo?”

C. C. Baxter: “Nio, senhor,
muito injusto... Principalmente com a

o~

sua esposa.”

Décadas antes
Melhores planos de fuga execu-
tados por alemaes
A presente cronologia também
inclui uma série de a¢oes desesperadas
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e aparentemente loucas, mas que eram
a unica alternativa racional para o im-
passe do periodo. Percebe-se que, com
o passar do tempo, as a¢des vio ficando
cada vez mais mirabolantes, até envol-
ver martelos fosforescentes e um minis-
submarino caseiro.

Segue uma compilagdo dos
planos de fuga mais espetaculares em-
preendidos por alemies orientais:

15 de agosto de 1961 — No ter-
ceiro dia de constru¢io do Muro de
Berlim, o recruta Conrad Schumann,
de 19 anos, resolveu simplesmente sal-
tar sobre o arame farpado para o outro
lado, enquanto ainda portava sua me-
tralhadora. A foto tornou-se um icone
da Guerra Fria.

5 de dezembro de 1961 — Um
maquinista chamado Harry Deterling
pilotou uma locomotiva contendo seis
homens, dez mulheres e sete criangas,
atravessou o Muro em alta velocidade
e s6 parou em Spandau, Berlim Oci-
dental.

24 de janeiro de 1962 — Entran-
do pelo pordo de uma casa na frontei-
ra, vinte e oito pessoas fugiram através
de uma galeria que passava por baixo de
Oranienstrasse, no Ocidente.

Maio de 1962 — Uma duzia de
idosos escapou pelo que ficou conheci-
do como o “Tunel dos Velhinhos”. Li-
derados por um senhor de 81 anos, o
grupo passou dezesseis dias cavando
uma passagem de quarenta e oito me-
tros de comprimento e quase dois de
altura que tinha inicio dentro de um
galinheiro. Quando indagados sobre
a altura exagerada do tunel, eles dis-

seram que o objetivo era atravessar de
cabeca erguida.

8 de junho de 1962 — Catorze
alemies orientais sequestraram um bar-
co de passageiros no rio Spree, cruzan-
do a fronteira por via aqudtica sob forte

tiroteio dos soldados da RDA.

26 de dezembro de 1962 —
Dentro de um 6nibus blindado, duas fa-
milias atravessaram o posto de controle
Drewitz-Dreilinden, escapando ilesos
a tiros de metralhadora. Em 7 de feve-
reiro do ano seguinte, mais oito pessoas
fugiram pelo mesmo posto, a bordo de
um dnibus reforgado.

1o de fevereiro de 1963 — O
acrobata alemio Horst Klein, 36, con-
seguiu atravessar para o setor ocidental
através de um cabo de alta tensio em
desuso. Usando as mdos, avangou centi-
metro a centimetro, a dezoito metros de
altura dos guardas. Assim que seus bra-
cos comegaram a fraquejar, o ex-trape-
zista pos-se de pé no fio e andou até o
outro lado, onde eventualmente caiu —
mas ji no lado ocidental.

5 de maio de 1963 — Quando
o operador de torno mecanico Heinz
Meixner estava cruzando o Checkpoint
Charlie, os guardas notaram algo de in-
comum em seu conversivel vermelho: o
veiculo ndo tinha para-brisa. Pediram
que ele parasse, mas Meixner baixou a
cabeca e acelerou. O conversivel passou
por cima da barreira de quase um me-
tro que separava o Leste do Oeste, li-
bertando o austriaco e sua mie, escon-
dida no porta-malas.

5 de outubro de 1964 — Cin-

quenta e sete homens, mulheres e

criangas rastejaram por mais de cen-
to e cinquenta metros em um tinel
ligando a Strelitzer Strasse e a Ber-
nauer Strasse.

29 de julho de 1965 — Numa
quinta-feira a tarde, Heinz Holzapfel,
33, levou a familia para um agradivel
passeio no Haus der Ministerien [Pré-
dio dos Ministérios]. Ele, a mulher
Jutta e o filho Gunter, de 9 anos, es-
conderam-se num banheiro, e 14 fica-
ram tirando um cochilo até as dez da
noite. Entdo subiram ao terrago e ar-
remessaram para o lado ocidental um
martelo pintado com fosforo (material
que brilha no escuro). A ferramenta
havia sido cuidadosamente acolchoada
para nio fazer barulho ao cair e atada
a uma linha de nylon. Do outro lado,
seus cumplices apanharam o objeto e o
amarraram a um cabo de aco. A fami-
lia conseguiu deslizar para o outro lado
com a ajuda de roldanas.

9 de setembro de 1968 — O
quimico Bernd Boettger, de 28 anos,
natural de Sebnitz, conseguiu cruzar a
fronteira numa engenhoca submarina
projetada por ele mesmo. Primeiro ele
pegou um motor que havia construido
para seu automével e o impermeabili-
zou com fibra de vidro e resina de po-
liéster. Entdo o conectou a um cilindro
de quarenta centimetros de compri-
mento, também de fibra de vidro, que
utilizou como tanque de gasolina.
Acoplou um snorkel de um metro para
arejar o carburador e um par especial
de cabos que controlavam o acelerador
e direcionavam o submarino. No lugar
de propulsores, Boettger reaproveitou
alguns cabos arrancados de cortado-
res de grama. Durante toda a travessia,
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realizada a velocidade de aproximada-
mente cinco quilémetros por hora, o
minissubmarino o manteve submerso
a apenas um metro de profundidade.
Boettger chegou a topar com um bar-
co de patrulha da Republica Democri-
tica Alema e teve de desligar o motor
até que eles se afastassem. Em poucas
horas, atravessou o mar Biltico par-
tindo de Graal-Muritz, na Alemanha
Oriental, e chegando a Gedser, na cos-
ta da Dinamarca.

22 de maio de 1975 — Primeiro,
o soldado Ingo Bethke abriu um bura-
co numa cerca préxima ao rio Elba. De-
pois atravessou um campo minado com
a ajuda de um bloco de madeira, que
usava para tatear o solo a frente. Por ul-
timo, soprou seu colchio inflavel e flu-
tuou até a parte ocidental.

Outubro de 1976 — Com se-
melhante disposi¢do, o jovem médi-
co Martin Kasten lambuzou o corpo
de gordura animal e vestiu uma rou-
pa emborrachada com nadadeiras e
snorkel. Jogou-se na dgua 4 meia-noite
e nadou pelo mar Biltico durante de-
zoito horas, sendo enfim resgatado por
um barco de pescadores suecos, ja na

Alemanha Ocidental.

16 de setembro de 1979 — O
mecédnico Hans Strelczyk e o pedreiro
Gunter Wetzel passaram meses proje-
tando um baldo de ar quente a partir de
velhos cilindros de propano. Suas espo-
sas costuraram o tecido do baldo usan-
do retalhos, capas de chuva e lengdis.
Na primeira tentativa, em julho, a en-
genhoca levantou voo e pousou com se-
guranga — s6 que ainda do lado orien-
tal. Apavorada, a familia foi obrigada a

ocultar os resquicios da faganha e mar-
cou outra tentativa para dali a alguns
meses. Dessa vez, funcionou.

31 de margo de 1983 — Inspira-
dos na ideia do acrobata, os amigos Mi-
chael Becker e Holger Bethke (irméo
de Ingo, o fugitivo do colchdo inflivel)
arquitetaram um plano. Disfarcados de
eletricistas, subiram ao terraco de um
prédio no lado comunista e, apds treze
horas de espera, dispararam uma flecha
atada a uma fina linha de pesca. Do lado
ocidental, Ingo levou quase uma hora
para encontrar o objeto, que havia cai-
do num arbusto. Engatou-o no para-la-
mas de um carro, conectou-o a uma li-
nha mais grossa e, mais tarde, a um cabo
de ago. O fio foi estendido sobre a “faixa
da morte” do Muro de Berlim e preso a
uma chaminé. Assim os dois passaram
para o outro lado, impelidos por rolda-
nas de madeira. Anos depois, Holger e
Ingo voltaram a parte oriental para res-
gatar o outro irmao, Egbert.

29 de agosto de 1986 — Em ple-
na madrugada, uma familia berlinen-
se (mie, pai e um bebé de oito meses)
atravessou o muro no posto de fronteira
conhecido como Checkpoint Charlie,
dirigindo um caminhio com um carre-
gamento de pedras.

Novembro de 1986 — Dirk De-
ckert e Karsten Klunder moravam perto
do mar e decidiram que escapariam da
Alemanha Oriental surfando até a Di-
namarca. Compraram bussolas e arras-
taram suas pranchas até a costa. O vento
estava favoravel e as ondas eram fortes,
mas, logo apés a partida, Deckert per-
deu sua bussola e rasgou sem querer o
traje de mergulho. Foi obrigado a voltar

e tentar de novo no dia seguinte, o que
efetivamente fez. Nesse meio-tempo,
Klunder vislumbrou a costa dinamar-
quesa e, em terra firme, alertou as auto-
ridades sobre a chegada do amigo, que
passou seis horas surfando até encontrar
um barco de pescadores.

26 de maio de 1989 — Enfim
chegara a vez do dltimo dos irméos Be-
thke: Edgar, que continuava morando
em Berlim Oriental. Nos anos de exi-
lio, os outros dois irmdos aprenderam
a pilotar avides e venderam suas pos-
ses para comprar dois ultraleves, substi-
tuindo os motores por outros mais po-
tentes. Pintaram na fuselagem estrelas
soviéticas para confundir os guardas,
vestiram uniformes militares e decola-
ram em dire¢do ao parque Treptower,
em Berlim Oriental, onde Egbert os
aguardava. Um dos aviées ficou inspe-
cionando a drea enquanto o outro res-
gatava o ultimo dos Bethke. Ambos
cruzaram o muro a cento e cinquenta
metros de altura e nio foram avistados.
Pousaram as 4h37 da manha em fren-
te ao prédio do Reichstag (Parlamento
Alemio),situado no limite da fronteira.

18 de agosto de 1989 — O pro-
tessor Hans-Peter Spitzner, de uma ci-
dade da Saxénia, foi o dltimo fugitivo a
cruzar o Checkpoint Charlie. Ele atra-
vessou a fronteira no porta-malas de um
veiculo dirigido por um soldado ameri-
cano, que concordou em ajudi-lo. Sua
filha o acompanhava. Trés meses depois
o Muro de Berlim cairia, em 9 de no-
vembro de 1989. =

[Trecho de Operagio impensivel]

Vanessa Barbara nasceu em 1982 em Sao Paulo,
onde vive. E joralista, colunista do International
New York Times e de 0 Estado de S.Paulo. Autora,
entre outros, do livro-reportagem 0 livro amarelo

do terminal (2008, Prémio Jabuti de reportagem),
do romance Noites de alface (2013) e da coletinea
de cronicas 0 louco de palestra (2014). Em 2012,
integrou a edicao da revista Granta, que escolheu os
20 Melhores Jovens Escritores Brasileiros.
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Deixei a Acrépole, em Atenas,
como a encontrei.

Pisei suas pedras

olhei as sobrantes figuras derruidas

Aquelas situagdes de novela e agora parto para meu distante pais.
aquelas frases das cangdes banais N&o o fizeram assim os persas,
acontecem. os turcos,
Acontecem e aquele inglés avaro
com 0s que pensam que levou seus marmores.
que aquelas situacdes de novela
aquelas frases das cangoes banais No topo da montanha, a Acrépole resiste.
ndo acontecem.
Acontecem No café da manh3, a olhava.

no lado suburbano No entardecer, a olhava.
de meu peito. A noite, iluminada, a olhava.

E posto que sejam kitsch

como tangos e boleros Certa madrugada levantei-me

solucam e nos humilham para (hd quatro mil anos)
nos expondo ao ridiculo comtempla-la.

sem nossa autorizacgao.

Eu
— exposto a pilhagens e desmontes,
admirei sua permanéncia.

Um dia estarei morto.

Ela sobrevivera aos barbaros
€ aos que, como eu,
depositaram

aqui
3%% 0 seu pasmo.
L% 1
B S
‘-:‘:':bp DIA 31
.
l ’ Os que se foram neste ano
‘ soltavam fogos, brindavam, puseram roupas novas
» fizeram planos e festas
e \L\ mas nao conseguiram chegar onde estamos.
Nos e esta estipida e gloriosa obsessao
como se a felicidade estivesse a nossa frente.
} N&o hd o que dizer
embora a celebracao.
N Andar um ao lado do outro,
em siléncio

ou deixar-se ir sozinho
sob o peso da absurda solidao.
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Os mortos nao tém que escovar os dentes de manha
nao se espreguicam quando acordam, alids, nem acordam.
também nao se preocupam com o que vao fazer a tarde.

Os mortos nao tém que salvar o pais

ir ao motel, pagar tributos,

Os mortos ndo sofrem de mal de amor

nao se matam uns aos outros

nao |éem os jornais, ndo discutem nas esquinas
nem no elevador conversam

sobre os jogos de domingo.

Invejaveis, os mortos.
N&o se preocupam com 0s Vivos
nem com com seus semelhantes, os mortos.

A busca da felicidade

foi totalmente ultrapassada

Os mortos atingiram, (porque mortos)
0 que 0s vivos almejam:

a neutralidade absoluta.

N&o estdo presos ao tempo.
e riem da eternidade.

Affonso Romano de Sant’Anna nasceu em
1937, em Juiz do Fora (MG), e € considerado
um dos mais importantes poetas do pais.
Autor de mais de 40 livros, entre os quais, Que
pais € este? (1980) e Textamentos (1999). Os
poemas publicados nesta edicao do Gandido
sdo inéditos e fazem parte de um livro, ainda

) sem titulo, que sera publicado em 2015. Vive

‘ no Rio de Janeiro (RJ).
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Os ].iVI’ 0OS mais
emblematicos dos
ultimos 20 anos

Enquete revela predomindncia de autores mais experientes entre os preferidos da critica

Eles eram muitos ,‘,
cavalos, de Luiz £
Ruffato, & uma

espécie de romance
fragmentado, que
também pode ser lido 27
como uma coletanea
de contos curtos. 0
livro traz historias,
em geral malfadadas,
de gente simples da
periferia de Sdo Paulo

Kraw Penas

Kraw Penas

Langado no ano

2000, Dois irmaos, do
amazonense Milton
Hatoum, narra a
conturbada trajetdria
dos gémeos Yaqub e
Omar durante o regime
militar. Para a critica
literdria Leyla Perrone-
Moisés, o romance tem
“todas as qualidades
dos melhores exemplos
do género”.
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ual o melhor livro de prosa pu-

blicado no Brasil nos ultimos 20

anos? A pergunta foi encaminha-

da a 20 professores universitarios,
pesquisadores de literatura contemporé-
nea, prosadores e poetas. A resposta de-
veria ser breve, explicando o porqué da
indica¢do da obra, incluindo a transcri-
¢do de um trecho do livro. O resultado
da enquete os leitores do Cindido con-
ferem nas préximas paginas desta ediggo.

Antes de qualquer anilise, uma
informagio fala por si: ndo houve voto
para nenhum livro de contos, apesar de
contistas de qualidade inquestiondvel
publicarem com regularidade nas duas
ultimas décadas. Ano passado, Dalton
Trevisan langou O beijo na nuca, en-
quanto Sérgio Sant’Anna compareceu
com O homem-mulher — isso sem fa-
lar de Rubem Fonseca, Luiz Vilela e
outros eximios contistas que publicam
continuamente.

Este fato, nenhum voto para li-
vro de contos, confirma uma maxima
do mercado: o leitor brasileiro prefe-
re ler, e consumir, romance. A frase,
enunciada por editores, adquire ain-
da mais verdade apds o resultado desta
lista estimulada pelo jornal da Biblio-
teca Pablica do Parana.

Uma segunda questio se eviden-
cia: os dois nomes mais citados, Luiz
Ruffato e Milton Hatoum, sio — de
fato — autores contempordneos mui-
to conhecidos, e badalados, seja na im-
prensa cultural ou devido a participagdo

Kraw Penas

continua deles em eventos literdrios.

Os escritores Margal Aquino e
Marco Aurélio Cremasco, e a profes-
sora Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UER]), Ana Cliudia Vie-
gas, escolheram Eles eram muito cavalos,
de Luiz Ruffato — que divide com Dois
irmdos, de Milton Hatoum, o primeiro
lugar nesta pesquisa.

E o que justifica a escolha, por
exemplo, do livro do Ruffato como
um dos destaques da literatura brasi-
leira recente?

O escritor Marcal Aquino apre-
senta o seu argumento: “Eles eram mui-
tos cavalos ¢ uma espécie de ‘Sampa’ no
panorama da literatura brasileira con-
temporanea. Assim como a cangdo de
Caetano, o romance de Luiz Ruffato al-
canga a faganha de sintetizar algo que,
por sua absurda complexidade, resiste a
sintese: a cidade de Sdo Paulo”.

Ja Dois irmaos, de Hatoum, é o
melhor dos dltimos 20 anos no enten-
dimento do jornalista e escritor Paulo
Roberto Pires, da professora da Uni-
versidade de Sdo Paulo (USP), Leyla
Perrone-Moisés e da pesquisadora da
Universidade Federal de Sio Carlos
(UFSCar) Ténia Pellegrini.

“Dois irmios, de Milton Ha-
toum, ¢ obra de um autor maduro, que
ja tinha dado provas de seu talento em
romances anteriores. Esse romance tem
todas as qualidades dos melhores exem-
plos do género: linguagem cuidada, in-
triga complexa e cativante, personagens

Kraw Penas

consistentes e ampla significagio. O
olhar do narrador ¢, a0 mesmo tempo,
nostalgico e amargo, poético e licido”,
afirma Leyla Perrone-Moisés.

No jet set e fora dele

Além dos dois mais votados, Ru-
ftato e Hatoum, outros autores que fre-
quentam o jet set literdrio tupiniquim
também tiveram obras escolhidas pelos
convidados do Candido. Cristovio Te-
zza, que se tornou mais conhecido no
Brasil por causa de O filho eterno (2007),
apesar de publicar regularmente desde
a década de 1980, foi a opgido do pro-
tessor da Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE) Anco Vieira.

A professora da Pontificia Uni-
versidade Catélica do Rio Grande do
Sul (PUCRS) Sissa Jacoby optou por
Chico Buarque, com o romance Buda-
peste (2003), e Paulo Lins, que teve o
romance Cidade de Deus (1997) enca-
minhado para o sucesso devido a uma
adaptagio cinematogrifica, é a sugestdo
do escritor e jornalista Jodo Gabriel de
Lima — o critico literdrio e professor
da Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul (UFRGS) Luis Augusto Fis-
cher votou no romance Passageiro do fim
do dia, de Rubens Figueiredo.

Aparecem nesta amostragem in-
formal autores que flertam com um ex-
perimentalismo formal e temdtico, en-
tre os quais Jodo Gilberto Noll, com
Acenos e afagos (2008), Nuno Ramos, e
a longa narrativa 0 (2008), e Evandro

Kraw Penas

0s escritores Cristovao Tezza, Jodo Gilberto Noll, Rubens Figueiredo e Nuno Ramos também tiveram obras citadas entre as mais relevantes das duas Gltimas décadas.

Affonso Ferreira e o seu Minha mae se
matou sem dizer adeus (2010).

O levantamento também con-
templa nomes nio muito conhecidos,
pelo menos pouco mencionado em jor-
nais e revistas culturais, como Concei-
¢io Evaristo, com Becos da memoéria
(2006), e Antonio Geraldo Figueiredo
Ferreira, com As visitas que hoje estamos
(2012) —, além dos paranaenses Mi-
guel Sanches Neto, autor do roman-
ce Chove sobre minha infincia (2000) e
Oscar Nakasato, vencedor do Prémio
Jabuti 2012 na categoria romance com
Nihonjin (2011).

Merece registro o fato de nenhum
autor com menos de 40 anos ter sido
mencionado, ainda mais no contexto em
que hd uma celebragio do autor jovem
no Brasil, fato que se comprova com a
publicacio de Granta: Os melhores jovens
escritores brasileiros — antologia lancada
em 2012 durante a 10? edi¢do da Fes-
ta Literaria de Paraty (Flip). Se nenhum
autor com menos de 40 anos conseguiu
langar uma obra digna de ser menciona-
da em uma enquete, isso deve ter algum
significado, seja 14 o que for. As mulheres
estio em minoria e, além da ja mencio-
nada Concei¢io Evaristo, Adriana Lis-
boa, com Rakushisha (2007), é a aposta
de Daniela Versiani, da Pontificia Uni-
versidade Catélica do Rio de Janeiro
(PUC-Rio), e Hilda Hilst foi lembrada
pelo professor da Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp) e critico litera-
rio Alcir Pécora.

Matheus Dias/ Rascunho

>>>
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Estar sendo/Ter sido (1997),

de Hilda Hilst

Estar sendo/Ter sido é o Gltimo livro
em prosa escrito por Hilda Hilst e representa

um dos grandes momentos de sua ficgdo.
Constréi-se como um longo fluxo de
consciéncia de um homem que, ao completar
65 anos, descobre que nada pode ser mais
relevante em sua vida do que se preparar para
o momento de sua morte.

Fazer-se abandonar pela mulher
¢ a primeira providéncia que toma, mas
a lembranca dela, bem como a de outras
amantes, é constantemente renovada pelas
presencas do irméo e do filho, os quais,
embora nio compreendam a sua apatia pela
vida, permanecem fielmente ao seu lado.

Na segunda parte do livro, ap6s sofrer \
um colapso e ser internado, a cena bdsica ja W
nio é composta pelos familiares, mas por LSTAR SENDO. TER SIDO
uma criada de quarto, um barman e varios
vira-latas. A lembrang¢a da mulher é entdo

substituida pela de vérias outras personagens

de outros livros de Hilda Hilst, de modo que

a novela se produz igualmente como evidéncia
da unidade do conjunto da sua obra em torno da imaginac¢do da morte.

ALCIR PECORA ¢ professor de teoria literéria da Unicamp e autor de Migquina de géneros.
TRECHO

(1 Diz que é advogada. minha casa da frente para a rua de areia, e a biblioteca e o
jardim d&o para o mar. durmo na biblioteca. vejo-a passar. € elegante. pequena. anotei
ontem essas linhas sobre Lucina, mas néo quero falar disso por enquanto. sei que
sonhei comigo mesmo deitado sobre um esquife, nao dentro do esquife, mas sobre

a tampa. havia algo enrolado no meu pescogo. um pano negro. eu estava la deitado.
devia estar morto, mas por que sobre a tampa e néo |& dentro? chamavam-me: Vittorio!
Vittorio! levanta-te! e nao € que eu me levantava? ‘conclamatio’ era esse o nome que
davam aquele ritual, ndo era? o morto era o ‘conclamato’ durmo sempre na biblioteca
porque € assim: minha casa tem a frente voltada para a rua de areia, o fundo é um vasto
jardim e é também minha biblioteca e bar; dando para o mar. Oroxis limpa os livros a
cada dia. por causa do bolor. pde os livros de cabeca para baixo porque ndo sabe ler.
odeio criados. sdo presuncosos, ressentidos e sempre te odeiam.’

Estar sendo/Ter sido (1997), de Hilda Hilst, 12 edi¢o, editora Nankin, 1997.

O (2008),

de Nuno Ramos

O, de Nuno Ramos, publi-
cado em 2008, pertence a uma es-
tirpe rara na literatura brasileira,
na linha de Agua viva (1973), de
Clarice Lispector, por ousar im-
plodir os limites da representagio
e a retérica do lugar, por se abrir
livremente a correspondéncias en-
tre as formas sensiveis da matéria
e a escrita do mundo. A medita¢io
exacerbada e a vertigem da lingua-
gem levam a momentos epifanicos
em que conhecimento e criagdo
poética se confundem na revelagio
do “patrimoénio selvagem do sujei-
to”. E como “todo conhecimen-
to vem do corpo”, dele irradiam
as redes de sentido que dido mas-
sa e volume aos blocos textuais —
corpus erético — em que a palavra
se abisma. Para o escritor, a defor-
midade que constitui o saber con-
temporaneo parece ser fruto desse
enfrentamento das palavras e das
coisas, levado ao extremo da taga-
relice ou do siléncio.

WANDER MELO MIRANDA
¢ professor de teoria da literatura
e literatura comparada na
Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG). E autor de,
entre outros livros, Corpos escritos:
Graciliano Ramos e Stlviano
Santiago.
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NUNO RAMOS.

UM URAS T
* :‘

TRECHO

(11 Meu corpo se parece muito comigo, embora

eu o estranhe as vezes. Tateio minuciosamente as
pequenas saliéncias da pele, os pequenos pelos

que vao crescendo enquanto caem, e empalidecem,
e parecem, aos poucos, cobertos de giz. Embora

s6 consigam crescer em torno do meu queixo e
sobre a minha boca, sempre os aparei todos os

dias, pois quando nao o fazia cofiava, € este o

verbo, aquele conjunto unido de pequenos cabelos
ininterruptamente, com a voluptuosidade de

quem precisasse fumar ou beber ou arrotar, mas
parecendo aos demais que adotava uma posigao
reflexiva e até mesmo irbnica, o que nao era a minha
intengao. Para evitar desentendimentos, desde a
primeira adolescéncia raramente deixei de corta-

los durante o banho, como um inimigo constante
que precisasse controlar. Pois bem, quando fiquei
alguns dias sem tomar banho e me olhei no espelho,
percebi circulos calvos em meu queixo. Os pequenos
pélos haviam caido em rigorosa geometria, como
aqueles circulos em plantacdes de milho, ou trigo, na
Europa, Austrdlia e nos Estados Unidos, que muitos
tomam por sinais extra-terrestres’

0, de Nuno Ramos, editora Iluminuras, 1* edi¢io, 2008.

Eles eram muitos cavalos (2001),
de Luiz Ruffato

Eles eram muitos cavalos é uma
espécie de “Sampa” no panorama da
literatura brasileira contemporinea.
Assim como a cangio de Caetano, o
romance de Luiz Ruffato alcanga a
facanha de sintetizar algo que, por sua
absurda complexidade, resiste a sintese:
a cidade de Sao Paulo. Uma visita
guiada a vertigem, da qual este livro
polifonico traz noticias inquietantes. Em
69 episédios, Ruftato lan¢a mao de um
arsenal de recursos formais para narrar
o caos e seus personagens aturdidos,
gente habituada a ser coadjuvante em
sua prépria biografia. O resultado ¢ uma
radiografia que busca rastrear o que de
humano resta nas relagdes de pessoas
engolidas pela voracidade da metrépole.
Um contundente testemunho de um

tempo e de um lugar.

MARCAL AQUINO publicou, entre outros livros, O amor e outros objetos
pontiagudos, Faroestes e Cabega a prémio. Foi o roteirista dos filmes Os matadores,
Agdo entre amigos, O invasor, Nina e Crime delicado.

TRECHO

(14 Bem dado, de baixo pra cima, o chute que atingiu as costelas a mostra
do vira-lata catapultou-o para o meio da rua, onde, aterrizando meio de banda,
escapuliu ganindo, sem atentar tamanha crueldade. S6 empds escapar ligeiro
por entre valas fétidas e becos sonolentos, escuridoes e clareiras, € que,
encorajando-se, tornou ao revés. Ja ninguém nao havia extorquindo a manha
nascitura. Parou, resfolegante, o corac@ozinho as corcovas, estendeu-se
sobre o corpo trémulo, a confusa recém-lembrancga. Por que fora agredido?
Arfando, a lingua lambe o pelo duro, amarelo-sujo, tenta escoimar os
doloridos. Por quem fora agredido? Os dentes agudos mordiscam ao 1éu, &
cata de invisiveis pulgas. Exausto, a cabeca pende sobre as patas esticadas,
cerra os olhos, o rabo sossega, suspira. Aos poucos, os caquinhos coloridos
assentam no fundo do caleidoscépio.”

Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, pagina 28, Boitempo Editorial, 1* edigdo,
setembro de 2001.
>>>
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Chove sobre minha infincia (2000),
de Miguel Sanches Neto

Tratando-se de indicar uma fic¢do
“emblemitica”, publicada nos ultimos 20 anos,
nio tenho davida: Chove sobre minha infincia,
romance de Miguel Sanches Neto, publicado
pela Record em 2000 e republicado, pela mesma
editora, 12 anos depois. Justifico aqui a minha
escolha com palavras que escrevi quando do
aparecimento da obra: Admirdvel pela coragem,
pelo despojamento, pela grandeza de alma (até no
reconhecer as pequenezas), pela poderosa arte de que é
feito, € livro que certamente vai ficar entre os mais belos
e dilacerantes da literatura nacional. Sem davida, no
periodo aqui considerado, nenhuma ficgéo brasileira
me emocionou tanto quanto Chove sobre minha
infancia. Meu voto, portanto, nesta escolha de
prosas literdrias “emblemadticas” dos ltimos 20 anos,
é para esse grande livro.

RUY ESPINHEIRA FILHO ¢ escritor e poeta.
Publicou os romances AAnge/o Sobral desce aos
infernos € Um rio corre na Lua. Em 2012, teve
grande parte de sua produgio poética reunida

na antologia Estagdo infinita e outras estagoes.

TRECHO

(1- A morte de meu pai € o inicio de minha histdria, mas havia uma longa e bem narrada
pré-histéria. Se eu néo retornar a ela, talvez ndo seja compreendido. Por que mexer
nestas coisas que doem?, me perguntaram. Descascar a ferida apenas para sofrer mais
do que normalmente se sofre nesta vida em que nada cicatriza completamente?

Sofrer com a lembranca € um reconforto. Tudo passou e sobrevivemos, tivemos forca
para manter a sanidade, para seguir nosso caminho. A dor do passado, ao contrario da
dor do presente, é uma espécia compungida de felicidade. Sim, sinto prazer olhando
aquele tempo, me vendo sozinho no mundo, 6rfao em varios sentidos’

Chowve sobre minha infincia, de Miguel Sanches Neto, pagina 17, 12 edi¢do, Record, 2000.
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Becos da meméria (2006),

de Conceic¢ao Evaristo

Refletindo sobre a dificil situagdo dos negros
ap6s a aboli¢do, Carolina Maria de Jesus dizia que
“hoje estavam aqui, amanha ali, como se fossem folhas
espalhadas pelo vento. Eles tinham inveja das drvores,
que nasciam, cresciam e morriam no mesmo lugar”.
E esse mesmo sentimento de desenraizamento e de
nio pertencimento que envolve e d4 forga ao romance
Becos da memoria (2006), de Conceigio Evaristo. A
partir da narrativa do desmonte de uma favela em Belo
Horizonte, a autora faz emergir um fascinante conjunto
de personagens, especialmente mulheres, que se deslocam
pelas vielas do lugar carregando consigo pouco mais que
seus corpos e suas histérias. Negros e pobres, descendentes
de escravos quase todos, com a demoli¢io da favela se
tornam, mais uma vez, “folhas espalhadas pelo vento”. E
o romance — gesto politico que se faz estético, ou vice-
versa — se organiza, entdo, como abrigo e espago de
empoderamento para personagens que nao costumam ter

Conceiciio Evaristo

lugar em nossas cidades ou em nossa literatura.

REGINA DALCASTAGNE ¢ professora titular

de literatura brasileira da Universidade de Brasilia, I

pesquisadora do CNPq e editora da revista Estudos L
de Literatura Brasileira Contemporinea. w

TRECHO

(1 Ja Tio Toté sempre fora um homem de risos e sorrisos fartos. A gargalhada dele
retumbava. Ele viera de pais escravos. Viera sao, salvo e sozinho da outra banda do rio,
deixando nas aguas, o melhor de seu. Viera de uma primeira e de uma segunda mulher
morta. Viera de filhos mortos. Estava no terceiro casamento, cumpria seu tempo de vida
com seus 90 e tantos anos. E hé até bem pouco tempo, ria gostoso, ria liberto. Seu
riso, sua gargalhada foi rareando quando ele comegou a envelhecer. Tio Toté custou

a se tornar um velho. Aos 80 era um mogo. E gostava de repetir: eu ndo sou de morte
facil, de vida dificil, sim! De todas as suas histdrias, a que ele gostava mais de contar e
repetia sempre era a da travessia do rio. Sempre comecava assim: ‘Cheguei sao e salvo

e sozinho na outra banda do rio. Gostaria de ter morrido, mas estou aqui

Becos da memdria, de Conceigio Evaristo, 12 edi¢do, Editora Mazza, 2006.

>>>
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Eles eram muitos cavalos (2001),
de Luiz Ruffato

O mundo que se apresenta, no comego deste
século, ndo nos permite vé-lo em simples relagio de
causa e efeito, em composi¢des lineares e resultados
previsiveis. O mundo induz-nos a percebé-lo em
relagbes nio lineares e imprevisiveis. Este mundo
delineia-se no Caos, mas nio como ideia de desordem
e sim como a possibilidade de observar um espago
multidimensional, presente nas combinagoes de
varidveis que o definem. Este espago pode ser qualquer
metrépole, em particular Sdo Paulo, enquanto as
varidveis sdo os habitantes, a poluigéo, os sons, as luzes,
os carros, os cheiros, o horéscopo, o carddpio, uma
carta, o andncio de jornal. Ao pensar em uma obra
que traduza, de modo emblematico, este espago tanto
nas suas varidveis quanto na forma literaria em que se
manifesta (poesia, cronica, conto), a configurar uma
fic¢do revoluciondria, sou rapidamente conduzido a este
atrator caético que é Eles eram muitos cavalos, langado

em 2001, de Luiz Ruffato.

MARCO AURELIO CREMASCO ¢ professor universitério e escritor. Publicou os livros
de poemas Vampisales (1984), Viola caipira (1995), A criagio (1997), fromIndiana (2000) e
As coisas de Jodo Flores (2014), além da coletinea de contos Histdrias provdveis (2007) e do
romance Santo Reis da Luz Divina (2004).

TRECHO

(14 Nesses quinze anos tivemos trés baixas (além da morte do Chico Alemida, a caminho
de Curitiba):

Osvalddo —Voltou definitivamente para Belo Horizonte, levando a mulher e dois filhos. Nao
aguentou a barra de Sao Paulo, vendeu tudo. De vez em quando liga, reclamando da vida.
Parece que um dos filhos tem problema com drogas.

Silveira — Suicidou-se faz trés anos. Estava falido. Todos os negdécios que bolou deram
errado: restaurante, editora, videolocadora, loja de produtos exotéricos. Era solteiro e tinha
problemas com a sua sexualidade.

Lincoln — Morreu assassinado num assalto ao seu sobrado, na Vila Romana.

Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, pagina 136, Boitempo Editorial,
12 edi¢do, setembro de 2001.

01s 1rmdaos
2000),
de Milton Hatoum

Dois irmios nasceu cldssico
menos pela facilidade do cliché
do que pelo perfeito equilibrio
entre a narrativa linear e jamais
convencional, soberbamente
construida em torno do
dilacerante drama de Yaqub
e Omar, e as camadas e mais
camadas de leituras que suscita. A
carcomida geometria dos afetos
familiares, Milton sobrepoe uma
poderosa reflexdo filoséfica sobre
a duvida e, principalmente, traga
um retrato terrivel do Brasil,
equidistante da simplificagdo
regionalista e do realismo banal.
A Manaus de Dois irmios é
todo o mundo, feita da tensio
entre o mot juste de Flaubert e
o irreprimivel horror de Conrad.
Mas ¢, sobretudo, o nosso mundo,
tdo proximo, em que a Amazonia
devastada se espraia pelos
tristissimos trépicos onde a ruina
ndo s6 precede a construgdo, mas
termina por a ela se impor.

PAULO ROBERTO PIRES ¢
jornalista e professor da Escola
de Comunicagio da UFR].
Autor do romance Se um de nés
dois morrer e editor da Serrote,

revista de ensaios do Instituto
Moreira Salles.
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TRECHO

(11 Zana teve de deixar tudo: o
bairro portuario de Manaus, a rua em
declive sombreada por mangueiras
centendrias, o lugar que para ela

era quase tao vital quanto a Biblos
de sua infancia: a pequena cidade
no Libano que ela recordava em

foz alta, vagando pelos aposentos
empoeirados até se perder no quintal,
onde a copa da velha seringueira
sombreava as palmeiras e o pomar
cultivados por mais de meio século!

Dois irmdos, de Milton Hatoum,
pagina 9, Companhia de Bolso,
62 reimpressio, 2006.

Cidade de Deus (1997),

de Paulo Lins

Entre os romances langados nos tltimos 20
anos, considero que Cidade de Deus, de Paulo Lins, tem
tudo para ser reconhecido no futuro como um classico.
Por virias razdes. A primeira é a narrativa, cheia de

personagens e histérias paralelas. Ela é moderna, por ser
polifonica e multifacetada, e a0 mesmo tempo cldssica, na
medida que dialoga com Charles Dickens, por exemplo.
Outra razio é a forma. O livro ¢ estruturado em torno
de trés mortes, o que dd uma unidade grande a trama.
Havia um grande risco que o romance perdesse for¢a
pelo excesso de tramas paralelas, e isso ndo acontece.
Por dltimo, Cidade de Deus contribuiu, no Brasil, para
o debate sobre o crime organizado nas comunidades
cariocas. Ele foi langado numa época em que o debate
sobre o assunto era influenciado por vérias visoes
apressadas. Algumas diziam que os soldados do tréfico
eram manipulados por chefes de classe média alta que
moravam nos bairros nobres do Rio. Outros associavam
o crime nos morros a uma nascente revolta popular. O
livro, escrito apds intensa pesquisa, mostra como o trafico se forma como um fenémeno
cultural dentro das comunidades, e 14 dentro mesmo engendra sua prépria hierarquia.
Mostra também que o crime organizado nada tem a ver com revolta politica — é
apenas crime. Ousado e sélido na forma, provocativo no contetdo, Cidade de Deus ¢é
um dos grandes livros langados nos dltimos tempos no Brasil.

JOAO GABRIEL DE LIMA nasceu em Sio Paulo, é escritor e jornalista. Autor dos
romances O Burlador de Sevilha (Companhia das Letras, 2000) e Carnaval (Objetiva,
2006). Foi diretor de redagio da revista Bravo! e é diretor-adjunto de Epoca, onde tem
uma coluna sobre politica e cultura.

TRECHO

(1 O corpo de Buzunga saiu em todos os jornais do Grande Rio. A Cidade de
Deus, segundo a imprensa, tornara-se o lugar mais violento do Rio. O conflito entre
Zé Miudo e Zé Bonito fora qualificado como guerra. Guerra entre quadrilhas de
traficantes. A rotina atroz dos combates passou a povoar as péaginas policiais e a
amedrontar os alheios, s6 informados pelos noticidrios. As edi¢des se esgotavam
ainda cedo, a audiéncia dos telejornais e dos programas especializados no tema
subiram muito na favela. Afora as vaidades dos bandidos, afloradas por se verem
prestigiados com fama e temor, esses veiculos eram rica fonte de informacéo. Por
eles, sabia-se das suspeitas policiais e suas formas de enfrentamento. Nao havia
termoémetro melhor para avaliar quanto a imprensa e a policia sabiam.’

>>>
Cidade de Deus, Paulo Lins, pagina 364, 12 reimpressio, Companhia de Bolso, 2009.
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Dois irmdos (2000),
de Milton Hatoum

Dois irmaos, de Milton Hatoum, é obra de um autor maduro,
que ja tinha dado provas de seu talento em romances anteriores.
Esse romance tem todas as qualidades dos melhores exemplos
do género: linguagem cuidada, intriga complexa e cativante,
personagens consistentes e ampla significa¢do. O universo de
Hatoum é a Amazonia, e mais particularmente a cidade de Manaus,
com seu clima, suas cores e seus odores. Entretanto, o romancista
evita qualquer exotismo. Sua obra nio oferece uma Amazdnia para
turistas, mas um lugar que mescla belezas e horrores, natureza
luxuriante e extrema pobreza. O olhar do narrador ¢, a0 mesmo
tempo, nostélgico e amargo, poético e lacido. Transcorrendo entre
o periodo da 2* Guerra até os anos da Ditadura Militar, o romance
narra, em filigrana, a histéria da Amazoénia e do Brasil. Ele nos
leva a refletir ndo apenas sobre realidade brasileira, mas sobre o ser
humano em geral, pois é também um livro sobre a memoria e o
esquecimento, a vinganga e o perdao.

LEYLA PERRONE-MOISES ¢ professora titular de
literatura francesa na Universidade de Sdo Paulo (USP).
Também lecionou na Sorbonne e na Maison des Sciences de
I’Homme de Paris. E autora de, entre outros livros, O novo

_—

romance francés (1966), Faléncia da critica (1973) e Fernando CHE IADEROL D
Pessoa: aquém do eu, além do outro (1982).

TRECHO

(1 O rosto crispado de Yaqub voltou-se para o irméo.

Talvez fosse o momento oportuno para se engalfinharem, se
esfolarem, os dois em carne viva nas nossas ventas, a minha e a
de Domingas. Yaqub balbuciou umas palavras, mas Omar néo o
encarou: ignorou-o e subiu a escada apoiando-se no corriméao.
A tosse e os passos pesados ecoaram na casa, e antes de
entrar no quarto ele gritou o nome de Domingas. O tom da voz
soava como ordem, mas minha mae saiu de perto de Yaqub.
Deixou o doente berrar como um louco e eu notei um sorriso
demorado no rosto dela’

Dois irmdos, de Milton Hatoum, pdgina 146, Companhia de Bolso,
62 reimpressao, 2006.
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Minha mde se matou
sem dizer adeus (2010),

de Evandro Affonso Ferreira

O livro marca uma decisiva virada na produgio
de Evandro Affonso Ferreira — como o préprio autor
declararia posteriormente, nesse romance ele para de se
preocupar com a vida das palavras para se concentrar na
morte das pessoas, limpando sua prosa do léxico arcaizante
que até entdo a caracterizava para se focar em questoes
primordiais da existéncia humana. O fato é que, sem perder
o cuidado estilistico artesanal responsdvel pelas mais elevadas
qualidades poéticas de sua melhor prosa, Evandro aqui
abraga uma narrativa concentrada, precisa e equilibrada, sem
tazer concessdes nem ceder a maneirismos de estilo, pairando
acima dos modismos.

IRINEU FRANCO PERPETUO ¢ jornalista e tradutor
literdrio. Colabora com a revista Concerto, TV Cultura

e jornal Folha de S.Paulo, e traduziu, diretamente do
russo, Pequenas tragédias e Boris Godunov, de Puchkin,
Memdrias de um cagador, de Turguéniev, e Vida de destino,
de Vassili Grossman.

TRECHO

(1 E domingo. Chove choro. E choro sem lagrimas. E
dor invisivel feito eu. E plangéncia que se aquieta nas
entranhas. Sou introspectivo até para sofrer. Vida toda
assim: enrodilhado em mim mesmo; homem-caramuijo.
Ultimamente me pareco mais com homem-parede
revestido de papel-palavra. Ficaria menos triste se ela
minha mae tivesse deixado pelo menos um bilhete
eliptico com apenas trés vocabulos: PERDAO PRECISO
PARTIR. Mas partiu sem dizer adeus. Pelo caminhar altivo
da senhora quase septuagenaria conduzindo bebé& num
carrinho desconfio que os netos chegam espargindo
primavera nos avos!”

Minha mae se matou sem dizer adeus, de Evandro Affonso

Ferreira, pagina 37, 12 edi¢io, Record, 2010.

- EVANDRO AFFONSO FERREIRA

. -

MINHA MAE SE MATOU

SEM DIZER ADEUS

>>>
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O filho eterno (2007),

de Cristovao Tezza

Se a pergunta fosse qual é o melhor
livro publicado nos dltimos 25 anos, a
resposta nio teria titubeio: Relato de um
certo Oriente, de Milton Hatoum. No
entanto, a pergunta se refere aos ultimos
20 anos e o medo de ser injusto ¢ imenso.
Vamos ao desafio: O filho eterno (2007),
de Cristovio Tezza. Tendo como centro
da narrativa um filho com sindrome de
Down, a obra mostra como as escolhas que
fazemos ao longo da vida e as adversidades
que nela surgem vio, cada vez mais,
delineando o que somos.

ANCO MARCIO TENORIO VIEIRA

é professor do Programa de Pés-Graduagio
em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE).

TRECHO

0 filho eAerno

(1 E ele escreve de outras coisas, ndo de seu filho ou de sua vida — em
nenhum momento, ao longo de mais de 20 anos, a sindrome de Down
entraré no seu texto. Esse € um problema seu, ele se repete, ndo dos
outros, e vocé teréa de resolvé-lo sozinho. Fala muito em voz alta, e ri
bastante — ndo serd derrotado pela vergonha de seu filho, ainda que tenha
de fazer uma ginastica mental a cada vez que se fala dele em publico.
Simular, quem sabe, que o filho ndo nasceu ainda — que alguma coisa vai

acontecer antes que o irremediavel acontega’

O filho eterno, de Cristovao Tezza, pagina 63, 10.2 edi¢do, Record, 2010.

Passageiro
do fuim do dia

(2010),
de Rubens Figueiredo

Fiquei com alguns finalistas:
Alberto Mussa, Meu destino é
ser ongay Luiz Ruffato, Inferno
provisdrio; Lourengo Mutarelli,
A arte de causar efeito sem causa;
Tatiana Salem Levy, 4 chave da casa;
e ainda Cristovio Tezza, Bernardo
Carvalho, Fernando Bonassi. Mas
meu preferido é Passageiro do fim
do dia, de Rubens Figueiredo. Um
antiépico magnifico, que se passa
dentro de um 6nibus e em algumas
horas de vida suburbana. Trama,
com muito pouco, toda uma leitura
da vida dos de baixo, daqueles que,
nas metrépoles, apenas sofrem o
mundo, sem entendé-lo nem ter
como dele se defender. Se destaca
por sua exceléncia na linguagem
narrativa, com um ponto de vista
externo mas identificado com o
personagem principal, que se alia
a um tratamento do tempo nada
menos que exemplar, e a criativa
mescla da visao acanhada do mundo,
de parte dos personagens, com a
visdo poderosamente universal de
Darwin, evocado muito a propésito.

LUIS AUGUSTO FISCHER
é critico literdrio e professor da
Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS).



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO m

PASSAGEIRO
DO FIM DO DIA

Rubens Figueiredo | =" —

TRECHO

(1 Pedro quase lia os pensamentos
daquela gente, ja eram familiares.
Mas, como na fila, no inicio da
viagem, Pedro sentiu também que
néo era um deles. Sentiu aquilo com
perfeita certeza e junto veio uma
sensacao de alivio, mas também

de remorso: a sensacao de uma
ponta de maldade — maldade velha,
repetida, que nem era dele, pessoal.
E sem mais nem menos surgiu
completa na sua cabeca a imagem
dele mesmo na mata do Pantanal,
com aquela mesma roupa que ele
estava, com aquela mesma mochila
onde trazia o livro sobre o Darwin.”

FPassageiro do fim do dia, de Rubens
Figueiredo, pagina 195, 1.2
reimpressio, Companhia das Letras,

2011.

Dozis irmados (2000),
de Milton Hatoum

As duas ultimas décadas foram prolificas
em novos autores e novas narrativas. Todavia,
“década” ¢ apenas um marco didético, que pode e
deve ser ultrapassado quando se trata de literatura.
Assim, prefiro indicar um livro publicado antes de
comegarem as “duas ultimas décadas”, pois é um
romance que nasceu cldssico, ou seja, um texto que,
mesmo datado (publicado em uma data), localizado
num tempo, é atemporal. Trata-se de Dois irmaos,
de Milton Hatoum, publicado em 2000, que
retoma temas ji desenvolvidos em Relato de um
certo Oriente, de 1989. Os dois romances sio “dois
irmaos”, pois ambos trabalham com a meméria,
sondando as histérias que se contam sobre o
passado das personagens, membros de familias
libanesas vivendo em Manaus. Ambos constroem

uma delicadissima trama de tempos e espagos, que
revisita o regionalismo, e em que surge também o
tempo da histéria brasileira, disfarcado como tema secundirio: o do processo de
modernizagio do pais, revelando as marcas da convivéncia de progresso e atraso, de
permanéncia e mudanga. Como disse, um cldssico; ou melhor, dois cldssicos.

TANIA PELLEGRINI ¢ pesquisadora do CNPq e docente Senior da
Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar).

TRECHO

1 Aos poucos, ela foi descobrindo que o irméo distante havia calculado o
momento adequado para agir. Yaqub esperou a mae morrer. Entdo, com truz de
pantera, atacou. A fuga foi pior para Omar. Agora ele nao tentava escapar as
garras da mae, mas ao cerco de um oficial de justica. Pulava de jirau em jirau,
pernoitava em diferentes abrigos, tetos de amigos de farra. Sabia que ia chover
fogo, sabia-se emparedado. O que lhe dera na telha? Sem mais nem menos ele
abandonava o esconderijo e se aventurava por ai’

Dois irmdos, de Milton Hatoum, pdgina 192, 6.2 reimpressio,

Companhia de Bolso, 2008.

>>>
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Eles eram muitos cavalos (2001),
de Luiz Ruffato

Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (2001), é desses
textos instigantes, cuja leitura nos marca intelectual e afetivamente.
Em setenta fragmentos, impressos em diferentes tipos de letras e de
variados formatos — didlogos, listas de livros, antincios classificados,
oragdes, recados de secretdria eletronica, carddpio, um retingulo preto,
entre outros —, esse livro anunciou para mim (pois, sendo o terceiro
livro publicado por Ruffato, foi meu primeiro contato com sua obra)
um grande escritor da atualidade. Alternando ternura, raiva, esperanca,
dogura, violéncia, ingenuidade, decep¢io, seu texto nos dd um painel do
cotidiano da cidade de Sdo Paulo e seus moradores anonimos. Painel
fragmentado e diversificado, como as grandes metrépoles, tragcado
com a linguagem experimental herdada das vanguardas do inicio do
século XX e o projeto de representar dolorosas realidades da cidade
contemporanea. Ganhador de virios prémios e traduzido em diferentes
linguas, Eles eram muitos cavalos veio para permanecer, nestes tempos
voliteis e efémeros, nas sele¢des dos melhores e, sobretudo, na memoria
de quem o lé.

ANA CLAUDIA VIEGAS ¢ professora de Literatura Brasileira
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), desenvolve

pesquisa sobre a prosa brasileira contemporinea.
TRECHO

(14 Pensam, é facil, mas forcas n&o tem mais, embora seus

35 anos, boca desbanguelada, os ossos estufados os olhos, a
pele ruca, arquipélago de pequenas Ulceras, a cabeca zoeirenta.
E Iéndeas explodem nos pixains encipoados das criancas e ratazanas procriam no
estdmago do barraco e percevejos e pulgas entrelagam-se aos fiapos dos cobertores
e baratas guerreiam nas gretas. Ja pediu-implorou para a de treze ajudar, mas, rueira,
some, dias e noites. Viu ela certa vez carro em carro filando trocado num farol da
Avenida Francisco Morato. Quando o frio aperta, aparece”

Eles eram muito cavalos, de Luiz Ruffato, pagina 22, 1.2 edigdo, Boitempo Editorial, 2001.
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Acenos e afagos (2008),
Joao Gilberto Noll

Téo curiosa quanto a lista das melhores obras é a
oportunidade de comparar os pardmetros de escolha. O
meu ¢ explicito: a melhor obra é aquela que tira partido das
convengdes do género e, 20 mesmo tempo, subverte-as. Acenos e
afagos, Joao Gilberto Noll, faz — de modo brilhante — as duas

coisas. Tem os ingredientes de um romance vigoroso, sobretudo

o foco na complexidade identitdria, nas formas de percepgio

de mundo, nos processos de mudanga a que os sujeitos estdo
expostos. Mas tudo ali é convulsivo, intensamente perturbador.
Categorias elementares da identidade (vivo e morto, corpéreo

e incorpéreo, humano e animal, masculino e feminino, cédigos
de conduta individual e social) sio transgredidas. O lastro
realista ¢ levado a desintegragdo, sem deixar de produzir,
paradoxalmente, a sensagdo de outro tipo de realismo: sem
corpos, tempos, espacos. Um (anti?) realismo da escrita (da
voz?). As transformagdes que dilapidam a unidade do sujeito
(ou a possibilidade de haver sujeito) atingem também a unidade
da obra. O romanesco se desdobra e se dissolve em experiéncia
especulativa livre, indecidivel, repleta de indeterminagio. Aberto
a radicalidade poética da linguagem, o romance ndo mais se
reconhece como tal.

dCENOs 2 aFaGos

LUIS ALBERTO BRANDAO ¢ ficcionista e professor na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

TRECHO

(1 Tudo para mim chegava tarde. Se tivesse forgas eu
me elevaria e tentaria beija-lo. Ele poderia estar sentindo o
mesmo desejo. Vir a meu encontro e me abragar beijando
0 que me restava de cabelos, enquanto eu beijaria seu
pescoco e lhe lamberia o ouvido, rastejando a lingua pelos
exoticos labirintos da orelha. Acenaria de pijama quando meu amigo engenheiro saisse
para o escritério. Na mesa cheia de lascas ele comegaria os cdlculos de uma nova obra.
No inverno, seria melancdlico ele parar para seus célculos cedo da manha”

Acenos e afagos, de Joao Gilberto Noll, pagina 77, 1.2 edigdo, Record, 2008.

>>>
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Budapeste (2003),
de Chico Buarque

Como variante pés-moderna das narrativas 10U ¢
de duplo, Budapeste (2003) surpreende pela C;IICd .BU ARﬂﬁE /L
abordagem do tema da identidade em trama
inteligente e divertida. O relato de um ghosz
writer — duplo por defini¢io —, que assume
identidades e idiomas distintos, alternadamente,
no Rio de Janeiro e em Budapeste, desafia o
leitor a reorganizar o quebra-cabega proposto
pelo autor real e pelo autor ficcional, uma vez que
ambos parecem escrever a mesma obra: Budapeste/
Budapest. Em ritmo labirintico, a narrativa se
mostra escrita in actu, ao final: “... porque agora
eu lia o livro a0 mesmo tempo em que o livro
acontecia”. Tal qual um Quixote que se sabe
lido, José/Zsoze se narra e se 1¢ a0 mesmo tempo em que um outro [o autor real Chico
Buarque?] o escreve. Repleto de ironia, o jogo metaficcional diz mais sobre identidade,
literatura e seus duplos — os discursos que sobre elas se produziram nas dltimas décadas
—, do que parece sugerir a primeira vista.

SISSA JACOBY ¢ professora na Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul (PUCRS).

TRECHO

(14 E uma noite, na cama, saltei sobre Kriska, atirei o livro longe, segurei-a pelos
cabelos e assim quedei, arfante. O autor do meu livro ndo sou eu, queria lhe dizer, mas
a voz ndo me safa da boca, e quando saiu foi para falar: € sé a ti que tenho. E Kriska
sussurrou: hoje ndo; o menino dormia logo ali, no berco ao pé da cama, porque tinha de
mamar de meia em meia hora. O autor do meu livro ndo sou eu, me escusei no Clube
das Belas-Letras, mas todos me fizeram festa e fingiram ndo me ouvir, talvez porque,
como se diz, eu falasse de corda em casa de enforcado!

Budapeste, de Chico Buarque, pagina 170, 2.2 edigio/ 2.2 reimpressio,
Companhia das Letras, 2003.

Rakushisha (2007),

de Adriana Lisboa

Com uma linguagem de
alta voltagem lirica, o romance
tem a sabedoria de abandonar
pretensdes recorrentes — €
esgotadas — da nossa literatura:
ser alegoria nacional, representagio
de minorias, manifesto geracional,
“nova novidade”. Porque nio
¢ nada disso, Rakushisha, de
Adriana Lisboa, é luva de pelica
sobre antigas e recentes tradigoes,
alimento refinado feito a partir de
uma percepcio singular, dedicada
as mindcias, ao incompleto e ao
parcial. E por isso mesmo, de
altissima qualidade. No didlogo
estabelecido com a cultura
japonesa e com a obra do poeta
Basho, Rakushisha arrisca olhar
para fora, buscando conexio
com realidades para além das
fronteiras de uma “literatura
nacional”. Ndo porque pretenda a
universalidade, outra recorréncia
esgotada, mas por trabalhar
entre fronteiras, e com outras
tradi¢oes culturais e estéticas.
Sem medo da linguagem bela, o
romance é também tocado pelo
olhar de uma antropologia muito
melhorada, porque enriquecida de
sensibilidade poética.

DANIELA BECCACCIA
VERSIANI ¢ escritora e

professora de Teoria Literdria
na PUC-Rio
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Adriana Lisboa
RAKUSHISHA

[i Vg

TRECHO

(11 Eu n&o nasci aqui. Nao sei se
vocé esta aqui muito interessado em
saber. Sou do outro lado do planeta.
Pode-se dizer que vim escondida
dentro da bagagem de outro pessoa.
E como seu eu tivesse entrado
clandestina, apesar do visto no meu
passaporte. De fininho, para que

nao me vissem, para que nao vissem
as coisas invisiveis que eu trazia na
mala. Que ninguém me veja ainda,
que ninguém suspeite. Nesse sentido
sou bem mais ocidental do que vocé,
amigo de capa amarela. Nao pertenco
a este lugar’

Ratkushisha, de Adriana Lisboa, pigina
9, 1.2 edi¢do, Rocco, 2007.

O (2008), de Nuno Ramos

O, de Nuno Ramos, é um livro que cobra

tempo e atengdo. Sdo 18 narrativas, 18 contos,
que mesclam memorias, ensaios, invengoes

e falam da histéria de nosso tempo. Ha
personagens e um narrador, mas o que enfeixa
e é perene sdo as manifestagoes corpéreas dos
seres humanos (como se Ramos pretendesse
registrar com palavras o corpo fisico antes

que a alma das gentes, especialmente aquilo
que existe nelas de pré-verbal, de pré-
linguistico). Cada conto responde a uma
teoria ou pensamento, coisas como linguagem,
teatro lento, comportamento em grupo,
erotismo, corpo organico, estranhamento e NUNOD RAMOS
envelhecimento. Cada um deles se fragmenta '

TLLMT LS

em outras histdrias, em cantos elegiacos,
criando uma radiagdo de fundo que da
unidade a narrativa. Ha histérias que incluem
sonhos terriveis e vivazes. Cada um de nés ¢ “herdeiro, proprietrio de um corpo
cuja escritura foi lavrada com medo e tédio”. Nenhum leitor fica indiferente. Livro
poderoso, fundamental.

AGUINALDO MEDICI SEVERINO ¢ fisico e professor, leitor que publica

diariamente resenhas no blog Livros que eu li (guinamedici.blogspot.com).
TRECHO

(11 Nunca lembrei meus sonhos. Alguma coisa quando acordo me transporta
rapidamente ao que parece contiguo a ele — fronha do travesseiro, bulas de
remédio, escova de dentes — e me livra do que pesa em meu pulmao. Pois

0 sono para mim € nitidamente um liquido que carrego a noite toda entre o
es6fago e o pulméo, como se meu tronco fosse um barco prestes a afundar, e
de que me livro sonhando, caneco a caneco, jogando lentamente para fora do
casco aquela mirfade transparente. Das poucas vezes em que me lembrei, meus
sonhos parecem desinteressantes, comicos talvez, sugestivos de uma verdade
profunda que me cansava antes de compreendé-la’

0, de Nuno Ramos, pagina 233, 3.2 reimpressio, [luminuras, 2008.

>>>
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As wvisitas que hoje estamos

(2012),
de Antomo Geraldo Figueiredo Ferreira

Se o romance é um anti-género,
segundo Bakhtin, Antonio G. F. Ferreira
leva a questdo a radicalidade. Seu As
visitas que hoje estamos (2012) faz um
recenseamento das mazelas do Brasil,
com um narrador contando para um
interlocutor nio identificado suas
penurias. O autor dialoga com o conto, o
teatro a la Nelson Rodrigues, a memoria,
os “causos”, a fotografia, numa espécie de
variagdes sobre 0 mesmo tema e termina
com uma reflexdo sobre o escrever e
sobre o préprio livro, um romance que
explode os paradigmas e se apresenta

ILUMI/URAS

como a grande novidade de nossa
literatura recente. O que entendiamos
como escrita esfarela-se diante desta obra do escritor paulista com
influxos de Guimardes Rosa e Dalton Trevisan.

PAULO VENTURELLI ¢ escritor e professor da Universidade
Federal do Parana (UFPR).

TRECHO

(1 o fim da vida é muito triste, principalmente se vocé tem a
cabega no lugar e o corpo vai emperrando, vergando as costas,

cadeiras arruinadas, nenhuma posicao de conforto, as juntas todas

capengas, sem girar certo a dobradica dos oficios, cada estalido

em agulhada nos nervos que sé vendo, ufa atras de ai, pleques e

treques sem azeite nos minimos movimentos, 6, meu deus, pena
nao ter dleo singer pra desenferrujar velho!

As visitas que hoje estamos, de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira,
pagina 10, 1.2 edi¢do, Iluminuras, 2012.

Nihonjin (2011),

de Oscar Nakasato

De saida, a pergunta ¢ arbitraria.
Ninguém leu todos os livros de contos e
romances brasileiros publicados nos ultimos : _
20 anos, mesmo aqueles mais divulgados de W""‘ :
um modo ou de outro. Arbitrariedade por :
arbitrariedade, meu voto vai para Nihonjin,
de Oscar Nakasato. E praticamente
inexistente a literatura que cobre a imigragﬁop

de um dos povos mais importantes para a
tormagio do Brasil moderno: o japonés.
Com uma linguagem sébria e imagens precisas sem jamais
desequilibrar nem cair no perigo do didatismo — que é a morte
da imaginagdo dos romances com fundos histéricos, Nakasato
reconstréi uma parcela preciosa da imigragdo japonesa no interior
do Parana. Mas nio s6. A adaptagio problemdtica numa cultura
que ¢ decididamente sua antipoda, as pontes langadas entre a
psicologia das personagens e o entorno fisico, a poesia sutil em
véirios momentos colocam merecidamente esse romance num
lugar de destaque.

]OAO FILHO ¢ escritor, autor, entre outros, dos livros
Encarnigado (2004) e Ao longo da linha amarela (2009) e também
do Diciondrio amoroso de Salvador (2014).

TRECHO

k€ Hideo deu um longo suspiro. Haruo percebeu que era
inutil: os tokkotais haviam sido bem instruidos, eram ignorantes
e determinados. Ele olho o pai, que estava impassivel em um
canto da sala, caminhou lentamente em direcdo ao homem que
segurava a bandeira e a adaga, levantou as maos para pega-
las, mas, em vez de fazé-lo, empurrou-o com forca e correu
para a porta. Ndo cometeria haraquiri, ndo tinha feito nada de
que se arrependesse ou de que se envergonhasse, ndo era
nenhum criminoso. Morreu ainda na varanda, atingido por dois
tiros disparados por dois tokkotais que estava a espreita!

Nihonjin, de Oscar Nakasato, pagina 158, 1.2 edi¢io, Benvird, 2011.

& %
§ Vencedor do Prémio Benviri de Lirerar - §
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POEMAS | JOSE MARINS

parecem tao novos
os tumulos dos finados —
menos as saudades

esta gritaria
da maritaca na tarde —
onde esta o gato?

noite de neblina
a lua de nada adianta
ao cao perdido

sigo devagar —
desenho no nevoeiro
as arvores nuas

a coruja pia —
alguém proseia com quem
o medo porfia

o pai olhando
a foto antiga
Dia das Maes

medito em nada
a proxima inspiragao
€ coisa passada

Dia do Vizinho -
sera que a vizinha sabe
ser hoje o meu dia?

José Marins é poeta. Publicou, entre outros livros, as coleténeas de haicais Poezen (1985) e Pinha-
pinhao, pinhao-pinheiro (2004) e os minicontos de A brisa é vocé (2010). Vive em Curitiba (PR).
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SERGIO MONTEIRO DE ALMEIDA
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A Sérgio Monteiro de Almeida nasceu em Curitiba, em 1964.
E artista plastico e posta visual. Participou de vérios saldes,
mostras coletivas e individuais. Teve seu trabalho de poesia visual
e experimental publicado em revistas especializadas no Brasil,
EUA, Argentina, Franca, Inglaterra, Bélgica, Portugal e Espanha.
0s trabalhos publicados pelo Gandido foram concebidos apds um
periodo de residéncia do artista nos Estados Unidos, em cidades
como San Diego e Nova York. Vive em Curitiba (PR).
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RETRATO DE UM ARTISTA | TRUMAN CAPOTE

O tamanho do ego de Truman Capot’éfera ‘ ' \ , :
proporcional ao seu talento. O escritor nascido L
em Nova Orleans (EUA), em 1924, tinha certeza . :
de que-era o maior escritor de seu tempo. _ .
/Suas suspeitas a respejtd do proprio talento 5 ‘ y ‘ , o 3
seriam confirmadas quando langou A sangue _ : o wn X
frio (1966), romance escrito a partir de uma ' '
N noticia veridica sobre a morte barbara de uma
familia de agricultores do Kansas. Capote
passou boa parte da juventude escrevendo.
Saiu da escola aos 17 anos para trabalhar como
officie-boy na The New Yorker e conquistou
reconhecimento literario aos 21 anos, com seu
romance de estreia Other voices, otherrooms
(1948). O sucesso precoce fez de Capote uma
celebridade, incansavel frequentador de festas
e colunas sociais. Esses.eventos inspirariam-a
novela Bonequinha dé& luxo (1958), uma das
obras mais populares do autor. Com uma trama ,
linear e dialogos eleborados, o livro apresenta \
uma da mais carismaticas personagens -
americanas. Holly Golightly € uma jovem
elegante_‘, de passado mi§terioso, que vive em ‘
busca de glamour. A ada@tac;éo cinematografica ‘
da historia, com Audrey Hepburn no papel
principal, consolidou a fama de. Capote como - **\.
um grande autor americano. Mas é com A '
sangue frio que o autor é algado a condi¢éo de
classico. Seria 0 auge de Capote como
escritor e personalidade publica, ja que
depois do estrondoso sucesso, sua
carreira entrou em declinio. Capote
acabaria limado da elite.que tanto
venerava depois que a revista
Esquire publi¢ou fragmentos
de seu romani;’e Sdplicas
atendidas, que continha
indiscrigdes sobre seu
¥ circulo social. -\p_(\)te
morreu sem '
completar o livro,
em 1984, em
Los Angeles.

&

André Ducci é artista grafico. Com
formacao em gravura, sua produgao é
voltada para os quadrinhos-E-autor das
ilustracdes da novéla Gyia:de ruas sem
saitda, do escritor Joca: Terron. Bucci

_ nasceu e vive em Curitiba. (PR).




