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Diante da falta de espaço na mídia tradicional, a 
crítica literária tenta se reinventar em um cenário 
dominado por novas plataformas de informação

o que sobrou 
da crítica?
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Há mais uma crise no Brasil. E essa 
turbulência diz respeito à críti-
ca literária. Com o advento da in-
ternet e, principalmente, devido à 

expansão e à popularidade de blogs e 
redes sociais, os jornais e revistas im-
pressos tiveram as suas tiragens redu-
zidas. O espaço para o jornalismo di-
minuiu. Já a crítica literária quase foi 
banida dos impressos tradicionais.

É a respeito desse cenário que o 
Cândido consultou diversos especialis-
tas para saber: onde está a crítica lite-
rária? Mais que isso: a crítica vai bem? 
Na opinião de Alcir Pécora, professor 
da Universidade Estadual de Campi-
nas (Unicamp), a crítica vai mal, muito 
mal, tanto a praticada por acadêmicos 
quanto a veiculada nos jornais, segundo 
Pécora, principalmente por colunistas 
literários — meros intermediários entre 
editoras e cadernos de cultura. Já Edu-
ardo Sterzi, também professor da Uni-
camp, entende que a atividade nunca 
esteve tão bem como no tempo presen-
te, pelo fato de haver mais possibilida-
des para ler textos críticos, de variadas 
vozes, em plataformas digitais e mesmo 
em impressos, no caso, alternativos. 

O assunto, de fato, divide opini-
ões e inclui, entre outros itens, espaço 
para João Cezar de Castro Rocha — 
um dos mais destacados críticos brasi-
leiros contemporâneos — comentar a 
sua atividade. Há um perfil memoria-
lístico de Wilson Martins (1921-2010), 
considerado por muitos o mestre da crí-
tica. E, em entrevista, Regina Dalcas-
tagnè, professora da Universidade de 
Brasília (UnB), analisa a situação da 
crítica e também do meio literário, as-
sunto que ela pesquisa há alguns anos 
por meio abordagem inusitada. 

Cândido traz ainda inéditos, 
fragmento de um romance de Adriana 
Armony, poemas de Eucanaã Ferraz e 
Wagner Schadeck e trechos do Dicio-
nário amoroso do Rio de Janeiro, que o 
jornalista Alvaro Costa e Silva, o Ma-
rechal, produz para uma coleção idea-
lizada pela editora baiana Casarão do 
Verbo. O jornalista Omar Godoy fez o 
perfil de Anna Muylaert, mais que cine-
asta, uma leitora. 

Boa leitura.
 

o encontro com clarice lispector foi definitivo na 
minha vida. na leitura de seus livros e sobretudo 
do livro água viva, encontrei o eco de minhas 
sensações mais recônditas e as dancei. Duas 
paixões se encontravam: a dança e a literatura. 
acredito que a poesia das palavras pode trazer ao 
corpo que dança novos espaços de experimentação, 
possibilitando um constante estado de reinvenção. 
afinando nossa escuta, ela nos diz: “não se 
compreende música: ouve-se. ouve-me então com 
o seu corpo inteiro.”

Eliane Carvalho é diretora e professora do Studio Gesto (www.
studiogesto.com.br), centro de referência da Dança Flamenca 
no Brasil. Combina a experiência como professora e coreógrafa, 
construída através de mais de 20 anos de estudos no Brasil e 
Espanha, com suas pesquisas acadêmicas acerca da relação 
corpo-palavra para desenvolver seu trabalho de Preparação 
Corporal em Artes Cênicas. Vive no Rio de Janeiro (RJ).

na minha infância, não tive uma biblioteca em 
casa, mas meu pai lia os escritores russos, 
franceses e brasileiros. na mesa de jantar, ele 
sempre dizia: “o mundo se divide em dois tipos 
de gente, os que leram Dostoiévski e os que não 
leram Dostoiévski”. no natal de 1999 ele me 
deu de presente uma edição do livro os irmãos 
Karamázov. Fiquei vinte e cinco dias sem ler jornal, 
ver televisão e beber cerveja, para mergulhar nas 
aventuras do bondoso aliócha, do intelectual ivan 
e do Devasso Dimítri. o melhor romance que li em 
minha vida é o canto de cisne do russo. É o seu 
apogeu e o seu fim. É uma obra densa, desigual, 
desequilibrada, mas cheia de vida, de paixões, de 
pensamento, de visão cruel e piedosa dos homens. 
na minha bêbada e imodesta opinião, posso dizer 
que fiquei assombrado com tanta beleza.

Jovino Machado é poeta e restaurateur. Publicou 13 livros de 
poemas. É autor, entre outros, de Fratura exposta ( 2005 ) e 
Cantigas de amor & maldizer ( 2013 ). Vive em Belo Horizonte (MG).
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curtas da bpp

Mário prata abre temporada 2014 do 
projeto “um escritor na biblioteca”

O  escritor Mário Prata é o primeiro con-
vidado do projeto “Um Escritor na Bi-
blioteca” em 2014. O encontro aconte-
ce em 2 de abril (quarta-feira), às 19h, 
no auditório Paul Garfunkel. A entrada 

Já está em circulação a nova edição da re-
vista Helena, da Secretaria da Cultura do 
Paraná. Cada vez mais plural e abrangen-
te, a publicação trimestral segue apostan-
do em reportagens de fôlego que muitas 
vezes contam histórias inéditas ou pouco 
conhecidas no Estado. Mais de 20 cola-
boradores participam deste número 5, en-
tre jornalistas, escritores, acadêmicos, fo-
tógrafos e artistas gráficos. A edição abre 
com um perfil da rapper curitibana Karol 
Conka, que revela passagens desconheci-
das de sua trajetória antes do reconheci-
mento. Quem também fala com exclusivi-
dade à Helena é o veterano artista plástico 
Fernando Velloso, em entrevista acompa-
nhada pelo crítico e professor Fernando 
Bini. Igualmente experiente, Naomi Nis-
sikawa explica por que é o último haicaís-
ta da velha guarda do município de Assaí. 
A revista também investiga as origens do 
salame Krakóvia e a vida cultural no po-
puloso bairro curitibano do Sítio Cercado. 
Resgata a história da poeta Júlia da Costa 
e do espetáculo O grande circo místico, do 
Ballet Teatro Guaíra. Também traz textos 
inéditos de Jair Ferreira dos Santos, Tei-
xeira Coelho e Antonio Cescatto, além de 
um ensaio fotográfico sobre shows na ca-
pital e uma história em quadrinhos assina-
da pelo artista DW Ribatski. Distribuída 
gratuitamente em bibliotecas e pontos de 
cultura do Estado, a Helena também pode 
ser lida em issuu.com/revistahelena. 

Até o final de maio, o público da Biblio-
teca Pública do Paraná pode conferir a 
mostra “Paisagens Paranaenses”, com 
imagens do fotógrafo Shigueo Mu-
rakami. A exposição é fruto da parcei-
ra entre a BPP e o Sesc-PR. Segundo 
Christophe Quirino Spoto, curador da 
Divisão de Educação e Cultura do Sesc, 

editais em literatura 
A Fundação Cultural de Curitiba (FCC), 
através do Fundo Municipal de Cultura, 
abriu três editais públicos na área de li-
teratura: Ciclos de Leitura, Análise e 
Criação Literária e Ações de Leitura. As 
inscrições dos projetos em cada catego-
ria devem ser feitos via postal no sistema 
Sedex entre os dias 20 de março a 24 de 
abril. Para mais informações, os editais 
estão no site da FCC, na área de lei de 
incentivo e as dúvidas podem ser tiradas 
através do e-mail paicatendimento@fcc.
curitiba.pr.gov.br. 

o fescenino back  

O escritor e cineasta Sylvio Back acaba 
de lançar a coletânea de poemas eróticos  
Quermesse. A obra traz 55 poemas inédi-
tos, além de versos publicados em traba-
lhos anteriores do autor, como os livros 
O caderno erótico de Sylvio Back (1986), A 
vinha do desejo (1994), boudoir (1999) e 
As mulheres gozam pelo ouvido (2007). A 
coletânea tem prefácio do crítico e poe-
ta Felipe Fortuna e orelha do jornalista 
curitibano Roberto Muggiati. Cineasta, 
escritor e crítico de cinema, Back já pro-
duziu 38 filmes, desde 1962, entre eles 
12 longas-metragens. Também é autor 
de 12 livros, entre contos, poemas e en-
saios, além de ter publicado argumentos 
e roteiros de mais de dez filmes.

as fotos de Murakami nos apresentam 
“o mundo em que vivemos com uma 
poética despojada e eficiente, compre-
ensível universalmente”. A mostra fica 
em cartaz no Hall Térreo da BPP e o 
horário de visitação é de segunda a sex-
ta-feira, das 8h30 às 20h. Aos sábados, 
das 8h30 às 13h.

paisagens paranaenses em cena

é franca. Esta é a quarta temporada do 
projeto desde que foi retomado, em mar-
ço de 2011, após 26 anos de interrupção. 
Prata é um dos autores mais lidos no país. 
Nos anos 1990, emplacou diversos livros 
nas listas de mais vendidos, como O diá-
rio de um magro (1997) e Minhas mulhe-
res e meus homens (1999). Também tem 
uma carreira importante no jornalismo. 
Nos anos 1970, foi cronista do Pasquim, 
ao lado de nomes como Millôr Fernan-
des. Em 1993, passou a assinar uma colu-
na semanal no jornal O Estado de S. Paulo, 
publicada por mais de uma década. Tam-
bém assinou crônicas em diversas publi-
cações nacionais, como as revistas Istoé e 
Época e o jornal Folha de S.Paulo. 

novo número 
de Helena 

Foto: Shigueo Murakami
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entreVista | reGina dalcastaGnÈ

A 
literatura brasileira contemporâ-
nea nunca esteve tão presente na 
universidade quanto hoje. Pelo 
menos no departamento de Letras 

da Universidade de Brasília (UnB). É lá 
que a professora Regina Dalcastagnè, 
doutora em Teoria Literária pela Uni-
camp e professora titular de literatura 
brasileira da UnB, coordena o Grupo de 
Estudos em Literatura Brasileira Con-
temporânea e edita a revista Estudos de 
Literatura Brasileira Contemporânea. Foi 
a partir desse núcleo que surgiu o livro 
Literatura brasileira contemporânea: um 
território contestado. Lançado em 2012, o 
estudo fez barulho ao revelar que a lite-
ratura brasileira é um espaço pouco plu-
ral, dominado por homens da classe mé-
dia que escrevem apenas sobre os dramas 
vividos na metrópole por seus pares de 

radiografia 
da literatura 
brasileira
Professora da UnB que coordena pesquisas 
sobre autores e livros contemporâneos 
fala sobre as principais características da 
literatura produzida hoje no país
lUiz rEBinsKi JUnior

estrato social. No momento, Regina e 
seu grupo de estudo trabalham com os 
romances publicados entre 2005 e 2014. 
Já foram lidos e catalogados 670 livros. 
Contanto os dois momentos do traba-
lho (1990 a 2004 e 2005 a 2014), o es-
tudo abarcará quase um quarto de século 
da produção literária brasileira. Um es-
forço pouco comum na universidade em 
se tratando da literatura contemporânea. 
Na entrevista a seguir, a professora Regi-
na comenta a nova fase de seu trabalho e 
fala sobre a falta de diálogo entre escrito-
res, acadêmicos e editores. Para ela, tam-
bém falta aos nossos escritores a ambição 
de produzir livros que consigam definir o 
Brasil. “Nossos romances falam do aqui e 
do agora, de uma classe social, de um gê-
nero e uma raça — são pequenos recor-
tes pessoais ou de grupos localizados.”    
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A academia, em geral, costuma 
trabalhar quase que exclusivamente com 
autores clássicos da literatura nacional. 
O grupo de Estudos em Literatura Bra-
sileira Contemporânea da UnB, que a se-
nhora coordena, é um ponto fora da curva 
na universidade brasileira? Ou os autores 
contemporâneos finalmente estão sendo 
estudados nos cursos de Letras?

Sim, os autores brasileiros con-
temporâneos estão sendo estudados nas 
universidades. Há um número crescente 
de pesquisadores empenhados em traba-
lhar com o assunto, a partir de diversas 
abordagens e em diferentes recortes. São 
inúmeros grupos de pesquisa que vêm 
surgindo aqui e ali, com projetos inte-
ressantes e abrangentes — alguns lidam 
com obras ou autores específicos, outros 
elaboram uma discussão mais ampla, so-
bre o campo literário nos dias de hoje. 
Inclusive no exterior, é muito comum 
que as aulas de literatura brasileira pas-
sem por autores recentes, o que permite 
um diálogo maior dos jovens com a nos-
sa cultura. Certamente ainda há algu-
mas universidades que preferem marcar 
distância do assunto, permanecendo na 
posição confortável de só trabalhar com 
o cânone estabelecido, do modernismo 
para trás. Mas elas não podem, absolu-
tamente, ser tomadas como exemplo do 
que acontece no resto do país.

A senhora também coordena uma 
revista com ensaios sobre a literatu-
ra contemporânea. Esses estudos serão 
reunidos em novo livro sobre o tema?

A revista Estudos de Literatura 
Brasileira Contemporânea, que já tem 42 
edições e se encontra inteiramente dis-
ponível na internet, é outra demonstra-
ção do quanto a área vem se desenvol-
vendo no país. Nós recebemos entre 50 
a 60 artigos de doutorandos e doutores 
do Brasil e do exterior para serem ava-
liados a cada número (são dois por ano). 
Quando a revista chegou a seu trigési-
mo número, em 2008, julgamos que era 

hora de reunir alguns artigos em livro. 
Foram identificados os temas mais pre-
sentes nos textos publicados na revista e, 
pela quantidade e qualidade dos artigos, 
optou-se por “violência e desigualdade” 
como eixo do volume. Talvez já seja hora 
de pensarmos em uma nova coletânea.

A literatura brasileira contem-
porânea ainda vende pouco, mas a per-
cepção é de que nunca foi tão debatida 
quanto agora. Não parece um contra-
-senso discutir tanto uma literatura 
que ainda está à procura de leitores?

Creio que é importante discu-
tir essa literatura, sim, até para enten-
der sua dificuldade em atingir um públi-
co maior. Temos problemas econômicos 
e de alfabetização no país, mas há tam-
bém o elitismo do fazer literário, que 
tende a afastar possíveis leitores. Aliás, 
por mais que os escritores digam que 
procuram leitores, eles estão cientes de 
que vender muito pode significar uma 
desqualificação de sua obra. Também o 
foco, excessivamente voltado para a clas-
se média branca, restringe a recepção. E, 
por fim, as editoras muitas vezes pre-
ferem apostar no que é certo, investin-
do muito mais na divulgação de obras 
que já se mostraram vendáveis no exte-
rior e escondendo os autores brasileiros. 
Há dezenas ou centenas de lançamen-
tos por ano, mesmo de editoras médias 
ou grandes, que mal aparecem nas livra-
rias. A internacionalização e concentra-
ção do mercado do livro no Brasil, que 
se aceleraram nos últimos anos, torna o 
cenário ainda mais preocupante.

Há dois anos a senhora lançou 
um livro chamado Literatura brasileira 
contemporânea: um território contestado, 
que, a partir de uma pesquisa quantita-
tiva, constatava que a literatura contem-
porânea é feita majoritariamente por ho-
mens brancos e de classe média. Como 
a classe literária, incluindo aí críticos e 
editoras, reagiu ao seu trabalho? 

Divulgação
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entreVista | reGina dalcastaGnÈ

Meu livro é resultado de 15 anos 
de trabalho com a literatura brasilei-
ra contemporânea. Ali discuto questões 
que envolvem autoria, espaço, tempo, 
narrador, problematizando inúmeros 
dilemas que constrangem e impulsio-
nam a produção literária atual. O últi-
mo capítulo traz os resultados de uma 
pesquisa extensa com os romances pu-
blicados pelas principais editoras brasi-
leiras entre 1990 e 2004. É uma espécie 
de mapeamento dos autores e das per-
sonagens dessas obras, que nos fornece 
dados significativos para se refletir sobre 
a produção literária e o mercado edito-
rial brasileiro hoje. A repercussão des-
sa pesquisa estatística foi muito curiosa 
— nem tínhamos lançado os resultados 

finais, com a devida discussão dos da-
dos, e já se ouvia a condenação ao traba-
lho feita por alguns escritores. Como se 
o levantamento representasse uma es-
pécie de patrulha. A meu ver, isso mos-
tra desconhecimento do que a pesquisa 
significa. Quando eu digo, por exemplo, 
que 80% das personagens do roman-
ce brasileiro contemporâneo são bran-
cas, não estou impugnando livros em 
que não aparecem negros ou acusan-
do seus autores. Estou apontando um 
problema que não é individual, mas do 
campo literário brasileiro, que não abre 
espaço para produtores de determina-
das origens, que foca num público leitor 
restrito e que só valoriza determinadas 
tradições criativas. Mas outros escritores, 

que leram o trabalho, foram muito re-
ceptivos, inclusive para debatê-lo. Há 
uma reclamação muito frequente en-
tre os escritores de que as universidades 
não trabalham com suas obras, mas po-
demos dizer a mesma coisa — a maior 
parte deles não nos lê. Quanto às edito-
ras, elas simplesmente ignoram a nossa 
existência. Qualquer pesquisador que já 
teve que solicitar dados às editoras bra-
sileiras pode confirmar que elas não têm 
nenhum interesse em dialogar conosco. 

A senhora e seu grupo de pesqui-
sa analisaram 258 romances brasileiros 
publicados entre 1990 e 2004. Como se 
dá a escolha dessas obras e que tipo de 
avaliação o leitor desses livros faz?

Bom, é preciso explicar a pesqui-
sa inteira. Ela tem como foco a perso-
nagem do romance brasileiro contem-
porâneo e envolveu a seleção de um 
recorte de obras, a produção de uma fi-
cha padronizada de leitura, a programa-
ção do software estatístico, o treinamen-
to dos auxiliares de pesquisa (cerca de 
40 alunos de graduação e de pós-gra-
duação até agora). A primeira etapa, fez 
um mapeamento das personagens, das 
autoras e dos autores do romance bra-
sileiro de 1990 a 2004. Outras etapas 
se seguiram: fizemos também o mape-
amento das personagens e autores do 
romance do período 1965 a 1979; das 
personagens do cinema brasileiro da re-
tomada; e ainda um aprofundamento 
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da compreensão da representação das 
mulheres nesses romances. No momen-
to, estamos trabalhando com os roman-
ces publicados entre 2005 e 2014. Já fo-
ram lidos e catalogados 670 romances. 
Temos um banco de dados com infor-
mações detalhadas sobre todos eles. O 
objetivo não era mapear tudo o que se 
produz sob o rótulo de “literatura”, mas 
um conjunto de obras representativas, 
dotadas de reconhecimento social, com 
certa penetração. Entendi que as edito-
ras são as principais fiadoras deste reco-
nhecimento. Assim, contatei um grupo 
de 30 escritores, críticos e professores, 
indagando quais seriam as três princi-
pais editoras para a publicação de lite-
ratura brasileira em prosa, aquelas que 

conferiam mais prestígio a seus autores. 
Desta enquete, para o período de 1990 
a 2004 surgiram, com grande clareza, os 
nomes da Companhia das Letras, Re-
cord e Rocco. Para o período de 2005 
a 2014, foram selecionadas Compa-
nhia das Letras, Record e Objetiva/Al-
faguara. Para o período intermediário, 
de 1965 a 1979, a enquete não trouxe 
resultados significativos (os informan-
tes alegavam não se lembrar das edi-
toras mais importantes), então fizemos 
um levantamento na Biblioteca Nacional 
e chegamos à conclusão de que as duas 
principais editoras então (pelo volume 
de obras publicadas e pela importância 
no cenário nacional) eram a Civilização 
Brasileira e a José Olympio. Procuramos 
ler, portanto, todos os romances publica-
dos em primeira edição por estas editoras 
nestes períodos. É importante destacar 
que a pesquisa não diz que os roman-
ces estudados são “melhores” ou “mais 
importantes”. Diz apenas que foram os 
romances publicados pelas editoras que 
conferem maior prestígio aos seus livros. 
Não trabalhamos com a recepção do lei-
tor, que envolveria outro tipo de metodo-
logia e outros problemas de pesquisa.

Seu estudo também revela que 
nossa produção literária é bastante 
monotemática, com a metrópole ser-
vindo de pano de fundo para discutir 
questões da classe média, de onde sur-
ge a grande maioria dos escritores bra-
sileiros. Esse cenário se deve a quê? É 
uma questão de mercado, um recorte 
feito pelas editoras, ou apenas um re-
flexo da própria sociedade brasileira?

Creio que isso reflete um conjun-
to de fatores. Em primeiro lugar, esse é, 
realmente, o meio de onde vem o escri-
tor brasileiro. Pelos nossos levantamen-
tos, em sua maioria, eles são homens 
brancos da classe média, têm profis-
sões já vinculadas aos espaços de domí-
nio de discurso, como o jornalismo ou 
a universidade, e residem em São Paulo 

e Rio de Janeiro. Nossos dados prin-
cipais são sobre os romancistas publi-
cados pelas grandes editoras, mas ou-
tros levantamentos paralelos apontam 
resultados semelhantes quando obser-
vados outros gêneros e mesmo outras 
editoras. Se é esse o perfil do escritor, 
e se esse perfil é tão frequentemente 
replicado em suas personagens, po-
demos inferir que é mais confortável 
para o autor brasileiro escrever sobre 
o que vive e o que conhece. Por outro 
lado, seu público em potencial não di-
fere muito desse mesmo perfil, o que 
também deve influenciar nas escolhas 
das editoras. Isso, sem dúvida, é reflexo 
da situação de segregação social pró-
pria do Brasil. O que não quer dizer 
que muita gente com outro perfil so-
cial não esteja escrevendo. Há um mo-
vimento dinâmico nas periferias, que 
se expressa usando o papel, mas tam-
bém outros suportes, como a música e 
a internet. No entanto, os filtros que 
impedem que essa produção seja re-
conhecida como “literatura” ainda são 
muito fortes. O rótulo “literário” é usa-
do como elemento de exclusão: a pro-
dução dos escritores de fora da elite 
aparece como testemunho, documento 
sociológico, não como literatura. Há 
uma disputa política pelo reconheci-
mento de que determinadas expres-
sões são “literatura”. Os setores mais 
conservadores da crítica acadêmica e 
jornalística, bem como muitos dos es-
critores da elite, são os principais de-
fensores do status quo, alimentando a 
ideia de que o “literário” é um atributo 
sobrenatural e trans-histórico, em vez 
de ser uma prática social, que tem a ver 
com a produção de hierarquias que be-
neficiam alguns e excluem outros.

Por outro lado, é recorrente a 
ideia de que uma das marcas da litera-
tura contemporânea é a diversidade de 
escritores e estilos. Consegue visuali-
zar essa diversidade?

“a falta de ambição 
da maior parte da 
literatura contemporânea 
é um problema.” 
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tivas sociais. Para isso, têm que estabele-
cer novos modos de dizer. Há também 
aqueles que se mantém em seu espaço, 
mas que, dali mesmo, realizam uma pro-
funda crítica às práticas e discursos da 
classe média. Afinal, o elemento crítico 
não está necessariamente no tema, mas 
na capacidade de recusar a naturalização 
daquilo que é produto social. Por fim, há 
os que vêm trabalhando faz tempo nas 
margens do campo literário, nas perife-
rias da sociedade brasileira. São poetas, 
contistas, romancistas, com uma obra 
que é coletivamente muito rica, muito 

desigual, cheia de potencialidades e li-
mites — exatamente como a produção 
do campo literário legítimo, aliás.

E por que não conseguem espa-
ço no campo literário? Alguns auto-
res, no entanto, romperam essa bar-
reira, como Ferréz e Paulo Lins. Por 
que esses escritores e suas obras vie-
ram à tona?

Será que romperam mesmo a bar-
reira? Ou apenas parcialmente? Há o ris-
co de que sejam relegados à posição de 
escritores de nicho, sem que sejam inte-
grados de fato ao corpus da literatura bra-
sileira contemporânea. E que suas obras 
permaneçam sendo vistas no registro do 
documental, valorizadas mais pela auten-
ticidade do que pela realização literária, 
e que eles fiquem circunscritos à temáti-
ca da periferia, a única que eles poderiam 
abordar legitimamente. Repetindo a situ-
ação de Carolina Maria de Jesus, que foi, 
estou cada vez mais certa disso, uma das 
escritoras mais capazes e mais comple-
xas que surgiram no Brasil nos anos 1960, 
mas que ainda é vista como a avis rara, 
como se, sem a indicação da biografia da 
autora (“favelada”, “catadora de lixo”), sua 
obra não merecesse ser lida. Dito isso, 
Ferréz e Paulo Lins ilustram dois cami-
nhos diferentes para romper as barreiras. 
Lins estreou (como romancista) na edito-
ra de maior prestígio na época, a Compa-
nhia das Letras, e foi patrocinado por um 
crítico literário de primeira linha, Roberto 
Schwarz. Ferréz começou por conta pró-
pria e ganhou espaço como líder de um 
movimento de literatura de periferia. No 
entanto, não são trajetórias que possam 
ser generalizadas. Eles continuam marca-
dos pelo signo da excepcionalidade.

Quais são os autores com os 
quais a crítica acadêmica trabalha?

Estamos iniciando um levanta-
mento dos artigos publicados nas revis-
tas acadêmicas de literatura dos últimos 
15 anos. Ainda não tenho dados para 

“com raras exceções, 
[os livros brasileiros] 
seguem o modelo de 

um fio de trama, poucas 
personagens, pouca 

complexidade e, aliás, 
também poucas páginas. 

Pode-se fazer um 
grande livro com essas 
características. Mas é 
difícil imaginar que só 

obras deste tipo gerem 
uma literatura de impacto.”

Diante de todos os dados que le-
vantamos, podemos falar em diversi-
dade de estilos, mas não em efetiva di-
versidade de autores e de perspectivas 
sociais, pelo menos não em meio aos 
espaços mais consagrados.

Há autores que destoam desse 
esquema na literatura brasileira? Quem 
são os escritores que criam discursos 
desestabilizadores na ficção nacional?

Sim, há autores que se empe-
nham em sair de sua zona de conforto e 
lidar com outros temas e outras perspec-
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Saiba mais sobre o trabalho coordenado pela professora Regina Dalcastagnè

Site da revista: 

http://seer.bce.unb.br/index.php/estudos

Site do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea:

http://www.gelbc.com.br/inicio.html

embasar uma resposta mais sólida. Ima-
gino que haja uma predominância do 
cânone estabelecido, Machado de As-
sis à frente; muita presença de Clarice 
Lispector, sobretudo graças à influência 
da crítica feminista; e uma dispersão no 
que se refere à literatura contemporânea, 
talvez com alguma concentração ligeira 
em nomes de maior visibilidade, como 
Milton Hatoum ou Luiz Ruffato. Mas 
a pesquisa pode produzir resultados sur-
preendentes — e por isso é bom fazer 
levantamentos sistemáticos, em vez de 
ficar só com a impressão a olho nu.

A crítica literária tradicional, em 
geral aquela publicada em jornais e revis-
tas, perdeu importância e espaço. A uni-
versidade, por sua vez, com raras exceções, 
é sempre muito hermética. Quem vai se-
parar o joio do trigo a partir de agora?  

Acho que continuamos os mes-
mos — jornalistas, professores, pes-
quisadores, editores, livreiros, gestores 
públicos da cultura, outros escritores, 
somos nós que movimentamos o cam-
po literário. Somos nós que ignoramos 
alguns nomes, e referenciamos outros. 
Há diferentes espaços de legitimação 
dentro do campo literário, e a influên-
cia exercida por cada um de nós partici-
pa desse processo. Só que nele nós não 
separamos joio e trigo: nós determinamos 
o que é joio e o que é trigo. Ao des-
tacarmos autores e obras, ao acumular-
mos camadas de interpretações que am-
pliam a complexidade e riqueza de seus 
trabalhos, ao estimularmos que outros 
criadores dialoguem com eles, estamos 
colocando em curso um processo que é 
muito mais do que o reflexo das qua-
lidades intrínsecas do produto literário.

Para além da temática, qual o 
principal traço estilístico da literatu-
ra contemporânea? Há contribuições 
importantes de jovens escritores nes-
te campo, levando-se em conta nossa 
tradição de prosadores inventivos?

Não teria como apontar um úni-
co traço, devido à diversidade de estilos 
presente em nossa produção. Mas há al-
gumas décadas o que vem se impon-
do como uma característica da literatura 
contemporânea talvez seja o sentimento 
da impossibilidade, ou mesmo da vacui-
dade, da pretensão de se formar o gran-
de painel da vida nacional. Não há mais 
a ideia de produzir o romance que defi-
niria o Brasil — o último foi, talvez, Viva 
o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribei-
ro. Nossos romances falam do aqui e do 
agora, de uma classe social, de um gênero 
e uma raça — são pequenos recortes pes-
soais ou de grupos localizados. Isso não é 
necessariamente ruim; a pretensão de to-
talidade pode ser uma armadilha. Mas a 
falta de ambição da maior parte da litera-
tura contemporânea é um problema. Não 
é apenas que os romances não pretendem 
gerar um panorama do país. Com raras 
exceções, eles seguem o modelo de um 
fio de trama, poucas personagens, pou-
ca complexidade e, aliás, também pou-
cas páginas. Pode-se fazer um grande li-
vro com essas características. Mas é difícil 
imaginar que só obras deste tipo gerem 
uma literatura de impacto.

A auto-referência também é 
apontada como uma característica mar-
cante da prosa brasileira atual, princi-
palmente em autores jovens, com me-
nos de 40 anos. A senhora concorda?    

Sim, se levamos em conta o cam-
po literário legítimo. Há muitas expli-
cações para o fenômeno, inclusive como 
opção de mercado. Mas se observamos 
o que se escreve por aí — em edições 
custeadas pelos autores, em páginas de 
internet, em manuscritos inéditos sub-
metidos a concursos literários e também 
em coleções de baixa legitimidade inte-
lectual de editoras estabelecidas — vere-
mos um quadro bem diferente. Há mui-
ta fantasia, muitos dragões e bruxos, e 
muito romantismo exacerbado, num di-
álogo que se dá com a televisão, o cinema 

e mesmo a literatura de entretenimen-
to. Mas isso não costuma ser levado em 
conta quando falamos de literatura.

A literatura tem um tempo de 
maturação bastante longo. Mas, diante 
de seus estudos, quem do atual cenário 
literário a senhora acha pode se tornar 
um nome importante no futuro?

Não gosto de responder a esse 
tipo de pergunta. Como falei antes, a 
repercussão de uma obra depende tan-
to de suas características quanto de fa-
tores extrínsecos — e mesmo de sorte. 
Por outro lado, não creio que haja algo 
de “universal” no valor literário de uma 
obra. Há livros que falam fortemente ao 
nosso tempo, que nos fazem inquirir a 
nós mesmos e ao mundo em que vive-
mos, mas que talvez digam muito pou-
co às pessoas de 40 ou 50 anos à fren-
te. Não vejo isso como demérito. E se 
porventura a obra continuar falando 
às gerações futuras, não é porque ela é 
“universal”, mas porque seus leitores, os 
críticos, os outros criadores que dialo-
garam com ela, todos ajudaram a atua-
lizar seu sentido, com novas camadas de 
interpretação. Se hoje sinto que é a au-
tora X que me motiva a pensar, espero 
ser capaz de entrar num diálogo produ-
tivo com a obra dela. Será que no futuro 
X vai continuar interpelando seus lei-
tores como hoje interpela a mim? Bem, 
isso já não é mais comigo. g
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dicionÁrio aMoroso | alVaro MarecHal

E
m maio de 1939 Ismael Silva ti-
nha 33 anos, a idade de Cristo, e 
já fizera alguns milagres. Fundara a 
primeira escola de samba, a Deixa 

Falar, e havia sido um destacado com-
positor da chamada geração do Estácio 
que, 10 anos antes, fora responsável pela 
formatação do samba moderno, a qual 
perdura até hoje. A partir de 1929 tor-
nara-se um sucesso, parceiro de Nílton 
Bastos e Noel Rosa, com a maioria de 
suas músicas gravadas por Francisco Al-
ves, o grande cartaz do rádio na época.

Ismael também puxara cadeia 
— pena de cinco anos de reclusão, dos 
quais, por bom comportamento, só cum-
prira dois, no presídio da Rua Frei Cane-
ca — por ter dado um tiro na bunda de 
um folgado, de nome Edu Motorneiro, 
que tentara estuprar sua irmã Orestina. 
O “tresloucado gesto”, como anotaram 
os jornais, deu-se à porta do Café Pau-
liceia, esquina das Ruas Gomes Freire e 
Visconde do Rio Branco, e há quem afir-
me que o compositor sequer acertou o 
tal Motorneiro. Como nos bangue-ban-
gues, o teco passou raspando.

De qualquer forma, sua carreira 
degringolou. Saindo da prisão, na pior, 
ele procurou ajuda com Pixinguinha, 
que, segundo testemunhos insuspeitos, 
era um santo.

O arquivo do museólogo Mo-
zart de Araújo, incorporado ao acervo 
do Centro Cultural Banco do Brasil, traz 
um bilhete datilografado de Pixinguinha 
ao próprio Mozart escrito num misto de 
linguagem de repartição com rasgos de 
sentimentalismo. O que interessa é o tre-
cho final: “(...) razão pela qual lembrei-
-me de solicitar ao velho amigo para in-

A DE “AntonICo”
terceder junto ao Luís Simões Lopes, a 
fim de conseguir uma colocação para o 
popular sambista, que tem lutado com 
dificuldade de vida. Sem mais, sendo 
você músico e o Luís Lopes, cantor, es-
pero que o que puder fazer pelo Ismael 
seja como se fosse por mim”.

Luís Simões Lopes era um secre-
tário do presidente Getúlio Vargas que 
gostava de cantar e supostamente tinha 
influência no meio musical. O jornalis-
ta e biógrafo Sérgio Cabral garante que 
Pixinguinha não escreveu o bilhete, o 
estilo não era o dele. E o emprego, com 
ou sem pistolão, jamais saiu.

A primeira gravação de “Antoni-
co”, cuja letra repete quase integralmen-
te um das frases do bilhete (“É neces-
sário uma viração pro Nestor/ Que está 
vivendo em grande dificuldade/ Ele está 
mesmo dançando na corda bamba/ Ele 
é aquele que na escola de samba/ Toca 
cuíca, toca surdo e tamborim/ Faça por 
ele como se fosse por mim”), foi realiza-
da em 1950 por Alcides Gerardi. Entre 
outros, há registros de Elza Soares e Gal 
Costa, bem melhores que o de Gerardi. 

É um marco na linha evolutiva do 
samba, uma peça intimista feita pelo mes-
mo compositor que havia começado a 
grande revolução no gênero no fim dos 
anos 1920 e início dos 1930. Note-se que 
toda vez que Caetano Veloso — que suge-
riu a Gal que gravasse a música — comete 
um samba há ecos de “Antonico” nele.

No desvio, mas vaidoso e elegante, 
fazendo questão de andar de terno, gra-
vata e sapato de bico fino bicolor, mo-
rando quase de favor numa pensão “para 
rapazes” da Rua Gomes Freire, no velho 
Centro do Rio, Ismael Silva — que antes 

de morrer, em 1978, gozou de certo re-
conhecimento, por ter sido praticamen-
te o único da turma do Estácio que so-
breviveu para contar sua versão dos fatos 
— negou sempre a hipótese autobiográ-
fica, afirmando, em diversas entrevistas, 
que nada que compunha tinha a ver com 

a vida dele. Nunca existiu Antonico nem 
Nestor nem viração, garantia.

Mas há coincidências demais en-
tre bilhete e samba. Teria o compositor 
olhado por cima do ombro de quem de 
fato escreveu o texto no qual está ex-
presso o desesperado pedido de ajuda? g  
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Ilustrações: Nicholas Pierre

H
emingway escrevia de pé e nu. 
Guillermo Cabrera Infante, ape-
nas nu. O carioca muitas vezes 
come de pé, embora vestido. Em 

especial na hora do almoço e na correria 
e no formigueiro do Centro da cidade. 
E não come, necessariamente, mal. Em 
certos botecos, a arte de roçar cotovelos 
no balcão, enquanto se mastiga um san-
duíche de pernil com molho de cebola 
— sem sujar a camisa — é um prazer.

O melhor pernil está no Opus, 
pequeno bar na sassaricante Rua Gon-
çalves Dias, depois da Colombo e à es-
querda de quem vai ao Mercado das 
Flores. Um bar estreito e comprido, com 
tamboretes que, ao freguês tomar assen-
to, deixa a metade da bunda de fora. Daí 
a preferência pela parte da frente, qua-
se se misturando ao movimento da rua. 
Cuidado: no teto, abacaxis e laranjas 
pendurados. 

Peça o sanduíche de pernil “mo-
lhado” no pão canoa. O segredo, dizem, 
é o molho, cuja receita é segredo. É, sem 
favor, um dos melhores do Rio. Há as 
opções com queijo ou abacaxi. A iguaria 
será preparada — modo de dizer, corta-
do o pão, fatiada a carne — a sua fren-
te. Essa é uma das vantagens do balcão, 
total transparência. Para beber, sucos de 
frutas; o chope, claro ou escuro, é ho-
nesto. Evite o xixi por ali: o banheiro 
fica no sótão, ao qual se chega por uma 
escada mui íngreme, mais adequada a 
um submarino.

O cachorro-quente de linguiça 
no pão francês com molho — uns 600 
são vendidos por dia — é a especialida-
de do Café Gaúcho, desde 1935 na Rua 
São José, com vista para o Buraco do 

Lume (que a prefeitura insiste em cha-
mar de Praça Mário Lago). De bobeira 
no Rio de Janeiro, o escritor Reinaldo 
Moraes (que é o mais paulista dos seres 
humanos) gostou tanto do sanduíche e 
das imediações, que resolveu conhecer 
todos os buracos da cidade. “Com lume 
ou sem lume”, decretou ele. 

Outra pedida no Café Gaúcho 
é o bolinho de carne (que fica melhor 
com pimenta) servido pelo mais popu-
lar atendente da casa, o Sorriso. É um 
dos poucos locais no Centro que ainda 
mantém a tradição do cafezinho na xí-
cara de louça e pires de alumínio. Tudo 
no balcão, naturalmente.

O cartunista Jaguar, um campeão 
dos balcões cariocas, dono de calos no 
cotovelo de tanto debruçar-se em le-
gítimos mármores dos mais memorá-
veis botequins, ensina as vantagens do 
exercício de beber e comer em pé: você 
é servido mais depressa, fica mais fá-
cil driblar os chatos, pode-se escolher 
o tira-gosto de melhor aparência, filar 
uma lasquinha da porção de presunto 
de perna e fiscalizar, num espichão de 
pescoço, se o cara está tirando direito o 
chope. E, não por último, conservar a 
silhueta sem barriga. g

    

Alvaro Costa e Silva, o Marechal, é jornalista e escritor. os textos 
publicados nesta edição fazem parte do livro Dicionário amoroso 
do rio de Janeiro, que integra uma série de livros da editora 
casarão do Verbo, em que escritores residentes nas 12 sedes da 
copa do Mundo retratam suas cidades em forma de verbetes.    

B DE BALCão
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concurso 

prêmio paraná de literatura 
2014 abre inscrições

A 
Biblioteca Pública do Paraná 
(BPP) lança no dia 7 de abril o 
Prêmio Paraná de Literatura 2014. 
Como nas edições anteriores, rea-

lizadas em 2012 e 2013, o concurso da 
Secretaria da Cultura do Paraná vai sele-
cionar livros inéditos em três categorias 

que homenageiam escritores importan-
tes da literatura paranaense: Romance 
(prêmio Manoel Carlos Karam), Con-
tos (prêmio Newton Sampaio) e Poesia 
(prêmio Helena Kolody). No ano passa-
do, mais de 800 obras foram inscritas por 
autores de todo o Brasil.

O vencedor de cada categoria rece-
berá R$ 40 mil e terá sua obra publicada 
pela BPP, com tiragem de mil exempla-
res. Os premiados também receberão 100 
cópias de seus livros e poderão, mais tar-
de, reeditar os trabalhos por outras edito-
ras. As inscrições são gratuitas e devem ser 
feitas até o dia 30 de junho  (o edital com 
as regras e instruções está disponível no 
site www.bpp.pr.gov.br). As obras con-
correntes serão avaliadas por uma co-
missão julgadora formada por um pre-
sidente e nove membros (três em cada 
categoria). O resultado será divulgado 
na primeira quinzena de dezembro.

Em 2013, os vencedores foram 
Jaci Palma (Meu primeiro morto, roman-
ce), Caetano Galindo (Ensaio sobre o en-
tendimento humano, contos) e Adriane 
Garcia (Fábulas para adulto perder o sono, 
poesia). Os livros foram lançados e dis-
tribuídos pelo selo Biblioteca Paraná, que 
também edita autores paranaenses e res-
gata títulos relevantes que estejam esgo-
tados ou fora de catálogo. No momen-
to, os três autores negociam a reedição de 
suas obras por editoras comerciais.

“Após duas edições muito bem su-
cedidas, o Prêmio Paraná de Literatura 

Em sua terceira edição, o concurso da BPP vai selecionar 
livros inéditos de autores de todo o país nas categorias 
romance, contos e Poesia
thiago laVaDo

adriane garcia, vencedora da categoria Poesia em 2013.
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sergio Y vai à américa, de alexandre Vidal (romance) Papis et circensis, de José roberto torero (contos) as maçãs de antes, de lila Maia (poesia)

Meu primeiro morto, de Jaci Palma (romance)Ensaio sobre o entendimento humano, de caetano galindo (contos) Fábulas para adulto perder o sono, de adriane garcia (poesia)

se consolidou como uma das principais 
premiações do Brasil. Tenho certeza de 
que este ótimo início é fundamental para 
a permanência do concurso no calendá-
rio da literatura brasileira. Leitores e es-
critores só têm a ganhar com o fortale-
cimento dos prêmios em todo o país”, 
afirma Rogério Pereira, diretor da BPP 
e presidente do júri.

Momento fértil da literatura
Vitorioso em 2013 na categoria 

Contos, Caetano Galindo destaca a se-
riedade com que o Prêmio Paraná é pla-
nejado e executado. “Só isso já tornaria 
o concurso relevante. Mas acho que se 
trata de uma iniciativa que tem tudo 
para entrar para a história da literatura 
brasileira e paranaense, até porque co-
roa um momento particularmente fér-
til, produtivo, das letras locais”, afirma o 
tradutor e professor universitário, resi-
dente em Curitiba.

Para a poeta mineira Adriane Gar-
cia, autora de Fábulas para adulto perder o 
sono, o rigor na escolha dos jurados e a 
transparência que envolve todo o proces-
so de avaliação estão entre as marcas do 
concurso. “A banca é sempre composta 
de nomes notórios na literatura, seja por 
seus trabalhos ou por sua lisura. Sendo 
assim, ganhar o Prêmio Paraná de Lite-
ratura é algo que a gente pode afirmar 
que só acontece por mérito”, diz a escri-
tora de Belo Horizonte, lembrando da 
participação, nos anos anteriores, de ju-
rados como Alberto Mussa, Raimundo 
Carrero, Eucanaã Ferraz, José Castello, 
Luiz Ruffato, Marçal Aquino e Heloisa 
Buarque de Hollanda.g

Prêmio Paraná  

de literatur
a: 

Vencedores 

2012

Prêmio Paraná  

de literatur
a: 

Vencedores 

2013
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especial | crÍtica literÁria

E
m 2014, há crítica literária no Bra-
sil? Existem diferentes e confli-
tantes respostas para a questão. 
O professor de teoria literária da 

Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) Eduardo Sterzi afirma que 
talvez nunca tenha existido tanta crítica 
literária no Brasil como no tempo pre-
sente. Para justificar o ponto de vista, 
ele apresenta uma lista mostrando onde 
é possível encontrar crítica literária: li-
vros, revistas ditas acadêmicas, revistas 
literárias não acadêmicas, revistas de 
cultura em sentido amplo, jornais alter-
nativos como o Atual ou o Tabaré, pan-
fletos — como o Sopro, publicado pela 
editora Cultura e Barbárie, sites dedica-
dos à literatura, blogs, redes sociais, etc.

Já Alcir Pécora, a exemplo de 
Sterzi, também professor de teoria literá-
ria na Unicamp, tem outro entendimen-
to a respeito do assunto. Pécora acredita 
que a crítica literária — no sentido de 
juízo estético argumentado e sistemáti-
co de textos literários de várias épocas e 
lugares — está quase em extinção. “Na 
universidade, a tendência é mais para a 
pesquisa de fontes e o mapeamento his-
tórico, de um lado, e para a teoria, de ou-
tro. No jornal, a crítica tende a ecoar os 
releases das editoras que, obviamente, es-
tão restritos a lançamentos do mercado”, 
diz, completando que, neste momen-
to — pelo fato de o mercado editorial 
pautar as avaliações — bem mais do que 
críticos, o que existe são os colunistas li-
terários, meros intermediários entre as 
editoras e os cadernos de cultura.

Os argumentos de Sterzi e de 
Pécora, apesar de quase opostos, são co-
erentes e apontam para uma outra ques-

Devido ao espaço cada vez 
mais reduzido em jornais 
e revistas, especialistas 
dizem que a atuação dos 
críticos literários pode 
estar à beira da extinção, 
enquanto outras vozes 
garantem que a atividade 
talvez passe pelo seu melhor 
momento, veiculada agora 
em plataformas digitais

Marcio rEnato Dos santos

a crítica em crise

tão: há uma crise, uma mudança no seg-
mento. Sterzi não acredita que a crítica 
literária esteja sumindo. Para ele, o que 
está desaparecendo é o espaço para a 
crítica nos meios tradicionais, como jor-
nais e revistas. “Como esse fechamento 
do espaço vai de par com a progressi-
va perda de importância desses jornais 
e revistas no debate público sério, talvez 
não seja algo a se lamentar com grandes 
ênfases. Não se trata de uma crise da crí-
tica, mas uma crise da imprensa comer-
cial”, opina Sterzi, também autor dos li-
vros de poesia Prosa e Aleijão.

José Castello tem noção dessa 
mudança que a internet provocou na 
crítica. “Não podemos avaliar a pro-
dução da crítica literária consideran-
do apenas a mídia impressa. Hoje 
existem outras plataformas, igual-
mente dignas de respeito”, comenta 
o sujeito que é escritor, autor do ro-
mance Ribamar, e há sete anos titu-
lar de uma coluna de crítica literária 
publicada todo sábado no suplemento 
Prosa&Verso do jornal O Globo, além 
de manter um blog de literatura no 
Globo On Line. 
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Outro tempo de pensar o país
De um fato não há dúvida, nem 

discordância: durante os séculos XIX 
e XX, e nos primeiros anos do sécu-
lo XXI, os impressos abriam mais es-
paço para crítica, não apenas literária, 
mas também de teatro, cinema e tele-
visão. Alcir Pécora tem uma explicação 
para o fato: “Havia mais espaço para, 
por exemplo, crítica literária nos sécu-
los XIX e XX porque ela, a crítica, es-
tava associada, de um lado à construção 
do estado nacional; de outro, estava as-
sociada a valores universais seguros, que 

permitiam uma ampla base de acordo 
nas avaliações estéticas.”

O professor da Pontifícia Univer-
sidade Católica de Minas Gerais (PUC-
-Minas) Marcio Serelle tem uma avalia-
ção do assunto similar à de Pecora. Ele 
acrescenta que a crítica literária já esteve 
melhor, do que é hoje, porque a litera-
tura já esteve melhor — no sentido de 
que sua forma de mediação era central 
nas sociedades ocidentalizadas. “A cul-
tura do livro era nodal para a intelectua-
lidade e, muitas vezes, a entrada pelo li-
terário era uma forma de pensar, no país, 

“Dou muito mais valor 
ao que é publicado em 
blogs e redes sociais do 
que ao que é publicado 
em jornais de suposta 
grande circulação. E isto 
não só no campo da 
cultura, mas também, e 
sobretudo, no da política.”
Eduardo sterzi, crítico e poeta

JORNAL DA BIBLIOTECA PúBLICA DO PARANá | cândido

não apenas os aspectos estéticos concer-
nentes a essa arte, mas a própria socie-
dade”, argumenta Serelle, doutor em te-
oria e história literária pela Unicamp.

A escritora Noemi Jaffe, também 
autora de textos críticos, observa que, no 
passado, além de mais espaço para críti-
ca nos jornais, havia mais tempo para a 
leitura de artigos, cartas — “havia cartas” 
— e críticas. “Isso muda todo o ambiente 
crítico, porque tempo e espaço são fun-
damentais. Também tenho a impressão 
de que, anteriormente, os pares literários 
resistiam melhor às leituras dos colegas, 

Ilustrações: Marcelo Cipis
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“reconheço que 
a mídia impressa, 
por ser mais seletiva, 
acaba conferindo mais 
credibilidade ao que 
publica. não que ela seja 
uma garantia de verdade, 
mas ela traz uma 
promessa de verdade 
muito maior.”
José castello

mesmo se fossem negativas. Mas o que 
diferencia o ontém do hoje tem a ver 
com a ideia de tempo maior [no passa-
do]”, comenta Noemi.

Do passado, José Castello cita 
Otto Maria Carpeaux e Alvaro Lins 
(leia mais nas páginas 26 e 27), para ele, 
referências no que diz respeito à crítica 
literária. “Em vez de falar do passado, 
prefiro falar de hoje”, sugere Castello. 
Ele salienta que os críticos de forma-
ção mais densa continuam a ser impor-
tantes referências em meio ao grande 
burburinho que emana da mídia e, em 
especial, da mídia eletrônica. “Quan-
to mais disperso se torna um cenário, e 
a internet hoje é o lugar da dispersão, 
mais importante se torna termos algu-
mas referências sólidas a que se ape-
gar”, analisa Castello, citando Silviano 
Santiago, Flora Süssekind, Beatriz Re-
sende, Davi Arrigucci, Leyla Perrone-
-Moisés, João Cezar de Castro Rocha e 
Luiz Costa Lima como nomes relevan-
tes da crítica atual.

E o efeito da crítica?
O impacto da crítica, comentam 

os estudiosos, é relativo. Marcio Serelle, 
da PUC-Minas, apresenta dois exem-
plos para comprovar a tese. No início de 
seu percurso literário, Murilo Rubião 
(1916-1991) foi criticado por Alvaro 
Lins, o chamado “imperador” da crítica, 
que fez restrições ao escritor mineiro, 
apontando imperfeições que compro-
meteriam a obra do autor. Os comentá-
rios negativos, observa Serelle, não im-
pediram que Rubião fosse, aos poucos, 
reconhecido — atualmente ele é consi-
derado um dos grandes nomes da lite-
ratura brasileira.

“Tudo depende do chamado ‘ho-
rizonte de expectativa’ de uma épo-
ca que, às vezes, é incapaz de identifi-
car, em determinada obra, qualidades 
que serão reconhecidas posteriormente. 
Como a recepção de uma obra e de um 
autor é constantemente atualizada, esse 

movimento pode redirecionar a avalia-
ção crítica de um escritor”, afirma Serelle.

O estudioso da PUC-Minas tam-
bém recorre a um caso recente, o do escri-
tor Paulo Lins, autor de Cidade de Deus, 
romance bem recebido pelo crítico Rober-
to Schwarz. “Mas essa boa recepção não 
impediu que outras críticas, não tão posi-
tivas, fossem publicadas posteriormente, 
num processo de reavaliação da obra”, diz 
Serelle, acrescentando que a obra de Paulo 
Lins se afirmou em nossa cultura por cau-
sa do cinema — do filme Cidade de Deus, 
dirigido por Fernando Meirelles.

Noemi Jaffe, por sua vez, avalia 
que uma crítica negativa, mesmo publi-

cada em um veículo de ampla circulação, 
não é capaz de destruir e, se for positiva, 
também não é suficiente para alavancar 
uma carreira literária. Já Eduardo Ster-
zi analisa que o impacto da crítica de-
pende de quem assina o texto crítico. 
“Quando o Luiz Costa Lima, o Rober-
to Schwarz ou a Flora Süssekind escre-
vem sobre determinado livro, a resso-
nância continua sendo bem grande, 
inclusive no plano jornalístico. De res-
to, constato que, a cada dia, há uma se-
paração maior entre os livros destaca-
dos pela crítica jornalística na literatura 
contemporânea e os livros destacados 
pela crítica universitária”, afirma Sterzi.

Essa separação entre crítica jor-
nalística e acadêmica é recorrente no 
discurso de quem estuda o assunto. Se-
relle explica que a crítica de jornal tem a 
função de avaliar as obras em circulação 
e de servir como farol orientador para o 
leitor. Já a acadêmica, que em um pri-
meiro momento não tem compromisso 
com o padrão jornalístico, não precisa 
— necessariamente — tratar de obras 
nem de autores contemporâneos e pode 
ser mais extensa, reflexiva e aprofunda-
da do que as resenhas jornalísticas.

Alcir Pécora garante que essas divi-
sões existem mas, na prática, não esclarecem 
nada sobre a questão crítica propriamente 

capa do extinto suplemento ideias, de 1.º de dezembro de 1990 — que circulava aos sábados no Jornal do Brasil. Eram 12 
páginas dedicadas à literatura. 

Reprodução
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“ideias”, do JB, editado por 
José castello, tinha soluções 
interessantes para fomentar 
a discussão literária: diversas 
vozes, de variados segmentos, 
comentavam um lançamento ou 
autor, no caso deste recorte, a 
poesia de Manoel de Barros. 

no “Mais!”, suplemento dominicial da Folha de s.Paulo, substituído pelo 
“ilustríssima”, havia espaço generoso para o debate literário e a participação de 
colaboradores de peso. na edição de 16 de janeiro do ano 2000, o escritor Bernardo 
carvalho analisou o esplendor de Portugal, romance de antónio lobo antunes. 

Wilson Martins (1921-2010) tinha espaço fixo no suplemento 
literário do Estadão. o crítico já era reconhecido no segmento desde 
a década de 1970.

capa do lendário “suplemento literário” do jornal o 
Estado de s.Paulo, uma edição da década de 1970: 
considerado um dos mais importantes espaços para o 
debate literário da história da imprensa brasileira. 
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“a crítica não perdeu por 
completo a sua importância. 

Um olhar ‘cultivado’ sobre 
a arte literária que ajude a 
iluminar pontos cegos de 
uma obra é sempre bem 
recebido, porém o texto 
da crítica está agora em 

diálogo com muitos outros, 
inclusive aquele produzido 
pelo leitor [em blogs e nas 

redes sociais].”
Marcio serelle

dita. “Tanto a crítica universitária quanto 
a de jornal se encontram num momento 
ruim”, analisa. O especialista da Unicamp 
afirma que a crítica universitária vai mal 
porque, na falta de paradigmas seguros 
de crítica e com a banalização dos estu-
dos culturais e identitários, ela tende, de 
um lado, aos mapeamentos de tom neu-
tro e testemunhal e, de outro, à teoria po-
etizante — que se diz em voz baixa, como 
reza ou missa de neófitos e convertidos. 
Já a crítica jornalística, como ele costu-
ma repetir, não passa de colunismo lite-
rário — ou seja, badalação das “apostas” 
das grandes editoras. 

Compreender ou julgar?
Eduardo Sterzi entende que a 

crítica tem de conferir inteligibilidade 
ao seu assombro diante de determinadas 
obras. “Isto é, compreender, ou pelo me-
nos esforçar-se para compreender, espe-
cialmente aquilo que a princípio parece 
incompreensível, porque desordena nos-
sas concepções até agora preponderan-
tes de literatura, obra, texto, forma e au-
toria”, diz Sterzi, para quem um crítico 
não deve, jamais, pôr o ato de julgar à 
frente do esforço para compreender.

Alcir Pécora concorda com Ster-
zi nesse ponto: o crítico precisa estar mer-
gulhado no legado cultural e, ao mesmo 
tempo, não formular juízos sem, antes, 
descobrir o decoro próprio das obras que 
examina. Mas Pécora faz uma ponderação. 
“Essa dupla submissão nada tem de ser-
vil: não se trata de falar bem sempre. Isso 
é papel do colunista literário. O crítico se 
submete ao objeto para descobrir como foi 
produzido e para avaliá-lo no conjunto do 
legado cultural efetivamente existente. Se 
a obra não apresentar novidade em rela-
ção a esse legado, deve ser desqualificada 
como obra de arte”, afirma Pécora.

O veterano professor da Unicamp 
também é conhecido pelos textos publi-
cados na Folha de S.Paulo e na revista 
Cult, em geral, conteúdos que esquen-
tam a temperatura da edição devido à 

exigência do crítico — ele raramen-
te avalia positivamente, por exemplo, 
uma obra de um autor brasileiro con-
temporâneo. “Não tenho critérios abso-
lutos ou pré-determinados. Para a Folha, 
salvo casos excepcionais, nem eu sugiro, 
nem alguém solicita: eu escolho escrever 
sobre uma obra entre as possibilidades 
apresentadas pelo responsável pela seção 
de livros. Mas, em geral, o responsável, 
quando me conhece bem, já me sugere 
livros que estão no horizonte daqueles 
que eu gostaria de fazer”, afirma Pécora, 
explicando o seu processo de seleção de 
títulos para comentar na imprensa.

José Castello diz se pautar pela 
agenda dos lançamentos editoriais. “No 
mais, meu critério para escolher um li-
vro é, antes de tudo, pessoal. Recebo 
muitos livros e, é claro, não teria tem-
po para ler todos eles. Folheio, sondo, 
busco um fio que me interesse e então o 
sigo”, conta. O crítico do jornal O Globo 
afirma que negocia as suas escolhas com 
a editora do “Prosa&Verso”, Manya 
Millen. E, mais do que tudo, Castello 
faz questão de ressaltar a sua condição 
de leitor comum. “Em minhas críticas 
faço o relato de minha leitura pessoal. 
Como se eu fizesse uma viagem à ásia 

e depois escrevesse uma carta para meu 
leitor relatando o que vi, o que senti, no 
que pensei, que imagens vieram à mi-
nha mente”, diz, definindo a sua manei-
ra de escrever crítica literária.

Pécora lembra, ainda, que um crí-
tico só não poder ser estúpido, desones-
to e ignorante, “o que é absolutamente 
facultado ao artista. Vários grandes [ar-
tistas] foram isso tudo, com todos os 
méritos.” E Eduardo Sterzi, mais do que 
enunciar, faz uma pergunta que — por 
que não? — , pode definir a atividade de 
um crítico: “Não será a crítica literária 
também uma modalidade de ficção?”. g

atualmente a crítica literária tem espaço tanto na imprensa tradicional, no caso de o globo, com a atuação de José 
castello (acima), e também de noemi Jaffe (no alto, à direita), na Folha de s.Paulo. Já Eduardo sterzi (à direita) prefere a 
plataforma digital, seja blogs ou redes sociais, ou jornais impressos alternativos. 
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“o papel do crítico é, acima de tudo, servir à 
literatura e aos leitores. nem a si mesmo e nem aos 
autores, às editoras e aos veículos de divulgação. É 
importante também que ele assuma uma linguagem 
própria — poética ou objetiva — para que os leitores 
também compreendam a própria crítica como uma 
narrativa e não como uma verdade inquestionável.”

Foto: Kraw Penas

Foto: Divulgação

Foto: Divulgação
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o crítico e professor da Universidade do Estado 
do rio de Janeiro (UFrJ) João Cezar de Castro 
Rocha sugere que o atual momento, dominado 
pelas novas tecnologias de mídia, pode ser  
uma oportunidade para a  reinvenção da 
crítica literária e o reconhecimento da força da 
literatura brasileira contemporânea 

crítica literária hoje
especial | crÍtica literÁria

A simples pergunta sobre a crí-
tica literária hoje esclarece o ponto de 
vista do interlocutor. Pelo avesso, a ên-
fase no advérbio sugere a convicção de 
que a crítica literária é uma atividade 
cujos melhores dias pertencem a um 
distante ontem.

Tenho escrito muito acerca des-
se ânimo: trata-se, propus, da “melanco-
lia chique”.1 Ela tem como base a ana-
crônica projeção, no complexo aqui e 
agora, de uma inexistente fase áurea, na 
qual críticos teriam sua voz admirada e 
seu papel social valorizado.

Noutra ocasião, busquei recons-
truir a história do cisma entre cátedra 
e rodapé. Vale dizer, a querela entre o 
exercício crítico desenvolvido na uni-
versidade, movido pelo tempo próprio à 
pesquisa, e a prática diária da imprensa, 
pautada pelo calor da hora.2 Porém, ar-
gumentei, não somente a crítica literária 
perdeu espaço no jornalismo pós-1945. 
Na verdade, todas as seções de opiniões 
foram progressivamente substituídas 
pelo apego ao fato, pela ânsia do “furo”, 
pelas regras rígidas para a redação “obje-
tiva” de artigos. O problema era mais ge-
ral, referindo-se à imposição do modelo 
norte-americano de jornalismo. 

Insisti, por isso, na necessidade 
de desdramatizar a tão propalada crise 
da crítica literária e da literatura bra-
sileira contemporânea.3 Para explicitar 
minha perspectiva, tanto analisei o jor-
nalismo cultural brasileiro, quanto rese-
nhei um número razoável de romances, 
além de dedicar-me a estudos de caso 
de autores determinados. Por fim, che-
guei a arriscar a escrita de panoramas 
do atual cenário da literatura brasileira.4

Desta vez, pretendo abordar o 
tema a partir de um novo ângulo.

A questão-chave para a reformu-
lação do problema exige uma reflexão al-
ternativa acerca do deslocamento do li-
terário ocorrido nas últimas décadas. A 
literatura — e suas instituições, entre elas, 
a crítica literária — ocupou por séculos o 
centro da transmissão de valores; daí, sua 
importância social pretérita. Hoje, contu-
do, a literatura foi substituída na circula-
ção de ideias e na formação de símbolos 
pelo universo audiovisual e digital. 

A reflexão mais urgente diz res-
peito às consequências desse desloca-
mento. Em outras palavras, como escre-
ver literatura nessa constelação?
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João Cezar de Castro Rocha é professor universitário e 
crítico. Escreveu, entre outros livros, literatura e cordialidade 
– o público e o privado na cultura brasileira (1998) e 
Exercícios críticos (2008). Vive no rio de Janeiro (rJ).

1.Esforço desenvolvido na coluna “Nossa Améri-
ca, nosso tempo”, publicada no jornal Rascunho.

2.Crítica literária: em busca do tempo perdido? 
Chapecó: Argos, 2011. 

3. “Desdramatizando a crise da crítica”. O Globo, 
Prosa & Verso, 11/02/2012.

4.“Zeitgenössiche brasilianische LIteratur - ein 
Überblick”. In: Zeitgenössiche Künstler aus Brasi-
lien.Göttingen: Steidl, 2013, p. 201-215; “Notas 
de literatura brasileña”. Letras Libres, 2013, p. 109.

5. Erich Auerbach. Introdução aos estudos literá-
rios. Tradução de José Paulo Paes. São Paulo: 
Cultrix, 1987, p. 245.

6.Erich Auerbach. Mimesis. A Representação da 
realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1976, p. 491-492.

7. Idem, p. 492.

Ao contrário de séculos de tra-
dição, nos quais o autor podia supor 
uma certa imagem de seu público, hoje 
não se pode mais ter certeza sequer da 
existência prévia desse mesmo público. 
No mínimo, a disputa pela atenção do 
leitor deve levar em conta a pluralidade 
dos meios disponíveis. 

Ora, Cervantes inaugurou o ro-
mance moderno com uma exortação re-
veladora: “Desocupado lector ( ..)”. Os ad-
jetivos sucedem-se no “prólogo” de Don 
Quijote: “lector carísimo”; “libre”; “lec-
tor suave”. Numa palavra, o acesso ao 
mundo passava pelo universo letrado. 

Em Mimesis, o mais impressio-
nante réquiem do mundo criado pela 
centralidade do literário, Erich Auerba-
ch desatou as pontas dessa tradição com 
idêntico vocativo, mas em direção opos-
ta. Recordem-se as primeiras palavras de 
seu ensaio: “Die Leser der Odyssee (...)”. 
Assim: Os leitores da Odisseia: sem quali-
ficativo algum, como se sua possibilidade 
fosse antes uma miragem; abstrata pre-
cisamente em sua concretude marmórea.

O próprio Auerbach foi o pri-
meiro crítico de renome a observar os li-
mites do literário numa era audiovisual. 

Recupere-se sua lucidez:
O cinema cuja técnica permite dar-

-nos, em alguns instantes, toda uma sé-
rie de imagens que constituem um con-
junto simultâneo de fenômenos ligados 
ao mesmo tema, forneceu ao perspecti-
vismo um dos novos meios de expres-
são, conforme à realidade múltipla de 
nossa vida. A arte da palavra não pode 
obter resultados iguais; mas, se ela é in-
capaz de levar o perspectivismo dos fe-
nômenos exteriores tão longe quanto 
o cinema, e, no entanto, a única capaz 
de exprimir um perspectivismo históri-
co da consciência humana e de recons-
truir-lhe, dessarte, a unidade.5

Tal análise comparada de meios 
distintos de expressão estimula um inte-
ressante paralelo com Walter Benjamin e 
sua preocupação com novas tecnologias 

de comunicação. No último capítulo de 
Mimesis, Auerbach insistiu na análise:

Neste último caso, poder-se-ia 
presumir que o escritor tem a intenção 
de aproveitar para o romance as possi-
bilidades estruturais que oferece o ci-
nema; estaríamos, porém, na direção 
errada, pois uma tal concentração de es-
paço e tempo, como o cinema é capaz 
de atingir (...) nunca poderá ser atingi-
da apenas pela palavra escrita ou lida.6

Por isso mesmo, Auerbach concluiu:
Simultaneamente, porém, o ro-

mance conheceu, a partir do cinema, 
com uma nitidez nunca antes atingida, 
os limites da sua liberdade no tempo e 
no espaço que lhe são impostos por seu 
instrumento, a linguagem. Desta forma, 
a relação é a inversa da anterior, e o dra-
ma cinematográfico tem possibilidades 
muito maiores de estruturação espacio-
temporal dos objetos que o romance.7

O problema multiplicou-se ex-
ponencialmente, com a proliferação das 
tecnologias digitais e a profusão das re-
des sociais.

A pergunta-chave, então, retor-
na: como escrever literatura nessa cons-
telação? Na cena internacional, um 
autor como David Foster Wallace cons-
truiu sua obra como uma forma aguda 
de elaboração desse dilema.

De igual modo, a relevância da 
crítica literária depende do enfrenta-
mento do mesmo desafio. Nesse sen-
tido, a marginalidade de seu espaço no 
jornal — em aparência, o estopim deste 
número de Cândido — deve ser assu-
mida como o lugar próprio do exercício 
crítico em 2014.

No entanto, compreendida sob 
um ponto de vista nada apocalíptico, 
a perda da centralidade da literatura e 
da crítica literária pode apresentar uma 
oportunidade única.

A reinvenção da crítica literária e 
o reconhecimento da força da literatura 
brasileira contemporânea exigem uma 
nova perspectiva. Necessitamos plasmar 

noções novas, a fim de dialogar com as 
condições definidoras das primeiras dé-
cadas do século XXI. 

O primeiro passo demanda 
a reavaliação do sentido da inegá-
vel perda de centralidade da literatu-
ra e da crítica literária na transmis-
são de valores num universo dominado 
por meios audiovisuais e digitais. O fato 
é incontestável, mas sua interpretação 
melancólica deve ser questionada.

Proponho uma hipótese: a perda 
da centralidade “libertou” a literatura do 
pálido papel de arquivo da nação — em-
penho que dominou a disciplina His-
tória da Literatura no século XIX e na 
primeira metade do seguinte. O com-
promisso com a afirmação da nacionali-
dade foi o passaporte que abriu as portas 
da profissionalização acadêmica. Os es-
tudos literários se converteram em res-
peitável disciplina universitária, mas sob 
a condição de valorizar o verbo pátrio — 
expressão que recorda a dicção grandilo-
quente dos professores oitocentistas.

De igual modo, a perda da cen-
tralidade também “libertou” a literatu-
ra da obrigação de antecipar o eterno 
retorno da literariedade. Eis o autên-
tico fantasma que assombra a discipli-
na Teoria da Literatura. Confundiu-se, 
porém, a necessária preocupação teóri-
ca com determinação dogmática do que 
deveria constituir a “melhor” literatura. 
Tal fenômeno resultou na redução drás-
tica do repertório de leitura dos profes-
sores universitários — curiosa grei, cujo 
hábito definidor é a procura exclusiva 
de textos que confirmem os pressupos-
tos defendidos por este ou aquele grupo. 

(Picasso gostava de dizer que não 
buscava, encontrava, mas, claro, isso de-
pois de pesquisas exaustivas. Pelo con-
trário, os professores comprometidos 
com este ou aquele corpus doutrinário 
sempre encontram, precisamente por-
que não buscam...)

A liberdade produzida pela per-
da da centralidade do literário tem 

estimulado um dos veios mais insti-
gantes da literatura brasileira contem-
porânea, cujo eixo é a reflexão sobre a 
importância possível da literatura no cená-
rio atual. Aqui, destacam-se, entre outros, 
Bernardo Carvalho, Michel Laub, Ca-
rola Saavedra. 

A crítica literária necessita apri-
morar idêntico gesto.  

Trata-se, assim, de seguir a trilha 
aberta por Erich Auerbach, inicialmen-
te reconhecendo os limites do literário 
num universo dominado por tecnologias 
audiovisuais e digitais. No entanto, em 
lugar de render-se ao impulso apocalíp-
tico, por que não apostar todas as fichas 
na busca da especificidade do ato de lei-
tura estimulado por textos literários?  

Especificidade que, por efeito de 
contraste, torna-se sempre mais explíci-
ta no mundo contemporâneo. g
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um amigo chamado 
Wilson Martins
o escritor e jornalista Marcio 
Renato dos Santos conta como 
conheceu o renomado crítico 
literário e recupera momentos 
de sua convivência com o 
intelectual que lecionou em 
nova York, escreveu obras 
monumentais e, acima de 
tudo, tentou compreender 
o fenômeno literário por 
sete décadas militando na 
imprensa cultural.

E
ntrevistar Wilson Martins. Esse 
seria o meu teste para conseguir 
uma vaga na Top Magazine que 
passaria a circular em Curitiba a 

partir de abril de 1999. Eledovino Bas-
seto Júnior, um dos mais competen-
tes jornalistas em atividade na época, 
coordenava a transição da revista de 
Ponta Grossa para a capital paranaen-
se. Na realidade, eu iria acompanhar o 
Eledovino na entrevista. E, às 10h de 
uma manhã de março, chegamos a um 
prédio na Avenida João Gualberto, no 
bairro Cabral, para o compromisso.

O Eledovino fez uma pergun-
ta, no máximo duas, e quase não falou 
mais nada, observando com atenção, 
admirado, a conversa entre o Wilson 
Martins e eu. O resultado? O conteúdo, 
inicialmente previsto para ser um item 
secundário, foi para a capa da revista, 
com o título “Wilson Martins, um pro-
fissional da leitura”.

o mestre da crítica literária foi capa da edição n.º 10 da revista top Magazine, em abril de 1999. 

Reprodução
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viveu e escreveu a sua obra, sobretudo 
quando Martins comentava algum re-
lançamento. 

“É necessário conhecer todo o 
panorama de uma época, o contexto 
social, político e religioso de um local 
onde uma obra foi escrita. Também não 
dá para fazer um julgamento do passa-
do com base nas ideias atuais. É preciso, 
enfim, muita cultura para não dizer bo-
bagem”, disse Martins, naquele primeiro 
encontro. E, durante o convívio, percebi 
que ele colocava o discurso em prática.

O projeto Brasil diferente foi um 
sucesso, jornais e revistas de todo o país 
publicaram reportagens sobre a coleção 
de livros, ainda hoje lembrada e festeja-
da por alguns. 2002 seria o último ano 
do segunda mandato de Jaime Lerner à 
frente do governo do Paraná; portanto, 
não havia nenhuma possibilidade de os 
integrantes da equipe de Miguel San-
ches Neto, diretor-presidente da Im-
prensa Oficial, continuarem no órgão 
público. Martins e Sanches Neto suge-
riram que eu fizesse mestrado para am-
pliar os conhecimentos e também por 
causa do título. Segui a recomendação 
deles, fiz a prova na Universidade Fe-
deral do Paraná (UFPR), fui aprovado 
e um novo ciclo se abria para mim, no 
qual Martins estaria, outra vez, presente.

A academia ou o deboche?
Além do mestrado, a partir de 

2003 passei a atuar na Travessa dos 
Editores, outro emprego intermedia-
do por Jamil Snege. Se durante as ma-
nhãs eu tinha o imaginário povoado 
por um discurso acadêmico, depois do 
meio-dia era o momento de conviver 
com Fábio Campana, Wilson Bueno e 
Snege, um trio que teve formação au-
todidata e, até por isso, três sujeitos de 
mentalidade antiacadêmica.

Campana, Bueno e Snege eram 
incendiários, caóticos, debochados, ir-
reverentes e desconstrutores, inclusi-
ve de biografias alheias. Exatamente o 

oposto do que eu encontrava nas salas 
de aula e nos corredores da universida-
de. Acima de tudo, o trio era generoso. 
Eles me incentivavam a publicar ficção, 
que comecei a mostrar na revista ETC, 
da Travessa dos Editores, e nas páginas 
do jornal Rascunho, para onde produzi 
resenhas por dez anos.

Entre os dois mundos, a UFPR 
e a Travessa dos Editores, continuei em 
contato com Wilson Martins. Por te-
lefone e pessoalmente. Quase todos os 
dias. E, apesar da proximidade, sentia 
vergonha, medo mesmo, de desenvol-
ver algum discurso a respeito do uni-
verso literário diante dele. Wilson 
Martins era o sujeito que havia leciona-
do na UFPR e, de 1965 a 1991, foi pro-
fessor titular de literatura brasileira na 
Universidade de Nova York. O mestre 
da crítica pesquisou por anos antes de 
escrever obras como História da inteli-
gência brasileira, dividida em sete volu-
me e mais de três mil páginas — um 

Brasil diferente
Foi possível participar ainda de 

mais uma edição da Top Magazine, que 
mudaria o nome para Top View e teria 
outra linha editorial, diferente do pro-
jeto jornalístico idealizado pelo Ele-
dovino Basseto Júnior. Então, por in-
terferência de Jamil Snege, o Miguel 
Sanches Neto conseguiu uma oportuni-
dade para eu trabalhar na Imprensa Ofi-
cial do Paraná que, em 1999, dava início 
a um projeto editorial chamado Brasil di-
ferente, em alusão a Um Brasil diferente, 
livro de Wilson Martins sobre o Paraná.

De 1999 a 2002, seriam publica-
dos mais de 100 títulos, entre os quais a 
reedição fac-similar da revista Joaquim, 
editada por Dalton Trevisan entre 1946 
a 1948; Contos reunidos, de Newton 
Sampaio, e A linguagem prometida, de 
Sérgio Rubens Sossélla. 

Aquele primeiro contato com Mar-
tins teria, inesperadamente, continuidade. 

Ele foi o consultor para a edição 
dos diários do crítico Temístocles Li-
nhares (1905-1993). Os manuscritos 
renderam seis volumes da série Diário 
de um crítico. Além de decifrar a escrita 
do autor, foi necessário resolver outro 
impasse. Nos diários, Linhares comen-
tava sobre a sua rotina, mas também 
mencionava questões da vida literária e 
nunca escreveu um nome por extenso, 
apenas iniciais. Diante de um A. C., às 
vezes havia dúvida se a personalidade 
citada era Antonio Candido ou Anto-
nio Callado. Então, era necessário con-
sultar Wilson Martins.

Comecei a frequentar o aparta-
mento de Martins, principalmente para 
levar ao crítico os diários do Temísto-
cles Linhares. Aproveitava os encontros 
para comentar as críticas que ele escre-
via, publicadas toda semana nos jornais 
O Globo e Gazeta do Povo. Terminava a 
leitura de um texto dele com muitas 
informações, não apenas sobre um 
livro e um autor, mas também sobre 
o período que determinado escritor 

Em 1938, em Ponta grossa: Martins era o editor do jornal 
Diário dos campos. 

O crítico não disse nada que não 
tivesse contado em outras entrevistas 
realizadas anteriormente. No entanto, a 
maneira segura de enunciar, tudo, pro-
vocou impacto, em mim, e também no 
Eledovino. Martins falou do seu inte-
resse por leitura, desde menino — “às 
vezes penso que li todo o acervo da Bi-
blioteca Pública do Paraná”, comen-
tou a respeito de seu método — “a mi-
nha fórmula é ler deitado: o livro que 
te adormece, nas dez primeiras páginas, 
não presta”, definiu a sua atividade — “o 
crítico é um sujeito que sabe ler e ensina 
os outros a ler”, entre outros assuntos.

Gravei a conversa, em um grava-
dor de fita K-7, e ao transcrever, escu-
tava, mais de uma vez, o depoimento 
daquele sujeito que falava com absoluta 
calma, demonstrando conhecer, a fun-
do, o seu ofício. Ele defendia teses que 
poderiam provocar polêmica até hoje. 
Era, por exemplo, contra o Estado fi-
nanciar artistas. “Não há exemplo de 
grande escritor, em qualquer lugar do 
mundo, que tivesse dependido do in-
centivo externo para se expressar. Quem 
tem algo para fazer, faz. O iniciante, in-
clusive, precisa de obstáculos e desafios.”

A esposa de Martins, Ana, nos 
ofereceu suco de tomate, torradas, chá 
e café, mas o Eledovino e eu aceitamos, 
cada um, um copo de água e nos des-
pedimos após duas horas de conversa.

Quando a Top Magazine, com 
uma foto do crítico na capa, saiu da gráfi-
ca, deixei cinco exemplares na portaria do 
prédio dele, e também um bilhete com o 
número do meu telefone, caso houvesse 
problemas no texto — ele poderia solici-
tar uma errata na edição seguinte.

Wilson Martins me telefonou.
Agradeceu por eu ter sido fiel a 

tudo o que ele disse. Não entendi e co-
mentei que a obrigação do jornalista é 
publicar exatamente o que o entrevista-
do fala. Ele riu. E disse que é comum o 
repórter distorcer as palavras de quem 
concede entrevista. 

Arquivo pessoal do crítico
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Grossa, em 1938. Ele comentou, mais 
de uma vez, que trabalhar dentro de 
um jornal ajuda a conhecer o ser hu-
mano, pelo fato de haver muitas pesso-
as, e vaidades, uma muito próxima da 
outra, atuando sob pressão. Fiquei três 
meses no noticiário geral, outros três na 
política e, em seguida, fui admitido na 
equipe do “Caderno G”.

Em alguns sábados, dividi a mes-
ma página do caderno de cultura com o 
mestre. As resenhas que eu fazia sobre 
livros de autores brasileiros eram publi-
cadas aos domingos e diariamente saía 
pelo menos uma matéria minha no jor-
nal. Martins telefonava para comentar 
os textos. Em 2008, fui a Paraty fazer 
a cobertura jornalística da Festa Literá-
ria Internacional de Paraty (Flip), o que 
rendeu inúmeros textos e elogios do crí-
tico — ele disse que realizei um traba-
lho razoável (ou honesto?, não lembro) 
no badalado evento literário.

Alguns textos de Martins come-
çaram a apresentar problemas, mínimos, 

durante 2009. Nada grave, mas, por 
exemplo, determinados raciocínios não 
se completavam. Nas conversas com o 
crítico, tudo parecia normal. Mas um 
amigo comentou que ele poderia estar 
doente. Então, a editora-executiva do 
“Caderno G”, a jornalista Marleth Sil-
va, pediu para eu começar a pesquisa e as 
entrevistas para a homenagem póstuma.

O poeta e ensaísta Affonso Ro-
mano de Sant’Anna me disse, quando 
o procurei para dar um depoimento so-
bre Martins, que ele também recebeu 
uma encomenda similar, no caso, a res-
peito de Carlos Drummond de An-
drade. Sant’Anna comentou que era 
complicado conversar diariamente com 
Drummond e ao mesmo tempo prepa-
rar o obituário dele. Eu fazia o mesmo.

31 de janeiro de 2010, um do-
mingo. Oscar Röcker Netto, o chefe de 
redação da Gazeta do Povo, me telefona. 
Eram 8 horas. Wilson Martins havia 
morrido no dia anterior, 30 de janeiro, 
às 20h55. Eu estava de plantão. Röcker 

Netto me informou onde o corpo esta-
va sendo velado, e fui até o Cemitério 
Luterano de Curitiba. Passei algumas 
horas no velório, entrevistei parentes e 
amigos de Martins e, então, segui para 
a redação da Gazeta do Povo.

Duas páginas do primeiro cader-
no estavam reservadas, além da chama-
da na capa. Eu havia preparado linha 
do tempo, com a cronologia da vida e 
obra de Martins. Apesar do impacto 
emocional, foi possível organizar as in-
formações e os depoimentos, entre ou-
tros, de Alcir Pécora, André Sefrrin, 
Ivan Junqueira e Moacyr Scliar. Con-
segui escrever quatro textos em menos 
de quatro horas.

No dia seguinte, 1º de fevereiro, 
li na edição impressa o material. Escre-
vi que ele foi um dos últimos intelec-
tuais que pensaram a cultura de forma 
ampla, e não generalista, no Brasil. Res-
saltei que Martins buscou independência 
para escrever o que pensava e, para isso, 
evitou conviver com escritores. Também 

Wilson Martins com Joaquim inojosa, Plínio Doyle, américo Jacobina lacombe, raul 
Bopp e carlos Drummond de andrade no rio de Janeiro em 1964. 

grandes nomes da literatura brasileira, como Jorge amado, dialogavam com Wilson Martins. 

amplo estudo a respeito da manifesta-
ção cultural em nosso país, além de A 
crítica literária no Brasil e O modernismo 
— em segunda edição com o título A 
ideia modernista.

Diante de Martins, a quem 
sempre chamei de senhor Wilson, ha-
via reverência. 

Tinha a impressão de que ele co-
nhecia todos os livros e todos os auto-
res, e isso se confirmava a cada novo en-
contro. Ao citar, aleatoriamente, o nome 
Marques Rebelo, ele lembrava e discu-
tia Oscarina, coletânea de contos do cé-
lebre autor carioca, atualmente pou-
co lembrado pelos jornalistas culturais. 
Quando Amilcar Bettega lançou Deixe 
o quarto como está, Martins avaliou posi-
tivamente o livro e me disse que o escri-
tor gaúcho tinha algo dentro de si: “Esse 
é um autor, não tenho nenhuma dúvida. 
Preste atenção no que ele escreve.”

Martins me ajudou, por meio 
de conversas e sugestões de leitura, 
no processo da dissertação de mes-
trado, que defendi em 2005, e tam-
bém em outras situações. Quando 
acabou a minha temporada na Tra-
vessa dos Editores, no final de 2007, 
fiquei sem saber para onde ir. “Vá até 
a Praça Carlos Gomes [endereço da 
Gazeta do Povo], peça para falar com 
a Ana Amélia Filizola [uma das pro-
prietárias], se apresente e ela irá te 
contratar.” Essa foi a sugestão dele. 
Não sei se eu conseguiria realizar o 
que o crítico, e naquele contexto, já 
um amigo, recomendou. Mas um en-
contro com José Carlos Fernandes, 
um dos mais importantes jornalis-
tas da Gazeta do Povo, na Rua XV, 
no centro de Curitiba, faria com que 
eu tivesse acesso a três anos e alguns 
meses dentro da redação do mais im-
portante jornal paranaense. 

Adeus, Mestre — e amigo
O crítico foi secretário de re-

dação do Diário dos Campos, de Ponta 

Arquivo pessoal do crítico
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fiz questão de lembrar que, nos 88 anos 
em que viveu, 70 foram dedicados a ler e 
a tentar compreender o fenômeno literá-
rio. Faltou contar, na reportagem, que ele 
era gentil e um conversador agradável, ti-
nha senso de humor incomparável e que, 
para mim, foi um grande — e insubsti-
tuível — amigo. g

Marcio Renato dos Santos é autor dos livros de contos 
Minda-au (2010) e golegolegolegolegah! (2013). tem um 
conto traduzido para o alemão na coletânea Wir sind bereit 
(2013). Jornalista, atua no núcleo de Edições da secretaria 
de Estado da cultura do Paraná. Vive em curitiba (Pr). 

reprodução de parte do especial que a 
gazeta do Povo publicou no dia 1.º de fevereiro 
de 2010: homenagem ao mestre da crítica. 

Arquivo pessoal do crítico

Reprodução

Reprodução
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andrade Muricy

nascido em curitiba, em 1895, José cândido de andrade Muricy se destacou como um dos principais críticos musicais e literários do Brasil. Formou-se em direito em 1919 e viveu na suíça de 1923 a 1925. Em 1927, fundou a revista Festa e, a partir de 1937, foi crítico musical do Jornal do comércio, onde escrevia regularmente um famoso rodapé. Em 1972, Muricy recebeu o Prêmio Machado de assis, da academia Brasileira de letras, pelo conjunto de sua obra. Entre seus principais livros, destacam-se nova literatura brasileira (1936), Panorama do movimento simbolista (1974) e cruz e souza (1974). 

especial | crÍtica literÁria

Galeria 
de críticos

silvio romero

nascido em abril de 1851, sílvio romero foi um dos críticos mais influentes de seu tempo — 

e também um exímio polemista. Manteve, durante algum tempo, certa má vontade para com 

a obra de Machado de assis. como polemista, destaca-se sua permanente luta com José 

Veríssimo, de quem o separavam fortes divergências de doutrina, método, temperamento, 

e com quem discutiu violentamente. nesse âmbito, reuniu as suas polêmicas na obra 

zeverissimações ineptas da crítica (1909). romero foi um pesquisador bibliográfico sério e 

minucioso. Preocupou-se, sobretudo, com o levantamento sociológico em torno de autor e obra. 

sua força estava nas ideias de âmbito geral e no profundo sentido de brasilidade que imprimia 

em tudo que escrevia. a sua contribuição à historiografia literária brasileira é uma das mais 

importantes de seu tempo. romero faleceu em 18 de julho de 1914.

otto Maria carpeaux

Verdadeira enciclopédia da literatura universal, carpeaux (pronuncia-se carpô) é autor da 

monumental história da literatura ocidental, um estudo em que o crítico analisa uma gama 

enorme de assuntos, todos relacionados com a cultura e literatura ocidentais. os quatro 

volumes da história da literatura ocidental trazem análises dos mais diferentes movimentos 

da literatura, como o classicismo e o Barroco, além de estudos de autores como cervantes, 

shakespeare e Molière. carpeaux protagonizou também um dos episódios mais pitorescos 

da literatura mundial. credor de uma editora falida de Berlim, o crítico foi cobrar a dívida e 

recebeu a seguinte oferta do editor: “Pagar não posso, querido, mas se você quiser, pode 

levar, em vez de pagamento, esse exemplar e, se quiser, a tiragem toda. o Max Brod, que 

teima em considerar gênio um amigo dele, já falecido, me forçou a editar esse romance 

danado. Estamos falidos. nem vendi três exemplares. se você quiser pode levar a tiragem 

toda. não vale nada”. o livro se chamava o processo. E o autor, Franz Kafka.

candido estreou como crítico em 1941, na revista clima, fundada por ele e pelo crítico 
de teatro Décio de almeida Prado. Em 1959 lança sua obra mais influente e polêmica: 
Formação da literatura brasileira, na qual estuda os momentos decisivos da formação 
do sistema literário brasileiro. Em 1974, candido se torna professor efetivo de teoria 
literária e literatura comparada da Universidade de são Paulo (UsP). Fernando henrique 
cardoso e roberto schwarz foram alguns de seus alunos. Entre 1956 e 1960 escreveu 
como colaborador no !suplemento literário” do jornal o Estado de são Paulo. Em 1978 se 
aposentou, mas continuou atuando como professor do curso de Pós-graduação e foi um 
crítico influente tanto na vida literária como na política, defendendo as ideias do Partido 
socialista Brasileiro (PsB) e atuando no grupo radical de ação Popular. Em 2011 antonio 
candido foi o grande homenageado da Festa literária de Paraty (FliP). 

o mineiro guilhermino césar (1908-1993) foi morar ainda menino em cataguases, onde 
teve a oportunidade de frequentar o grêmio literário Machado de assis, integrando o 
grupo que fundou a mítica revista modernista Verde em 1927. césar chegou a assinar o 
manifesto Verde ao lado de rosário Fusco (1910-1977), ascânio lopes (1906-1929) e 
outros. na publicação modernista, onde césar foi redator, havia espaço para colaboração de 
nomes que se consagrariam nacionalmente, como oswald de andrade e carlos Drummond 
de andrade. Posteriormente, viveu uma temporada em Belo horizonte, onde estudou Direito 
e atuou na imprensa cultural. Em seguida, migrou para Porto alegre e se afirmou como 
cronista e, principalmente, crítico literário no jornal correio do Povo. lecionou literatura 
brasileira na Universidade Federal do rio grande do sul (UFrgs) e se aposentou em 1978. 
Publicou ensaios sobre teatro, história e literatura do rio grande do sul. Em 1990, recebeu 
homenagem como patrono da tradicional Feira do livro de Porto alegre.

guilhermino césar

antonio candido
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andrade Muricy

nascido em curitiba, em 1895, José cândido de andrade Muricy se destacou como um dos principais críticos musicais e literários do Brasil. Formou-se em direito em 1919 e viveu na suíça de 1923 a 1925. Em 1927, fundou a revista Festa e, a partir de 1937, foi crítico musical do Jornal do comércio, onde escrevia regularmente um famoso rodapé. Em 1972, Muricy recebeu o Prêmio Machado de assis, da academia Brasileira de letras, pelo conjunto de sua obra. Entre seus principais livros, destacam-se nova literatura brasileira (1936), Panorama do movimento simbolista (1974) e cruz e souza (1974). 

alcir Pécora

alguns ex-repórteres da “ilustrada”, suplemento de cultura da Folha de s.Paulo, contam 

que, quando a edição de sábado — dia em que há algum espaço para a literatura — 

não tem conteúdo instigante, o editor tende a solicitar uma resenha a alcir Pécora. a 

finalidade, de acordo com o que dizem os ex-repórteres, é esquentar a edição. ou seja, 

com a presença de um texto de Pécora, seguramente a edição terá alguma ressonância. 

o crítico literário, professor da Unicamp, não costuma elogiar escritor brasileiro vivo. 

Em geral, ele bate. Forte. E há repercussão, choradeira e gritaria por parte de quem leva 

a pancada e de seus amigos, agregados e fãs. na revista cult, onde também escreve, 

a prática é similar. Pécora procura ler e aponta eventuais qualidades, mas, em média, 

coloca o dedo nas feridas. Jovens escritores paulistanos ou radicados em são Paulo, 

sobretudo os que frequentam bares da Vila Madalena, não gostam dele. simplesmente 

segue a ler e decifrar, de sua maneira, com muito repertório, o fenômeno literário. não 

poucos afirmam: “é um dos melhores críticos brasileiros, talvez o melhor.”

temístocles linhares
Um leitor apaixonado pela literatura. Essa é uma possível definição para temístocles 
linhares (1905-1993), crítico literário nascido em curitiba que atuou com destaque 
nas páginas de o Estado de s.Paulo. linhares sabia que para ser crítico literário não 
basta apenas ler ficção e poesia: é imprescindível conhecer o contexto cultural como 
um todo. Professor na Universidade Federal do Paraná (UFPr), escreveu obras sobre 
a conjuntura brasileira, entre as quais Paraná vivo: um retrato sem retoques (1953) e 
história econômica do mate (1968), ambas publicadas na célebre coleção Documentos 
Brasileiros, da editora José olympio. Pensador da ficção brasileira, é autor de um livro 
fundamental para compreender a longa narrativa tupiniquim: história crítica do romance brasileiro (1987), em três volumes. ao mesmo tempo em que vivia, lia e 

produzia as críticas, também manteve um diário, secreto, que foi publicado em seis 
volumes pela imprensa oficial do Paraná, na gestão Miguel sanches neto, com o 
título Diário de um crítico, com as anotações de 1957 a 1982.

considerado o “imperador” da crítica literária, álvaro lins (1912-1970) militava na 
imprensa há 70 anos, período no qual os cursos universitários de letras quase não 
existiam e, devido a isso, eram os homens de jornal impresso que analisavam as obras 
literárias na parte inferior dos diários, os chamados “rodapés críticos”. nascido em 
caruaru (PE), começou a atuar no jornalismo no Diário de Pernambuco. Posteriormente, 
já no rio de Janeiro, afirma-se como crítico literário no Diário de notícias, nos Diários 
associados e no correio da Manhã. lins era respeitado, temido e, não demorou muito, 
entrou em rota de colisão com outras presenças da vida cultural. Um dos conflitos 
mais conhecidos de lins teve como oponente o professor afrânio coutinho que, após 
um período de estudos nos Estados Unidos, retornou ao Brasil anunciando que era a hora 
de estabelecer uma crítica literária científica. coutinho queria alfinetar lins e os críticos 
impressionistas dos rodapés. lins sentiu o golpe, uma vez que a campanha de coutinho 
foi intensa, insistente e contínua. a saída de cena de lins, nos anos 1970, é o início do fim 
dos rodapés literários, que teria ainda uma sobrevida com Wilson Martins (1921-2010), 
considerado, por muitos, o último dos moicanos — leia mais no texto publicado na página 22. 

alceu amoroso lima (1893-1983) fez história na imprensa brasileira usando o 
pseudônimo tristão de athayde. começa a militar na crítica literária em 1927 e o 
material produzido até 1933 integra o livro Estudos. Por influência do intelectual 
Jackson de Figueiredo, converte-se ao catolicismo e, então, vem a ser uma das mais 
atuantes vozes da igreja católica em todo o país. Para se ter uma ideia do empenho 
dele com a causa, basta citar que tristão de athayde esteve à frente do centro Dom 
Vital, instituição que reunia os líderes católicos no rio de Janeiro. Ele é considerado 
o mais importante intelectual católico do país e, apesar de sua presença como crítico 
por anos na imprensa, é conhecido, sobretudo, pela sua postura contra o regime 
militar, principalmente devido aos textos que publicou no Jornal de Brasil e na Folha 
de s.Paulo. É autor de algumas obras, entre as quais introdução à economia moderna 
(1930), Preparação à sociologia (1931), no limiar da idade nova (1935), o espírito e 
o mundo (1936) e idade, sexo e tempo (1938).

tristão de athayde

álvaro lins
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A editora
Gostava de olhar o rosto do es-

critor enquanto montava nele: a expres-
são concentrada, os lábios tensionados 
em um círculo que se reduzia à medi-
da que a respiração acelerava, à espera, 
os olhos sofrendo aos poucos o efeito 
tantalizante das pálpebras, as pantur-
rilhas se contraindo, as pernas estica-
das até o relaxamento dos membros, 
do rosto. Ela ia junto com ele, talvez 
apenas alguns segundos depois, reti-
rando dos espasmos terminais o com-
bustível final do seu desejo. As coisas 
então retomavam seus direitos: a cabe-
ceira envernizada, os corpos no espelho 
do teto, o cheiro de esperma sob o aro-
matizante cítrico, todo o mau gosto de 
motel replicado num fim de tarde co-
mum. Agora o rosto do escritor assu-
mira a neutralidade do sono, com seu 
abandono inatingível. Ela abriu a bolsa 
que comprara na última viagem a Ber-
lim e consultou a agenda: o jantar fora 
marcado para as 20:00. Não tinha mui-
to tempo. Por alguns segundos, cogitou 
se deveria acordá-lo ou deixar um bi-
lhete. Optou pelo bilhete, sempre uma 
ocasião melhor de exercitar a sedução, 
embora soubesse muito bem que, com 
escritores, o buraco era mais embaixo. 

Revirou os papeluchos que sempre 

afloravam na sua bolsa quando ela precisava 
encontrar a chave ou o batom, até achar al-
gum com espaço suficiente para algumas 
linhas. “Buraco mais embaixo”: se o escri-
tor ouvisse a expressão, certamente não 
perderia o trocadilho, escorregando a mão 
por baixo da saia que ela acabara de enfiar 
e procurando com os dedos aquele que 
preferia. Na sua experiência, os escritores 
mais sutis eram os mais sacanas: reserva-
vam para a realidade aquilo que sonega-
vam na literatura. Finalmente, encontrou 
um pedaço de papel que lhe pareceu dig-
no. Rasgou a parte usada com o cuidado 
suficiente para parecer casual, mas não 
desleixada, e rabiscou as palavras: “Sain-
do mais cedo pra cuidar de você, querido. 
Reunião daqui a pouco. Te dou notícias 
mais tarde”.  

Fora um percurso relativamente 
curto aquele que a levara dos persona-
gens aos autores. Seu primeiro marido 
era uma réplica quase perfeita do pro-
tagonista da saga que lera aos 15 anos 
com irreprimível emoção: um empre-
sário poderoso, de ossos grandes e co-
ração de manteiga, mas apenas com os 
eleitos; um homem feioso e sagaz que, 
quando ferido, era capaz de uma cruel-
dade constante e refinada. Foi o que 
aconteceu quando se separaram, em-
bora houvesse os filhos, que refrearam 

um pouco sua fúria. Na verdade, com o 
tempo ela havia percebido que o mari-
do não estava à altura do seu modelo 
literário. Então, seu interesse se volta-
ra para os autores: se uma pessoa esta-
va sempre aquém ou além de um per-
sonagem, os escritores eram capazes de 
controlar almas e destinos. Não a de-
cepcionariam com uma constância en-
fadonha ou com mudanças inaceitáveis, 
próprias de quem não estava aprisiona-
do eternamente nas páginas dos livros, 
porque estavam sempre prontos a criar 
novos mundos, que era o que realmen-
te a fascinava.

Ia ser uma parada dura aque-
le jantar onde se decidiriam as prin-
cipais linhas da Feira e ela precisava 
estar pronta, o que significava uma to-
alete que misturava poder e sensuali-
dade e uma lábia com doses equilibra-
das de suavidade e pragmatismo. Ir ao 
salão estava fora de cogitação, mas da-
ria um pulinho em casa, o tempo sufi-
ciente para preparar o corpo e o espíri-
to. Precisava conseguir uma posição de 
destaque para o escritor. Era uma ques-
tão de honra que tanto podia ser vista 
como um ato de vaidade quanto de ge-
nerosidade. Nesse caso, não fazia a mí-
nima diferença: ela era uma amazona, 
montada no seu cavalo, pronta a defen-
der seus ideais mais altos. Examinou-se 
no espelho em frente à cama, anotan-
do mentalmente os principais pontos 
a corrigir (bolsas levemente arroxeadas 
sob os olhos, riscos engrossando na tes-
ta), antes de se voltar para olhar o escri-
tor uma última vez. 

A promessa da literatura
Mergulhada no edredom ma-

cio, Valentina sentia a felicidade escor-
rer dentro dela: um fio fresco e adorável 
que vinha do alto da cabeça, descia-lhe 
pelas costas, se espalhava pelos mem-
bros e terminava num lago de água 
doce nos pés alados. Tinha bebido um 
vinhozinho no jantar, acompanhando 

o penne com alcaparras que preparara 
assim que desligara o celular. Uma co-
memoração particular – ela as adorava. 
Nelito, seu amigo de longa data, acaba-
ra de confirmar sua participação numa 
mesa da Feira; talvez fosse sua grande 
oportunidade, e ela não a perderia. Se-
ria a primeira vez que participaria de 
um grande evento, e riu ao pensar como 
era boba. Afinal, não era nada demais: 
seu livro tivera uma boa resenha e era 
“forte” – embora às vezes lhe doesse no 
peito a dúvida de que simplesmente 
fosse falso. Nessas horas, entrava num 
ralo de angústia e autocomiseração. Pe-
gava os seus autores mais amados e lia-
-os com sofreguidão, até certificar-se 
de que ela mesma poderia ter escrito 
aqueles livros. Então emergia, pensava 
que era merecedora e, com os contatos 
certos, conquistaria uma posição na Li-
teratura brasileira. “Escritora”, repetia 
a palavra para si mesma, baixinho, en-
cantada com a própria voz. Desde pe-
quena sonhara com aquilo, e agora que 
o reconhecimento estava próximo, mal 
podia acreditar. Já era vista como uma 
promessa, e precisava estar à altura.

Publicara seu primeiro roman-
ce por uma editora pequena, depois 
de dois livros de poesia em edição se-
miartesanal vendidos para poucos ami-
gos, em recitais esfumaçados; e então 
a grande estrada da prosa se abrira a 
ela, tão grande e promissora como seus 
próprios cabelos, uma massa sedosa e 
castanha que costumava prender com 
um lápis sobre o alto da jovem cabeça. 
Tinha um rosto anguloso e olhos leve-
mente estrábicos e sonsos. 

De resto, era um tipo comum. 
Sempre morara na zona sul do Rio 
de Janeiro, estudara em bons colégios 
e fora criada por pais medianamen-
te atenciosos. Vivera sua adolescência, 
não tão distante assim, encarapitada no 
mastro de um navio de onde observava 
os dramas humanos, anotando-os para 
utilizá-los no futuro.  Sentia uma ponta 
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de inveja dos amigos filhos de famílias 
desajustadas, que viviam largados, con-
sumiam drogas e se afogavam na vida 
noturna, ou que se entregavam a paixões 
desesperadas. Ela também se apaixona-
ra algumas vezes, mas seu abandono ao 
sentimento era parcialmente neutraliza-
do por um olhar duplo, malicioso e ino-
cente, que narrava ao mesmo tempo que 
vivia, enquanto que, por cima de tudo, 
soprava o vento frio da eternidade.

E eis o que ela via agora: uma 
menina boba, um pouco volúvel, qua-
se bêbada, no coração selvagem da vida, 
aprendiz de um meio que a aguardava 
e que talvez a esmagaria — e aqui se 
lembrou de um punhado de romances 
que mostravam exatamente isto: escri-
tores destruídos pela fama e pelo suces-
so — ah, se ao menos pudesse ser um 
deles! Estendeu o braço na direção do 
criado mudo, agarrou seu romance e re-
leu, mais uma vez, as primeiras páginas, 
imaginando que era um leitor comum. 
Mas ai, que isto era impossível: nun-
ca saberia qual era a sensação de ler a 
si mesma como se si mesma não fosse. 
Pensando bem, a cada vez que relia o li-
vro, era uma outra pessoa... e na verda-
de, não era isso que ocorria com todos 
os leitores?... cada leitura era diferente 
porque a cada momento somos pessoas Ilustração: Guilherme Caldas
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diferentes, e a leitura de duas pessoas 
pode se assemelhar mais do que a lei-
tura de uma mesma pessoa em diferen-
tes épocas... o que daria um ensaio, que 
poderia enviar para... Mas nessa altu-
ra teremos de deixar nossa promessa da 
Literatura, pois o livro jaz  aberto sobre 
seu peito e definitivamente ela entrou 
no mundo dos sonhos. 

O escritor talentoso
Acordou com o corpo dolorido, a 

boca seca e a impressão de ter esqueci-
do alguma coisa. O contorno impreciso 
dos móveis, o brilho embaçado de um 
espelho e a indiferença da cama sob o 
grande corpo nu lhe lembraram onde 
estava: dormira sem perceber, depois da 
intensa atividade física (a editora cos-
tumava ser bastante exigente). Por trás 
de um mal-estar vagamente líquido —  
seu estômago ainda estava estufado da 
cerveja do almoço — , banhava-o a luz 
do autocontentamento. Mas como so-
frera até chegar ali! Passara anos dan-
do aulas no pré-vestibular para alunos 
enfastiados de 15 a 18 anos, dia após 
dia carregado de trabalhos e provas que 
nunca terminava de corrigir e que te-
mia fossem contaminá-lo. Viera então 
o prêmio tão sonhado, justo no mo-
mento em que assumia para si mesmo 
a nobreza da renúncia. Então tivera de 
ajustar sua atitude, ostentando um leve 
desprezo pela glória que combinava às 
maravilhas com a onda de interesse que 
o atingia: era um escritor talentoso que 
desprezava as coisas mundanas e per-
manecia dedicado à causa da literatura. 
Trazia sempre a barba malfeita, os ca-
belos desgrenhados e a blusa amarrota-
da de quem virara a noite lutando com 
demônios interiores, e oferecia aos que 
o visitavam no seu bunker em Botafo-
go a iguaria exótica que fazia a delícia 
das matérias de jornal: arenque defu-
mado acompanhado de um cálice de 
conhaque, herança das reminiscências 

pela Feira, dando entrevistas, falando 
do seu livro — “o Kafka brasileiro”, 
“labirinto tragicômico de falsas identi-
dades” —, e depois o encontro a dois, co-
mentando e rindo da curadora, dos edi-
tores, dos outros autores. Seria um tédio 
conversar com eles, dar entrevistas, ir a 
eventos sem a sua presença luminosa. 

Na rua, custou a decidir aonde 
iria. Não estava com fome, mas cairia 
bem tomar um café e comer uma torta. 
Um menino descalço se aproximou en-
grolando um “tio, me ajuda aí”. Como 
sempre, sua carteira só tinha cartões de 
banco, que usava para todas as ocasiões. 
Apertando o passo, balançou a cabeça 
algumas vezes ao mesmo tempo que 
sacudia os bolsos vazios, à guisa de jus-
tificativa. Mesmo assim, o menino con-
tinuou seguindo-o, sempre repetindo o 
arrastado “tio, tio, tio...” Uma das suas li-
vrarias preferidas estava bem próxima, e 
foi lá que entrou em terra firme. 

A curadora
Ela recapitulou mais uma vez: 

dar o tom da Feira, explicar o funcio-
namento das mesas, Cafés Literários e 
eventos em geral, definir a grade de ho-
rários. Seria preciso equilibrar a grita 
das Editoras, e compensar a Editora X, 
que na Feira anterior se sentira lesada, 
sem provocar ressentimentos ou amea-
ças veladas de retaliação por parte das 
demais. Estava no ramo há vários anos, 
mas o jantar inicial era sempre fonte 
de stress, uma mistura bem peculiar de 
euforia e medo, como na estreia de um 
balé. Sim, era a mesma sensação: ela, 
magrinha como uma nuvem, se aque-
cendo nas coxias com o estômago revi-
rado enquanto o Teatro submergia na 
escuridão anônima de uma multidão 
pronta a triturá-la ou a salvá-la. De-
pendia dela, e era inescapável: em bre-
ve saberia seu verdadeiro tamanho.   

A caminho da cozinha — não 
conseguiria ficar sem comer nada até a 

judaicas do avô. Uma vez tinham-lhe 
dito que um escritor devia ter alguma 
peculiaridade, e como esta lhe pareceu 
bastante convincente, não se importava de 
gastar parte do prêmio no arenque redentor. 

Espreguiçou-se, sentindo a cama 
lhe faltar embaixo dos pés. Era muito 
alto; seu corpo crescera tanto e tão rá-
pido que se vergara já aos 15 anos. As-
sim, cedo parecera mais velho do que 
era, o que, somado à sua timidez algo 
lírica, despertava certo interesse nas 
mulheres, principalmente nas mais ve-
lhas. Mais tarde, apaixonara-se e ca-
sara-se com uma professora de histó-
ria do segundo colégio onde trabalhara, 
mas se separaram três anos depois, por 
razões que desconhecia: a única coisa 
que conseguia pensar era na metáfora 
de um fósforo apagado. A partir dela, 
começou a escrever furiosamente o que 
viria a ser o seu grande romance (os 
dois anteriores tinham sido ignorados 
pelo público e pela crítica). O prêmio e 
o prestígio o haviam colocado em outro 
patamar e ele não hesitara em aprovei-
tar a maré. Aos 40 anos, voltara previsi-
velmente à adolescência que não tivera, 
o bunker convertido em local de abate. 
Mas logo aquilo tudo o enfastiara. Para 
seu desespero, começou a ter dificulda-
des de ereção: mais de uma vez, teve de 
gaguejar desculpas para os corpos des-
crentes ou apiedados em sua cama. E, 
como uma súbita revelação, percebeu 
que estava apaixonado pela editora.

Levantou-se num pulo e foi 
até o banheiro. Não gostava de mo-
téis, mas a editora estava sempre com 
pressa e determinava seus encontros 
com o doce autoritarismo que era 
parte do seu encanto. Abriu o vaso, 
onde despejou um longo jato en-
quanto olhava para a parede branca e 
via o rosto emoldurado pelos cabelos 
indo e vindo sobre os seios peque-
nos e perfeitos. Sentiu uma pancada 
de emoção ao imaginá-la circulando 
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hora marcada para o jantar — , viu de 
relance sua imagem no espelho do ba-
nheiro. Meu Deus, como estava aca-
bada! Tivera a beleza da juventude, e 
agora que os 50 haviam chegado, es-
tava praticamente extinta. Gordura 
se acumulava nos quadris e em torno 
das coxas, denunciando tardiamente 
seu sangue negro, e as bochechas antes 
tão vivas se penduravam cada vez mais 
flácidas. Enquanto isso, a editora em 
ascensão brilharia no corpo ainda jo-
vem, ou não tão jovem, mas... prepara-
do. Não era assim que falavam hoje em 
dia? Fulana é preparada. A editora era 
assim, preparada em mais de um sen-
tido. Ah, se a curadora pudesse prepa-
rar tudo como queria... Era a ironia da 
sua posição: devia dar o tom da Feira, 
mas vivia entre pressões incontorná-
veis que a tornavam apenas mais uma 
boneca manipulável. Restava apenas 
o falso gostinho do poder: romancis-
tas, poetas, arrivistas de todos os tipos 
lambendo o chão que ela pisava, rindo 
das suas piadas, curtindo o seu couro. 

Abriu a geladeira e contem-
plou as brancas entranhas. Dois iogur-
tes desnatados (prazo de validade ven-
cido), uma metade de cebola (cheiro 
fétido se espraiando nas prateleiras), 
destroços de queijo brie, uma pilha de 
presunto com bordas roxas e resseca-
das. Tristeza. Desde que o filho deixa-
ra a casa, sua geladeira não consegui-
ra se recuperar. Houvera os amantes 
e as amantes eventuais, um breve in-
terregno de uma relação relativamente 
estável e absolutamente histérica, mas 
nunca mais o cheiro antecipado do en-
contro diário, o conforto do arroz-fei-
jão-legumes-salada, os bolos de choco-
late nos fins de semana. Tudo passara 
tão rápido, e agora parecia um sonho. 
Primeiro a filha, casada antes da hora, 
substituída pela censura do telefonema 
protocolar aos domingos, desde o sim-
ples toque que parecia dizer: “ligo aos 

domingos que é quando você não tra-
balha, ou pelo menos finge que não tra-
balha”. O tom ausente dos que conce-
dem um favor, dos que cumprem uma 
obrigação. Depois, o filho bem-amado, 
ocupado demais com viagens e garotas 
para se lembrar da mãe. E no entanto lá 
estava ela, pronta a atender a um pedi-
do dele mais uma vez. Pelo menos a ga-
rota parecia ter algum talento: escrevera 
um primeiro romance de um erotismo 
cool e com referências literárias que po-
deriam impressionar alguns críticos e ao 
mesmo tempo ganhar o público jovem. 

E, por baixo de tudo, como um 
zumbido, a presença do marido. Só os 
mortos tinham direito à imortalidade.   

Esticou os dedos e pegou uma 
fatia grudenta de presunto, que, antes 
de engolir, tentou sem sucesso enro-
lar num canudinho. Um copo do resto 
de suco de caixinha também ajudaria a 
enganar o estômago. Dane-se que esti-
vesse gorda. Ainda era, e sempre seria, 
Maria de Lourdes Braga, a criteriosa, 
esperta e encantadora Lurdinha. 

Enquanto coloca a roupa — tem 
de experimentar  peças diferentes, ter-
ninhos estouram sob a pressão dos 
pneus da barriga, o decote em canoa 
mostra um colo enrugado demais, puta 
merda, será que teria de fazer uma lipo, 
uma plástica — , pensa que seria mais 
feliz se tivesse continuado hippie, plan-
tando alface e maconha, ou se houvesse  
transformado toda sua experiência li-
sérgica em arte; não como artista plás-
tica (tinha horror àqueles tipos), mas 
como artesã de objetos decorativos ou 
de joias: faria uma pulseira em forma 
de escorpião cujo preço ultrapassaria de 
forma indecente o pouco ouro e os mi-
núsculos diamantes incrustados na pele 
dourada. Conceito por conceito, prefe-
ria o mais honestamente desonesto —  
da literatura de verdade, aquela que ti-
nha orientado suas primeiras escolhas, 
abrira mão há tempos.

Olhou-se no espelho, e, como 
costumava acontecer quando era pe-
quena (a reunião inicial sempre a tor-
nava pequena e triste antes de, em esca-
la ascendente, alcançar a sua verdadeira 
idade e vigor), lembrou-se da história 
da Branca de Neve. Uma das experiên-
cias mais terrificantes da sua infância 
era a risada maligna da madrasta: es-
pelho, espelho meu, existe alguém mais 
bonita do que eu? O disquinho colori-
do girava, com sua alegria indiferente, 
enquanto ela, Branca de Neve, explo-
dia em lágrimas. Consultou o relógio: 
faltavam ainda 40 minutos. Pegaria mal 
chegar muito adiantada. Felizmente, as 
mesas estavam praticamente fechadas. 
Então lembrou que faltava ainda dar 
um telefonema. g

Adriana Armony nasceu no rio de Janeiro, onde vive. É escritora, 
doutora em letras pela UFrJ e professora do colégio Pedro ii. 
Publicou, pela Editora record, os romances a fome de nelson 
(2005), Judite no país do futuro (2008) e Estranhos no aquário 
(2012), e organizou, com tatiana salem levy, a coletânea Primos 
(2010), da qual também participa com um conto. seu terceiro 
romance, Estranhos no aquário, foi premiado com a bolsa de criação 
literária da Petrobras. o trecho que o Cândido publica faz parte do  
romance em progresso e inédito a feira (título provisório).



32 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

eNSAIO | LINA FARIA

A partir desta edição, o Cândido abre espaço a fotógrafos curi-
tibanos que lançam um olhar poético sobre a cidade. Na estreia, Lina 
Faria publica série sobre a tão presente “chuva curitibana”.  Uma das 
mais destacadas fotógrafas da cidade, Lina nasceu em Ivaiporã, in-
terior do Paraná, e vive em Curitiba desde os anos 1970. Já publicou 
ensaios em diversos periódicos, como a revista Gráfica, as publicações 
da Editora Abril e o jornal Nicolau. g     

CLIQUeS 
eM CURITIBA
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PeRFIL DO LeITOR | ANNA MUYLAeRT

A arte da ironia

A diretora de Durval Discos 
e É proibido fumar revela 
que seus filmes recebem 
influências do estilo literário 
de Machado de Assis e 
Nelson Rodrigues
oMAR goDoy

A
pesar de ter vários livros infan-
tis publicados, a cineasta Anna 
Muylaert acredita que não escreve 
literatura. “Acho que fui para outro 

caminho, que é o da escrita audiovisual, 
em que as palavras são mero trampolim 
para a construção narrativa através de 
imagens”, diz a autora de títulos como 
No rabo do cometa e Gato e sapato, além 
de uma coleção inteira com novas histó-
rias do Menino Maluquinho, de Ziraldo.

Seu território é mesmo o dos ro-
teiros, que ela escreve o tempo todo. Seja 
para os próprios longas (Durval Discos, 
É proibido fumar, Chamada a cobrar), fil-
mes de outros diretores (Xingu, Des-
mundo, O ano em que meus pais saíram 
de férias) e séries de televisão (Mundo da 

Lua, Castelo Rá-Tim-Bum, As Canalhas).
Ainda assim, Anna identifica uma 

certa influência literária em seus traba-
lhos autorais, mais especificamente de 
autores como Nelson Rodrigues e Ma-
chado de Assis. “A ironia deles é o que 
mais me atrai, me interessa. Entendo a 
ironia como uma crítica que, em vez de 
reclamar, ri. Portanto, Machado e Nel-
son são referências eternas, além, é cla-
ro, de diretores que trabalham com isso, 
como Kubrick, Irmãos Cohen, Woody 
Allen, etc.”, explica.

A diretora afirma que não tem von-
tade de transpor títulos da literatura brasi-
leira para as telas, mas já colaborou como 
roteirista em adaptações realizadas por 
outros cineastas — como Desmundo, de 

Divulgação-Mostra Internacional de Cinema de São Paulo
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Alain Fresnot, baseado no romance ho-
mônimo de Ana Miranda. “Você sempre 
tem que achar o pulo do gato no senti-
do da concisão. Filmes tendem a ser mais 
concisos que livros.”

Filha do jornalista Roberto Muyla-
ert, a diretora cresceu com muitos livros 
em casa. Enquanto o pai gostava de obras 
sobre episódios históricos, a mãe, Celina, 
lia ficção “o dia inteiro”. Como era de se 
esperar, Anna logo se tornou uma leito-
ra, e das mais curiosas. “Lia os livros in-
dicados pela escola e também explora-
va outros assuntos. Pesquisava Darwin, 
História, ciências... Eu queria saber so-
bre tudo!”, conta.

O primeiro título que salta de 
sua memória afetiva é O gênio do cri-
me, best-seller infantojuvenil de João 
Carlos Marinho. Mas a paixão literá-
ria inicial foi Fernando Sabino. “Acho 
que o primeiro livro que realmente 
mexeu comigo, me emocionou, foi O 
encontro marcado. Fiquei tocada e de-
pois fui ler toda a obra dele”, revela a 
cineasta, que na adolescência também 
descobriu Thomas Mann (por influ-
ência da mãe) e o já citado Machado 
de Assis, seu preferido “da vida”.

Na literatura contemporânea, Anna 
acompanha a trajetória dos americanos 
Paul Auster e Sam Shepard. Entre os 

brasileiros, destaca o paulista Paulo Ro-
drigues, de quem leu À margem da linha, 
romance de 2001 que narra a jornada de 
dois irmãos em busca do pai desapareci-
do. “Amei a escrita dele. O personagem 
narrador é muito forte, vivo”, afirma.

Sua descoberta mais recente, no 
entanto, é o escritor e dramaturgo de 
origem húngara Sándor Márai (1900-
1989), conhecido pela crítica ao comu-
nismo e habilidade em relacionar o per-
fil psicológico dos personagens com o 
ambiente socioeconômico em que as 
tramas de desenvolvem. “Me apaixonei 
por ele. Li tudo o que temos disponível 
e estou sempre esperando lançamentos. 

Embora não seja contemporâneo, para 
mim é novidade”, diz, sobre o autor de 
As brasas, Confissões de um burguês, Li-
bertação e De verdade, entre outros.

Atualmente, Anna trabalha em 
dois projetos de longa-metragem. Em 
fase de filmagem, Que hora ela volta? traz 
Regina Casé no papel de uma empregada 
doméstica que reencontra a filha deixada 
na infância. Ainda neste ano, ela também 
roda Mãe só há uma, história de um ado-
lescente que descobre não ser exatamen-
te quem pensava que era. “Meus filmes 
sempre saem de experiências pessoais, por 
isso não penso em adaptar um grande li-
vro brasileiro para o cinema”, afirma. g

Divulgação do filme É proibido fumar



36 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

autores era em relação à política e à rede-
mocratização do país, nos anos 2000 os te-
mas são outros. Além da formação intelec-
tual e literária dos escritores, os relatos dão 
conta de assuntos como a formação de no-
vos leitores, a profissionalização do mercado 
editorial brasileiro, o estudo da literatura em 
escolas e universidades e, claro, a autoavalia-
ção dos escritores a respeito de suas próprias 
trajetórias. Depoimentos que capturam per-
sonagens interessantes, como Cristovão 
Tezza, Marçal Aquino, Reinaldo Mora-
es e Sérgio Sant’Anna, protagonistas de 
um dos períodos mais férteis da literatu-
ra nacional nas últimas décadas. 

Os livros têm tiragem de mil 
exemplares e serão distribuídos para 
todas as Bibliotecas Públicas do Para-
ná. Também estarão à venda na própria 
BPP por R$ 15 cada um ou R$ 20 os 
dois volumes.  g

LANÇAMeNTO

E
m 2011, após uma interrupção de 26 
anos, o projeto “Um Escritor na Bi-
blioteca” foi retomado na Biblioteca 
Pública do Paraná (BPP) com uma 

programação mensal. Concebido origi-
nalmente nos anos 1980, o bate-papo 
trouxe a Curitiba, entre 1984 e 1986, 11 
autores da literatura brasileira. Na reto-
mada, em 2011, foram dez escritores.

É o conteúdo dessas conversas 
que a Biblioteca Pública do Paraná dis-
ponibiliza agora, em dois volumes, por 
meio do selo Biblioteca Paraná. 

As entrevistas contidas nos livros 
do projeto “Um Escritor na Biblioteca” 
vão ao encontro de uma nova realidade 
da literatura brasileira, onde o escritor 
não pode mais “apenas” escrever livros. 
Espera-se dele, também, que dialogue 
com seus leitores, fale de seu processo cria-
tivo, das ilusões e desilusões de seu ofício e 

quê, com isso, também desmistifique a fi-
gura do criador de ficção ou poesia.

Ao percorrer a vida e a carrei-
ra dos escritores, suas visões de mundo 
e motivações, a seleção de autores dos 
livros funciona como um mosaico das 
principais tendências da literatura bra-
sileira nos últimos 30 anos.

Além dos tradicionais temas que 
dificilmente escapam de entrevistas com 
escritores, como o método de trabalho, 
as crises de criatividade, a construção de 
personagens e as influências decisivas no 
âmbito literário, os livros da série “Um 
Escritor na Biblioteca” trazem ao leitor 
o espírito do tempo em que as conver-
sas se deram.

Se nos anos 1980 — quando parti-
ciparam do projeto nomes como Fernan-
do Sabino, Paulo Leminski e Luis Fer-
nando Verissimo —, a preocupação dos 

entrevistas do projeto
“Um escritor na Biblioteca”
são editadas em livro
Volumes reúnem conversas com alguns dos principais 
autores brasileiros dos últimos 30 anos, como Luis Fernando 
Verissimo, Marçal Aquino, Milton Hatoum e Paulo Leminski
MELISSA R. PITTA
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Foto: Kraw Penas

Marçal Aquino, autor de Faroestes, falou sobre seu processo criativo e outros assuntos.

Foto: Kraw Penas

Um Escritor da Biblioteca — 1980 
200 páginas, R$ 15.

Um Escritor da Biblioteca —  2011
188 páginas, R$ 15.

À venda na Biblioteca Pública do Paraná
Rua Cândido Lopes, 133
Curitiba – PR 
Mais informações: (41) 3221-4951

Escritores entrevistados  1980
 Luis Fernando Verissimo, Antônio Callado, Márcio Souza, Thiago de 
Mello, Paulo Leminski, Fernando Sabino, Ignácio de Loyola Brandão, 
Nélida Piñon, Fernando Morais, Domingos Pellegrini e Helena Kolody.

Escritores entrevistados 2011
Cristovão Tezza, Ana Paula Maia, Elvira Vigna, Luiz Ruffato, Antônio 
Torres, Marçal Aquino, Reinaldo Moraes (ao lado), Sérgio Sant’Anna, 
Luiz Alfredo garcia-Roza e Milton Hatoum. 



38 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

POeMA | WAGNeR SCHADeCK

Wagner Schadeck nasceu em 1983, em Curitiba (PR), onde 
vive. É poeta e tradutor. Atualmente traduz e organiza um livro 
com as odes completas de John Keats.

Hora marcada
Preso ao tempo burocrata,
amarras outra gravata
no pescoço. E feito o laço,
empreendeste o último passo.

Na abrupta queda, suspenso,
oscila esse corpo imenso
e impreciso que recorda
um pêndulo preso à corda.

E este trabalho sem pausa
quem sabe fosse por causa
dos objetivos que obsedas.

É que o labor a que te alças
pôs no bolso de tuas calças 
cerca de trinta e três moedas.

Poção de beleza

Os olhos são de bonecas,
os corpos como farrapos,
tripas desfeitas em trapos,
cabeças ficam carecas.

Línguas roxas, bocas secas,
como o veneno dos sapos,
dos rostos que eram tão guapos
vazavam visgo e melecas.

— Eram mortas tuas amigas?
Não sentiriam mais asco
de teu corpo obeso e flácido.

E a alimentando as lombrigas,
de um gole sorveste o frasco,
lavando as vísceras no ácido.

    

Vingança 

Segue ébrio de ódio. Mas equilibra-se. Em ambas 
as mãos há um garrafão. No meio-fio tropeça 
e violentamente bate com a cabeça 
numa placa de trânsito. Ao pisar muambas 
 
espalhadas no chão, parece gingar sambas. 
Não há ninguém que o avise, ninguém que o impeça 
do próprio pé molhar, mijando-se sem pressa. 
Prossegue. O passo é duro, embora as pernas bambas. 
 
Opera uma manobra, oculto atrás dos postes. 
Marchando em plena rua, investe contra as hostes. 
Que pensa ele fazer, tão intrépido e indômito, 
 
contra essa imensa grei? À turba, sem embargo, 
avança resoluto, estufa o ventre largo, 
lançando a todo mundo o nojo de seu vômito.  

POeMA | WAGNeR SCHADeCK
Ilustrações: Erick Carjes

Epifania  
Há no culto fiéis de olhos fechados 
que na esperança por mais um milagre 
recebem todos juntos bênçãos, brados, 
espargidos à esponja com vinagre. 
Mãos na cabeça, seus braços para o alto, 
com súbita aparência de um assalto.  
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Eucanaã Ferraz nasceu em 1961. Escreveu, entre outros, os 
livros de poemas Cinemateca (2008) e Sentimental (2012), este 
último vencedor do Prêmio Portugal Telecom em 2013. Também 
organizou os livros Letra só, com letras de Caetano Veloso 
(2003), e Poesia completa e prosa de Vinicius de Moraes (2004). 
Vive no Rio de Janeiro (RJ). 

Senta-se frente à televisão.
Ou melhor, antes disso

vai ao cabeleireiro cobre as raízes brancas
com o louro intenso número 8 

e ainda pede ao Ricardo que lhe apare
as pontas ressecadas.

Depois pega da bolsa o Ruby passion 
passa-o nos lábios três quatro vezes

cuidadosamente. Em casa, 
senta-se frente à televisão liga 
naquele programa que dá informações
valiosas de beleza e saúde fáceis

de inserir no dia-a-dia e seguindo
as orientações da mulher que explica

tudo com voz calma põe a coluna ereta
faz inspirações e expirações profundas 

enquanto aperta com a mão direita
o revólver que o marido esconde

na gaveta pequena da cômoda.
Você não sabe segurar uma arma
e pensa que talvez não dê certo
mas eu não sou uma boba você 

diz a si mesma é preciso tentar eu
sou uma mulher 

tem que dar certo diz baixinho
encostando o cano no lado

do coração que bate alto 
acelerado posso ouvir daqui.

Hoje te parecem desoladas todas as avenidas.
Podes senti-las em tuas roupas que cheiram ainda 
aos corredores que se lançavam apressados nos portões 

de partida. Tudo foi claro e tudo foi absurdo, como agora
no poema, quando rimas e melancolia brotam ridículas, 
pretensamente belas como orquídeas desmedidas.

Amanhã, porém, tudo estará limpo e seco e reto.
Cicatrizadas as feridas, restarão contra o céu 
muito branco da memória não mais que 

a silhueta precisa — pernas braços cabelos — 
daqueles pinheiros, tristíssimos, e uma palavra 
sem nexo: Curitiba, Curitiba.

Muito branco da memória
Não mais que  

Passa-o nos lábios três 
quatro vezes

POeMA | eUCANAã FeRRAz
Ilustrações: Erick Carjes

Talvez você não seja mais que isto: alguém,
de costas, tenta acender um cigarro ao vento.

E há este oceano abstrato que vem bater em nosso quarto.
É preciso cuidado, não são poucas e são altas suas ondas;

escuto, mas quem compreenderia a valsa monocórdia 
dos afogados, feita de uma boca intraduzível? 

O vento dispersa o que eu diria, não chego 
a você, a seus ouvidos; assim também minha mão

que desmorona antes de alcançar seu rosto onde
do que entre nós alguma vez foi nítido embaraçam-se 

os fios; o vento derrama seus olhos para longe, 
dessalga e seca nos meus a hipótese da queixa;

vento da noite, que espalha suas pedras negras 
no imenso metro entre nós.

Talvez o mundo mais perfeito seja apenas isto:
você, enfim, acende seu cigarro. 

No imenso metro entre nós
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ReTRATO De UM ARTISTA | SAINTe -BeUVe Ilustração: André Ducci

Charles-Augustin Sainte-Beuve nasceu 
em 23 de dezembro de 1804 em Boulogne-Sur-
Mer, norte da França. Ele foi um renomado crítico 
literário do século XIX e é tido por muitos como um 
dos maiores nomes da crítica literária no mundo. 
Chegou a estudar medicina, mas abandonou 
a carreira médica em detrimento das letras.  
Fez algumas tentativas em poesia e ficção antes 
de se dedicar à crítica. Seus ensaios críticos, 
publicados no jornal parisiense Constitutionnel, 
ficaram famosos e mostraram como Sainte-Beuve 
inovou na concepção de crítica literária. Ao contrário 
de seus pares, que apenas apontavam se um livro era 
bom ou ruim, ele introduziu uma nova luz sobre o 
conceito da crítica, analisando a vida, circunstâncias, 
objetivos do autor e comparando a obra com outros 
textos de diferentes países, escritores e épocas.  
A obra desempenhou um papel importante na 
renovação da história religiosa. Sainte-
Beuve faleceu em 1869.

 

André Ducci é artista gráfico, com formação em 
gravura, e sua produção é voltada para os quadrinhos. 
É autor das ilustrações da novela Guia de ruas sem saída, 
do escritor Joca Terron. Ducci nasceu e vive em Curitiba.  


