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O que sobrou
da critica?

Diante da falta de espaco na midia tradicional, a
critica literaria tenta Se reinventar em um cendrio
dominado por novas plataformas de informagdo

Poemas | Fucanad Ferraz - Entrevista | Regina Dalcastagné - Diciondrio amoroso | Marechal
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EDITORIAL

4 mais uma crise no Brasil. E essa
turbuléncia diz respeito a criti-
ca literdria. Com o advento da in-
ternet e, principalmente, devido a
expansio e a4 popularidade de blogs e
redes sociais, os jornais e revistas im-
pressos tiveram as suas tiragens redu-
zidas. O espago para o jornalismo di-
minuiu. Jd a critica literdria quase foi
banida dos impressos tradicionais.

E a respeito desse cendrio que o
Candido consultou diversos especialis-
tas para saber: onde estd a critica lite-
raria? Mais que isso: a critica vai bem?
Na opinido de Alcir Pécora, professor
da Universidade Estadual de Campi-
nas (Unicamp), a critica vai mal, muito
mal, tanto a praticada por académicos
quanto a veiculada nos jornais, segundo
Pécora, principalmente por colunistas
literdrios — meros intermedidrios entre
editoras e cadernos de cultura. J4 Edu-
ardo Sterzi, também professor da Uni-
camp, entende que a atividade nunca
esteve tdo bem como no tempo presen-
te, pelo fato de haver mais possibilida-
des para ler textos criticos, de variadas
vozes, em plataformas digitais e mesmo
em impressos, no caso, alternativos.

O assunto, de fato, divide opini-
oes e inclui, entre outros itens, espaco
para Jodo Cezar de Castro Rocha —
um dos mais destacados criticos brasi-
leiros contempordneos — comentar a
sua atividade. Ha um perfil memoria-
listico de Wilson Martins (1921-2010),
considerado por muitos o mestre da cri-
tica. E, em entrevista, Regina Dalcas-
tagne, professora da Universidade de
Brasilia (UnB), analisa a situagio da
critica e também do meio literario, as-
sunto que ela pesquisa ha alguns anos
por meio abordagem inusitada.

Candido traz ainda inéditos,
fragmento de um romance de Adriana
Armony, poemas de Eucanai Ferraz e
Wagner Schadeck e trechos do Dicio-
ndrio amoroso do Rio de Janeiro, que o
jornalista Alvaro Costa e Silva, o Ma-
rechal, produz para uma colegio idea-
lizada pela editora baiana Casardo do
Verbo. O jornalista Omar Godoy fez o
perfil de Anna Muylaert, mais que cine-
asta, uma leitora.

Boa leitura.

Jean Errado

0 encontro com Clarice Lispector foi definitivo na
minha vida. Na leitura de seus livros e sobretudo
do livro Agua viva, encontrei 0 eco de minhas
sensagdes mais reconditas e as dancei. Duas
paixdes se encontravam: a danca e a literatura.
Acredito que a poesia das palavras pode trazer ao
corpo que danga novos espagos de experimentagdo,
possibilitando um constante estado de reinvengao.
Afinando nossa escuta, ela nos diz: “Nao se
compreende masica: ouve-se. Ouve-me entdo com
0 Seu corpo inteiro.”

Eliane Garvalho é diretora e professora do Studio Gesto (www.
studiogesto.com.br), centro de referéncia da Danga Flamenca
no Brasil. Combina a experiéncia como professora e coredgrafa,
construida através de mais de 20 anos de estudos no Brasil e
Espanha, com suas pesquisas académicas acerca da relaéo
corpo-palavra para desenvolver seu trabalho de Preparagao
Corporal em Artes Cénicas. Vive no Rio de Janeiro (RJ).

Na minha infancia, ndo tive uma biblioteca em
casa, mas meu pai lia 0s escritores russos,
franceses e brasileiros. Na mesa de jantar, ele
sempre dizia; “0 mundo se divide em dois tipos
de gente, 0s que leram Dostoiévski e 0s que ndo
leram Dostoiévski”. No natal de 1999 ele me

deu de presente uma edico do livro 0s irméos
Karamazov. Fiquei vinte e cinco dias sem ler jornal,
ver televisdo e beber cerveja, para mergulhar nas
aventuras do bondoso Aliécha, do intelectual lvan
e do Devasso Dimitri. 0 melhor romance que li em
minha vida & o canto de cisne do russo. E o seu
apogeu e 0 seu fim. £ uma obra densa, desigual,
desequilibrada, mas cheia de vida, de paixdes, de
pensamento, de visdo cruel e piedosa dos homens.
Na minha bébada e imodesta opinido, posso dizer
que figuei assombrado com tanta beleza.

Jovino Machado é poeta e restaurateur. Publicou 13 livros de
poemas. E autor, entre outros, de Fratura exposta ( 2005 ) e
Cantigas de amor & maldizer ( 2013 ). Vive em Belo Horizonte (MG).

CANDIDO

Gandido & uma publicagdo mensal
da Biblioteca Pdblica do Parand

a2

IIIII II BIBLIOTECA A
i dsam PUBLICA PARANA
R ot piblics o pond DOPARANA  sccremsusoncorins

Governador do Estado do Parand: Beto Richa
Secretario de Estado da Cultura: Paulino Viapiana
Diretor da Biblioteca Piblica do Parana: Rogério Pereira

Presidente da Associagdo dos Amigos da BPP: Gerson Gross

Coordenacao Editorial:

Ronério Pereira e Luiz Rebinski Junior

Redacdo:

Marcio Renato dos Santos e Omar Godoy.

Estagiarios:

Mellissa R. Pitta e Thiago Lavado

Coordenacdo de Desenho Gréfico | CDG | SEEC
Rita Solieri Brandt | coordenacdo

Bianca Salomons, Cecflia Fumaneri e Raquel Dzierva | diagramago

Colaboradores desta edigao:

Colaboradores desta edigdo: Adriana Armory André Ducci, Alvaro
Marechal, Eucanad Ferraz, Erick Carjes, Guilherme Caldas, Jean
Errado, Jodo Cezar de Castro Rocha, Lina Faria, Marcelo Gipis,
Nicholas Pierre e Wagner Schadeck

Redacdo:
imprensa@bpp.pr.govbr | (41) 3221-4974

BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA

Rua Candido Lopes, 133, CEP: 80020-901 | Guritiba | PR.
Hordrio de funcionamento:

segunda a sexta, das 8h30 as 20,

Sahados, das 8130 as 13h.

Todos os textos sdo de responsabilidade exclusiva

do autor & ndo expressam a opinido do jornal.




II"I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

CURTAS DA BPP

# Notas
da

Até o final de maio, o ptblico da Biblio-
teca Publica do Parand pode conferir a
mostra “Paisagens Paranaenses”, com
imagens do fotégrafo Shigueo Mu-
rakami. A exposi¢io é fruto da parcei-
ra entre a BPP e o Sesc-PR. Segundo
Christophe Quirino Spoto, curador da
Divisdo de Educagio e Cultura do Sesc,

Paisagens paranaenses €m cena

Foto: Shigueo Murakami

as fotos de Murakami nos apresentam
‘o mundo em que vivemos com uma
poética despojada e eficiente, compre-
ensivel universalmente”. A mostra fica
em cartaz no Hall Térreo da BPP e o
horirio de visita¢do é de segunda a sex-
ta-feira, das 8h30 as 20h. Aos sabados,
das 8h30 as 13h.

Mirio Prata abre temporada 2014 do
projeto “Um Escritor na Biblioteca”

O escritor Mirio Prata é o primeiro con-

vidado do projeto “Um Escritor na Bi-
blioteca” em 2014. O encontro aconte-
ce em 2 de abril (quarta-feira), as 19h,
no auditério Paul Garfunkel. A entrada

¢ franca. Esta ¢ a quarta temporada do
projeto desde que foi retomado, em mar-
¢o de 2011, ap6s 26 anos de interrupgio.
Prata é um dos autores mais lidos no pais.
Nos anos 1990, emplacou diversos livros
nas listas de mais vendidos, como O did-
rio de um magro (1997) e Minhas mulhe-
res ¢ meus homens (1999). Também tem
uma carreira importante no jornalismo.
Nos anos 1970, foi cronista do Pasquim,
ao lado de nomes como Millér Fernan-
des. Em 1993, passou a assinar uma colu-
na semanal no jornal O Estado de S. Paulo,
publicada por mais de uma década. Tam-
bém assinou cronicas em diversas publi-
cagbes nacionais, como as revistas Iszoé e

Epoca e o jornal Folba de S.Paulo.

Novo nimero

de Helena

Ja estd em circulagdo a nova edigio da re-
vista Helena, da Secretaria da Cultura do
Parana. Cada vez mais plural e abrangen-
te, a publicagdo trimestral segue apostan-
do em reportagens de folego que muitas
vezes contam histérias inéditas ou pouco
conhecidas no Estado. Mais de 20 cola-
boradores participam deste nimero 5, en-
tre jornalistas, escritores, académicos, fo-
tografos e artistas graficos. A edic¢io abre
com um perfil da rapper curitibana Karol
Conka, que revela passagens desconheci-
das de sua trajetéria antes do reconheci-
mento. Quem também fala com exclusivi-
dade & Helena é o veterano artista pldstico
Fernando Velloso, em entrevista acompa-
nhada pelo critico e professor Fernando
Bini. Igualmente experiente, Naomi Nis-
sikawa explica por que ¢ o dltimo haicais-
ta da velha guarda do municipio de Assai.
A revista também investiga as origens do
salame Krakévia e a vida cultural no po-
puloso bairro curitibano do Sitio Cercado.
Resgata a histéria da poeta Julia da Costa
e do espetdculo O grande circo mistico, do
Ballet Teatro Guaira. Também traz textos
inéditos de Jair Ferreira dos Santos, Tei-
xeira Coelho e Antonio Cescatto, além de
um ensaio fotografico sobre shows na ca-
pital e uma histéria em quadrinhos assina-
da pelo artista DW Ribatski. Distribuida
gratuitamente em bibliotecas e pontos de
cultura do Estado, a Helena também pode
ser lida em issuu.com/revistahelena.

Provincia

QUERMESSE

Foesia erdtica reunida

O fescenino Back

O escritor e cineasta Sylvio Back acaba
de langar a coletdnea de poemas eréticos
Quermesse. A obra traz 55 poemas inédi-
tos, além de versos publicados em traba-
lhos anteriores do autor, como os livros
O caderno erdtico de Sylvio Back (1986), A
vinha do desejo (1994), boudoir (1999) e
As mulheres gozam pelo ouvido (2007). A
coletanea tem preficio do critico e poe-
ta Felipe Fortuna e orelha do jornalista
curitibano Roberto Muggiati. Cineasta,
escritor e critico de cinema, Back jd pro-
duziu 38 filmes, desde 1962, entre eles
12 longas-metragens. Também ¢é autor
de 12 livros, entre contos, poemas e en-
saios, além de ter publicado argumentos
e roteiros de mais de dez filmes.

Editais em Literatura

A Fundagio Cultural de Curitiba (FCC),
através do Fundo Municipal de Cultura,
abriu trés editais publicos na drea de li-
teratura: Ciclos de Leitura, Anilise e
Criagio Literaria e A¢oes de Leitura. As
inscri¢des dos projetos em cada catego-
ria devem ser feitos via postal no sistema
Sedex entre os dias 20 de marco a 24 de
abril. Para mais informagdes, os editais
estdo no site da FCC, na 4rea de lei de
incentivo e as dividas podem ser tiradas
através do e-mail paicatendimento@fcc.
curitiba.pr.gov.br.
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Radiogratia
da literatura
brasileira

Professora da Unb que coordena pesquisas
sobre autores e livros contemporaneos

fala sobre as principais caracteristicas da
literatura produzida hoje no pais

LUIZ REBINSKI JUNIOR

literatura brasileira contempora-

nea nunca esteve tio presente na

universidade quanto hoje. Pelo

menos no departamento de Letras
da Universidade de Brasilia (UnB). E 14
que a professora Regina Dalcastagne,
doutora em Teoria Literdria pela Uni-
camp e professora titular de literatura
brasileira da UnB, coordena o Grupo de
Estudos em Literatura Brasileira Con-
temporinea e edita a revista Estudos de
Literatura Brasileira Contemporinea. Foi
a partir desse nucleo que surgiu o livro
Literatura brasileira contemporinea: um
territorio contestado. Langado em 2012, 0
estudo fez barulho ao revelar que a lite-
ratura brasileira ¢ um espago pouco plu-
ral, dominado por homens da classe mé-
dia que escrevem apenas sobre os dramas
vividos na metrépole por seus pares de

estrato social. No momento, Regina e
seu grupo de estudo trabalham com os
romances publicados entre 2005 e 2014.
Ja foram lidos e catalogados 670 livros.
Contanto os dois momentos do traba-
lTho (1990 a 2004 e 2005 a 2014), o es-
tudo abarcara quase um quarto de século
da produgio literdria brasileira. Um es-
forgo pouco comum na universidade em
se tratando da literatura contemporanea.
Na entrevista a seguir, a professora Regi-
na comenta a nova fase de seu trabalho e
fala sobre a falta de dialogo entre escrito-
res, académicos e editores. Para ela, tam-
bém falta aos nossos escritores a ambic¢do
de produzir livros que consigam definir o
Brasil. “Nossos romances falam do aqui e
do agora, de uma classe social, de um gé-
nero e uma raga — sio pequenos recor-
tes pessoais ou de grupos localizados.”
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Divulgagéo

A academia, em geral, costuma
trabalhar quase que exclusivamente com
autores classicos da literatura nacional.
O grupo de Estudos em Literatura Bra-
sileira Contemporinea da UnB, que a se-
nhora coordena, é um ponto forada curva
na universidade brasileira? Ou os autores
contemporineos finalmente estio sendo
estudados nos cursos de Letras?

Sim, os autores brasileiros con-
temporineos estio sendo estudados nas
universidades. H4 um nimero crescente
de pesquisadores empenhados em traba-
lhar com o assunto, a partir de diversas
abordagens e em diferentes recortes. Sao
inimeros grupos de pesquisa que vém
surgindo aqui e ali, com projetos inte-
ressantes e abrangentes — alguns lidam
com obras ou autores especificos, outros
elaboram uma discussio mais ampla, so-
bre o campo literdrio nos dias de hoje.
Inclusive no exterior, é muito comum
que as aulas de literatura brasileira pas-
sem por autores recentes, 0 que permite
um didlogo maior dos jovens com a nos-
sa cultura. Certamente ainda ha algu-
mas universidades que preferem marcar
distdncia do assunto, permanecendo na
posi¢do confortivel de s6 trabalhar com
o cinone estabelecido, do modernismo
para tras. Mas elas ndo podem, absolu-
tamente, ser tomadas como exemplo do
que acontece no resto do pais.

A senhora também coordena uma
revista com ensaios sobre a literatu-
ra contemporinea. Esses estudos serdo
reunidos em novo livro sobre o tema?

A revista Estudos de Literatura
Brasileira Contemporinea, que ja tem 42
edi¢des e se encontra inteiramente dis-
ponivel na internet, é outra demonstra-
¢do do quanto a drea vem se desenvol-
vendo no pais. Nés recebemos entre 50
a 60 artigos de doutorandos e doutores
do Brasil e do exterior para serem ava-
liados a cada nimero (sio dois por ano).
Quando a revista chegou a seu trigési-
mo nimero, em 2008, julgamos que era

hora de reunir alguns artigos em livro.
Foram identificados os temas mais pre-
sentes nos textos publicados na revista e,
pela quantidade e qualidade dos artigos,
optou-se por “violéncia e desigualdade’
como eixo do volume. Talvez ji seja hora
de pensarmos em uma nova coletinea.

A literatura brasileira contem-
porinea ainda vende pouco, mas a per-
cepgio é de que nunca foi tao debatida
quanto agora. Nao parece um contra-
-senso discutir tanto uma literatura
que ainda estd a procura de leitores?

Creio que ¢ importante discu-
tir essa literatura, sim, até para enten-
der sua dificuldade em atingir um publi-
co maior. Temos problemas econémicos
e de alfabetiza¢do no pais, mas hd tam-
bém o elitismo do fazer literdrio, que
tende a afastar possiveis leitores. Alids,
por mais que os escritores digam que
procuram leitores, eles estdo cientes de
que vender muito pode significar uma
desqualificagdo de sua obra. Também o
foco, excessivamente voltado para a clas-
se média branca, restringe a recepgio. E,
por fim, as editoras muitas vezes pre-
ferem apostar no que é certo, investin-
do muito mais na divulgagio de obras
que jd se mostraram venddveis no exte-
rior e escondendo os autores brasileiros.
Ha4 dezenas ou centenas de lancamen-
tos por ano, mesmo de editoras médias
ou grandes, que mal aparecem nas livra-
rias. A internacionaliza¢io e concentra-
¢do do mercado do livro no Brasil, que
se aceleraram nos dltimos anos, torna o
cendrio ainda mais preocupante.

Hai dois anos a senhora langou
um livro chamado Literatura brasileira
contempordnea: um territorio contestado,
que, a partir de uma pesquisa quantita-
tiva, constatava que a literatura contem-
poranea é feita majoritariamente por ho-
mens brancos e de classe média. Como
a classe literaria, incluindo ai criticos e
editoras, reagiu ao seu trabalho?
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Meu livro ¢ resultado de 15 anos
de trabalho com a literatura brasilei-
ra contemporanea. Ali discuto questoes
que envolvem autoria, espago, tempo,
narrador, problematizando indmeros
dilemas que constrangem e impulsio-
nam a produgio literdria atual. O ulti-
mo capitulo traz os resultados de uma
pesquisa extensa com 0s romances pu-
blicados pelas principais editoras brasi-
leiras entre 1990 e 2004. E uma espécie
de mapeamento dos autores e das per-
sonagens dessas obras, que nos fornece
dados significativos para se refletir sobre
a produgcio literdria e o mercado edito-
rial brasileiro hoje. A repercussio des-
sa pesquisa estatistica foi muito curiosa
— nem tinhamos langado os resultados

finais, com a devida discussio dos da-
dos, e ja se ouvia a condenagio ao traba-
lho feita por alguns escritores. Como se
o levantamento representasse uma es-
pécie de patrulha. A meu ver, isso mos-
tra desconhecimento do que a pesquisa
significa. Quando eu digo, por exemplo,
que 80% das personagens do roman-
ce brasileiro contemporineo sio bran-
cas, ndo estou impugnando livros em
que ndo aparecem negros ou acusan-
do seus autores. Estou apontando um
problema que nio ¢ individual, mas do
campo literdrio brasileiro, que nio abre
espago para produtores de determina-
das origens, que foca num publico leitor
restrito e que sé valoriza determinadas
tradi¢des criativas. Mas outros escritores,

que leram o trabalho, foram muito re-
ceptivos, inclusive para debaté-lo. Hd
uma reclama¢io muito frequente en-
tre os escritores de que as universidades
ndo trabalham com suas obras, mas po-
demos dizer a mesma coisa — a maior
parte deles ndo nos 1é. Quanto as edito-
ras, elas simplesmente ignoram a nossa
existéncia. Qualquer pesquisador que jd
teve que solicitar dados as editoras bra-
sileiras pode confirmar que elas nio tém
nenhum interesse em dialogar conosco.

A senhorae seu grupo de pesqui-
sa analisaram 258 romances brasileiros
publicados entre 1990 e 2004. Como se
da a escolha dessas obras e que tipo de
avaliacao o leitor desses livros faz?

Fora do retrato
estudos de literatura brasileira contemporanea

organizacdo Regina Dalcastagne e Anderson Luis Nunes da Mata

oy

—_—
EDITORA

HorizonTE e

Bom, é preciso explicar a pesqui-
sa inteira. Ela tem como foco a perso-
nagem do romance brasileiro contem-
poraneo e envolveu a selecio de um
recorte de obras, a produgio de uma fi-
cha padronizada de leitura, a programa-
¢do do software estatistico, o treinamen-
to dos auxiliares de pesquisa (cerca de
40 alunos de graduagio e de pds-gra-
duagio até agora). A primeira etapa, fez
um mapeamento das personagens, das
autoras e dos autores do romance bra-
sileiro de 1990 a 2004. Outras etapas
se seguiram: fizemos também o mape-
amento das personagens e autores do
romance do periodo 1965 a 1979; das
personagens do cinema brasileiro da re-
tomada; e ainda um aprofundamento

Literatura brasileira contemporanea
um territorio contestado

Regina Dalcastagné

1




""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

A falta de ambicao
da maior parte da
literatura contemporanea
& um problema.”

da compreensio da representagio das
mulheres nesses romances. No momen-
to, estamos trabalhando com os roman-
ces publicados entre 2005 e 2014. J4 fo-
ram lidos e catalogados 670 romances.
Temos um banco de dados com infor-
magoes detalhadas sobre todos eles. O
objetivo nio era mapear tudo o que se
produz sob o rétulo de “literatura”, mas
um conjunto de obras representativas,
dotadas de reconhecimento social, com
certa penetracdo. Entendi que as edito-
ras sdo as principais fladoras deste reco-
nhecimento. Assim, contatei um grupo
de 30 escritores, criticos e professores,
indagando quais seriam as trés princi-
pais editoras para a publicagio de lite-
ratura brasileira em prosa, aquelas que

Historias em quadrinhos
diante da experiéncia dos outros

organizagio Regina Dalcastagne

—

EDITORA
HorizonTE

conferiam mais prestigio a seus autores.
Desta enquete, para o periodo de 1990
a 2004 surgiram, com grande clareza, os
nomes da Companhia das Letras, Re-
cord e Rocco. Para o periodo de 2005
a 2014, foram selecionadas Compa-
nhia das Letras, Record e Objetiva/Al-
taguara. Para o periodo intermedidrio,
de 1965 a 1979, a enquete nio trouxe
resultados significativos (os informan-
tes alegavam ndo se lembrar das edi-
toras mais importantes), entdo fizemos
um levantamento na Biblioteca Nacional
e chegamos a conclusdo de que as duas
principais editoras entio (pelo volume
de obras publicadas e pela importincia
no cendrio nacional) eram a Civilizagdo
Brasileira e a José Olympio. Procuramos
ler, portanto, todos os romances publica-
dos em primeira edigdo por estas editoras
nestes periodos. E importante destacar
que a pesquisa nio diz que os roman-
ces estudados sio “melhores” ou “mais
importantes”. Diz apenas que foram os
romances publicados pelas editoras que
conferem maior prestigio aos seus livros.
Nio trabalhamos com a recepgio do lei-
tor, que envolveria outro tipo de metodo-
logia e outros problemas de pesquisa.

Seu estudo também revela que
nossa produgio literaria é bastante
monotemadtica, com a metrépole ser-
vindo de pano de fundo para discutir
questdes da classe média, de onde sur-
ge agrande maioria dos escritores bra-
sileiros. Esse cenirio se deve a qué? E
uma questio de mercado, um recorte
feito pelas editoras, ou apenas um re-
flexo da prépria sociedade brasileira?

Creio que isso reflete um conjun-
to de fatores. Em primeiro lugar, esse &,
realmente, o meio de onde vem o escri-
tor brasileiro. Pelos nossos levantamen-
tos, em sua maioria, eles sio homens
brancos da classe média, tém profis-
soes ja vinculadas aos espagos de domi-
nio de discurso, como o jornalismo ou
a universidade, e residem em Sio Paulo

e Rio de Janeiro. Nossos dados prin-
cipais sio sobre os romancistas publi-
cados pelas grandes editoras, mas ou-
tros levantamentos paralelos apontam
resultados semelhantes quando obser-
vados outros géneros e mesmo outras
editoras. Se ¢ esse o perfil do escritor,
e se esse perfil é tio frequentemente
replicado em suas personagens, po-
demos inferir que é mais confortdvel
para o autor brasileiro escrever sobre
o que vive e o que conhece. Por outro
lado, seu publico em potencial nio di-
fere muito desse mesmo perfil, o que
também deve influenciar nas escolhas
das editoras. Isso, sem duvida, é reflexo
da situagio de segregagio social pré-
pria do Brasil. O que ndo quer dizer
que muita gente com outro perfil so-
cial ndo esteja escrevendo. Ha um mo-
vimento dindmico nas periferias, que
se expressa usando o papel, mas tam-
bém outros suportes, como a musica e
a internet. No entanto, os filtros que
impedem que essa produgdo seja re-
conhecida como “literatura” ainda sio
muito fortes. O rétulo “literario” é usa-
do como elemento de exclusio: a pro-
dugio dos escritores de fora da elite
aparece como testemunho, documento
sociolégico, ndo como literatura. Ha
uma disputa politica pelo reconheci-
mento de que determinadas expres-
soes sdo “literatura”. Os setores mais
conservadores da critica académica e
jornalistica, bem como muitos dos es-
critores da elite, sio os principais de-
fensores do status quo, alimentando a
ideia de que o “literdrio” ¢ um atributo
sobrenatural e trans-histérico, em vez
de ser uma pritica social, que tem a ver
com a produgio de hierarquias que be-
neficiam alguns e excluem outros.

Por outro lado, é recorrente a
ideia de que uma das marcas da litera-
tura contemporanea é a diversidade de
escritores e estilos. Consegue visuali-
zar essa diversidade?
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Com raras excegdes,

[0s livros brasileiros]
seguem o modelo de

um fio de trama, poucas
Dersonagens, pouca
complexidade e, alias,
também poucas paginas.
Pode-se fazer um
grande livro com essas
caracteristicas. Mas
dificil imaginar que s6
obras deste tipo gerem
uma literatura de impacto.

JIR8)

Diante de todos os dados que le-
vantamos, podemos falar em diversi-
dade de estilos, mas nio em efetiva di-
versidade de autores e de perspectivas
sociais, pelo menos nido em meio aos
espagos mais consagrados.

Ha autores que destoam desse
esquema na literatura brasileira? Quem
sd0 os escritores que criam discursos
desestabilizadores na fic¢iao nacional?

Sim, hd autores que se empe-
nham em sair de sua zona de conforto e
lidar com outros temas e outras perspec-

E

tivas sociais. Para isso, tém que estabele-
cer novos modos de dizer. H4 também
aqueles que se mantém em seu espago,
mas que, dali mesmo, realizam uma pro-
funda critica as préticas e discursos da
classe média. Afinal, o elemento critico
nido estd necessariamente no tema, mas
na capacidade de recusar a naturalizagio
daquilo que é produto social. Por fim, hd
os que vém trabalhando faz tempo nas
margens do campo literdrio, nas perife-
rias da sociedade brasileira. Sdo poetas,
contistas, romancistas, com uma obra
que é coletivamente muito rica, muito

desigual, cheia de potencialidades e li-
mites — exatamente como a produgio
do campo literario legitimo, alids.

E por que nio conseguem espa-
¢o no campo literario? Alguns auto-
res, no entanto, romperam essa bar-
reira, como Ferréz e Paulo Lins. Por
que esses escritores e suas obras vie-
ram a tona?

Serd que romperam mesmo a bar-
reira? Ou apenas parcialmente? Ha o ris-
co de que sejam relegados a posigdo de
escritores de nicho, sem que sejam inte-
grados de fato ao corpus da literatura bra-
sileira contemporanea. E que suas obras
permanegam sendo vistas no registro do
documental, valorizadas mais pela auten-
ticidade do que pela realizagdo literdria,
e que eles fiquem circunscritos a temati-
ca da periferia, a inica que eles poderiam
abordar legitimamente. Repetindo a situ-
acdo de Carolina Maria de Jesus, que foi,
estou cada vez mais certa disso, uma das
escritoras mais capazes e mais comple-
xas que surgiram no Brasil nos anos 1960,
mas que ainda é vista como a avis rara,
como se, sem a indica¢do da biografia da
autora (“favelada”, “catadora de lixo”), sua
obra nio merecesse ser lida. Dito isso,
Ferréz e Paulo Lins ilustram dois cami-
nhos diferentes para romper as barreiras.
Lins estreou (como romancista) na edito-
ra de maior prestigio na época,a Compa-
nhia das Letras, e foi patrocinado por um
critico literdrio de primeira linha, Roberto
Schwarz. Ferréz comegou por conta pré-
pria e ganhou espago como lider de um
movimento de literatura de periferia. No
entanto, nio sdo trajetérias que possam
ser generalizadas. Eles continuam marca-

dos pelo signo da excepcionalidade.

Quais sao os autores com o0s
quais a critica académica trabalha?

Estamos iniciando um levanta-
mento dos artigos publicados nas revis-
tas académicas de literatura dos dltimos
15 anos. Ainda ndo tenho dados para



embasar uma resposta mais sélida. Ima-
gino que haja uma predominincia do
canone estabelecido, Machado de As-
sis a frente; muita presenca de Clarice
Lispector, sobretudo gracas a influéncia
da critica feminista; e uma dispersdo no
que se refere a literatura contemporénea,
talvez com alguma concentragio ligeira
em nomes de maior visibilidade, como
Milton Hatoum ou Luiz Ruffato. Mas
a pesquisa pode produzir resultados sur-
preendentes — e por isso é bom fazer
levantamentos sistemdticos, em vez de
ficar s6 com a impressio a olho nu.

A critica literaria tradicional, em
geral aquela publicada em jornais e revis-
tas, perdeu importincia e espago. A uni-
versidade, por sua vez, com raras excegoes,
é sempre muito hermética. Quem vai se-
parar o joio do trigo a partir de agora?

Acho que continuamos os mes-
mos — jornalistas, professores, pes-
quisadores, editores, livreiros, gestores
publicos da cultura, outros escritores,
somos nés que movimentamos o cam-
po literario. Somos nés que ignoramos
alguns nomes, e referenciamos outros.
Ha diferentes espagos de legitimagio
dentro do campo literdrio, e a influén-
cia exercida por cada um de nés partici-
pa desse processo. S6 que nele nds nio
separamos joio e trigo: nds determinamos
o que € joio e o que é trigo. Ao des-
tacarmos autores e obras, ao acumular-
mos camadas de interpretagdes que am-
pliam a complexidade e riqueza de seus
trabalhos, ao estimularmos que outros
criadores dialoguem com eles, estamos
colocando em curso um processo que é
muito mais do que o reflexo das qua-
lidades intrinsecas do produto literario.

Para além da temaitica, qual o
principal traco estilistico da literatu-
ra contemporanea? Ha contribui¢des
importantes de jovens escritores nes-
te campo, levando-se em conta nossa
tradi¢ao de prosadores inventivos?

Nio teria como apontar um Uni-
co traco, devido a diversidade de estilos
presente em nossa produgio. Mas ha al-
gumas décadas o que vem se impon-
do como uma caracteristica da literatura
contemporinea talvez seja o sentimento
da impossibilidade, ou mesmo da vacui-
dade, da pretensio de se formar o gran-
de painel da vida nacional. Ndo hd mais
a ideia de produzir o romance que defi-
niria o Brasil — o ultimo foi, talvez, Viva
0 povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribei-
ro. Nossos romances falam do aqui e do
agora, de uma classe social, de um género
e uma raga — sio pequenos recortes pes-
soais ou de grupos localizados. Isso nio é
necessariamente ruim; a pretensdo de to-
talidade pode ser uma armadilha. Mas a
talta de ambigdo da maior parte da litera-
tura contemporénea é um problema. Nao
é apenas que os romances nio pretendem
gerar um panorama do pais. Com raras
excegdes, eles seguem o modelo de um
fio de trama, poucas personagens, pou-
ca complexidade e, alids, também pou-
cas paginas. Pode-se fazer um grande li-
vro com essas caracteristicas. Mas ¢ dificil
imaginar que sé obras deste tipo gerem
uma literatura de impacto.

A auto-referéncia também ¢é
apontada como uma caracteristica mar-
cante da prosa brasileira atual, princi-
palmente em autores jovens, com me-
nos de 40 anos. A senhora concorda?

Sim, se levamos em conta o cam-
po literario legitimo. H4 muitas expli-
cagdes para o fendmeno, inclusive como
opg¢io de mercado. Mas se observamos
o que se escreve por ai — em edigbes
custeadas pelos autores, em péginas de
internet, em manuscritos inéditos sub-
metidos a concursos literdrios e também
em cole¢oes de baixa legitimidade inte-
lectual de editoras estabelecidas — vere-
mos um quadro bem diferente. Ha mui-
ta fantasia, muitos dragdes e bruxos, e
muito romantismo exacerbado, num di-
dlogo que se dd com a televisdo, o cinema

e mesmo a literatura de entretenimen-
to. Mas isso nio costuma ser levado em
conta quando falamos de literatura.

A literatura tem um tempo de
maturacio bastante longo. Mas, diante
de seus estudos, quem do atual cendrio
literario a senhora acha pode se tornar
um nome importante no futuro?

Nio gosto de responder a esse
tipo de pergunta. Como falei antes, a
repercussio de uma obra depende tan-
to de suas caracteristicas quanto de fa-
tores extrinsecos — e mesmo de sorte.
Por outro lado, ndo creio que haja algo
de “universal” no valor literdrio de uma
obra. Ha livros que falam fortemente ao
nosso tempo, que nos fazem inquirir a
nés mesmos e a0 mundo em que vive-
mos, mas que talvez digam muito pou-
co as pessoas de 40 ou 50 anos a fren-
te. Ndo vejo isso como demérito. E se
porventura a obra continuar falando
as geragdes futuras, ndo é porque ela é
“universal”, mas porque seus leitores, os
criticos, os outros criadores que dialo-
garam com ela, todos ajudaram a atua-
lizar seu sentido, com novas camadas de
interpretagio. Se hoje sinto que ¢ a au-
tora X que me motiva a pensar, espero
ser capaz de entrar num didlogo produ-
tivo com a obra dela. Serd que no futuro
X vai continuar interpelando seus lei-
tores como hoje interpela a mim? Bem,
isso j4 ndo é mais comigo.

Saiba mais sobre o trabalho coordenado pela professora Regina Dalcastagné

Site da revista:

http://seer.bce.unb.br/index.php/estudos

Site do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea:
http://www.gelbc.com.br/inicio.html
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A DE "ANTONICO®

m maio de 1939 Ismael Silva ti-
nha 33 anos, a idade de Cristo, e
ja fizera alguns milagres. Fundara a
primeira escola de samba, a Deixa
Falar, e havia sido um destacado com-
positor da chamada geragio do Esticio
que, 10 anos antes, fora responsavel pela
formatagdo do samba moderno, a qual
perdura até hoje. A partir de 1929 tor-
nara-se um sucesso, parceiro de Nilton
Bastos e Noel Rosa, com a maioria de
suas musicas gravadas por Francisco Al-
ves, o grande cartaz do radio na época.

Ismael também puxara cadeia
— pena de cinco anos de reclusio, dos
quais, por bom comportamento, s6 cum-
prira dois, no presidio da Rua Frei Cane-
ca — por ter dado um tiro na bunda de
um folgado, de nome Edu Motorneiro,
que tentara estuprar sua irmi Orestina.
O “tresloucado gesto”, como anotaram
os jornais, deu-se a porta do Café Pau-
liceia, esquina das Ruas Gomes Freire e
Visconde do Rio Branco, e hi quem afir-
me que 0 COMPpOSitor sequer acertou o
tal Motorneiro. Como nos bangue-ban-
gues, 0 teco passou raspando.

De qualquer forma, sua carreira
degringolou. Saindo da prisdo, na pior,
ele procurou ajuda com Pixinguinha,
que, segundo testemunhos insuspeitos,
era um santo.

O arquivo do musedlogo Mo-
zart de Aradjo, incorporado ao acervo
do Centro Cultural Banco do Brasil, traz
um bilhete datilografado de Pixinguinha
ao proprio Mozart escrito num misto de
linguagem de reparti¢io com rasgos de
sentimentalismo. O que interessa ¢ o tre-
cho final: “(...) razdo pela qual lembrei-
-me de solicitar ao velho amigo para in-

terceder junto ao Luis Simoes Lopes, a
fim de conseguir uma colocagio para o
popular sambista, que tem lutado com
dificuldade de vida. Sem mais, sendo
vocé musico e o Luis Lopes, cantor, es-
pero que o que puder fazer pelo Ismael
seja como se fosse por mim’”.

Luis Simées Lopes era um secre-
tario do presidente Getulio Vargas que
gostava de cantar e supostamente tinha
influéncia no meio musical. O jornalis-
ta e biégrafo Sérgio Cabral garante que
Pixinguinha nio escreveu o bilhete, o
estilo ndo era o dele. E o emprego, com
ou sem pistoldo, jamais saiu.

A primeira gravagio de “Antoni-
co”, cuja letra repete quase integralmen-
te um das frases do bilhete (“E neces-
sario uma vira¢do pro Nestor/ Que estd
vivendo em grande dificuldade/ Ele estd
mesmo danc¢ando na corda bamba/ Ele
é aquele que na escola de samba/ Toca
cuica, toca surdo e tamborim/ Faga por
ele como se fosse por mim”), foi realiza-
da em 1950 por Alcides Gerardi. Entre
outros, hd registros de Elza Soares e Gal
Costa, bem melhores que o de Gerardi.

E um marco na linha evolutiva do
samba, uma pega intimista feita pelo mes-
mo compositor que havia comegado a
grande revolu¢do no género no fim dos
anos 1920 e inicio dos 1930. Note-se que
toda vez que Caetano Veloso — que suge-
riu a Gal que gravasse a musica— comete
um samba hai ecos de “Antonico” nele.

No desvio, mas vaidoso e elegante,
fazendo questdo de andar de terno, gra-
vata e sapato de bico fino bicolor, mo-
rando quase de favor numa pensio “para
rapazes” da Rua Gomes Freire, no velho
Centro do Rio, Ismael Silva— que antes

de morrer, em 1978, gozou de certo re-
conhecimento, por ter sido praticamen-
te o Gnico da turma do Estdcio que so-
breviveu para contar sua versio dos fatos
— negou sempre a hipétese autobiogra-
fica, afirmando, em diversas entrevistas,
que nada que compunha tinha a ver com

avida dele. Nunca existiu Antonico nem
Nestor nem viragio, garantia.

Mas hi coincidéncias demais en-
tre bilhete e samba. Teria o compositor
olhado por cima do ombro de quem de
fato escreveu o texto no qual estd ex-
presso o desesperado pedido de ajuda?
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B DE BALCAO

emingway escrevia de pé e nu.

Guillermo Cabrera Infante, ape-

nas nu. O carioca muitas vezes

come de pé, embora vestido. Em
especial na hora do almogo e na correria
e no formigueiro do Centro da cidade.
E nio come, necessariamente, mal. Em
certos botecos, a arte de rogar cotovelos
no balcio, enquanto se mastiga um san-
duiche de pernil com molho de cebola
— sem sujar a camisa — € um prazer.

O melhor pernil estd no Opus,
pequeno bar na sassaricante Rua Gon-
calves Dias, depois da Colombo e 4 es-
querda de quem vai ao Mercado das
Flores. Um bar estreito e comprido, com
tamboretes que, ao fregués tomar assen-
to, deixa a metade da bunda de fora. Dai
a preferéncia pela parte da frente, qua-
se se misturando ao movimento da rua.
Cuidado: no teto, abacaxis e laranjas
pendurados.

Peca o sanduiche de pernil “mo-
lhado” no pdo canoa. O segredo, dizem,
¢ 0 molho, cuja receita é segredo. E, sem
favor, um dos melhores do Rio. H4 as
op¢des com queijo ou abacaxi. A iguaria
serd preparada — modo de dizer, corta-
do o pio, fatiada a carne — a sua fren-
te. Essa ¢ uma das vantagens do balcio,
total transparéncia. Para beber, sucos de
frutas; o chope, claro ou escuro, ¢ ho-
nesto. Evite o xixi por ali: o banheiro
fica no sé6tdo, ao qual se chega por uma
escada mui ingreme, mais adequada a
um submarino.

O cachorro-quente de linguica
no pao francés com molho — uns 600
sdo vendidos por dia — ¢ a especialida-
de do Café Gaticho, desde 1935 na Rua

Sdo José, com vista para o Buraco do

Lume (que a prefeitura insiste em cha-
mar de Pragca Mirio Lago). De bobeira
no Rio de Janeiro, o escritor Reinaldo
Moraes (que ¢ o mais paulista dos seres
humanos) gostou tanto do sanduiche e
das imediagGes, que resolveu conhecer
todos os buracos da cidade. “Com lume
ou sem lume”, decretou ele.

Outra pedida no Café Gaicho
é o bolinho de carne (que fica melhor
com pimenta) servido pelo mais popu-
lar atendente da casa, o Sorriso. E um
dos poucos locais no Centro que ainda
mantém a tradi¢do do cafezinho na xi-
cara de louga e pires de aluminio. Tudo
no balcio, naturalmente.

O cartunista Jaguar, um campeio
dos balcoes cariocas, dono de calos no
cotovelo de tanto debrugar-se em le-
gitimos marmores dos mais memord-
veis botequins, ensina as vantagens do
exercicio de beber e comer em pé: vocé
¢ servido mais depressa, fica mais fi-
cil driblar os chatos, pode-se escolher
o tira-gosto de melhor aparéncia, filar
uma lasquinha da por¢do de presunto
de perna e fiscalizar, num espichio de
pescogo, se o cara estd tirando direito o
chope. E, nio por ultimo, conservar a
silhueta sem barriga.

llustracdes: Nicholas Pierre

Alvaro Gosta e Silva, o Marechal, & jornalista e escritor. 0s textos
publicados nesta edigao fazem parte do livro Diciondrio amoroso
do Rio de Janeiro, que integra uma série de livros da editora
Casardo do Verbo, em que escritores residentes nas 12 sedes da
Copa do Mundo retratam suas cidades em forma de verbetes.
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Prémio Parana de Literatura

2014 abre inscricoes

Em sua terceira edicdo, o concurso da BPP vai selecionar
livros inéditos de autores de todo o pais nas categorias

Romance, Contos e Poesia

THIAGO LAVADO

Adriane Garcia, vencedora da categoria Poesia em 2013

Biblioteca Publica do Parand
(BPP) langa no dia 7 de abril o
Prémio Paran4 de Literatura 2014.
Como nas edi¢oes anteriores, rea-
lizadas em 2012 e 2013, o concurso da
Secretaria da Cultura do Parana vai sele-
cionar livros inéditos em trés categorias

of /’

que homenageiam escritores importan-

tes da literatura paranaense: Romance
(prémio Manoel Carlos Karam), Con-
tos (prémio Newton Sampaio) e Poesia
(prémio Helena Kolody). No ano passa-
do, mais de 800 obras foram inscritas por
autores de todo o Brasil.

O vencedor de cada categoria rece-
berd R$ 40 mil e terd sua obra publicada
pela BPP, com tiragem de mil exempla-
res. Os premiados também receberdo 100
copias de seus livros e poderdo, mais tar-
de, reeditar os trabalhos por outras edito-
ras. As inscri¢des sdo gratuitas e devem ser
feitas até o dia 30 de junho (o edital com
as regras e instrugdes estd disponivel no
site www.bpp.pr.gov.br). As obras con-
correntes serdo avaliadas por uma co-
missdo julgadora formada por um pre-
sidente e nove membros (trés em cada
categoria). O resultado serd divulgado
na primeira quinzena de dezembro.

Em 2013, os vencedores foram
Jaci Palma (Meu primeiro morto, roman-
ce), Caetano Galindo (Ensaio sobre o en-
tendimento humano, contos) e Adriane
Garcia (Fabulas para adulto perder o sono,
poesia). Os livros foram langados e dis-
tribuidos pelo selo Biblioteca Parand, que
também edita autores paranaenses e res-
gata titulos relevantes que estejam esgo-
tados ou fora de catilogo. No momen-
to, os trés autores negociam a reedicdo de
suas obras por editoras comerciais.

“Ap6s duas edigdes muito bem su-
cedidas, o Prémio Parand de Literatura
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se consolidou como uma das principais
premiagdes do Brasil. Tenho certeza de
que este 6timo inicio ¢ fundamental para
a permanéncia do concurso no calendd-
rio da literatura brasileira. Leitores e es-
critores s6 tém a ganhar com o fortale-
cimento dos prémios em todo o pais”,
afirma Rogério Pereira, diretor da BPP
e presidente do jari.

Momento fértil da literatura

Vitorioso em 2013 na categoria
Contos, Caetano Galindo destaca a se-
riedade com que o Prémio Parana é pla-
nejado e executado. “Sé isso ja tornaria
o concurso relevante. Mas acho que se
trata de uma iniciativa que tem tudo
para entrar para a histéria da literatura
brasileira e paranaense, até porque co-
roa um momento particularmente fér-
til, produtivo, das letras locais”, afirma o
tradutor e professor universitdrio, resi-
dente em Curitiba.

Para a poeta mineira Adriane Gar-
cia, autora de Fibulas para adulto perder o
sono, o rigor na escolha dos jurados e a
transparéncia que envolve todo o proces-
so de avaliag¢do estio entre as marcas do
concurso. “A banca é sempre composta
de nomes notérios na literatura, seja por
seus trabalhos ou por sua lisura. Sendo
assim, ganhar o Prémio Parand de Lite-
ratura é algo que a gente pode afirmar
que s6 acontece por mérito”, diz a escri-
tora de Belo Horizonte, lembrando da
participagdo, nos anos anteriores, de ju-
rados como Alberto Mussa, Raimundo
Carrero, Eucanai Ferraz, José Castello,
Luiz Ruffato, Margal Aquino e Heloisa
Buarque de Hollanda.m
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Sergio Y vai @ América, de Alexandre Vidal (romance)

Biblioteca

Parana

Papis et Circensis, de José Roberto Torero (contos)

As magas de antes, de Lila Maia (poesia)
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Ensaio sobre o
entendimento
Contos
CAETANO W, GALINDO
paisOS

Ensaio sobre o entendimento humano, de Caetano Galindo (contos)

MEU PRIMEIRO MORTO

Fabulas para adulto perder o sono, de Adriane Garcia (possia) ~ Meu primeiro morto, de Jaci Palma (romance)
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| CRITICA LITERARIA

A critica em crise

Devido ao espago cada vez
mais reduzido em jornais
B revistas, especialistas
dizem que a atuagao dos
criticos literarios pode
estar 4 beira da extingao,
enguanto outras vozes
garantem que a atividade
talvez passe pelo seu melhor
momento, veiculada agora
em plataformas digitais

MARCIO RENATO DOS SANTOS

m 2014, h4 critica literdria no Bra-
sil? Existem diferentes e confli-
tantes respostas para a questdo.
O professor de teoria literaria da
Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp) Eduardo Sterzi afirma que
talvez nunca tenha existido tanta critica
literdria no Brasil como no tempo pre-
sente. Para justificar o ponto de vista,
ele apresenta uma lista mostrando onde
é possivel encontrar critica literdria: li-
vros, revistas ditas académicas, revistas
literdrias ndo académicas, revistas de
cultura em sentido amplo, jornais alter-
nativos como o Atual ou o Tuabaré, pan-
fletos — como o Sopro, publicado pela
editora Cultura e Barbirie, sites dedica-
dos a literatura, blogs, redes sociais, etc.
Ja Alcir Pécora, a exemplo de
Sterzi, também professor de teoria litera-
ria na Unicamp, tem outro entendimen-
to a respeito do assunto. Pécora acredita
que a critica literdria — no sentido de
juizo estético argumentado e sistemati-
co de textos literdrios de varias épocas e
lugares — estd quase em extingdo. “Na
universidade, a tendéncia é mais para a
pesquisa de fontes e o mapeamento his-
térico, de um lado, e para a teoria, de ou-
tro. No jornal, a critica tende a ecoar os
releases das editoras que, obviamente, es-
tdo restritos a lancamentos do mercado”,
diz, completando que, neste momen-
to — pelo fato de o mercado editorial
pautar as avaliagdes — bem mais do que
criticos, o que existe sdo os colunistas li-
terdrios, meros intermedidrios entre as
editoras e os cadernos de cultura.
Os argumentos de Sterzi e de
Pécora, apesar de quase opostos, sio co-
erentes e apontam para uma outra ques-

tdo: hd uma crise, uma mudanga no seg-

mento. Sterzi ndo acredita que a critica
literdria esteja sumindo. Para ele, o que
estd desaparecendo é o espago para a
critica nos meios tradicionais, como jor-
nais e revistas. “Como esse fechamento
do espago vai de par com a progressi-
va perda de importincia desses jornais
e revistas no debate publico sério, talvez
nio seja algo a se lamentar com grandes
énfases. Nio se trata de uma crise da cri-
tica, mas uma crise da imprensa comer-
cial”, opina Sterzi, também autor dos li-
vros de poesia Prosa e Aleijio.

José Castello tem nog¢do dessa
mudanga que a internet provocou na
critica. “Ndo podemos avaliar a pro-
dugdo da critica literdria consideran-
do apenas a midia impressa. Hoje
existem outras plataformas, igual-
mente dignas de respeito”, comenta
o sujeito que ¢ escritor, autor do ro-
mance Ribamar, € hi sete anos titu-
lar de uma coluna de critica literdria
publicada todo sébado no suplemento
Prosa&Verso do jornal O Globo, além
de manter um blog de literatura no
Globo On Line.
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llustracdes: Mareelo Cipis

Outro tempo de pensar o pais

De um fato nio h4 duvida, nem
discordancia: durante os séculos XIX
e XX, e nos primeiros anos do sécu-
lo XXI, os impressos abriam mais es-
paco para critica, ndo apenas literdria,
mas também de teatro, cinema e tele-
visdo. Alcir Pécora tem uma explicagio
para o fato: “Havia mais espago para,
por exemplo, critica literdria nos sécu-
los XIX e XX porque ela, a critica, es-
tava associada, de um lado a construgio
do estado nacional; de outro, estava as-
sociada a valores universais seguros, que

permitiam uma ampla base de acordo

nas avaliagbes estéticas.”

O professor da Pontificia Univer-
sidade Catélica de Minas Gerais (PUC-
-Minas) Marcio Serelle tem uma avalia-
¢do do assunto similar & de Pecora. Ele
acrescenta que a critica literdria ji esteve
melhor, do que é hoje, porque a litera-
tura ja esteve melhor — no sentido de
que sua forma de mediagdo era central
nas sociedades ocidentalizadas. “A cul-
tura do livro era nodal para a intelectua-
lidade e, muitas vezes, a entrada pelo li-
terdrio era uma forma de pensar, no pais,

nio apenas os aspectos estéticos concer-
nentes a essa arte, mas a propria socie-
dade”, argumenta Serelle, doutor em te-
oria e histdria literdria pela Unicamp.

A escritora Noemi Jaffe, também
autora de textos criticos, observa que, no
passado, além de mais espago para criti-
ca nos jornais, havia mais tempo para a

leitura de artigos, cartas — “havia cartas”

— e criticas. “Isso muda todo o ambiente
critico, porque tempo e espago sio fun-
damentais. Também tenho a impressdo
de que, anteriormente, os pares literdrios
resistiam melhor as leituras dos colegas,

Dou muito mais valor
a0 que & publicado em
blogs e redes saciais do
(ue ao que & publicado
BM jornais de suposta
grande circulacdo. £ isto
nao $6 no campo da
cultura, mas também, e
sobretudo, no da politica.”

Eduardo Sterzi, critico e poeta
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mesmo se fossem negativas. Mas o que
diferencia o ontém do hoje tem a ver
com a ideia de tempo maior [no passa-
do]”, comenta Noemi.

Do passado, José Castello cita
Otto Maria Carpeaux e Alvaro Lins
(leia mais nas paginas 26 ¢ 27), para ele,
referéncias no que diz respeito a critica
literdria. “Em vez de falar do passado,
prefiro falar de hoje”, sugere Castello.
Ele salienta que os criticos de forma-
¢ao mais densa continuam a ser impor-
tantes referéncias em meio ao grande
burburinho que emana da midia e, em
especial, da midia eletronica. “Quan-
to mais disperso se torna um cendrio, e
a internet hoje é o lugar da dispersio,
mais importante se torna termos algu-
mas referéncias sélidas a que se ape-
gar”, analisa Castello, citando Silviano
Santiago, Flora Siissekind, Beatriz Re-
sende, Davi Arrigucci, Leyla Perrone-
-Moisés, Jodo Cezar de Castro Rocha e
Luiz Costa Lima como nomes relevan-
tes da critica atual.

E o efeito da critica?

O impacto da critica, comentam
os estudiosos, é relativo. Marcio Serelle,
da PUC-Minas, apresenta dois exem-
plos para comprovar a tese. No inicio de
seu percurso literdrio, Murilo Rubido
(1916-1991) foi criticado por Alvaro
Lins, o chamado “imperador” da critica,
que fez restri¢des ao escritor mineiro,
apontando imperfeicées que compro-
meteriam a obra do autor. Os comenti-
rios negativos, observa Serelle, ndo im-
pediram que Rubido fosse, aos poucos,
reconhecido — atualmente ele é consi-
derado um dos grandes nomes da lite-
ratura brasileira.

“Tudo depende do chamado ‘ho-
rizonte de expectativa’ de uma épo-
ca que, as vezes, ¢ incapaz de identifi-
car, em determinada obra, qualidades
que serdo reconhecidas posteriormente.
Como a recepgio de uma obra e de um
autor é constantemente atualizada, esse

poiro. 1° do dozemiro da 1990 — N* 218
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movimento pode redirecionar a avalia-
¢do critica de um escritor”, afirma Serelle.

O estudioso da PUC-Minas tam-
bém recorre a um caso recente, o do escri-
tor Paulo Lins, autor de Cidade de Deus,
romance bem recebido pelo critico Rober-
to Schwarz. “Mas essa boa recep¢do nio
impediu que outras criticas, ndo tdo posi-
tivas, fossem publicadas posteriormente,
num processo de reavaliagio da obra”, diz
Serelle, acrescentando que a obra de Paulo
Lins se afirmou em nossa cultura por cau-
sa do cinema — do filme Cidade de Deus,
dirigido por Fernando Meirelles.

Noemi Jaffe, por sua vez, avalia
que uma critica negativa, mesmo publi-

cada em um veiculo de ampla circulagio,
ndo ¢é capaz de destruir e, se for positiva,
também néo ¢é suficiente para alavancar
uma carreira literria. J4 Eduardo Ster-
zi analisa que o impacto da critica de-
pende de quem assina o texto critico.
“Quando o Luiz Costa Lima, o Rober-
to Schwarz ou a Flora Sissekind escre-
vem sobre determinado livro, a resso-
nincia continua sendo bem grande,
inclusive no plano jornalistico. De res-
to, constato que, a cada dia, hd uma se-
paragdo maior entre os livros destaca-
dos pela critica jornalistica na literatura
contemporinea e os livros destacados
pela critica universitdria”, afirma Sterzi.

“Reconhego que

a midia impressa,

nor Ser mais seletiva,
acaba conferindo mais
credibilidade ao que
publica. Ndo que ela seja
uma garantia de verdade,
mas ela traz uma
promessa de verdade
muito maior.

José Castello

Essa separagio entre critica jor-
nalistica e académica ¢é recorrente no
discurso de quem estuda o assunto. Se-
relle explica que a critica de jornal tem a
fun¢do de avaliar as obras em circulagdo
e de servir como farol orientador para o
leitor. J4 a académica, que em um pri-
meiro momento nao tem compromisso
com o padrio jornalistico, ndo precisa
— necessariamente — tratar de obras
nem de autores contemporineos e pode
ser mais extensa, reflexiva e aprofunda-
da do que as resenhas jornalisticas.

Alcir Pécora garante que essas divi-
sOes existem mas, na pratica, ndo esclarecem
nada sobre a questdo critica propriamente
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Wilson Martins (1921-2010) tinha espago fixo no Suplemento
Literdrio do Estaddo. O critico j4 era reconhecido no segmento desde
a década de 1970,
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autor, no caso deste recorte, a
poesia de Manoel de Barros.

comentavam um langamento ou
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dita. “Tanto a critica universitdria quanto
a de jornal se encontram num momento
ruim”, analisa. O especialista da Unicamp
afirma que a critica universitiria vai mal
porque, na falta de paradigmas seguros
de critica e com a banalizagio dos estu-
dos culturais e identitérios, ela tende, de
um lado, aos mapeamentos de tom neu-
tro e testemunhal e, de outro, a teoria po-
etizante — que se diz em voz baixa, como
reza ou missa de nedfitos e convertidos.
Ja a critica jornalistica, como ele costu-
ma repetir, nao passa de colunismo lite-
rdrio — ou seja, badalagdo das “apostas”
das grandes editoras.

Compreender ou julgar?

Eduardo Sterzi entende que a
critica tem de conferir inteligibilidade
ao seu assombro diante de determinadas
obras. “Isto ¢, compreender, ou pelo me-
nos esforgar-se para compreender, espe-
cialmente aquilo que a principio parece
incompreensivel, porque desordena nos-
sas concepgdes até agora preponderan-
tes de literatura, obra, texto, forma e au-
toria”, diz Sterzi, para quem um critico
nio deve, jamais, por o ato de julgar a
frente do esforgo para compreender.

Alcir Pécora concorda com Ster-
z1 nesse ponto: o critico precisa estar mer-
gulhado no legado cultural e, a0 mesmo
tempo, nio formular juizos sem, antes,
descobrir o decoro préprio das obras que
examina. Mas Pécora faz uma ponderagio.
“Essa dupla submissdo nada tem de ser-
vil: ndo se trata de falar bem sempre. Isso
¢ papel do colunista literdrio. O critico se
submete ao objeto para descobrir como foi
produzido e para avalid-lo no conjunto do
legado cultural efetivamente existente. Se
a obra nio apresentar novidade em rela-
¢do a esse legado, deve ser desqualificada
como obra de arte”, afirma Pécora.

O veterano professor da Unicamp
também ¢ conhecido pelos textos publi-
cados na Folha de S.Paulo e na revista
Cult, em geral, contetidos que esquen-
tam a temperatura da edi¢do devido a

exigéncia do critico — ele raramen-
te avalia positivamente, por exemplo,
uma obra de um autor brasileiro con-
temporineo. “Nio tenho critérios abso-
lutos ou pré-determinados. Para a Fo/ba,
salvo casos excepcionais, nem eu sugiro,
nem alguém solicita: eu escolho escrever
sobre uma obra entre as possibilidades
apresentadas pelo responsivel pela segio
de livros. Mas, em geral, o responsavel,
quando me conhece bem, ji me sugere
livros que estio no horizonte daqueles
que eu gostaria de fazer”, afirma Pécora,
explicando o seu processo de sele¢do de
titulos para comentar na imprensa.

“A critica ndo perdeu por
completo a sua importancia.
Um olhar ‘cultivado sobre
a arte literaria que ajude a
iluminar pontos cegos de
uma obra & sempre bem
recehido, porém o texto

0a critica estd agora em
didlogo com muitos outros,
inclusive aquele produzido
pelo leitor [em blogs e nas
redes sociais].

Marcio Serelle

José Castello diz se pautar pela
agenda dos langamentos editoriais. “No
mais, meu critério para escolher um li-
vro ¢, antes de tudo, pessoal. Recebo
muitos livros e, é claro, ndo teria tem-
po para ler todos eles. Folheio, sondo,
busco um fio que me interesse e entio o
sigo”, conta. O critico do jornal O Globo
afirma que negocia as suas escolhas com
a editora do “Prosa&Verso”, Manya
Millen. E, mais do que tudo, Castello
faz questdo de ressaltar a sua condigdo
de leitor comum. “Em minhas criticas
fago o relato de minha leitura pessoal.
Como se eu fizesse uma viagem a Asia

e depois escrevesse uma carta para meu
leitor relatando o que vi, o que senti, no
que pensei, que imagens vieram a mi-
nha mente”, diz, definindo a sua manei-
ra de escrever critica literdria.

Pécora lembra, ainda, que um cri-
tico s6 ndo poder ser estipido, desones-
to e ignorante, “o que é absolutamente
facultado ao artista. Virios grandes [ar-
tistas] foram isso tudo, com todos os
méritos.” E Eduardo Sterzi, mais do que
enunciar, faz uma pergunta que — por
que ndo? — , pode definir a atividade de
um critico: “Ndo serd a critica literaria
também uma modalidade de ficgao?”. m

Atualmente a critica literdria tem espago tanto na imprensa tradicional, no caso de 0 Globo, com a atuagdo de José
Castello (acima), e também de Noemi Jaffe (no alto, a direita), na Folha de S.Paulo. J4 Eduardo Sterzi (a direita) prefere a
plataforma digital, seja blogs ou redes sociais, ou jornais impressos alternativos.



“"I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

Foto: Divulgacéo

0 papel do critico &, acima de tudo, servir @
literatura e aos leitores. Nem a si mesmo & nem aos
autores, s editoras e aos vefculos de divulgaco, F
importante tambem que ele assuma uma linguagem
propria — pogtica ou objetiva — para que os leitores
também compregndam a propria critica como uma
narrativa e ndo como uma verdade inquestionavel.

Foto: Kraw Penas
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Critica literaria hoje

0 critico e professor da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UFRJ) Jodo Gezar de Castro
Rocha sugere que o atual momento, dominado
pelas novas tecnologias de midia, pode ser
uma oportunidade para a reinvengao da
critica literaria e o reconhecimento da forca da
literatura brasileira contemporanea

llustracdes: Marcelo Cipis

A simples pergunta sobre a cri-
tica literdria hoje esclarece o ponto de
vista do interlocutor. Pelo avesso, a én-
fase no advérbio sugere a convicgio de
que a critica literdria é uma atividade
cujos melhores dias pertencem a um
distante ontem.

Tenho escrito muito acerca des-
se animo: trata-se, propus, da “melanco-
lia chique”.! Ela tem como base a ana-
cronica proje¢do, no complexo aqui e
agora, de uma inexistente fase durea, na
qual criticos teriam sua voz admirada e
seu papel social valorizado.

Noutra ocasido, busquei recons-
truir a histéria do cisma entre cdtedra
e rodapé. Vale dizer, a querela entre o
exercicio critico desenvolvido na uni-
versidade, movido pelo tempo préprio a
pesquisa, e a pritica didria da imprensa,
pautada pelo calor da hora.> Porém, ar-
gumentei, ndo somente a critica literdria
perdeu espago no jornalismo pés-1945.
Na verdade, todas as se¢es de opinides
foram progressivamente substituidas
pelo apego ao fato, pela ansia do “furo”,
pelas regras rigidas para a redag@o “obje-
tiva” de artigos. O problema era mais ge-
ral, referindo-se a4 imposi¢do do modelo
norte-americano de jornalismo.

Insisti, por isso, na necessidade
de desdramatizar a tdo propalada crise
da critica literdria e da literatura bra-
sileira contemporanea.®* Para explicitar
minha perspectiva, tanto analisei o jor-
nalismo cultural brasileiro, quanto rese-
nhei um numero razodvel de romances,
além de dedicar-me a estudos de caso
de autores determinados. Por fim, che-
guei a arriscar a escrita de panoramas
do atual cendrio da literatura brasileira.*

Desta vez, pretendo abordar o
tema a partir de um novo dngulo.

A questdo-chave para a reformu-
lagdo do problema exige uma reflexdo al-
ternativa acerca do deslocamento do li-
terdrio ocorrido nas ultimas décadas. A
literatura — e suas institui¢oes, entre elas,
a critica literdria — ocupou por séculos o
centro da transmissio de valores; dai, sua
importancia social pretérita. Hoje, contu-
do, a literatura foi substituida na circula-
¢do de ideias e na formagdo de simbolos
pelo universo audiovisual e digital.

A reflexdo mais urgente diz res-
peito as consequéncias desse desloca-
mento. Em outras palavras, como escre-
ver literatura nessa constelagdo?
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Ao contréirio de séculos de tra-
di¢do, nos quais o autor podia supor
uma certa imagem de seu publico, Aoje
nio se pode mais ter certeza sequer da
existéncia prévia desse mesmo publico.
No minimo, a disputa pela aten¢io do
leitor deve levar em conta a pluralidade
dos meios disponiveis.

Ora, Cervantes inaugurou o ro-
mance moderno com uma exortagio re-
veladora: “Desocupado lector ( ..)". Os ad-
jetivos sucedem-se no “prélogo” de Don

»

Quijote: “lector carisimo”; “libre”; “lec-
tor suave”. Numa palavra, o acesso ao
mundo passava pelo universo letrado.

Em Mimesis, o mais impressio-
nante réquiem do mundo criado pela
centralidade do literario, Erich Auerba-
ch desatou as pontas dessa tradi¢do com
idéntico vocativo, mas em diregdo opos-
ta. Recordem-se as primeiras palavras de
seu ensaio: “Die Leser der Odyssee (...)".
Assim: Os leitores da Odisseia: sem quali-
ficativo algum, como se sua possibilidade
fosse antes uma miragem; abstrata pre-
cisamente em sua concretude marmorea.

O préprio Auerbach foi o pri-
meiro critico de renome a observar os li-
mites do literdrio numa era audiovisual.

Recupere-se sua lucidez:

O cinema cuja técnica permite dar-
-nos, em alguns instantes, toda uma sé-
rie de imagens que constituem um con-
junto simultdneo de fenémenos ligados
ao mesmo tema, forneceu ao perspecti-
vismo um dos novos meios de expres-
sdo, conforme a realidade multipla de
nossa vida. A arte da palavra nio pode
obter resultados iguais; mas, se ela é in-
capaz de levar o perspectivismo dos fe-
noémenos exteriores tdo longe quanto
o cinema, €, no entanto, a Unica capaz
de exprimir um perspectivismo histéri-
co da consciéncia humana e de recons-
truir-lhe, dessarte, a unidade.’

Tal andlise comparada de meios
distintos de expressdo estimula um inte-
ressante paralelo com Walter Benjamin e
sua preocupagido com novas tecnologias

de comunicagio. No dltimo capitulo de
Mimesis, Auerbach insistiu na anilise:

Neste dltimo caso, poder-se-ia
presumir que o escritor tem a intengdo
de aproveitar para o romance as possi-
bilidades estruturais que oferece o ci-
nema; estariamos, porém, na dire¢do
errada, pois uma tal concentragio de es-
pago e tempo, como o cinema é capaz
de atingir (...) nunca poderd ser atingi-
da apenas pela palavra escrita ou lida.®

Por isso mesmo, Auerbach concluiu:

Simultaneamente, porém, o ro-
mance conheceu, a partir do cinema,
com uma nitidez nunca antes atingida,
os limites da sua liberdade no tempo e
no espago que lhe sdo impostos por seu
instrumento, a linguagem. Desta forma,
a relagdo € a inversa da anterior, e o dra-
ma cinematogrifico tem possibilidades
muito maiores de estrutura¢io espacio-
temporal dos objetos que o romance.’

O problema multiplicou-se ex-
ponencialmente, com a proliferagio das
tecnologias digitais e a profusio das re-
des sociais.

A pergunta-chave, entio, retor-
na: como escrever literatura nessa cons-
telagio? Na cena internacional, um
autor como David Foster Wallace cons-
truiu sua obra como uma forma aguda
de elaboragio desse dilema.

De igual modo, a relevincia da
critica literdria depende do enfrenta-
mento do mesmo desafio. Nesse sen-
tido, a marginalidade de seu espago no
jornal — em aparéncia, o estopim deste
numero de Candido — deve ser assu-
mida como o lugar préprio do exercicio
critico em 2014.

No entanto, compreendida sob
um ponto de vista nada apocaliptico,
a perda da centralidade da literatura e
da critica literdria pode apresentar uma
oportunidade tnica.

A reinvencdo da critica literdria e
o reconhecimento da for¢a da literatura
brasileira contemporinea exigem uma
nova perspectiva. Necessitamos plasmar

nogdes novas, a fim de dialogar com as
condi¢tes definidoras das primeiras dé-
cadas do século XXI.

O primeiro passo demanda
a reavaliacio do sentido da inegi-
vel perda de centralidade da literatu-
ra e da critica literdria na transmis-
sdo de valores num universo dominado
por meios audiovisuais e digitais. O fato
¢ incontestdvel, mas sua interpretagio
melancélica deve ser questionada.

Proponho uma hipétese: a perda
da centralidade “libertou” a literatura do
palido papel de arquivo da na¢do — em-
penho que dominou a disciplina His-
téria da Literatura no século XIX e na
primeira metade do seguinte. O com-
promisso com a afirmagio da nacionali-
dade foi o passaporte que abriu as portas
da profissionaliza¢do académica. Os es-
tudos literdrios se converteram em res-
peitdvel disciplina universitdria, mas sob
a condi¢do de valorizar o verbo pétrio —
expressio que recorda a dicgio grandilo-
quente dos professores oitocentistas.

De igual modo, a perda da cen-
tralidade também “libertou” a literatu-
ra da obrigagdo de antecipar o eterno
retorno da literariedade. Eis o autén-
tico fantasma que assombra a discipli-
na Teoria da Literatura. Confundiu-se,
porém, a necessdria preocupagio tedri-
ca com determinagdo dogmadtica do que
deveria constituir a “melhor” literatura.
Tal fendmeno resultou na redugio dras-
tica do repertério de leitura dos profes-
sores universitdrios — curiosa grei, cujo
habito definidor é a procura exclusiva
de textos que confirmem os pressupos-
tos defendidos por este ou aquele grupo.

(Picasso gostava de dizer que nio
buscava, encontrava, mas, claro, isso de-
pois de pesquisas exaustivas. Pelo con-
tririo, os professores comprometidos
com este ou aquele corpus doutrindrio
sempre encontram, precisamente por-
que nio buscam...)

A liberdade produzida pela per-
da da centralidade do literirio tem

estimulado um dos veios mais insti-
gantes da literatura brasileira contem-
poranea, cujo eixo ¢ a reflexdo sobre a
importancia possivel da literatura no cend-
rio atual. Aqui, destacam-se, entre outros,
Bernardo Carvalho, Michel Laub, Ca-
rola Saavedra.

A critica literdria necessita apri-
morar idéntico gesto.

Trata-se, assim, de seguir a trilha
aberta por Erich Auerbach, inicialmen-
te reconhecendo os limites do literario
num universo dominado por tecnologias
audiovisuais e digitais. No entanto, em
lugar de render-se ao impulso apocalip-
tico, por que ndo apostar todas as fichas
na busca da especificidade do ato de lei-
tura estimulado por textos literarios?

Especificidade que, por efeito de
contraste, torna-se sempre mais explici-
ta no mundo contemporaneo.

1.Esfor¢o desenvolvido na coluna “Nossa Améri-
ca, nosso tempo”, publicada no jornal Rascunko.

2.Critica literdria: em busca do tempo perdido?
Chapecé: Argos, 2011.

3. “Desdramatizando a crise da critica”. O Globo,
Prosa & Verso, 11/02/2012.

4.“Zeitgendssiche brasilianische Llteratur - ein
Uberblick”. In: Zeitgendssiche Kiinstler aus Brasi-
lien.Géttingen: Steidl, 2013, p. 201-215; “Notas
de literatura brasilefia”. Letras Libres, 2013, p. 109.

5. Erich Auerbach. Infroducdo aos estudos literd-
rios. Tradugdo de José Paulo Paes. Sao Paulo:
Cultrix, 1987, p. 245.

6.Erich Auerbach. Mimesis. A Representagio da
realidade na literatura ocidental. Sio Paulo:
Editora Perspectiva, 1976, p. 491-492.

7. Idem, p. 492.

Jodo Cezar de Castro Rocha é professor universitdrio e
crftico. Escreveu, entre outros livros, Literatura e cordialidade
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Exercicios criticas (2008). Vive no Rio de Janeiro (RJ).



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA I"Il |I

ESPECIAL | CRITICA LITERARIA

Um amigo chamado

Wilson Martins

 escritor ¢ jornalista Marcio ey | L.
Renato dos Santos conta como
conheceu o0 renomado critico
iterario e recupera momentos
Je sua convivéncia com o
ntelectual que lecionou em
Nova York, escreveu obras
monumentais e, acima de
udo, tentou compreender

) fendmeno literario por

sete décadas militando na
mprensa cultural,

Reproducao

ntrevistar Wilson Martins. Esse
seria 0 meu teste para conseguir
uma vaga na Top Magazine que
4 passaria a circular em Curitiba a
‘ _ partir de abril de 1999. Eledovino Bas-
seto Junior, um dos mais competen-
SQ‘E. M ar’tln ~ tes jornalistas em atividade na época,
Poe->u coordenava a transi¢io da revista de
= 5 & ' Ponta Grossa para a capital paranaen-
se. Na realidade, eu iria acompanhar o
Eledovino na entrevista. E, as 10h de
uma manhi de marco, chegamos a um
prédio na Avenida Jodo Gualberto, no
bairro Cabral, para o compromisso.

O Eledovino fez uma pergun-

| 3 ol a "Z g ] / < _ ta, no maximo duas, e quase nio falou

: ‘_ & E i 3 mais nada, observando com atengio,

,ﬂ' v nﬁg ég T'. o8 T ..nl.u admirado, a conversa entre o Wilson

Ll ”‘%ﬂ"-‘:: S 2auume a= 2N 08 Martins e eu. O resultado? O contetdo,
Conheca o Oil Man, uma lenda curltlbana i i inicialmente previsto para ser um item
secunddrio, foi para a capa da revista,

0 mestre da critica literdria foi capa da edigdo n.° 10 da revista Top Magazine, em abril de 1999, com o titulo “Wilson Martins, um pro-

fissional da leitura”.
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O critico nio disse nada que nio
tivesse contado em outras entrevistas
realizadas anteriormente. No entanto, a
maneira segura de enunciar, tudo, pro-
vocou impacto, em mim, e também no
Eledovino. Martins falou do seu inte-
resse por leitura, desde menino — “as
vezes penso que li todo o acervo da Bi-
blioteca Publica do Parani”, comen-
tou a respeito de seu método — “a mi-
nha férmula ¢ ler deitado: o livro que
te adormece, nas dez primeiras péaginas,
nio presta’, definiu a sua atividade — “o
critico é um sujeito que sabe ler e ensina
os outros a ler”, entre outros assuntos.

Gravei a conversa, em um grava-
dor de fita K-7, e ao transcrever, escu-
tava, mais de uma vez, o depoimento
daquele sujeito que falava com absoluta
calma, demonstrando conhecer, a fun-
do, o seu oficio. Ele defendia teses que
poderiam provocar polémica até hoje.
Era, por exemplo, contra o Estado fi-
nanciar artistas. “Ndo hd exemplo de
grande escritor, em qualquer lugar do
mundo, que tivesse dependido do in-
centivo externo para se expressar. Quem
tem algo para fazer, faz. O iniciante, in-
clusive, precisa de obstdculos e desafios.”

A esposa de Martins, Ana, nos
ofereceu suco de tomate, torradas, chd
e café, mas o Eledovino e eu aceitamos,
cada um, um copo de dgua e nos des-
pedimos ap6s duas horas de conversa.

Quando a 7vp Magazine, com
uma foto do critico na capa, saiu da grafi-
ca, deixei cinco exemplares na portaria do
prédio dele, e também um bilhete com o
numero do meu telefone, caso houvesse
problemas no texto — ele poderia solici-
tar uma errata na edi¢io seguinte.

Wilson Martins me telefonou.

Agradeceu por eu ter sido fiel a
tudo o que ele disse. Ndo entendi e co-
mentei que a obriga¢io do jornalista é
publicar exatamente o que o entrevista-
do fala. Ele riu. E disse que é comum o
repérter distorcer as palavras de quem
concede entrevista.

Brasil diferente

Foi possivel participar ainda de
mais uma edi¢ao da Tvp Magazine, que
mudaria o nome para Tvp View e teria
outra linha editorial, diferente do pro-
jeto jornalistico idealizado pelo Ele-
dovino Basseto Junior. Entdo, por in-
terferéncia de Jamil Snege, o Miguel
Sanches Neto conseguiu uma oportuni-
dade para eu trabalhar na Imprensa Ofi-
cial do Parand que, em 1999, dava inicio
aum projeto editorial chamado Brasil di-
ferente, em alusdo a Um Brasil diferente,
livro de Wilson Martins sobre o Parana.

De 1999 a 2002, seriam publica-
dos mais de 100 titulos, entre os quais a
reedi¢do fac-similar da revista Joaguim,
editada por Dalton Trevisan entre 1946
a 1948; Contos reunidos, de Newton
Sampaio, e A4 linguagem prometida, de
Sérgio Rubens Sossélla.

Aquele primeiro contato com Mar-
tins teria, inesperadamente, continuidade.

Ele foi o consultor para a edi¢do
dos didrios do critico Temistocles Li-
nhares (1905-1993). Os manuscritos
renderam seis volumes da série Didrio
de um critico. Além de decifrar a escrita
do autor, foi necessdrio resolver outro
impasse. Nos didrios, Linhares comen-
tava sobre a sua rotina, mas também
mencionava questoes da vida literdria e
nunca escreveu um nome por extenso,
apenas iniciais. Diante de um A. C., as
vezes havia davida se a personalidade
citada era Antonio Candido ou Anto-
nio Callado. Entio, era necessirio con-
sultar Wilson Martins.

Comecei a frequentar o aparta-
mento de Martins, principalmente para
levar ao critico os didrios do Temisto-
cles Linhares. Aproveitava os encontros
para comentar as criticas que ele escre-
via, publicadas toda semana nos jornais
O Globo € Gazeta do Povo. Terminava a
leitura de um texto dele com muitas
informagdes, ndo apenas sobre um
livro € um autor, mas também sobre
o periodo que determinado escritor

viveu e escreveu a sua obra, sobretudo
quando Martins comentava algum re-
langamento.

“E necessirio conhecer todo o
panorama de uma época, o contexto
social, politico e religioso de um local
onde uma obra foi escrita. Também nio
di para fazer um julgamento do passa-
do com base nas ideias atuais. E preciso,
enfim, muita cultura para ndo dizer bo-
bagem”, disse Martins, naquele primeiro
encontro. E, durante o convivio, percebi
que ele colocava o discurso em pritica.

O projeto Brasil diferente foi um
sucesso, jornais e revistas de todo o pais
publicaram reportagens sobre a colegio
de livros, ainda hoje lembrada e festeja-
da por alguns. 2002 seria o dltimo ano
do segunda mandato de Jaime Lerner a
frente do governo do Parani; portanto,
nio havia nenhuma possibilidade de os
integrantes da equipe de Miguel San-
ches Neto, diretor-presidente da Im-
prensa Oficial, continuarem no 6rgao
publico. Martins e Sanches Neto suge-
riram que eu fizesse mestrado para am-
pliar os conhecimentos e também por
causa do titulo. Segui a recomendagio
deles, fiz a prova na Universidade Fe-
deral do Parand (UFPR), fui aprovado
e um novo ciclo se abria para mim, no
qual Martins estaria, outra vez, presente.

A academia ou o deboche?

Além do mestrado, a partir de
2003 passei a atuar na Travessa dos
Editores, outro emprego intermedia-
do por Jamil Snege. Se durante as ma-
nhids eu tinha o imagindrio povoado
por um discurso académico, depois do
meio-dia era o momento de conviver
com Fibio Campana, Wilson Bueno e
Snege, um trio que teve formagio au-
todidata e, até por isso, trés sujeitos de
mentalidade antiacadémica.

Campana, Bueno e Snege eram
incendidrios, cadticos, debochados, ir-
reverentes e desconstrutores, inclusi-
ve de biografias alheias. Exatamente o

Arquivo pessoal do critico

o MR SO S AT
Em 1938, em Ponta Grossa: Martins era o editor do jornal
Dirio dos Campos.

oposto do que eu encontrava nas salas
de aula e nos corredores da universida-
de. Acima de tudo, o trio era generoso.
Eles me incentivavam a publicar ficgéo,
que comecei a mostrar na revista E7C,
da Travessa dos Editores, e nas pdginas
do jornal Rascunho, para onde produzi
resenhas por dez anos.

Entre os dois mundos, a UFPR
e a Travessa dos Editores, continuei em
contato com Wilson Martins. Por te-
lefone e pessoalmente. Quase todos os
dias. E, apesar da proximidade, sentia
vergonha, medo mesmo, de desenvol-
ver algum discurso a respeito do uni-
verso literdrio diante dele. Wilson
Martins era o sujeito que havia leciona-
do na UFPR e, de 1965 a 1991, foi pro-
fessor titular de literatura brasileira na
Universidade de Nova York. O mestre
da critica pesquisou por anos antes de
escrever obras como Histéria da inteli-
géncia brasileira, dividida em sete volu-
me e mais de trés mil pdginas — um
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amplo estudo a respeito da manifesta-
¢do cultural em nosso pais, além de A4
critica literdria no Brasil e O modernismo
— em segunda edigdo com o titulo 4
ideia modernista.

Diante de Martins, a quem
sempre chamei de senhor Wilson, ha-
via reveréncia.

Tinha a impressdo de que ele co-
nhecia todos os livros e todos os auto-
res, € isso se confirmava a cada novo en-
contro. Ao citar, aleatoriamente, 0 nome
Marques Rebelo, ele lembrava e discu-
tia Oscarina, coletinea de contos do cé-
lebre autor carioca, atualmente pou-
co lembrado pelos jornalistas culturais.
Quando Amilcar Bettega langou Deixe
0 quarto como estd, Martins avaliou posi-
tivamente o livro e me disse que o escri-
tor gaicho tinha algo dentro de si: “Esse
é um autor, nio tenho nenhuma duvida.
Preste atengdo no que ele escreve.”

Martins me ajudou, por meio
de conversas e sugestdes de leitura,
no processo da dissertagio de mes-
trado, que defendi em 2005, e tam-
bém em outras situacdes. Quando
acabou a minha temporada na Tra-
vessa dos Editores, no final de 2007,
fiquei sem saber para onde ir. “Vi até
a Praga Carlos Gomes [endereco da
Gazeta do Povo], peca para falar com
a Ana Amélia Filizola [uma das pro-
prietdrias], se apresente e ela ird te
contratar.” Essa foi a sugestdo dele.
Nio sei se eu conseguiria realizar o
que o critico, e naquele contexto, ji
um amigo, recomendou. Mas um en-
contro com José Carlos Fernandes,
um dos mais importantes jornalis-
tas da Gazeta do Povo, na Rua XV,
no centro de Curitiba, faria com que
eu tivesse acesso a trés anos e alguns
meses dentro da reda¢io do mais im-
portante jornal paranaense.

Adeus, Mestre — e amigo
O critico foi secretdrio de re-
dag¢do do Didrio dos Campos, de Ponta

Grandes nomes da literatura brasileira, como Jorge Amado, dialogavam com Wilson Martins.

Grossa, em 1938. Ele comentou, mais
de uma vez, que trabalhar dentro de
um jornal ajuda a conhecer o ser hu-
mano, pelo fato de haver muitas pesso-
as, e vaidades, uma muito préxima da
outra, atuando sob pressdo. Fiquei trés
meses no noticidrio geral, outros trés na
politica e, em seguida, fui admitido na
equipe do “Caderno G”.

Em alguns sibados, dividi a mes-
ma pagina do caderno de cultura com o
mestre. As resenhas que eu fazia sobre
livros de autores brasileiros eram publi-
cadas aos domingos e diariamente saia
pelo menos uma matéria minha no jor-
nal. Martins telefonava para comentar
os textos. Em 2008, fui a Paraty fazer
a cobertura jornalistica da Festa Litera-
ria Internacional de Paraty (Flip), o que
rendeu inimeros textos e elogios do cri-
tico — ele disse que realizei um traba-
lho razodvel (ou honesto?, nio lembro)
no badalado evento literério.

Alguns textos de Martins come-
¢aram a apresentar problemas, minimos,

Arquivo pessoal do critico
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Wilson Martins com Joaquim Inojosa, Plinio Doyle, Américo Jacobina Lacombe, Raul

Bopp e Carlos Drummond de Andrade no Rio de Janeiro em 1964.

durante 2009. Nada grave, mas, por
exemplo, determinados raciocinios nio
se completavam. Nas conversas com o
critico, tudo parecia normal. Mas um
amigo comentou que ele poderia estar
doente. Entdo, a editora-executiva do
“Caderno G, a jornalista Marleth Sil-
va, pediu para eu comegar a pesquisa e as
entrevistas para a homenagem pdstuma.

O poeta e ensaista Affonso Ro-
mano de Sant’Anna me disse, quando
o procurei para dar um depoimento so-
bre Martins, que ele também recebeu
uma encomenda similar, no caso, a res-
peito de Carlos Drummond de An-
drade. Sant’Anna comentou que era
complicado conversar diariamente com
Drummond e ao mesmo tempo prepa-
rar o obitudrio dele. Eu fazia o mesmo.

31 de janeiro de 2010, um do-
mingo. Oscar Rocker Netto, o chefe de
redagio da Gazeta do Povo, me telefona.
Eram 8 horas. Wilson Martins havia
morrido no dia anterior, 30 de janeiro,

as 20h55. Eu estava de plantio. Rocker

Netto me informou onde o corpo esta-
va sendo velado, e fui até o Cemitério
Luterano de Curitiba. Passei algumas
horas no veldrio, entrevistei parentes e
amigos de Martins e, entdo, segui para
a redagdo da Gazeta do Povo.

Duas paginas do primeiro cader-
no estavam reservadas, além da chama-
da na capa. Eu havia preparado linha
do tempo, com a cronologia da vida e
obra de Martins. Apesar do impacto
emocional, foi possivel organizar as in-
formagdes e os depoimentos, entre ou-
tros, de Alcir Pécora, André Sefrrin,
Ivan Junqueira e Moacyr Scliar. Con-
segui escrever quatro textos em menos
de quatro horas.

No dia seguinte, 1° de fevereiro,
li na edi¢do impressa o material. Escre-
vi que ele foi um dos ultimos intelec-
tuais que pensaram a cultura de forma
ampla, e ndo generalista, no Brasil. Res-
saltei que Martins buscou independéncia
para escrever 0 que pensava e, para isso,
evitou conviver com escritores. Também
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fiz questdo de lembrar que, nos 88 anos iy F
em que viveu, 70 foram dedicados a ler e i
a tentar compreender o fendmeno literd- Reprodugdo de parte do especial que a R
rio. Faltou contar, na reportagem, que ele Gazeta do Povo publicou no dia 1. de fevereiro a 7
era gentil e um conversador agradivel, ti- de 2010: homenagem ao mestre da crftica.

nha senso de humor incomparivel e que,
para mim, foi um grande — e insubsti-
tuivel — amigo. m

Marcio Renato dos Santos ¢ autor dos livros de contos
Minda-Au (2010) e Golegolegolegolegah! (2013). Tem um
conto traduzido para o alemao na coletanea Wir sind bereit
(2013). Jornalista, atua no Nicleo de Edicdes da Secretaria
de Estado da Cultura do Parand. Vive em Curitiba (PR).
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| CRITICA LITERARIA

(aleria
de criticos

Silvio Romero

Antonio Candido

Candido estreou como critico em 1341, na revista Glima, fundada por ele e pelo critico

de teatro Décio de Almeida Prado. Em 1959 langa sua obra mais influente e polémica:
Formagao da literatura brasileira, na qual estuda os momentos decisivos da formagéo

do sistema literdrio brasileiro. Em 1974, Candido se torna professor efetivo de Tearia
literaria e Literatura Comparada da Universidade de Sao Paulo (USP). Fernando Henrigue
Cardoso e Roberto Schwarz foram alguns de seus alunos. Entre 1956 e 1360 escreveu
como colaborador no Suplemento Literdrio” do jornal 0 Estado de So Paulo. Em 1978 se
aposentou, mas continuou atuando como professor do curso de Pds-Graduagao e foi um
critico influente tanto na vida literdria como na politica, defendendo as ideias do Partido
Socialista Brasileiro (PSB) e atuando no Grupo Radical de Agdo Popular. Em 2011 Antonio
Candido foi o grande homenageado da Festa Literdria de Paraty (FLIP).

Nascido em abril de 1851, Siivio Romero foi um dos criticos mais influentes de seu tempo —

o também um eximio polemista. Manteve, durante algum tempo, certa mé vontade para com

w\‘ - \ aobra de Machado de Assis. Como polemista, destaca-se sua permanente luta com Jose
5 Verfssimo, de quem o separavam fortes divergéncias de doutrina, método, temperamento,

& com quem discutiu violentamente. Nesse ambito, reuniu as suas polémicas na obra B

Jeverissimacdes ineptas da critica (1309). Romero foi um pesquisador bibliogréfico sério e

minucioso. Preocupou-se, sobretudo, com o levantamento sociol6gico em torno de autor e I[]h.ra.

Sua forga estava nas ideias de mbito geral € no profundo sentido de brasiidade que imprlmla

e tudo que escrevia. A sua contribuigao @ historiografia literdria brasileira & uma das mais

importantes de seu tempo. Romero faleceu em 18 de julho de 1914.

Guilhermino César

0 mineiro Guilhermino César (1908-1993) foi morar ainda menino em Cataguases, onde
teve a oportunidade de frequentar o Grémio Literdrio Machado de Assis, integrando o
grupo que fundou a mitica revista modernista Verde em 1927. César chegou a assinar o
manifesto Verde ao lado de Rosdrio Fusco (1910-1977), Ascénio Lopes (1906-1329) e
outros. Na publicagdo modernista, onde César foi redator, havia espago para colaboragdo de
nomes que se consagrariam nacionalmente, como Oswald de Andrade e Carlos Drummond
de Andrade. Posteriormente, viveu uma temporada em Belo Horizonte, onde estudou Direito
g atuou na imprensa cultural. Em seguida, migrou para Porto Alegre e se afirmou como
cronista e, principalmente, critico literario no jornal Correio do Povo. Lecionou literatura
brasilgira na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e se aposentou em 1978.
Publicou ensaios sobre teatro, histdria e literatura do Rio Grande do Sul. Em 1990, recebeu
homenagem como patrono da tradicional Feira do Livro de Porto Alegre.

Otto Maria Carpeaux
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Andrade Muricy

-

Nascido em Curitiba, em 1835, José Candido de Andrade Muric
principais criticos musicais e literérios do Brasil.
Suiga de 1923 a 1925, Em 1
do Jornal do Comérei, onde

Y e destacou como um dos
Formou-se em direito em 1919 Viveu na
927, fundou a revista Fests 8, a partir de 1937, foi critico musical
Bscrevia regularmente um famosg rodapé. Em 1972, Muri
L | . , Muric
recebeu o Prémio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo con y
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Alcir Pécora

Alguns ex-repdrteres da “llustrade’, suplemento de cultura da Folha de S.Paulo, contam
que, quando a edicéo de sdbado — dia em que hé algum espago para a literatura —
0 tem conteddo instigante, o editor tende a solicitar uma resenha a Alcir Pécora. A
finalidade, de acordo com o que dizem os ex-reporteres, € esquentar a edigao. Ou sgja,
com a presenca de um texto de Pécora, seguramente a edicdo terd alguma ressonancia.
0 critico literdrio, professor da Unicamp, néo costuma glogiar escritor brasilgiro vivo.
Em geral, ele bate. Forte. E hé repercusséo. choradeira e gritaria por parte,de quem leva
a pancada e de seus amigos, agregados e fas. Na revista Cult onde também escr'ev.e,
aprética é similar. Pécora procura ler ¢ aponta eventuais qualidades, mas, em média,
coloca o dedo nas feridas. Jovens escritores paulistanos ou radicados em Sao Paulo,
sobretudo os que frequentam bares da Vila Madalena, ndo gostam dele. Simp|,e§mei1te
segue a ler e decifrar, de sua maneira, com muito repertdrio, o fendmeno ’I’iterano. Nao
poucos afirmam: “¢ um dos melhores orfticos brasileiros, talvez o melhor.

Tristdo de Athayde

Alceu Amoroso Lima (1893-1983) fez histéria na imprensa brasileira usando o
pseudonimo Tristao de Athayde. Comega a militar na critica literaria em 1927 e 0
material produzido até 1933 integra o livro £studos. Por influéncia do intelectual
Jackson de Figueiredo, converte-se ao catolicismo e, entdo, vem a ser uma das mais
atuantes vozes da Igreja Catdlica em todo 0 pafs. Para se ter uma ideia do empenho
dele com a causa, basta citar que Tristdo de Athayde esteve a frente do Centro Dom
Vital, instituicao que reunia os lideres catdlicos no Rio de Janeiro. Ele & considerado
0 mais importante intelectual cattlico do pafs e, apesar de sua presenga como critico
por anos na imprensa, é conhecido, sobretudo, pela sua postura contra o regime
militar, principalmente devido aos textos que publicou no Jornal de Brasil e na Folha
de §.Paulo. £ autor de algumas obras, entre as quais /ntrodugéo & economia moderna
(1930), Preparagao a sociologia (1931), No limiar da idade nova (1935), 0 espirito e
0 mundo (1936) e Idade, sexo e tempo (1938).

Alvara Lins

Considerado o “imperador” da critica literéria, Alvara Lins (1912-1970) militava na
imprensa hd 70 anos, periodo no qual 0s cursos universitarios de letras quase ndo
existiam e, devido a isso, eram 0s homens de jornal impresso que analisavam as obras
literdrias na parte inferior dos didrios, 0s chamados “rodapés criticos”. Nascido em
Caruaru (PE), comegou a atuar no jornalismo no Didrio de Pernambuco. Posteriormente,
jano Rio de Janeiro, afirma-se como critico literdrio no Didrio de Noticias, nos Didrios
Associados e no Gorreio da Manha. Lins era respeitado, temido e, ndo demorou muito,
entrou em rota de colisdo com outras presengas da vida cultural. Um dos conflitos
mais conhecidos de Lins teve como oponente o prafessor Afranio Coutinho que, apds
um periodo de estudos nos Estados Unidos, retornou ao Brasil anunciando que era a hora
de estabelecer uma critica literria cientffica. Coutinho queria alfinetar Ling e os criticos
impressionistas dos rodapés. Lins sentiu 0 golpe, uma vez que a campanha de Coutinho

foi intensa, insistente & continua. A safda de cena de Lins, nos anos 1970, & o inicio do fim
dos rodapés literarios, que teria ainda uma sobrevida com Wilson Martins (1921-2010),
considerado, por muitos, o (timo dos moicanos — leia mais no texto publicado na pagina 22.
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A editora

Gostava de olhar o rosto do es-
critor enquanto montava nele: a expres-
sio concentrada, os libios tensionados
em um circulo que se reduzia 4 medi-
da que a respiragdo acelerava, a espera,
os olhos sofrendo aos poucos o efeito
tantalizante das palpebras, as pantur-
rilhas se contraindo, as pernas estica-
das até o relaxamento dos membros,
do rosto. Ela ia junto com ele, talvez
apenas alguns segundos depois, reti-
rando dos espasmos terminais o com-
bustivel final do seu desejo. As coisas
entdo retomavam seus direitos: a cabe-
ceira envernizada, os corpos no espelho
do teto, o cheiro de esperma sob o aro-
matizante citrico, todo o mau gosto de
motel replicado num fim de tarde co-
mum. Agora o rosto do escritor assu-
mira a neutralidade do sono, com seu
abandono inatingivel. Ela abriu a bolsa
que comprara na ultima viagem a Ber-
lim e consultou a agenda: o jantar fora
marcado para as 20:00. Nio tinha mui-
to tempo. Por alguns segundos, cogitou
se deveria acordi-lo ou deixar um bi-
lhete. Optou pelo bilhete, sempre uma
ocasido melhor de exercitar a sedugio,
embora soubesse muito bem que, com
escritores, o buraco era mais embaixo.

Revirou os papeluchos que sempre

afloravam na sua bolsa quando ela precisava
encontrar a chave ou o batom, até achar al-
gum com espago suficiente para algumas
linhas. “Buraco mais embaixo”: se o escri-
tor ouvisse a expressdo, certamente nio
perderia o trocadilho, escorregando a mao
por baixo da saia que ela acabara de enfiar
e procurando com os dedos aquele que
preferia. Na sua experiéncia, os escritores
mais sutis eram 0s mais sacanas: reserva-
vam para a realidade aquilo que sonega-
vam na literatura. Finalmente, encontrou
um pedago de papel que lhe pareceu dig-
no. Rasgou a parte usada com o cuidado
suficiente para parecer casual, mas nio
desleixada, e rabiscou as palavras: “Sain-
do mais cedo pra cuidar de vocé, querido.
Reunido daqui a pouco. Te dou noticias
mais tarde”.

Fora um percurso relativamente
curto aquele que a levara dos persona-
gens aos autores. Seu primeiro marido
era uma réplica quase perfeita do pro-
tagonista da saga que lera aos 15 anos
com irreprimivel emogdo: um empre-
sdrio poderoso, de ossos grandes e co-
ra¢do de manteiga, mas apenas com os
eleitos; um homem feioso e sagaz que,
quando ferido, era capaz de uma cruel-
dade constante e refinada. Foi o que
aconteceu quando se separaram, em-
bora houvesse os filhos, que refrearam

um pouco sua furia. Na verdade, com o
tempo ela havia percebido que o mari-
do nio estava a altura do seu modelo
literdrio. Entdo, seu interesse se volta-
ra para os autores: se uma pessoa esta-
va sempre aquém ou além de um per-
sonagem, os escritores eram capazes de
controlar almas e destinos. Nio a de-
cepcionariam com uma constincia en-
fadonha ou com mudancas inaceitdveis,
préprias de quem ndo estava aprisiona-
do eternamente nas pdginas dos livros,
porque estavam sempre prontos a criar
novos mundos, que era o que realmen-
te a fascinava.

Ia ser uma parada dura aque-
le jantar onde se decidiriam as prin-
cipais linhas da Feira e ela precisava
estar pronta, o que significava uma to-
alete que misturava poder e sensuali-
dade e uma ldbia com doses equilibra-
das de suavidade e pragmatismo. Ir ao
saldo estava fora de cogita¢do, mas da-
ria um pulinho em casa, o tempo sufi-
ciente para preparar o corpo € o espiri-
to. Precisava conseguir uma posigio de
destaque para o escritor. Era uma ques-
tdo de honra que tanto podia ser vista
como um ato de vaidade quanto de ge-
nerosidade. Nesse caso, nio fazia a mi-
nima diferenca: ela era uma amazona,
montada no seu cavalo, pronta a defen-
der seus ideais mais altos. Examinou-se
no espelho em frente & cama, anotan-
do mentalmente os principais pontos
a corrigir (bolsas levemente arroxeadas
sob os olhos, riscos engrossando na tes-
ta), antes de se voltar para olhar o escri-
tor uma tltima vez.

A promessa da literatura

Mergulhada no edredom ma-
cio, Valentina sentia a felicidade escor-
rer dentro dela: um fio fresco e adorivel
que vinha do alto da cabeca, descia-lhe
pelas costas, se espalhava pelos mem-
bros e terminava num lago de 4dgua
doce nos pés alados. Tinha bebido um
vinhozinho no jantar, acompanhando

o penne com alcaparras que preparara
assim que desligara o celular. Uma co-
memoragio particular — ela as adorava.
Nelito, seu amigo de longa data, acaba-
ra de confirmar sua participagio numa
mesa da Feira; talvez fosse sua grande
oportunidade, e ela nio a perderia. Se-
ria a primeira vez que participaria de
um grande evento, e riu a0 pensar como
era boba. Afinal, nio era nada demais:
seu livro tivera uma boa resenha e era
“forte” — embora as vezes lhe doesse no
peito a duvida de que simplesmente
fosse falso. Nessas horas, entrava num
ralo de angustia e autocomiseragio. Pe-
gava os seus autores mais amados e lia-
-0os com sofreguiddo, até certificar-se
de que ela mesma poderia ter escrito
aqueles livros. Entdo emergia, pensava
que era merecedora e, com os contatos
certos, conquistaria uma posi¢do na Li-
teratura brasileira. “Escritora”, repetia
a palavra para si mesma, baixinho, en-
cantada com a prépria voz. Desde pe-
quena sonhara com aquilo, e agora que
o reconhecimento estava préximo, mal
podia acreditar. Ja era vista como uma
promessa, e precisava estar a altura.

Publicara seu primeiro roman-
ce por uma editora pequena, depois
de dois livros de poesia em edigdo se-
miartesanal vendidos para poucos ami-
gos, em recitais esfumacados; e entdo
a grande estrada da prosa se abrira a
ela, tdo grande e promissora como seus
préprios cabelos, uma massa sedosa e
castanha que costumava prender com
um lapis sobre o alto da jovem cabega.
Tinha um rosto anguloso e olhos leve-
mente estrabicos e sonsos.

De resto, era um tipo comum.
Sempre morara na zona sul do Rio
de Janeiro, estudara em bons colégios
e fora criada por pais medianamen-
te atenciosos. Vivera sua adolescéncia,
nio tdo distante assim, encarapitada no
mastro de um navio de onde observava
os dramas humanos, anotando-os para
utilizd-los no futuro. Sentia uma ponta
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de inveja dos amigos filhos de familias
desajustadas, que viviam largados, con-
sumiam drogas e se afogavam na vida
noturna, ou que se entregavam a paixoes
desesperadas. Ela também se apaixona-
ra algumas vezes, mas seu abandono ao
sentimento era parcialmente neutraliza-
do por um olhar duplo, malicioso e ino-
cente, que narrava a0 Mesmo tempo que
vivia, enquanto que, por cima de tudo,
soprava o vento frio da eternidade. -

E eis o que ela via agora: uma
menina boba, um pouco volavel, qua-
se bébada, no coragio selvagem da vida,
aprendiz de um meio que a aguardava
e que talvez a esmagaria — e aqui se
lembrou de um punhado de romances
que mostravam exatamente isto: escri-
tores destruidos pela fama e pelo suces-
so — ah, se a0 menos pudesse ser um
deles! Estendeu o braco na dire¢io do
criado mudo, agarrou seu romance e re-
leu, mais uma vez, as primeiras paginas,
imaginando que era um leitor comum.
Mas ai, que isto era impossivel: nun-
ca saberia qual era a sensagio de ler a
si mesma como se si mesma néo fosse.
Pensando bem, a cada vez que relia o li-
Vvro, era uma outra pessoa... € na verda-
de, ndo era isso que ocorria com todos
os leitores?... cada leitura era diferente
porque a cada momento somos pessoas

llustragdo: Guilherme Caldas
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diferentes, e a leitura de duas pessoas
pode se assemelhar mais do que a lei-
tura de uma mesma pessoa em diferen-
tes épocas... o que daria um ensaio, que
poderia enviar para... Mas nessa altu-
ra teremos de deixar nossa promessa da
Literatura, pois o livro jaz aberto sobre
seu peito e definitivamente ela entrou
no mundo dos sonhos.

O escritor talentoso

Acordou com o corpo dolorido, a
boca seca e a impressdo de ter esqueci-
do alguma coisa. O contorno impreciso
dos maveis, o brilho embagado de um
espelho e a indiferenca da cama sob o
grande corpo nu lhe lembraram onde
estava: dormira sem perceber, depois da
intensa atividade fisica (a editora cos-
tumava ser bastante exigente). Por trds
de um mal-estar vagamente liquido —
seu estomago ainda estava estufado da
cerveja do almogo — , banhava-o a luz
do autocontentamento. Mas como so-
frera até chegar ali! Passara anos dan-
do aulas no pré-vestibular para alunos
enfastiados de 15 a 18 anos, dia apds
dia carregado de trabalhos e provas que
nunca terminava de corrigir e que te-
mia fossem contamind-lo. Viera entdo
o prémio tdo sonhado, justo no mo-
mento em que assumia para si mesmo
a nobreza da rentncia. Entéo tivera de
ajustar sua atitude, ostentando um leve
desprezo pela gléria que combinava as
maravilhas com a onda de interesse que
o atingia: era um escritor talentoso que
desprezava as coisas mundanas e per-
manecia dedicado a causa da literatura.
Trazia sempre a barba malfeita, os ca-
belos desgrenhados e a blusa amarrota-
da de quem virara a noite lutando com
demonios interiores, e oferecia aos que
o visitavam no seu bunker em Botafo-
go a iguaria exdtica que fazia a delicia
das matérias de jornal: arenque defu-
mado acompanhado de um célice de
conhaque, heran¢a das reminiscéncias

judaicas do avé. Uma vez tinham-lhe
dito que um escritor devia ter alguma
peculiaridade, e como esta lhe pareceu
bastante convincente, nio se importava de
gastar parte do prémio no arenque redentor.
Espreguicou-se, sentindo a cama
lhe faltar embaixo dos pés. Era muito
alto; seu corpo crescera tanto e tio ra-
pido que se vergara ji aos 15 anos. As-
sim, cedo parecera mais velho do que
era, o que, somado & sua timidez algo
lirica, despertava certo interesse nas
mulheres, principalmente nas mais ve-
lhas. Mais tarde, apaixonara-se e ca-
sara-se com uma professora de histé-
ria do segundo colégio onde trabalhara,
mas se separaram trés anos depois, por
razdes que desconhecia: a dnica coisa
que conseguia pensar era na metifora
de um fésforo apagado. A partir dela,
comegou a escrever furiosamente o que
viria a ser o seu grande romance (os
dois anteriores tinham sido ignorados
pelo publico e pela critica). O prémio e
o prestigio o haviam colocado em outro
patamar e ele ndo hesitara em aprovei-
tar a maré. Aos 40 anos, voltara previsi-
velmente a adolescéncia que néo tivera,
o bunker convertido em local de abate.
Mas logo aquilo tudo o enfastiara. Para
seu desespero, comegou a ter dificulda-
des de ere¢do: mais de uma vez, teve de
gaguejar desculpas para os corpos des-
crentes ou apiedados em sua cama. E,
como uma subita revelagdo, percebeu
que estava apaixonado pela editora.
Levantou-se num pulo e foi
até o banheiro. Ndo gostava de mo-
téis, mas a editora estava sempre com
pressa e determinava seus encontros
com o doce autoritarismo que era
parte do seu encanto. Abriu o vaso,
onde despejou um longo jato en-
quanto olhava para a parede branca e
via o rosto emoldurado pelos cabelos
indo e vindo sobre os seios peque-
nos e perfeitos. Sentiu uma pancada
de emogdo ao imagind-la circulando

pela Feira, dando entrevistas, falando
do seu livto — “o Kafka brasileiro”,
“labirinto tragicoémico de falsas identi-
dades”—, e depois o encontro a dois, co-
mentando e rindo da curadora, dos edi-
tores, dos outros autores. Seria um tédio
conversar com eles, dar entrevistas, ir a
eventos sem a sua presenga luminosa.

Na rua, custou a decidir aonde
iria. Ndo estava com fome, mas cairia
bem tomar um café e comer uma torta.
Um menino descalgo se aproximou en-
grolando um “tio, me ajuda ai”. Como
sempre, sua carteira s6 tinha cartdes de
banco, que usava para todas as ocasides.
Apertando o passo, balangou a cabeca
algumas vezes a0 mesmo tempo que
sacudia os bolsos vazios, a guisa de jus-
tificativa. Mesmo assim, o menino con-
tinuou seguindo-o, sempre repetindo o
arrastado “tio, tio, tio...” Uma das suas li-
vrarias preferidas estava bem préxima, e
foi l4 que entrou em terra firme.

A curadora

Ela recapitulou mais uma vez:
dar o tom da Feira, explicar o funcio-
namento das mesas, Cafés Literarios e
eventos em geral, definir a grade de ho-
rarios. Seria preciso equilibrar a grita
das Editoras, e compensar a Editora X,
que na Feira anterior se sentira lesada,
sem provocar ressentimentos ou amea-
cas veladas de retaliagdo por parte das
demais. Estava no ramo h4 virios anos,
mas o jantar inicial era sempre fonte
de stress, uma mistura bem peculiar de
euforia e medo, como na estreia de um
balé. Sim, era a mesma sensagio: ela,
magrinha como uma nuvem, se aque-
cendo nas coxias com o estdmago revi-
rado enquanto o Teatro submergia na
escuridio anénima de uma multidio
pronta a triturd-la ou a salvi-la. De-
pendia dela, e era inescapével: em bre-
ve saberia seu verdadeiro tamanho.

A caminho da cozinha — ndo
conseguiria ficar sem comer nada até a
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hora marcada para o jantar — , viu de
relance sua imagem no espelho do ba-
nheiro. Meu Deus, como estava aca-
bada! Tivera a beleza da juventude, e
agora que os 50 haviam chegado, es-
tava praticamente extinta. Gordura
se acumulava nos quadris e em torno
das coxas, denunciando tardiamente
seu sangue negro, e as bochechas antes
tdo vivas se penduravam cada vez mais
flicidas. Enquanto isso, a editora em
ascensdo brilharia no corpo ainda jo-
vem, ou ndo tio jovem, mas... prepara-
do. Nio era assim que falavam hoje em
dia? Fulana é preparada. A editora era
assim, preparada em mais de um sen-
tido. Ah, se a curadora pudesse prepa-
rar tudo como queria... Era a ironia da
sua posi¢do: devia dar o tom da Feira,
mas vivia entre pressdes incontorni-
veis que a tornavam apenas mais uma
boneca manipuldvel. Restava apenas
o falso gostinho do poder: romancis-
tas, poetas, arrivistas de todos os tipos
lambendo o chio que ela pisava, rindo
das suas piadas, curtindo o seu couro.
Abriu a geladeira e contem-
plou as brancas entranhas. Dois iogur-
tes desnatados (prazo de validade ven-
cido), uma metade de cebola (cheiro
tétido se espraiando nas prateleiras),
destrocos de queijo brie, uma pilha de
presunto com bordas roxas e resseca-
das. Tristeza. Desde que o filho deixa-
ra a casa, sua geladeira nio consegui-
ra se recuperar. Houvera os amantes
e as amantes eventuais, um breve in-
terregno de uma relagio relativamente
estivel e absolutamente histérica, mas
nunca mais o cheiro antecipado do en-
contro didrio, o conforto do arroz-fei-
jao-legumes-salada, os bolos de choco-
late nos fins de semana. Tudo passara
tdo rapido, e agora parecia um sonho.
Primeiro a filha, casada antes da hora,
substituida pela censura do telefonema
protocolar aos domingos, desde o sim-
ples toque que parecia dizer: “ligo aos

domingos que é quando vocé nio tra-
balha, ou pelo menos finge que nio tra-
balha”. O tom ausente dos que conce-
dem um favor, dos que cumprem uma
obrigagdo. Depois, o filho bem-amado,
ocupado demais com viagens e garotas
para se lembrar da mée. E no entanto 14
estava ela, pronta a atender a um pedi-
do dele mais uma vez. Pelo menos a ga-
rota parecia ter algum talento: escrevera
um primeiro romance de um erotismo
cool e com referéncias literdrias que po-
deriam impressionar alguns criticos e ao
mesmo tempo ganhar o publico jovem.

E, por baixo de tudo, como um
zumbido, a presenc¢a do marido. S6 os
mortos tinham direito a imortalidade.

Esticou os dedos e pegou uma
fatia grudenta de presunto, que, antes
de engolir, tentou sem sucesso enro-
lar num canudinho. Um copo do resto
de suco de caixinha também ajudaria a
enganar o estdbmago. Dane-se que esti-
vesse gorda. Ainda era, e sempre seria,
Maria de Lourdes Braga, a criteriosa,
esperta e encantadora Lurdinha.

Enquanto coloca a roupa — tem
de experimentar pecas diferentes, ter-
ninhos estouram sob a pressio dos
pneus da barriga, o decote em canoa
mostra um colo enrugado demais, puta
merda, serd que teria de fazer uma lipo,
uma plistica — , pensa que seria mais
teliz se tivesse continuado hippie, plan-
tando alface e maconha, ou se houvesse
transformado toda sua experiéncia li-
sérgica em arte; no como artista plds-
tica (tinha horror aqueles tipos), mas
como artesd de objetos decorativos ou
de joias: faria uma pulseira em forma
de escorpido cujo prego ultrapassaria de
forma indecente o pouco ouro e os mi-
nusculos diamantes incrustados na pele
dourada. Conceito por conceito, prefe-
ria o mais honestamente desonesto —
da literatura de verdade, aquela que ti-
nha orientado suas primeiras escolhas,
abrira méo ha tempos.

Olhou-se no espelho, e, como
costumava acontecer quando era pe-
quena (a reunifo inicial sempre a tor-
nava pequena e triste antes de, em esca-
la ascendente, alcangar a sua verdadeira
idade e vigor), lembrou-se da histéria
da Branca de Neve. Uma das experién-
cias mais terrificantes da sua infincia
era a risada maligna da madrasta: es-
pelho, espelho meu, existe alguém mais
bonita do que eu? O disquinho colori-
do girava, com sua alegria indiferente,
enquanto ela, Branca de Neve, explo-
dia em lagrimas. Consultou o relégio:
faltavam ainda 40 minutos. Pegaria mal
chegar muito adiantada. Felizmente, as
mesas estavam praticamente fechadas.
Entdo lembrou que faltava ainda dar
um telefonema.

Adriana Armony nasceu no Rio de Janeiro, onde vive. E escritora,
doutora em Letras pela UFRJ e professora do Colégio Pedro Il
Publicou, pela Editora Record, os romances A fome de Nelson
(2005), Judite no pais do futuro (2008) e Estranhos no aqudrio
(2012), e organizou, com Tatiana Salem Levy, a coletinea Primos
(2010), da qual também participa com um conto. Seu terceiro
romance, Estranhos no aquério, foi premiado com a bolsa de criagéo
literdria da Petrobras. 0 trecho que o Gandido publica faz parte do
romance em progresso e inédito A feira (titulo provis6rio).
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LINA FARIA

CLIQUES

EM CURITIBA

A partir desta edi¢do, 0 Candido abre espago a fotégrafos curi-

tibanos que langam um olhar poético sobre a cidade. Na estreia, Lina
Faria publica série sobre a tdo presente “chuva curitibana”. Uma das
mais destacadas fotégrafas da cidade, Lina nasceu em Ivaipora, in-
terior do Parand, e vive em Curitiba desde os anos 1970. J4 publicou

ensaios em diversos periédicos, como a revista Grdfica, as publicages
da Editora Abril e o jornal Nicolau.
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ANNA MUYLAERT

A arte da ironia
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Divulgacao-Mostra Internacional de Cinema de S@o Paulo

A diretora de Durval Discos
e £ proibido fumar revela
que seus filmes recebem
influéncias do estilo literario
de Machado de Assis e
\elson Rodrigues

OMAR GODOY

pesar de ter vérios livros infan-

tis publicados, a cineasta Anna
Muylaert acredita que nio escreve
literatura. “Acho que fui para outro
caminho, que é o da escrita audiovisual,
em que as palavras sdo mero trampolim
para a construgio narrativa através de
imagens”, diz a autora de titulos como
No rabo do cometa e Gato e sapato, além
de uma coleg¢io inteira com novas histé-
rias do Menino Maluguinho, de Ziraldo.
Seu territério é mesmo o dos ro-
teiros, que ela escreve o tempo todo. Seja
para os préprios longas (Durval Discos,
E proibido fumar, Chamada a cobrar), fil-
mes de outros diretores (Xingu, Des-
mundo, O ano em que meus pais sairam
de férias) e séries de televisio (Mundo da

Lua, Castelo Ra-Tim-Bum, As Canalhas).

Ainda assim, Anna identifica uma
certa influéncia literdria em seus traba-
lhos autorais, mais especificamente de
autores como Nelson Rodrigues e Ma-
chado de Assis. “A ironia deles é o que
mais me atrai, me interessa. Entendo a
ironia como uma critica que, em vez de
reclamar, ri. Portanto, Machado e Nel-
son sdo referéncias eternas, além, é cla-
ro, de diretores que trabalham com isso,
como Kubrick, Irmios Cohen, Woody
Allen, etc.”, explica.

A diretora afirma que nio tem von-
tade de transpor titulos da literatura brasi-
leira para as telas, mas jd colaborou como
roteirista em adaptagbes realizadas por
outros cineastas — como Desmundo, de
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Alain Fresnot, baseado no romance ho-
ménimo de Ana Miranda. “Vocé sempre
tem que achar o pulo do gato no senti-
do da concisao. Filmes tendem a ser mais
concisos que livros.”

Filha do jornalista Roberto Muyla-
ert, a diretora cresceu com muitos livros
em casa. Enquanto o pai gostava de obras
sobre epis6dios histéricos, a mie, Celina,
lia ficgdo “o dia inteiro”. Como era de se
esperar, Anna logo se tornou uma leito-
ra, e das mais curiosas. “Lia os livros in-
dicados pela escola e também explora-
va outros assuntos. Pesquisava Darwin,
Histéria, ciéncias... Eu queria saber so-
bre tudo!”, conta.

O primeiro titulo que salta de
sua memoria afetiva é O génio do cri-
me, best-seller infantojuvenil de Jodo
Carlos Marinho. Mas a paixio litera-
ria inicial foi Fernando Sabino. “Acho
que o primeiro livro que realmente
mexeu comigo, me emocionou, foi O
encontro marcado. Fiquei tocada e de-
pois fui ler toda a obra dele”, revela a
cineasta, que na adolescéncia também
descobriu Thomas Mann (por influ-
éncia da mie) e o ja citado Machado
de Assis, seu preferido “da vida”.

Na literatura contemporanea, Anna

acompanha a trajetéria dos americanos

Paul Auster e Sam Shepard. Entre os

brasileiros, destaca o paulista Paulo Ro-
drigues, de quem leu 4 margem da linha,
romance de 2001 que narra a jornada de
dois irméos em busca do pai desapareci-
do. “Amei a escrita dele. O personagem
narrador é muito forte, vivo”, afirma.

Sua descoberta mais recente, no
entanto, é o escritor e dramaturgo de
origem hungara Sindor Mirai (1900-
1989), conhecido pela critica ao comu-
nismo e habilidade em relacionar o per-
fil psicolégico dos personagens com o
ambiente socioecondémico em que as
tramas de desenvolvem. “Me apaixonei
por ele. Li tudo o que temos disponivel
e estou sempre esperando langamentos.

Embora nio seja contemporineo, para
mim é novidade”, diz, sobre o autor de
As brasas, Confissoes de um burgués, Li-
bertagcio e De verdade, entre outros.

Atualmente, Anna trabalha em
dois projetos de longa-metragem. Em
tase de filmagem, Que hora ela volta? traz
Regina Casé no papel de uma empregada
doméstica que reencontra a filha deixada
na infincia. Ainda neste ano, ela também
roda Mae s6 hd uma, histéria de um ado-
lescente que descobre ndo ser exatamen-
te quem pensava que era. “Meus filmes
sempre saem de experiéncias pessoais, por
isso ndo penso em adaptar um grande li-
vro brasileiro para o cinema’, afirma.

Divulgacéo dg filme F proibido fumar

‘..
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LANCAMENTO

Entrevistas do projeto

“Um escritor na Biblioteca”

sao editadas em livro

Volumes redinem conversas com alguns dos principais
autores brasileiros dos Gltimos 30 anos, como Luis Fernando
Verissimo, Marcal Aquino, Milton Hatoumn e Paulo Leminski

MELISSAR. PITTA

m 2011, ap6s uma interrupgio de 26
anos, o projeto “Um Escritor na Bi-
blioteca” foi retomado na Biblioteca
Publica do Parand (BPP) com uma
programagdo mensal. Concebido origi-
nalmente nos anos 1980, o bate-papo
trouxe a Curitiba, entre 1984 e 1986, 11
autores da literatura brasileira. Na reto-
mada, em 2011, foram dez escritores.

E o contetido dessas conversas
que a Biblioteca Publica do Parana dis-
ponibiliza agora, em dois volumes, por
meio do selo Biblioteca Parani.

As entrevistas contidas nos livros
do projeto “Um Escritor na Biblioteca”
vdo a0 encontro de uma nova realidade
da literatura brasileira, onde o escritor
nido pode mais “apenas” escrever livros.
Espera-se dele, também, que dialogue
com seus leitores, fale de seu processo cria-
tivo, das ilusdes e desilusdes de seu oficio e

qué, com isso, também desmistifique a fi-
gura do criador de ficgdo ou poesia.

Ao percorrer a vida e a carrei-
ra dos escritores, suas visdes de mundo
e motivagoes, a selecio de autores dos
livros funciona como um mosaico das
principais tendéncias da literatura bra-
sileira nos ultimos 30 anos.

Além dos tradicionais temas que
dificilmente escapam de entrevistas com
escritores, como o método de trabalho,
as crises de criatividade, a construgio de
personagens e as influéncias decisivas no
ambito literario, os livros da série “Um
Escritor na Biblioteca” trazem ao leitor
o espirito do tempo em que as conver-
sas se deram.

Se nos anos 1980 — quando parti-
ciparam do projeto nomes como Fernan-
do Sabino, Paulo Leminski e Luis Fer-

nando Verissimo —, a preocupagio dos

autores era em relagio a politica e a rede-
mocratizagio do pais, nos anos 2000 os te-
mas s3o outros. Além da formagio intelec-
tual e literdria dos escritores, os relatos dio
conta de assuntos como a formagio de no-
vos leitores, a profissionalizagio do mercado
editorial brasileiro, o estudo da literatura em
escolas e universidades e, claro, a autoavalia-
¢do dos escritores a respeito de suas proprias
trajetdrias. Depoimentos que capturam per-
sonagens interessantes, como Cristovao
Tezza, Marcal Aquino, Reinaldo Mora-
es e Sérgio Sant’Anna, protagonistas de
um dos periodos mais férteis da literatu-
ra nacional nas ultimas décadas.

Os livros tém tiragem de mil
exemplares e serdo distribuidos para
todas as Bibliotecas Publicas do Para-
nd. Também estardo a venda na prépria
BPP por R$ 15 cada um ou R$ 20 os

dois volumes. m
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Foto: Kraw Penas

Escritores entrevistados 1380

Luis Fernando Verissimo, Antonio Callado, Marcio Souza, Thiago de

Mello, Paulo Leminski, Fernando Sabino, lgnAcio de Loyola Brandao,

Nelida Pifion, Fernando Morais, Domingos Pellegrini e Helena Kolody.

Escritores entrevistados 2011

Cristovao Tezza, Ana Paula Maia, Elvira Vigna, Luiz Ruffato, AntBnio
Torres, Marcal Aquino, Reinaldo Moraes (ao lado), Sérgio Sant/Anna,
Luiz Alfredo Garcia-Roza e Milton Hatoum.

UM ESCRITOR.
BIBLIOTECA

Um Escritor da Biblioteca — 1980
200 paginas, RS 15.

Um Escritor da Biblioteca — 2011
188 paginas, RS 15.

A venda na Biblioteca Pdblica do Parand
Rua Céndido Lopes, 133

Curitiba - PR

Mais informagdes: (41) 3221-4951
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Marcal Aquino, autor de Faroestes, falou sobre seu processo criativo e outros assuntos.
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POEMA | WAGNER SCHADECK

llustragdes: Erick Carjes

Vinganca Epifania

Ha no culto fiéis de olhos fechados
Segue ébrio de 6dio. Mas equilibra-se. Em ambas que na esperancga por mais um milagre
as maos ha um garrafao. No meio-fio tropeca recebem todos juntos béngéos, brados,
e violentamente bate com a cabecga espargidos a esponja com vinagre.
numa placa de transito. Ao pisar muambas Maos na cabeca, seus bragos para o alto,

com subita aparéncia de um assalto.
espalhadas no chao, parece gingar sambas.
N&o ha ninguém que o avise, ninguém que o impega
do proprio pé molhar, mijando-se sem pressa.
Prossegue. O passo é duro, embora as pernas bambas.

Opera uma manobra, oculto atras dos postes.
Marchando em plena rua, investe contra as hostes.
Que pensa ele fazer, tao intrépido e indémito,

contra essa imensa grei? A turba, sem embargo,
avanca resoluto, estufa o ventre largo,
langando a todo mundo o nojo de seu vomito.

Hora marcada
Preso ao tempo burocrata,

Po(;é_o de beleza amarras outra gravata

no pescogo. E feito o lago,
Os olhos sao de bonecas, empreendeste o ultimo passo.
os corpos como farrapos,
tripas desfeitas em trapos, Na abrupta queda, suspenso,
cabegas ficam carecas. oscila esse corpo imenso

e impreciso que recorda
Linguas roxas, bocas secas, um péndulo preso a corda.
como o veneno dos sapos,
dos rostos que eram tao guapos E este trabalho sem pausa
vazavam visgo e melecas. quem sabe fosse por causa

dos objetivos que obsedas.
— Eram mortas tuas amigas?
Nao sentiriam mais asco E que o labor a que te alcas
de teu corpo obeso e flacido. pds no bolso de tuas calgas
cerca de trinta e trés moedas.
E a alimentando as lombrigas,
de um gole sorveste o frasco,
lavando as visceras no acido.

2 Wagner Schadeck nasceu em 1983, em Curitiba (PR), onde
vive. £ posta e tradutor, Atualmente traduz e organiza um livro
com as Odes completas de John Keats.
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EUCANAA FERRAZ

Passa-o nos labios trés
quatro vezes

Senta-se frente a televisao.
Ou melhor, antes disso

vai ao cabeleireiro cobre as raizes brancas
com o louro intenso numero 8

e ainda pede ao Ricardo que lhe apare
as pontas ressecadas.

Depois pega da bolsa o Ruby passion
passa-o nos labios trés quatro vezes

cuidadosamente. Em casa,

senta-se frente a televiséo liga
naquele programa que da informagoes
valiosas de beleza e saude faceis

de inserir no dia-a-dia e seguindo
as orientagdes da mulher que explica

tudo com voz calma pde a coluna ereta
faz inspiragdes e expiragdes profundas

enquanto aperta com a méo direita
o revolver que o marido esconde

na gaveta pequena da comoda.
Vocé nédo sabe segurar uma arma
e pensa que talvez ndo dé certo
mas eu nao sou uma boba vocé

diz a si mesma & preciso tentar eu
sou uma mulher

tem que dar certo diz baixinho
encostando o cano no lado

do coragéo que bate alto
acelerado posso ouvir daqui.

No imenso metro entre nos

Talvez vocé ndo seja mais que isto: alguém,
de costas, tenta acender um cigarro ao vento.

E ha este oceano abstrato que vem bater em nosso quarto.
E preciso cuidado, ndo sdo poucas e sdo altas suas ondas;

escuto, mas quem compreenderia a valsa monocordia
dos afogados, feita de uma boca intraduzivel?

O vento dispersa o que eu diria, ndo chego
a vocé, a seus ouvidos; assim também minha méao

que desmorona antes de alcangar seu rosto onde
do que entre nos alguma vez foi nitido embaragam-se

os fios; o vento derrama seus olhos para longe,
dessalga e seca nos meus a hipotese da queixa;

vento da noite, que espalha suas pedras negras
no imenso metro entre nos.

Talvez o mundo mais perfeito seja apenas isto:
vocé, enfim, acende seu cigarro.

Muito branco da memoria
Nao mais que

Hoje te parecem desoladas todas as avenidas.
Podes senti-las em tuas roupas que cheiram ainda
aos corredores que se langavam apressados nos portdes

de partida. Tudo foi claro e tudo foi absurdo, como agora
no poema, quando rimas e melancolia brotam ridiculas,

pretensamente belas como orquideas desmedidas.

Amanha, porém, tudo estara limpo e seco e reto.

Cicatrizadas as feridas, restardo contra o céu Eucanai Ferraz nasceu em 1961, Escreveu, entre outros, 0s
muito branco da memdria ndo mais que livros de poemas Cinemateca (2008) e Sentimental (2012), este
(iltimo vencedor do Prémio Portugal Telecom em 2013, Também
a silhueta precisa — pernas bragos cabelos — organizou os livros Letra 6, com letras de Castano Veloso
daqueles pinheiros, tristissimos, e uma palavra (2003), & Poesia completa e prosa de Vinicius de Moraes (2004).

sem nexo: Curitiba, Curitiba. Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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RETRATO DE UM ARTISTA | SAINTE -BEUVE llustracao: Andreé Ducci

Charles-Augustin  Sainte-Beuve nasceu
em 23 de dezembro de 1804 em Boulogne-Sur-
Mer, norte da Franca. Ele foi um renomado critico
literdrio do século XIX e é tido por muitos como um
dos maiores nomes da critica literdria no mundo.
Chegou a estudar medicina, mas abandonou
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a carreira médica em detrimento das letras.

e

Fez algumas tentativas em poesia e ficgdo antes
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de se dedicar a critica. Seus ensaios criticos,

%k

e g !
e T s S e~ e A

publicados no jornal parisiense Constitutionnel,

—.

ficaram famosos e mostraram como Sainte-Beuve
inovou na concepgio de critica literdria. Ao contrério

R
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de seus pares, que apenas apontavam se um livro era
bom ou ruim, ele introduziu uma nova luz sobre o
conceito da critica, analisando a vida, circunstincias,

objetivos do autor e comparando a obra com outros
textos de diferentes paises, escritores e épocas.
A obra desempenhou um papel importante na
renovagido da histéria religiosa. Sainte-

Beuve faleceu em 1869.
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