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Depois de um ano ruim, mercado editorial brasileiro 
tenta se recompor e faz suas apostas para 2019



2 018 foi um ano ruim para o 
mercado editorial brasileiro. As 
grandes redes de livrarias vive-

ram uma de suas piores crises, o que 
afetou toda a cadeia do livro no país 
— o que inclui os leitores, obviamen-
te. Por conta desse cenário, 2019 co-
meça com grandes expectativas para 
os profissionais da área. Há um certo 
otimismo desalentado no ar, confor-
me contam os editores ouvidos pela 
jornalista Mariana Sanchez, que as-
sina a reportagem de capa da edição 
de fevereiro do Cândido.

“Até porque não tem como fi-
car pior”, diz Ivan Pinheiro Machado, 
publisher da L&PM, que apesar dos re-
veses está confiante no próximo ciclo e 
em breve deve inaugurar livraria pró-
pria em Porto Alegre para comerciali-
zar o imenso catálogo da sua editora. 

Além de questões que envol-
vem diretamente a venda de livros, 
os editores também refletem sobre o 
clima editorial que deve vigorar nos 
próximos meses. “Acho que a nova si-
tuação política e social do país (e do 

tou sua produção de haicais, gênero 
poético em que é uma das maiores 
referências no Brasil.     

A edição de janeiro do  Cândido 
ainda traz poemas de Armando 
Freitas Filho e Ana Santos, além de 
contos dos jovens autores Nathalie 

Lourenço e André Cáceres. O quadri-
nista curitibano André Caliman pu-
blica HQ inédita sobre o futuro e os 
livros. A arte da capa é assinada por 
Marcelo Cipis.

Boa Leitura. 
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K R A W  P E N A S

mundo) está rendendo uma reação 
editorial. São muitos os lançamentos 
que discutem o fascismo, o fim da de-
mocracia, a reação ao movimento fe-
minista, etc. E acho que a ficção deve 
refletir também esse quadro”, opina 
Fernanda Diamant (foto), coeditora 
da revista de livros Quatro Cinco Um e 
curadora da Festa Literária Interna-
cional de Paraty (Flip).

Os editores também listam os 
autores e os livros em que vão apos-
tar neste ano. O Cândido publica com 
exclusividade trechos de dois des-
ses lançamentos: o novo romance de 
Luiz Ruffato, O verão tardio (Compa-
nhia das Letras), e a estreia na prosa 
do poeta e tradutor Guilherme Gonti-
jo Flores, História de Joia (Editora 34).

Um dos lançamentos previs-
tos pelo selo Biblioteca Paraná para 
2019 também ganha espaço. Trata-
-se de Narrativas gráficas  curitibanas, 
livro escrito pelo artista e pesquisa-
dor José Aguiar que resgata os últimos 
dois séculos de publicação de Charges, 
Cartuns e Histórias em Quadrinhos na 
imprensa da capital do Paraná. 

Na coluna Pensata, o escri-
tor Luiz Bras escreve sobre a falta de 
“legitimação cultural” que a literatu-
ra de Ficção Científica sofre no Brasil. 
Segundo o autor, o gênero perde es-
paço por conta de análises equivoca-
das de parte da crítica do país. 

A poeta Alice Ruiz revê sua 
carreira e fala sobre a militância em 
causas feministas em entrevista ao 
jornalista e cronista José Carlos Fer-
nandes. Alice participou do projeto 
Um Escritor na Biblioteca e, entre 
outros assuntos instigantes, comen-
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cândido indica

O  A R T I S T A  D A  F A C A

Irvine Welsh, Rocco, 2018

Os icônicos personagens 
de Trainspotting continuam 
rendendo nas mãos de Irvine 
Welsh. Desta vez quem está 
na mira do escritor escocês 
é Francis “Franco” Begbie, 
que também aparece em 
Skagboys e Pornô, livros que 
completam a trilogia inciada 
com Trainspotting. Franco 
ganha uma surpreendente 
roupagem em O artista da 
faca. Agora ele é um pai de 
família, está casado com 
a sua terapeuta de tempos 
da prisão, uma americana 
rica, e mora na Califórnia com duas filhas pequenas. Ele 
faz sucesso e dinheiro produzindo esculturas mutiladas de 
celebridades. Muita calmaria para o hooligan Franco, que 
depois de um episódio de violência sofrido por sua mulher, 
volta à velha forma delinquente que o consagrou. 

I N I C I A N T E S

Raymond Carver, Companhia das Letras, 2008,
Tradução: Rubens Figueiredo

O autor americano Raymond 
Carver teve uma vida cheia de 
altos e baixos, principalmente 
por conta do alcoolismo. Em 
1981, ele despontou como um 
renovador do conto americano 
ao publicar a coletânea What 
we talk about when we talk about 
love. Porém, os contos do livro 
tinham sido bastante modificados 
pelo editor da obra, Gordon Lish. 
Em Iniciantes, as histórias são 
novamente publicadas, mas desta 
vez na íntegra, da maneira que 
foram concebidas. Aqui pode-se 
perceber a engenhosidade literária de Carver, que aposta 
em uma linguagem coloquial e enxuta para contar histórias 
igualmente simples, de gente normal que vive dramas reais. 
O destaque é a narrativa que dá nome ao  livro, uma espécie 
de conto-aula de como construir diálogos e personagens.

M E M Ó R I A  D E  E L E F A N T E

António Lobo Antunes, Objetiva, 2006

A estreia de Lobo Antunes na 
ficção com Memória de elefante 
(1979) causou tanto impacto 
que ele largou a medicina para 
se dedicar com exclusividade 
à literatura. Com lances 
autobiográficos, o romance 
é conduzido por um médico 
atormentado por uma crise 
existencial. Recém-separado, o 
narrador é enredado por uma 
espiral de sentimentos que a todo 
momento o fazem lembrar dos 
erros do passado recente e das 
incertezas do futuro próximo. A 
narrativa se passa em apenas 
um dia, entre devaneios e sonhos do protagonista. A 
linguagem de Lobo Antunes, bastante fragmentada, 
ajuda a criar uma atmosfera onírica para as 
memórias de um homem comum abalado pelos 
obstáculos da vida adulta.  

M E U  T I O 
R O S E N O ,  
A  C AVA L O

Wilson Bueno, Editora 34, 2000

Leitor voraz e fiel de João 
Guimarães Rosa, Wilson Bueno 
presta um tributo ao mestre da 
linguagem neste Meu tio Roseno, 
a cavalo. Mas não se trata de 
mashup literário, ou emulação 
picareta, Bueno constrói uma 
vereda particular para narrar a 
história do tio Roseno, que segue 
por estradas tortas em busca 
da filha que teve com a bugre 
Doroí. No ritmo da cavalgada, 
a narrativa se embrenha por 
bifurcações linguísticas criadas 
por Bueno e em sintonia com a 
região percorrida pelo personagem, 
no caso Guaíra, no limite 
paranaense entre Brasil e Paraguai. 

P E S C A D O S 
V I V O S

Waly Salomão, Rocco, 2004

Waly Salomão mostrou em seu 
último livro que a verve inquieta 
que marcou sua trajetória 
como bardo ainda pulsava 
forte. Rebelde, culto, sensível e 
engraçado, Waly mistura sua 
conhecida espontaneidade 
com a experiência de uma 
vida inteira de bons serviços 
prestados à literatura, como 
poeta e leitor. As referências 
que prezava estão por todo o 
livro, seja de forma explícita 
ou velada, como em “Fax, Fac 
simile”, em que se permite 
escrever em francês. Em outra 
frente, o poeta encara o 
satírico, como em “Procissão 
do encontro”, uma piada 
com o clássico cristão “Jesus 
Cristo”, de Roberto Carlos, 
definida como uma “pobre 
ladainha melancólica”. “Em 
Pescados vivos, tudo que cai na 
rede Waly é peixe.”



V ocês sabem, existem infinitos 
Brasis, afinal existem infini-
tas linhas do tempo, também 

chamadas de universos alternativos, 
em que outros eus e vocês estão vi-
vendo outras alegrias e tristezas.

Numa edição alternativa do jor-
nal Cândido de um Brasil alternativo, 
outros artigos estão ocupando o espaço 
deste artigo, neste exato momento. Em 
muitas linhas do tempo, os brasileiros 
são apaixonados por ficção científica 
— estrangeira e brasileira — e as obras 
futuristas são um sucesso estrondoso 
de público e crítica. Nessas linhas do 
tempo este artigo não faria sentido.

Mas em nossa linha do tempo, 
infelizmente, essa paixão se restringe 
a uma pequena comunidade de leito-
res e escritores guerrilheiros. Em nos-
sa linha do tempo, o preconceito con-

BRITO VERSUS 
CARPEAUX: 
UMA GUERRA 
INFINITA?

tra a FC em geral e a FCB em particular 
parece um mal crônico e invencível.

Sessenta anos atrás em nos-
sa linha do tempo, uma importante 
antologia de contos estrangeiros de 
FC foi lançada pela editora Cultrix. 
Seu título: Maravilhas da ficção cien-
tífica (1958). A obra foi organizada 
por Fernando Correia da Silva e Wil-
ma Pupo Nogueira Brito.

Na introdução à antologia, o crí-
tico literário Mário da Silva Brito com-
partilhou com os leitores uma verda-
deira declaração de amor pelo gênero.

Três trechos:
“Será inquestionavelmente 

mais científico encarar essa litera-
tura como vinculada à própria con-
dição do homem contemporâneo 
frente ao conhecimento, às formas 
de vida e de comportamento do seu 

P E N S A T A 
A coluna Pensata abre espaço para que autores reflitam sobre um 
tema sugerido pela equipe do Cândido. Nesta edição, Luiz Bras 
escreve sobre a falta de “legitimação cultural” que a literatura 
de  ficção científica sofre no Brasil. Para o escritor, isso é reflexo de 
análises equivocadas dos críticos brasileiros, que desconhecem os 
clássicos do gênero   

L U I Z  B R A S

Os críticos Mário da Silva Brito (1916) e Otto Maria Carpeaux (1900-1978) divergiram 
sobre a importância da ficção científica como gênero literário no final dos anos 1950. 
O debate segue, mas o status da FC como um gênero menor ainda persiste.  

tempo, às incertezas do mundo que 
limita, dia a dia, suas esperanças nos 
descaminhos políticos, às inquieta-
ções forjadas pela própria aventu-
ra ou experiência científica, à crise 
que, afinal, define esta etapa histó-
rica. Na verdade, a ficção científica 
só é literariamente válida enquanto 
pertença ao universo da linguagem 

e da poesia e signifique uma medida 
da criatura humana.

(…)
A ficção científica, de fato, é 

mais literatura do que ciência.
(…)
Há mesmo críticos literários 

que definem a ficção científica como 
a literatura da hipótese. O que impor-
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F O T O S :  R E P R O D U Ç Ã O

-escreveu, no artigo intitulado Scien-
ce-fiction, publicado no jornal O Estado 
de S. Paulo (16 de maio de 1959):

“Os habitantes de planetas na 
science-fiction, dotados de forças 
físicas e mentais superiores às nos-
sas, são reedições dos gênios astrais 
da época pré-copernicana. Mais exa-
tamente: são anjos. Science-fiction é, 
inconscientemente, literatura pseu-
do-religiosa, literatura de edificação 
do homem que já não suporta sua so-
lidão no Universo. (…) O sonho do de-
sejo de conquistar o espaço produz 
seu efeito psicológico contrário. É o 
medo de uma catástrofe cósmica e 
da destruição do mundo. (…) A psi-
cose é caracterizada pela perda total 
do contato com a realidade. Litera-
riamente, a consequência é a baixa 
realidade: literatura de cordel.

(…)
Essa science-fiction moder-

na nunca será degradada a literatu-
ra infantil (assim como aconteceu ao 
grande e terrível livro de Swift, As via-
gens de Gulliver), porque já é infantil. 
O puerilismo do nosso tempo, que já 
foi diagnosticado por Johan Huizinga, 
encontra na science-fiction uma mani-
festação quase tão característica como 
as histórias em quadrinhos. Essa lite-
ratura de cordel fornece ao leitor co-
mum todas as trivialidades, horrores, 
sentimentalismos etc. que a literatura 
moderna exclui cuidadosamente dos 
seus enredos (ou da sua falta de en-
redo). A science-fiction faz questão de 
não tocar nunca em problemas psi-
cológicos ou questões sociais. Ao em-
barcar para o espaço, perdeu o contato 
não só com a Terra, mas também com 
a realidade. Evasão? Mas essa evasão 
tem objetivo bem definido: cancelar 
um processo histórico.”

De lá pra cá — repito, já se 
passaram seis décadas —, essa po-
larização não mudou. Também não 
mudou o estatuto da FC de modo ge-

ral e da FCB de modo particular no 
cenário da literatura brasileira.

É verdade que os argumentos se 
tornaram mais elaborados nos dois la-
dos, a própria FC produzida no Brasil 
tornou-se mais ampla e sofisticada, 
porém sua legitimação cultural ain-
da não aconteceu. Seu baixo prestígio 
continua praticamente inalterado.

Parece até um déjà-vu, ou en-
tão estamos presos numa fatia recur-
siva do tempo, igual ao personagem 
do Bill Murray no Dia da Marmota.

O erro de Carpeaux e de to-
dos que se alinham com ele (Wilson 
Martins, Muniz Sodré, Nelson Ascher 
etc.): desconhecer as obras-primas da 
ficção científica e avaliar o gênero a 
partir apenas de suas obras media-
nas ou medíocres. Ora, quando a crí-
tica séria avalia um gênero artístico 
ou literário, ela precisa descartar as 
obras medianas e medíocres e analisar 
principalmente as grandes realizações 
nesse gênero. Mordidos pelo precon-
ceito, Carpeaux e seus seguidores se 
esquecem dessa regra básica, melhor 
resumida  — Roberto de Sousa Cau-
so me lembra, durante um café — no 
famoso Postulado de Dickson: “Uma 
arte deve ser julgada pelo seu melhor, 
não pelo seu pior”.

Do romantismo ao concretis-
mo, passando pelo realismo, simbo-
lismo, surrealismo, nouveau roman 
etc… Se essas escolas literárias fos-
sem avaliadas esteticamente como 
fez Carpeaux — e outros — com a 
ficção científica, ou seja, a partir de 
suas obras menos interessantes, não 
sobraria pedra sobre pedra. ta assinalar é que os escritores de fic-

ção científica creem, convictamente, 
nas histórias que inventam e dão for-
ça de verdade à supra-realidade que 
descrevem. Por isso mesmo, os psi-
canalistas se detêm na análise mais 
profunda dessas narrativas, sentin-
do-as como um sonho rico de sím-
bolos. Mas neste, como em qualquer 

outro gênero literário, o artesão não 
é dispensado, as regras estéticas não 
são abandonadas e nem a arte de com-
por, consoante as exigências estilísti-
cas, é de plano secundário. Exatamente 
porque, antes de mais nada, é preciso 
respeitar a sua condição de literatura.”

Mas no ano seguinte o crítico 
literário Otto Maria Carpeaux contra-

LUIZ BRAS é coordenador do Ateliê 
Escrevendo o Futuro e autor das novelas 
Anacrônicos e Não chore, da rapsódia 
Distrito federal, do romance Sozinho no 
deserto extremo e das coletâneas de contos 
MáquinaMacunaíma e Paraíso líquido.  
Todas obras de ficção científica.



ALICE RUIZ

Em tempos de redes sociais, 
o lado político de Alice Ruiz 
aflorou. A poeta paranaense 
tem atuado de forma constante 
na internet defendo pautas 
progressistas, como os direitos 
das mulheres e das minorias. 
Algo que faz desde os anos 
1970, quando militava na 
imprensa cultural de Curitiba. 
A diferença é que agora suas 
opiniões reverberam com a 
rapidez de um clique. “Talvez a 
coisa que mais me dá orgulho 
é ter participado da evolução 
da condição da mulher na 
sociedade brasileira”, diz. 

D A  R E D A Ç Ã O

F O T O S : H I G O R  O R A T Z
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A escritora participou do proje-
to Um Escritor a Biblioteca em 
2018, com mediação do jorna-

lista e cronista José Carlos Fernandes. 
Entre outros assuntos, Alice falou 
sobre os temas que mais a instigam 
hoje a escrever e lembrou de aventu-
ras editorais como a revista Rose, que 
editou nos anos 1970 para a Grafipar, 
famosa editora de quadrinhos. 

Alice Ruiz estreou em 1980, 
com a coletânea de poemas Nava-
lhanaliga. Autora de 21 livros, ga-
nhou o Prêmio Jabuti de poesia em 
1989, com Vice-versos, e em 2009, 
com Dois em um. Como letrista, tem 
parceiras com Itamar Assumpção e 
José Miguel Wisnik, entre outros 
artistas. “Sempre entrego a letra 
pronta para o artista que vai gra-
var. Normalmente ninguém mexe 
nela depois que a entrego”, expli-
ca a poeta sobre suas parcerias com 
músicos da cena paulistana, como 
Arnaldo Antunes e Paulo Tatit.

Entusiasta da cultura japone-
sa, Alice faz parte de um grupo de 
poetas que “tropicalizou o haicai”. 
Alguns desses textos, que segundo a 
própria poeta “quebraram regras”, 
serão publicados em uma coletânea 
com 100 haicais — a obra também 
trará poemas de Rodolfo Guttilla e 
deve sair em 2019. 

Durante a conversa, a curi-
tibana Alice Ruiz também lembrou 
que a Biblioteca Pública do Paraná 
exerceu grande influência em sua 
formação inicial, quando empresta-
va livros de alguns dos autores que 
ajudaram a moldar seu pensamento 
crítico, como o casal Jean-Paul Sar-
te e Simone de Beauvoir. “Lendo a 
Simone descobri que não era esqui-
sita. Que faziam sentido as minhas 
ansiedades”, diz a autora cujo tra-
balho poético está traduzido nos Es-
tados Unidos, Bélgica, México, Ar-
gentina, Espanha e Irlanda.

A  C H AV E

Conta minha mãe que fui apaixonada pela palavra 
desde pequena. No próprio aprendizado da palavra, me di-
vertia. Mas, infelizmente, na minha casa tinha apenas um 
livro, a Bíblia, que li, aliás, sem ninguém mandar. A lite-
ratura chegou com um impacto enorme quando entrei no 
ginásio. Sou da geração que fez ginásio. No Colégio Esta-
dual do Paraná (CEP), descobri a biblioteca. Em vez de ir 
para o recreio, por exemplo, ficava lendo. Minha profes-
sora de História, Cecília Westphalen, fez uma espécie de 
concurso na nossa turma: quem tirasse a nota mais alta, 
ganhava um livro. Ganhei A chave do tamanho, do Monteiro 
Lobato. Claro que me apaixonei. Ia para a biblioteca e fica-
va lendo Monteiro Lobato. Comecei com literatura infantil 
aos 11 anos. Foi uma espécie de primeira guia para mim, a 
Cecília, porque ela percebeu que, em vez de ficar curtin-
do com os amigos no recreio, eu ia para a biblioteca, e ela 
se responsabilizou por eu levar os livros para casa. Havia 
uma idade mínima para tirar livro. Ela foi minha tutora, 
me deu umas dicas. 

B P P

Foi na biblioteca do Colégio Estadual do Paraná 
que descobri o Mario Quintana, por exemplo. Passado um 
tempo, descobri a Biblioteca Pública do Paraná, que co-
mecei a frequentar lá pelos 17 anos. A minha formação 
inicial, principalmente em relação à consciência da mu-
lher, tem muito a ver com esta biblioteca. O primeiro li-
vro que li da Simone de Beauvoir, Memórias de uma moça 
bem-comportada, emprestei aqui. Lembro nitidamente 
que voltei, devolvi e fiquei uma semana esperando para 
voltar e pegar de novo, porque li a primeira vez e me veio 
aquele impacto, mas tive a certeza de que tinha que ler de 
novo. Precisava fazer uma leitura não tão com o emocio-
nal, mas deglutindo cada pedaço. Foi uma identificação 
muito grande. Debulhei Simone.

S A R T R E

Li os romances da Simone de Beauvoir. Li Sartre. 
Por conta do Sartre, acabei indo para o teatro. Fiz tea-
tro um tempo. Tinha planos de fazer dramaturgia, de es-
crever. Não tinha projeto de ser atriz. Queria escrever por 
conta das peças do Sartre, que peguei todas emprestadas 
aqui na Biblioteca.

S I M O N E  D E  B E A U V O I R

Lendo a Simone descobri que não era esquisita. Que 
faziam sentido as minhas ansiedades. Não quero que fi-
que parecendo “mimimi” essa conversa. Mas o que acon-

teceu muito intensamente com as mu-
lheres mais velhas do que eu, da geração 
anterior, foi uma sensação enorme de 
não pertencimento. Há rescaldo disso 
na minha geração. Aconteceu simulta-
neamente em vários lugares do mun-
do. Nós, as mulheres dessa geração, co-
meçamos a olhar e dizer: o jeito que o 
mundo olha para mim, o que o mundo 
espera de mim, não me serve. Não me 
identifico. Não quero. Não sou eu. Isso 
não me representa. A gente batia de 
frente com todo mundo. Estou falando 
no passado, mas sei que isso continua 
acontecendo. É uma luta eterna. Mas, 
em vários lugares, melhorou.

T R A B A L H O

Sou quase atrevida em termos 
de vida. Andei sendo meio pioneira 
numas coisas do universo feminino. 
Tive que parar de estudar — o que foi 
terrível — assim que terminei o giná-
sio. Eu era arrimo de família, tive que 
desde muito cedo sustentar a mim e a 
minha mãe. Isso fez com que me tor-
nasse uma pessoa independente rapi-
damente. Apesar de morar com minha 
mãe, com 18 anos tinha dois empregos 
e nos sustentava. Foi quando comecei 
a formar a minha biblioteca. Mas ain-
da emprestava da Biblioteca Pública, 
emprestei daqui por mais de uma dé-
cada. Tem uns que nem devolvi.

C L Á S S I C O S

A gente tem que apresentar 
para a moçada a poesia na linguagem 
deles. Começa por aí. Algo que os re-
presente. Depois, quando estiveram 
seduzidos, pode sugerir coisas mais 
elaboradas. Não se tinha muito essa 
consciência na minha época. Eles da-
vam os clássicos e a gente que se vi-
rasse. Se identificando ou não. 

P R I M E I R O  C O N T O

Eu tinha esse papo de que não 
gostava de poesia, e inventei uma his-



tória. Não sei se foi por causa dos fil-
mes. Eu via uns filmes na televisão, a 
gente ia no cinema também. Naque-
le tempo não era tão rígido. Eu assis-
tia cada coisa com meus tios, bang 
bang com muita violência. Meu pri-
meiro conto é quase de terror. Acho 
que, para influenciar o conto, o que 
mexeu com o imaginário foi o cinema. 
Que me levou a buscar essa coisa fic-
cional. Era ridículo, um cara que en-
trava com uma bomba dentro de um 
avião, tinha toda uma coisa da mas-
sa cinzenta, homem cinza e pensa-
mento cinza. É o precursor de 50 tons 
de cinza, mas sem a mulher, só o ho-
mem. Era muito ruim mesmo. Come-
cei a escrever umas coisas quando eu 
ia para um terreno baldio que tinha 
atrás da minha casa. A gente mora-
va lá no Tabuão, e tinha um regati-
nho nesse terreno baldio. Eu ia e fi-
cava contemplando a paisagem. A 
natureza sempre me alimentou. Hoje 
eu planto. Quando estou precisando 
de energia, começo a plantar, mexer 
na terra, limpar, podar. Meio que tem 
uma prévia dos haicais já nessa época 
— 13, 14 ou 15 anos, não saberia di-
zer. Depois que o Paulo [Leminski] me 
mostrou haicai, comecei a ler e perce-
bi o quanto o sabor do haicai já estava 
lá na minha infância. Eu só não sabia 
fazer haicai, mas já tinha o espírito. 

J U D Ô

Fui morar no Rio e realmente 
me sentia uma menina meio acua-
da, porque, sei lá, com 20 anos eu 
não tinha — fora essa experiência 
de ser arrimo de família — a ex-
periência do viver sozinha. O Rio é 
muito maior, é um outro jeito de ser. 
A proximidade do mar. É muito mais 
corpo. A sexualidade é uma coisa um 

pouco mais gritante. Aqui, eu achava 
um rapaz interessante, olhava para 
ele e não acontecia nada. Lá, se você 
olhasse, o cara já estava te seguin-
do, querendo te levar. E eu tive que 
ir aprendendo. Felizmente ninguém 
conseguiu, mas sofri três tentativas 
de estupro. E aí fui fazer judô. Falei: 
“Tenho que ter o mínimo de defe-
sa pessoal”. Porque, para a minha 
sorte, duas das tentativas foram de 
dia. Comecei a gritar e pronto. Mas 
a da noite foi um pouco mais difícil. 
As mulheres não falam disso, acho 
que a gente tem vergonha. Deci-
di que vou falar. Ter cabelos bran-
cos nos dá o direito de falar tudo. 
Sim, tentaram me estuprar três ve-
zes quando eu tinha 20 anos, no Rio 
de Janeiro. Foi terrível. E eu morria 
de medo. Comecei a andar assusta-
da na rua, a ter medo de olhar para 
as pessoas. Não entendia. Não sa-
bia lidar com aquilo. Mas foi bom, 
porque fui aprender judô e era uma 
academia dessas meio objetivas para 
defesa, tinha uma professora que ia 
um pouco mais para o lado do as-
pecto espiritual do judô. Não é bem 
espiritual, mas do desenvolvimen-
to interno que ele provoca em você. 
Então eu já tinha tido uma prévia da 
cultura japonesa via judô. Tinha essa 
identificação com o haicai mesmo 
sem conhecer o haicai. Depois dis-
so, não parei mais. 

DISCIPLINA

Como não fiz faculdade, não 
tenho essa coisa pedagógica formal. 
Durante muito tempo me senti um 
pouco menor por não ter conseguido 
fazer faculdade, porque acabei não 
adquirindo a disciplina que uma fa-
culdade dá. Hoje não tenho mais ne-

nhum mal-estar com relação a isso, pelo contrário, te-
nho um bem-estar em relação a isso. Porque continuo 
estudando, mas estudo só o que me dá prazer, o que 
me interessa. 

O F I C I N A S  D E  H A I C A I S

Para fazer oficina de haicai, por exemplo, percebi 
o quanto o zen, a compreensão do zen, abre teu campo 
para o haicai. Te prepara como instrumento para fazer 
haicai. Minha oficina se divide em três versos. O primei-
ro verso é a teoria, e a teoria parte do corpo do haicai. 
A parte técnica são 15 minutos. As outras três horas e 
meia, três horas e quarenta e cinco converso sobre o zen, 
apresentando koan, deixando as pessoas em estado de 
fazer haicai. No segundo verso, que é o segundo dia, faço 
um aquecimento de tradução com a turma. Claro que 
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nando a observação deles. Às vezes o pessoal resolve ir 
caminhando e conversando, então digo: “Estamos an-
dando, mas estamos dentro da oficina. É para olhar em 
volta amorosamente. Para prestar atenção. Não é para 
ficar conversando sobre política agora”.

H A I C A I  T R O P I C A L

Um pequeno grupo no Brasil tropicalizou o haicai. 
Acho que o Paulo [Leminski] fez muito isso. Um que faz 
muito isso também é o Rodolfo Guttilla, com quem fiz um 
livro em parceria — se tudo der certo, vai ser lançado no 
começo do ano [2019] que vem pela Companhia das Letras. 
Ele é um quebrador de regras. Aqueles meus [haicais] que 
quebram regra estão nesse livro também. Tanto que a gente 
resolveu juntar. Tem mais de 100 haicais, metade de cada 
um. Faço parte, sim, desse grupo que tropicalizou o haicai. 

R E G R A S

Só que a oficina meio que me 
enquadrou. O [Matsuo] Bashô falou: 
“Aprende as regras, assimile-as pro-
fundamente e depois livre-se delas”. 
Isso nem é uma tropicalização. É o pai 
do haicai falando. O que ele quis dizer é 
que, na hora em que você está fazendo 
o haicai, não deve ficar preocupado com 
as regras. Mas é bom que você as tenha 
assimilado. No haicai nipônico, a regra 
é essa: no primeiro verso tem a situa-
ção, no segundo algo acontece e no ter-
ceiro há uma manifestação. No Brasil, a 
gente sabe que não é bem assim.

T E M P O

A poesia, hoje, não vem na 
mesma velocidade que vinha antes. 
Passo períodos maiores sem produzir. 
Mas, ao mesmo tempo, sinto que es-
tou produzindo o tempo inteiro. Meu 
pensamento ficou mais claro, apesar 
de ter mais dúvidas. A própria cons-
ciência de termos mais dúvidas é um 
tipo de clareza. O que quero dizer é 
que, quando me apaixonava por pes-
soas, também parecia que isso se ex-
pressava mais no escrever. Não que eu 
ficasse escrevendo sobre o amor, ou 
sobre pessoas, ou sobre paixão, mas o 
estar apaixonada me colocava num es-
tado de produção poética que agora eu 
tenho que criar. Não é uma coisa que 
vem de fora, agora sou eu que tenho 
que produzir isso. Ao mesmo tempo, 
também me apaixono por ideias. 

O R G U L H O  E

P R E C O N C E I T O

Talvez a coisa que mais me dá 
orgulho é ter participado da evolu-
ção da condição da mulher na socie-
dade brasileira. A gente já melhorou 
muito. Mas acho que todos nós so-

pego os haicais que já traduzi, por-
que quero mostrar para eles o desa-
fio, então tem que ser alguns que eu 
já enfrentei. Mostro em japonês, dou 
a tradução literal de cada palavra e 
peço para eles formatarem como 
haicai. Mas não individualmente. A 
gente fica discutindo junto, o grupo, 
fazendo isso em uns três ou quatro 
haicais. A partir daí partimos para o 
exercício prático, elaborando juntos. 
Três pessoas ficam discutindo e eu 
vou com eles para a natureza. Quase 
sempre dá certo. Toda oficina peço 
um carro para que possamos ir a um 
local com muita natureza. Fico trei-



mos vítimas da cultura do machis-
mo. Antes, ficava brava com as mu-
lheres machistas. Hoje tenho pena. O 
pessoal fala sobre cultura do estupro. 
Não. Antes da cultura do estupro tem 
a cultura do machismo, que aconte-
ce para homens e mulheres. A Estrela, 
minha filha, fez um levantamento — 
vou contar rapidamente essa história. 
Tem uma vítima do machismo na mi-
nha família. Meu tio Gregório, que eu 
não conheci porque ele se matou com 
20 anos de idade. A nossa família era 
pobre, tinha pouco dinheiro, e meu tio 
foi o único a estudar porque era o ho-
mem da casa. As meninas não estu-
daram, minha mãe e minhas duas tias 
não estudaram. Ele estudou porque ia 
trabalhar e sustentar as mulheres. 
Minha mãe e minha irmã não preci-
savam estudar, porque iam casar e um 
homem iria sustentá-las. Era esse o 
raciocínio. Meu avô morreu, e ele que 
era o caçula, com 20 anos, de repen-
te teve a responsabilidade de susten-
tar a si mesmo e três mulheres. Só que 
era um momento de crise econômica e 
ele ficou meses procurando trabalho, 
não conseguiu e se matou em deses-
pero por não conseguir cumprir o pa-
pel do homem da família.

R E V I S TA  R O S E

A revista era feita por mim, 
pela Lígia Mendonça e pela Ana Lú-
cia. Havia editorias como “Rose fora 
da cama”, com matérias mais sé-
rias sobre leis trabalhistas, saúde, 
etc. Mas também a “Rose na cama”, 
que trazia um papo sobre sexualida-
de. E as HQs, contos e tal. Tinha tam-
bém o homem nu na página do meio, 
que nem na Playboy tinha a garota. 
Só que, como não podia ter exposi-
ção frontal, os amigos eram fotogra-

fados com, por exemplo, um violão na 
frente, de pernas cruzadas, lendo um 
livro, etc. Ou pegávamos um arquivo 
de imagem e colocávamos umas tar-
jas. A gente exagerava nas tarjas para 
mexer com a imaginação das leitoras. 
Um dia o Faruk El-Katib, diretor da 
Grafipar, que publicava a Rose, teve a 
ideia de fazer uma pesquisa para ver 
o perfil do leitor da revista. Aí fomos 
demitidas, porque a revista era vendi-
da para gays. As mulheres não tinham 
nem coragem de comprar a Rose. E os 
gays provavelmente não liam o que a 
gente escrevia, só olhavam.

L E T R A S

Sempre entrego a letra pron-
ta para o artista que vai gravar. Nor-
malmente ninguém mexe nela depois 
que a entrego. Com o Arnaldo Antu-
nes é assim. Não mexeu em “Socor-
ro” nem em “Atenção”. Já “Aranha” a 
gente fez juntos. “Se tudo pode acon-
tecer” fizemos em quatro pessoas ao 
mesmo tempo. É uma negociação in-
teressante, quando tem mais gen-
te fazendo a letra. Em “Se tudo pode 
acontecer” era o Paulo Tatit fazendo 
a música. Eu e Arnaldo, a letra, com 
pitacos do João Bandeira. É isso. Tem 
que ter uma negociação. Com o Itamar 
[Assunção] e a Alzira [Espíndola] ro-
lou muita parceria. 

S O C O R R O

O Sartre diz, acho que em O 
ser e o nada, que a tristeza não é um 
sentimento verdadeiro. O sentimen-
to verdadeiro é a raiva, mas, como a 
raiva não é socialmente aceita, a gente 
civilizadamente baixa o tônus afetivo 
para controlar a raiva. Vai baixando e 
ficando uma coisa que a gente cha-
ma de tristeza. Mas, às vezes, a dor 
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é tanta, e você tem que baixar a tal ponto a raiva, 
que você para de sentir. Isso efetivamente acontece. 
Aconteceu comigo. Eu tinha lido O ser e o nada. Não 
que eu tenha lembrado disso na hora de escrever 
“Socorro”, mas depois falei: “Essa música é sobre 
esse pensamento do Sartre”. Isso foi um coisa que 
efetivamente aconteceu comigo. Foi um momen-
to de muita dor na minha vida. Fiquei afásica, apá-
tica. E aí me veio essa coisa do “socorro, não estou 
sentindo nada”. Freud diz que o humor é a vitória 
do ego sobre o princípio da realidade. Acho que a 
arte também. Não só o humor, mas a arte também. 
A gente escreve tanto sobre o sentir e, de repente, 
escreve sobre o não sentir. Aí veio o resto da letra. 
Foi, talvez, uma recompensa das energias cósmi-
cas, porque até hoje essa música me dá dinheiro. 
Não escrevi com habilidade, escrevi com as vísceras. 
Quando a gente é visceral, acho que vai mais longe.

C O N S E L H O

Vejo gente tão novinha já se achando e já que-
rendo lançar, publicar. Começam a vir opiniões críti-
cas e isso vai interferindo na tua produção. Você tal-
vez pudesse ir mais longe, mas de repente um elogio 
te satisfaz. É um perigo. A Helena Kolody tem um 
poema sobre isso. Não são com essas palavras, mas é 
mais ou menos assim: “Que a crítica não te retarde o 
passo, e que o elogio não te apresse o passo”. A ideia 
é essa. Por conta disso, levei muito tempo mostrando 
meus poemas para pessoas que eu admirava, gran-
des poetas. Mostrava meus poemas para o Augusto 
de Campos, para o Décio Pignatari, mostrei para o 
Reinaldo Jardim. Além do Paulo Leminski, claro. Mas 
o Paulo era suspeito. A gente procurava ter interlo-
cutores exigentes. Com o tempo, fui — pelas reações 
deles — adquirindo segurança de efetivamente mos-
trar em público o que fazia. Antes de publicar em li-
vro, puliquei em jornais, revistas, cadernos culturais. 
Também tinha uma riqueza aqui em Curitiba, uma 
época que tínhamos Paulo, Solda, Retamozzo, Mi-
randinha, Reinaldo Jardim trabalhando nos cadernos 
de cultura dos jornais locais. Era só poesia de qua-
lidade. Eles iam botando coisas minhas ali, fui en-
trando e chegou uma hora que disse a mim mesma: 
“Tá bom, posso lançar um livro”. Eu tinha 34 anos. 



P O E M A  |  A N A  S A N T O S

ANÚNCIO IMOBILIÁRIO
I – PORTÃO 
DE FERRO

Vende-se uma casa
desabitada há décadas,
exceto por inócuos
fantasmas.

II – O QUINTAL 
DAS PITANGAS

Na varanda, às vezes fala
uma voz vinda de longe:
“o buraco é fundo,
termina o mundo!”.

Diz-se que crianças
anacrônicas
vêm ao quintal
colher pitangas.
A mais triste encaramuja-se
e adormece
sob a árvore.

Há dentes de leite
no telhado,
umbigos enterrados
no jardim.
A roupa está quarando
à esquerda dos gerânios.
Em giz, a amarelinha
exibe o céu possível.

III – NÚCLEO
O livro no colo da moça
nomeia bichos e plantas
em latim:
fauna e flora
desfilam sobre o tapete,
as figuras gravam-se
nos olhos do menino.

Há pão na mesa
para quem tem fome.

No sofá, a velha tece
manta imensa,
aquecendo
a sala inteira.

IV – AO NÍVEL DO 
FOGO

Em fúria, o homem
lança à parede
um vaporoso
bule de ágata

(a nódoa escura
lavando
os azulejos).

O motim da moça
consiste
em passar novo café:
no fogão, a chama azul
é um pequeno incêndio.
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V – BRUMA
O homem mira-se
no espelho oxidado
sobre a pia —
é o tempo que converte
seu rosto
neste esgar perplexo.

Água quente
jorra à toa
das torneiras.
O vidro embaça-se:
a bruma
compõe o homem.

VI – NOTURNO
Ressonam no escuro
as pessoas da casa —
quem as defende
do mal que ronda
porta e janela?

Nos travesseiros de plumas,
o risco da asfixia.
O sono é um abismo
doméstico,
um desamparo comum.

Vindos da chuva,
os cães se escondem
sob as camas.
A inocência
morre nas frinchas.

VII – CIMO
O velho passa os dias
na cadeira de embalo
do sótão,
os olhos fixos
na claraboia:

não raro, um pássaro
vem chocar-se
contra o vidro. 

VIII – ALUVIÃO
Uma enchente leva as caixas
em que se guardam retratos,
recortes, cartas,
escapulários,
sapatinhos de lã.

Boiam no porão turvo
as bonecas esquecidas,
as aranhas submergem
com suas teias perfeitas.

As criaturas do chão
ganham um jeito lacustre.

Sólida,
a casa ergue-se
sobre alicerces de lama. 

ANA SANTOS nasceu em 1984, em Porto Alegre (RS). Graduada em Jornalismo pela UFRGS, 
é mestra e doutoranda em Estudos de Literatura pela mesma instituição, onde atua como revisora 
de textos. É autora do livro de contos e prosas poéticas O que faltava ao peixe (2011), contemplado 
com a Bolsa Funarte de Estímulo à Criação Artística, e da coletânea de poemas Móbile (2017). Com o 
inédito Fabulário, venceu o Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura 2017 (categoria Poesia). 



H I S T Ó R I A  E D I T O R I A L

POLÊMICOS E PIONEIROS 
NO SÉCULO XIX
O Cândido publica primeiro 
capítulo do livro Narrativas gráficas 
curitibanas, escrito pelo artista e 
pesquisador José Aguiar. A obra, 
que será lançada neste ano pelo selo 
Biblioteca Paraná, resgata a história 
editorial da publicação de charges, 
cartuns e quadrinhos em Curitiba

E stabelecer o marco zero de uma tradição gráfica é 
algo difícil. Um motivo é a escassez de documen-
tação. Quanto mais se regride na história, menos 

fontes confiáveis são encontradas. Outros problemas po-
dem ser os critérios adotados para estabelecer um con-
senso em torno de uma data ou nome que assegure “le-
gitimidade”. Neste caso, as escolhas vindas dos critérios 
de análise e seleção do material trazem, evidentemente, 
interesses e disputas que podem estabelecer uma cons-
trução, uma tradição inventada em detrimento de obras e 
autores que podem vir a ser negligenciados e, consequen-
temente, esquecidos.

Por exemplo, em 1984 a AQC (Associação dos 
Quadrinistas e Cartunistas do Estado de São Paulo) ins-
tituiu que no dia 30 de janeiro seria comemorado o “Dia 
do Quadrinho Nacional”, data que foi ganhando reper-
cussão na mídia e — desde então — é comemorada em 
todo o país com eventos e debates realizados anual-
mente por entidades e profissionais da área. Um deles 
é o Troféu Ângelo Agostini, destinado a autores atuan-
tes no mercado e também a homenagear os “Mestres 
do Quadrinho Nacional”.

A data foi assim fixada porque 
em 30 de janeiro de 1869 foi publi-
cado, no jornal A Vida Fluminense, o 
primeiro capítulo da série “As aven-
turas de Nhô Quim”, de autoria de 
Agostini. Estabeleceu-se, assim, que 

o critério para determinar o “nasci-
mento” dos quadrinhos brasileiros 
seria encontrar o primeiro perso-
nagem fixo publicado em uma série.

Mas pesquisadores encontra-
ram exemplos de quadrinhos anterio-
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res, do próprio Agostini, publicados 
no mesmo jornal. Todos, no entan-
to, sem um personagem que retorna-
ria para novas “aventuras”. Recuando 
ainda mais no tempo, encontram-se 
exemplos de outro artista que utilizou 

charges com elementos que entende-
mos como quadrinhos: Sébastien Au-
guste Sisson — francês radicado no 
Brasil que publicou, em 1855, na re-
vista Brasil Ilustrado, a HQ O namoro, 
quadros ao vivo. Ou seja, 14 anos antes 

do aniversário que convencionou-se atribuir à Nhô Quim. 
Agostini se tornou o “pai”, mas o “filho”, Sisson ficou no 
“limbo”, aguardando a redescoberta e o aprofundamento 
a respeito de seu trabalho.

Na medida em que se esmiúça mais profundamente 
o assunto, é possível que critérios sejam revistos, com ine-
vitáveis atualizações que apontem um “novo” marco zero.

O debate é válido não só no Brasil.
Nos Estados Unidos, por exemplo, o marco oficial 

é o Yellow Kid, personagem de Richard Felton Outcault, 
a quem comumente se atribui a “invenção” dos balões, 
mesmo com outros exemplos anteriores que podem con-
testar o suposto pioneirismo.

Mas por que levantar essas questões num livro que 
se propõe resgatar a memória da charge/cartum/quadri-
nhos especificamente na capital paranaense?

Porque mesmo neste microcosmo específico as pro-
blemáticas são as mesmas. Aqui, o desafio é estabelecer 
uma cronologia que sirva de guia para a compreensão da 
trajetória dessas narrativas locais. Mas, é preciso deixar 
claro, não se trata da pesquisa definitiva sobre o tema.

Ela pode ser usada como referência, ponto de 
partida para novos estudos mais aprofundados, de onde 
podem emergir novidades que possam mudar nosso 
ponto de vista acerca das origens das atividades artís-
ticas ligadas à imprensa.

Seguindo a tendência polêmica de se estabelecer 
os pioneiros na área, Curitiba reclama para si o título de 
lar do “primeiro caricaturista brasileiro”. Segundo o pes-
quisador Newton Carneiro, foram encontradas em Lisboa, 
no acervo do Visconde de Veiros, oito aquarelas originais, 
feitas entre 1807 e 1819, que concederiam esse título a um 
autor oriundo da capital paranaense. Seis delas estão as-
sinadas por um artista identificado como João Pedro, “o 
Mulato”, do qual pouco se sabe além de sua origem curi-
tibana. Comparando essas obras com as de desenhistas 
contemporâneos, seu trabalho e técnica podem soar in-
gênuos, tanto que se especula que poderia ser um auto-
didata ou, talvez, aluno de algum dos mestres aquarelis-
tas residentes em Paranaguá — uma vez que não se tem 
conhecimento de professores dessa técnica em Curitiba 
naquela época, período em que a capital era bem menos 
desenvolvida que a cidade litorânea.

Essas aquarelas, de João Pedro, “o Mulato”, nunca fo-
ram publicadas, vindo a público somente em 1975. Mas são 
os registros mais antigos de elementos caricaturais e satíricos 
identificados com origem local. Em seu livro O Paraná e a ca-
ricatura, Newton Carneiro identificou três delas como sátiras 
aos costumes de diferentes classes sociais do período colonial.



Em uma, João Pedro satiriza o excesso de orna-
mentação e ostentação na milícia do Paraná. Em outra, 
mostra um negro carregador de barris de água no lom-
bo de um desanimado burro de carga, em meio a uma 
paisagem igualmente desanimadora. Em uma terceira, 
uma mulher aguarda um sargento despachar um docu-
mento, apontando com a pena para sua barriga grávida. 
Provavelmente o despacho iria resolver o “problema” 
da moça, que sorri.

Pela falta de documentação sobre o autor ou de 
alguma repercussão que seu trabalho possa ter tido à 
época, trata-se de um exemplo isolado de um precursor 
do humor gráfico na região. Isolado porque o Estado do 
Paraná só entrou oficialmente no cenário das publica-
ções impressas e ilustradas décadas mais tarde, após o 
carioca João Antonio de Barros Junior lançar em 1870, 
na cidade de Paranaguá, o periódico O Barbeiro. Com o 
desenvolvimento econômico da província do Paraná, e 
a facilitação de acesso entre o litoral e a capital com a 
construção da estrada de ferro ligando-o a Curitiba, pu-
deram enfim ser instaladas várias oficinas de tipogra-
fia e litografia na cidade, criando-se condições para que 
surgissem os primeiros periódicos curitibanos.

Nos principais centros do Brasil, durante o pe-
ríodo do Segundo Reinado (1840-1889), essas oficinas 
modernizaram a imprensa e permitiram a difusão de 
revistas periódicas de humor ilustradas, que ganharam 
preferência dos leitores. Em um país com alto índice de 
analfabetismo, quem tinha acesso a tais publicações era 
uma elite letrada, mas com um olhar irônico às trans-
formações sociais. Críticas feitas não somente por meio 
de textos, mas especialmente por narrativas visuais em 
forma de charges e caricaturas — pois naquele momen-
to a linguagem das HQs ainda estava em formação e de-
moraria a surgir no Paraná.

O traço vigente no final do século XIX era um mis-
to entre o desenho acadêmico com técnicas da litografia. 
Muitas vezes, deixando a imitação da natureza em segundo 
plano em favor do grafismo e abstração típicos da carica-
tura, que se desenvolveu e popularizou desde aquela épo-
ca. Foi em tal cenário, também movido pela colonização de 
imigrantes europeus, industrialização, ciclo da erva-ma-
te e transição entre monarquia e república, que surgiram 
os primeiros periódicos ilustrados baseados em Curitiba.

A primeira publicação local a usar da então moder-
na tecnologia de impressão em litografia foi a Revista do 

H I S T Ó R I A  E D I T O R I A L

Nascido na Espanha, Narciso 
Figueras (1854-?) veio ao Brasil no 
início da década de 1880, onde pas-
sou a colaborar como ilustrador em 
jornais do Rio de Janeiro. Por volta 
de 1884, mudou-se para Curitiba e 

Paraná, de Nivaldo Braga, em 1887. A 
publicação teve apenas sete edições, 
mas trouxe entre seus colaboradores 
o primeiro nome de grande destaque 
na história das narrativas gráficas 
curitibanas.

 Aquarelas 
encontradas por 
Newton Carneiro 
e atribuídas a João 
Pedro. Os desenhos 
trazem elementos 
mais claros de 
retrato e crítica aos 
costumes locais.
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JOSÉ AGUIAR é artista, arte-educador formado pela FAP 
(Faculdade de Artes do Paraná) e quadrinista premiado com obras 
publicadas no Brasil (Vigor Mortis Comics, Ato 5, Revolta de Canudos, 
Dom Casmurro em quadrinhos, MSP50, entre outras) e França (série 
Ernie Adams). Foi curador e cocriador da Gibicon — Convenção 
Internacional de Quadrinhos de Curitiba. 

foi um dos principais nomes da li-
tografia na cidade em que, em 1887, 
montou a Lithographia do Commer-
cio — que no futuro daria origem à 
renomada Impressora Paranaen-
se. Após o fim prematuro da Revis-

ta do Paraná, em 1888, Figueras criou 
sua própria publicação: a Galeria Ilus-
trada, revista que se notabilizou pe-
las caricaturas e charges, boa parte 
delas assinadas por STEK — supõe-
-se que, na verdade, seria um pseu-

dônimo do próprio Figueras. Em suas páginas, também 
se destacou a seção intitulada “Gaveta do Diabo”, que, 
seguindo uma tendência de outras publicações da épo-
ca, associava o diabo à figura do jornalista. 

O personagem era um demônio bisbilhoteiro que 
acompanhava tudo o que se passava na cidade, desde a 
administração política até os costumes da população. 
Sua estreia se deu já na edição número 1, em 11 de no-
vembro de 1888. Nessa história, o Diabo é apresentado 
como um funcionário da revista, abrindo a gaveta de sua 
escrivaninha repleta de segredos. Ele se prepara para 
sair em serviço numa HQ de página inteira feita de nove 
quadros. A importância dessa página reside no fato de 
que ela pode, até o momento, ser considerada a primeira 
história em quadrinhos paranaense.

Por mais três edições, a “Gaveta do Diabo” uti-
lizou a linguagem dos quadrinhos, passando a seguir, 
mesmo sem mudar o nome da seção, a ser uma página 
dedicada a charges. Após a censura imposta à imprensa 
em 1890, pelo recém-criado governo republicano, que 
havia deposto o imperador Dom Pedro II no ano ante-
rior, Figueras precisou cessar a publicação de charges 
e caricaturas, que acabaram sendo substituídas por re-
tratos de personalidades. A Galeria Ilustrada se transfor-
mou no jornal Quinze de Novembro, que também teve vida 
breve. Logo em seguida o curitibano descendente de ale-
mães Augusto Stresser (1871-1918), também deixou sua 
contribuição para a emergente cena gráfica de sua época. 
Mais conhecido por sua contribuição à música, ele foi au-
tor de Sidéria, considerada a primeira ópera paranaense. 
Mas além de músico, Stresser também foi escritor, fotó-
grafo, escultor, pintor e entusiasta do desenho. Seu per-
sonagem era o Bendengo, publicado em 1891 na revista O 
Guarany, da qual era o editor responsável. A revista durou 
apenas 10 edições e Stresser se revezava com o artista S. 
Neto nos desenhos das páginas de quadrinhos presentes 
a cada edição. Sobre Neto, infelizmente não se encontrou 
maiores referências, mas a dupla tornou-se outra inicia-
tiva precursora dos quadrinhos curitibanos. 

Em 1888 é publicada a primeira HQ curitibana conhecida. A curta série 
marca oficialmente o nascimento dessa linguagem em Curitiba. 
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A FORÇA
P ou, cada um corre prum lado, emaranham-se 

braços e pés, trombados uns tantos tombam por 
chão, enquanto tentam não virar calçada pra ma-

nada louca em fuga, um porém permanece prostrado, 
uma flor lhe rebenta no tronco, primeiro pequenos uru-
pês, cachos de flamboyants deformando-se em man-
cha, crescendo em poça, outros pipocos, correrias, cada 
qual com seu cada um, tropeçam-se até que tudo anuncia 
cessar, evolações de gás lacrimogêneo céu acima, fardas 
acinzentadas e negras sob a transparência dos escudos 
encaram rostos negros acinzentados de fuligem, péta-
las num ramo seco, vídeos de celulares, selfies a mais e 
a menos, alguém pergunta o que foi, os vândalos des-
viaram a manifestação, provocaram os militares, a po-
lícia iniciou o conflito por meio de infiltrados na po-

pulação, a bala perdida alojou-se, 
fodeu tudo, alguém digita e marca 
de gordura a lente do telefone, mi-
crofones se ajeitam, mãos e lapelas, 
onde o sargento?, tivemos uma fa-
talidade decorrente da desmedida 
violência dos manifestantes, a for-
ça teve de ser usada, não seriam ba-
las de borracha?, não seriam bom-
bas de efeito moral que terminariam 
com o caos instaurado, caso alguém 
pergunte, há filmagens da confu-
são, alguém pegou o momento do 
tiro, alguém pegou o momento do 
tiro, alguém pegou o momento do 

tiro?, imagens se repassam em câ-
mera lenta, alenta-se tudo no en-
torno do corpo, filmado, fotografa-
do, comentado em tempo que depois 
diremos físico e real, enquanto pela 
praça a força se disfarça em carros, 
rastros de ambulâncias, vendedores 
de cachorro-quente, camelôs, cerve-
ja choca, churrascos de gato perante 
o sol poente. Na dispersão, um cen-
tro estanca em torno ao corpo, hesita 
por tocar na carne em gestos lentos, 
como que achando o ponto sacro no 
que não se pode mais usar, o corpo 
estático desvia o olhar alheio, trava 
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A FORÇA
na busca da chaga sob a roupa empapada e no calor úmi-
do, no início da noite, acena para o mundo, o corpo em 
seu instante, ainda estanque, torna-se um centro pra-
quelas pessoas, pro corpo médico que insiste em demo-
rar, pras cenas de jornal da manhã seguinte, pra pas-
sagem desinteressada de Joia, que agora corre pra casa, 
atravessa: beco via rua ruela servidão lama poça e esgo-
to, a céu aberto aponta seu nariz morro acima sem piscar 
pro firmamento, encontra amigos ou acena a quase-es-
tranhos, está na sua aldeia. A geografia da cidade está no 
corpo, Joia sabe e passa cada passo sem pensá-lo, pou-
sa os pés nos pontos certos, firma a coxa na subida e já 
desvia de quem desce pro trabalho noturno, o boteco da 
quarta, o passeio sem rumo, Joia ascende na constela-
ção de luzes dos barracos da cidade, deixa o mar nas suas 

costas revirar a brisa lenta, sente o suor enchendo sutiã, 
camisa, o jeans aperta as pernas, no alto quase chega, o 
passo se atravanca, um tapa na cabeça, falta pão, cara-
lho, lembra só agora, onde é melhor?, revê seu mapa, vira 
o prumo, aponta ao lado, encontra via estreita, apesar do 
cansaço acelera, arrisca-se a correr, toca pra mercearia.

GUILHERME GONTIJO FLORES nasceu em Brasília (DF), 
em 1984, e vive em Curitiba (PR). É poeta, tradutor e professor na 
Universidade Federal do Paraná. Publicou os livros de poemas brasa 
enganosa (2013), Tróiades (2014, www.troiades.com.br), l’azur Blasé 
(2016) e Naharia (2017), que formam a tetralogia Todos os nomes que 
talvez tivéssemos. Em 2019 publica seu primeiro romance, História de Joia, 
cujo primeiro capítulo o Cândido publica nesta edição.    
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DEPOIS DA QUEDA
Após um ano ruim, o mercado editorial 
brasileiro se prepara para um novo ciclo. 
Profissionais das principais editoras 
do país falam sobre as expectativas 
para o cenário literário em 2019

M A R I A N A  S A N C H E Z

O ano que passou está fadado a entrar para a histó-
ria do mercado livreiro no Brasil como “Uma tem-
porada no inferno”, para citar o poema do Rim-

baud. As principais megastores de livros do país, Saraiva e 
Cultura, acumularam dívidas de mais de R$ 300 milhões 
e tiveram de pedir recuperação judicial. Saldo: muitas in-
certezas, uma penca de livrarias fechadas e editores com 
“A faca no coração”, como o conto do Dalton Trevisan.

Neste cenário de terror, o que esperar do ano que 
inicia? O tradutor Daniel Dago, que todo mês de dezem-
bro divulga sua famigerada lista de títulos prometidos 
pelas editoras para o ano seguinte, vem notando cer-
ta estagnação. “Outro dia a tradutora curitibana Deni-
se Bottmann comentava que tem no mínimo seis tra-
duções prontas, paradas nas editoras, sem previsão de 
lançamento”. O próprio Daniel tem cinco, entre elas a de 
Max Havelaar, de Multatuli — o principal romance ho-
landês, a sair pela editora Âyine — e a de Sobre pessoas 
velhas e coisas que passam, de Louis Couperus, prometido 
pela Zouk. Daniel conta que, ao oferecer novos autores a 
certa casa editorial brasileira de médio porte, ouviu que 
não estariam contratando nada pelos próximos três anos 
e só publicariam o que já tinham na gaveta. “Mas agora 
até essa desova tem que ser peneirada, lançar só a apos-

ta das apostas. Creio que esse será 
o clima editorial de 2019: apreensão 
e muita cautela, que se traduz em 
poucos lançamentos (entre recém-
-contratados e contratados há tem-
pos)”, opina.

Ivan Pinheiro Machado, edi-
tor da L&PM, admite que a crise de 
2018 represou muita coisa, mas co-
meça o novo ano otimista. “Até por-
que não tem como ficar pior”, brinca. 
Se em 2018 a editora soltou 50 títu-
los novos, em 2019 pretende dobrar 
esse número. Apesar de sentir o ba-
que e amargar uma perda de 30% de 
seu faturamento com o calote das li-
vrarias, a publicação de Sapiens: Uma 
breve história da humanidade, de Yuval 
Noah Harari, ajudou a equilibrar as 
contas, com mais de 150 mil exem-
plares vendidos em 2018. Para Pi-
nheiro Machado, a crise impulsionou 
a editora a buscar alternativas e “me-
canismos de defesa”. A inauguração 
de uma livraria própria da L&PM em 
Porto Alegre, no mês que vem, é uma 
delas. “Não será um negócio, mas 
uma livraria pequena onde mostra-
remos nossos livros”, explica. 

Para uma editora com três mil 
títulos no catálogo — a metade ati-
va e com frequentes reedições —, é 
uma maneira de se tornar menos de-
pendente dos grandes varejistas. “A 
Saraiva é líder absoluta de merca-
do aqui, mas é difícil ter nosso catá-
logo exposto por complicações com 
fornecimento, já que os livros de-

vem primeiro passar por São Pau-
lo para depois serem distribuídos ao 
resto do Brasil. Ou seja: é mais fá-
cil achar os livros que editamos da 
Martha Medeiros em São Paulo ou 
no Rio do que em Porto Alegre, onde 
estão baseadas a editora e a escrito-
ra”, compara. 

Já Thiago Tizzot, da curitiba-
na Arte & Letra, acha que “2018 não 
foi esse horror que as duas redes de 
livraria e algumas editoras quiseram 
fazer parecer”. Para o editor, tudo 
indica que haverá mudanças na for-
ma de se vender livro no Brasil, com 
um equilíbrio maior, e as editoras vão 
tentar aumentar seus pontos de ven-
da — é o caso da Arte & Letra, que 
tem sua própria livraria. “Concentrar 
tudo em algumas redes não deu mui-
to certo. Deve diminuir a consignação 
e a venda direta editora-leitor deve 
aumentar. Isso vai demandar um 
pouco de paciência e cuidado, mas 
não tem motivo para pânico”, diz. 

Repensar estratégias de dis-
tribuição e apostar em iniciativas de 
venda direta foi um pensamento co-
mum entre as editoras no fim do ano 
passado. “Mas é importante frisar 
que essa crise de fato não é uma cri-
se do livro. Não percebemos um de-
créscimo nas vendas, foi realmente 
um problema do varejo. Então, pre-
cisamos de criatividade para buscar 
outros canais independentes destas 
livrarias”, considera Sonia Jardim, 
presidente do Grupo Record. 
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O editor Ivan Pinheiro Machado começou o ano otimista: no mês que vem a L&PM inaugura livraria própria em Porto Alegre. 

A N D R É  F E L T E S

Na Ubu, editora que em ape-
nas dois anos de vida já lançou 50 
títulos, independência passa neces-
sariamente por um bom e-commerce. 
“Vínhamos da experiência bem-su-
cedida da Cosac Naify, uma das pio-
neiras em venda por site próprio no 
Brasil, então isso já estava no core-
-business da Ubu”, afirma Florencia 
Ferrari. Além de gerar relacionamen-
to com sua comunidade de leitores, o 
site dá maior margem de lucro à edi-
tora, que aposta no livro como obje-
to de design e deve evidenciar este 
diferencial por meio de uma visuali-
zação detalhada. “Se nosso livro vira 
um thumbnail na Amazon, o leitor 
não pode entender o que ele é, nem 
por que custa mais”, explica. 

Hoje, 20% das tiragens da Ubu 
são vendidas no próprio site e cerca 
de 12% em eventos. “Temos quase 
35% de faturamento controlado por 
nós, já que podemos fazer promo-
ções online e aumentar os eventos, 
sem depender de um cliente que não 
paga e te deixa na mão”, avalia Flo-
rencia. A precaução tem fundamen-
to: a editora tem R$ 150 mil a receber 
da livraria Cultura. 

Otávio Marques da Costa, pu-
blisher da Companhia das Letras, 
também vê na crise um momento de 
reflexão interna e revisão de práticas 
— ele cita iniciativas recentes, como 
o programa Companhia na Rua e o 
serviço direto de atendimento ao lei-
tor via WhatsApp, que estreitaram o 
elo entre a editora e seu público —, 
porém, pondera: “Nós temos de es-
tabelecer canais com o leitor, mas 
sempre com a clareza de que o mer-
cado varejista é fundamental, so-
bretudo em um país de dimensões 
continentais como o nosso. Temos 
total consciência de que o livreiro é 
um parceiro indispensável, e de que 
sem um mercado saudável e dinâmi-
co nós não existimos”. 



C A P A

Otávio avalia positivamente a 
repercussão da carta aberta de Luiz 
Schwarcz, fundador da Cia as Letras, 
que em novembro de 2018 convocou 
os amantes dos livros a compra-
rem seus presentes de natal em li-
vrarias — de preferência nas peque-
nas. “Notamos uma reação palpável 
dos leitores, que de fato encampa-
ram a campanha. É cedo para dizer, 
mas pelos números deste fim de ano 
já sentimos uma reacomodação do 
mercado e um processo de recupe-
ração até mais rápido do que espe-
rávamos”, garante.

CLIMA EDITORIAL

2019 é também um ano de 
mudanças vertiginosas no Brasil, 
com o novo governo eleito. “Há um 
inegável otimismo geral do mercado, 
e se a Bolsa sobe e o dólar desce, o 
negócio das editoras melhora, já que 
pagamos direitos autorais em dólar, 
o preço do papel sobe em dólar, etc. 
Mas, no plano ideológico, estamos 
absolutamente em desacordo com as 
políticas deste governo de extrema 
direita, o que é uma motivação até 
maior para publicar, pois a editora 
acaba virando um lugar de discussão 
e resistência à onda antiintelectual, 
anticonhecimento e antidiversida-
de que vem se instalando no país”, 
contesta Florencia Ferrari. 

Ivan Pinheiro Machado lem-
bra que fundou a L&PM nos anos 
1970 para “fazer resistência demo-
crática e provocar a ditadura”, mas 
vê o momento atual com certa tran-
quilidade. “A editora nasceu em um 
tempo em que os caras metiam o pé 
na porta e nos jornais não saía ne-
nhuma linha. Enfrentamos uma di-
tadura pesada, chegamos a ter títu-
los apreendidos, mas hoje é diferente. 

Até que provem o contrário, estamos 
em uma democracia”, diz, defen-
dendo que a editora não mudará sua 
pauta de publicações: poetas beat-
niks, obras transgressoras e clássi-
cos canônicos seguirão recheando o 
catálogo da L&PM, como sempre.

Com uma programação mui-
to voltada a temas políticos, a Ubu 
vai publicar Depois do futuro, ensaio 
do italiano Franco Bifo Berardi, qua-
tro obras políticas de Jean-Jacques 
Rousseau e uma coleção organiza-
da por Vladimir Safatle com ensaios 
para pensar a democracia a partir 

de textos contemporâneos e clássi-
cos inéditos, de autores brasileiros 
e estrangeiros. Outro projeto muito 
aguardado da casa é Popol Vuh, mítico 
livro da cultura maia que sai em mar-
ço com cuidadosa tradução da para-
naense Josely Vianna Baptista. Na ex-
tensa fortuna crítica do livro, um dos 
textos lembra que o Popol Vuh sur-
giu numa época de grande questiona-
mento político dos povos originários 
no México, sendo, portanto, a rei-
vindicação de uma voz e dos direitos 
indígenas — algo que dialoga com 
questões do Brasil contemporâneo. 

“Acho que a nova situação po-
lítica e social do país (e do mundo) 
está rendendo uma reação editorial. 
São muitos os lançamentos que dis-
cutem o fascismo, o fim da demo-
cracia, a reação ao movimento femi-
nista, etc. E acho que a ficção deve 
refletir também esse quadro”, opina 
Fernanda Diamant, coeditora da re-
vista de Quatro Cinco Um e curadora 
da Festa Literária Internacional de 
Paraty (Flip) deste ano. 

Sonia Jardim, da Record, 
acredita que momentos de crise au-
mentam a demanda por autoajuda e 

E U C L I D E S , 
L O B A T O  E  R O S A

Mariana Sanchez 

Três figuras canônicas brasileiras ganharão 
importantes reedições em 2019. Autor 
homenageado da Flip deste ano, Euclides 
da Cunha volta à cena com o volume 
Ensaios e inéditos, publicado pela Unesp. 
A Ubu irá relançar sua edição já esgotada 
de Os Sertões em dose dupla: box de luxo 
— que inclui o livro de 700 páginas mais 
um livreto com variantes e comentários 
da organizadora Walnice Nogueira 
Galvão, além de fotos raras do conflito 
de Canudos e reprodução das cadernetas 
de campo de Euclides da Cunha — e no 
formato brochura, bem mais acessível no 
preço. Para Fernanda Diamant, curadora 
da Flip 2019, “a obra euclidiana discute 
uma infinidade de temas relevantes para 
a realidade que o Brasil vive hoje, além 
de apontar para questões históricas 
fundadoras dos nossos problemas”.
A partir do dia 1º de janeiro de 2019, a 
obra de Monteiro Lobato entra em domínio 
público e uma porção de editoras pretendem 
revisitá-la. A L&PM traz para sua coleção de 
bolso dez títulos emblemáticos do universo 
do autor ilustrados por Gilmar Fraga em 
edições acessíveis, enquanto a Companhia 
das Letrinhas, que pretende relançar a obra 
infantil completa do autor, solta este mês 
o fundamental Reinações de Narizinho em 

edição de luxo, com capa dura, ilustrações 
da artista Lole e organização de Marisa 
Lajolo, uma das maiores especialistas 
do país em Monteiro Lobato. Na editora 
Girassol, a Turma da Mônica, de Maurício 
de Sousa, encontra a turma do Sítio do 
Pica-Pau Amarelo, e na editora Moderna o 
escritor Pedro Bandeira pretende adaptar 
as histórias infantis de Lobato com certo 
filtro, “suavizando” passagens hoje 
consideradas racistas. 
A Cia das Letras estuda publicar também 
alguns títulos adultos de Lobato pelo 
selo Penguin, e promete duas biografias: 
a reedição da já consagrada Furacão 
na Botocúndia, de Vladimir Sacchetta, 
Carmen Lucia de Azevedo e Marcia 
Camargos (lançada em 1998 pela Senac-
SP, já fora de catálogo) , e Reinações de 
Monteiro Lobato, biografia infantil escrita 
por Marisa Lajolo e Lilia Schwarcz, que 
deve sair agora em março.
Para completar a tríade, Guimarães Rosa 
ganha nova edição de seu Grande sertão: 
veredas pela Cia das Letras, que em 2019 
concretiza um sonho de pelo menos duas 
décadas ao adquirir os direitos deste livro 
paradigmático da literatura brasileira. A 
obra traz ensaios críticos de Davi Arrigucci Jr, 
Paulo Rónai e Roberto Schwarz, entre outros, 
além de nova cronologia biográfica, caderno 
de imagens, capa inspirada em manto de 
Arthur Bispo do Rosário e desenhos originais 
do curitibano Poty Lazzarotto, que ilustrou 
as primeiras edições do livro. 

R E P R O D U C Ã O

Guimarães Rosa ganha nova edição de 
Grande sertão: veredas, com fortuna crítica e 
desenhos de Poty Lazzarotto. 
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desenvolvimento pessoal. “2018 foi 
o ano da não-ficção, tanto na au-
toajuda quanto no universo de li-
vros políticos, impulsionados pela 
eleição. Acreditamos que isso se re-
petirá em 2019”. A Record anuncia 
para este mês a não-ficção Meu blo-
co na rua, da jornalista Rita Fernan-
des, que analisa a retomada carna-
valesca no Brasil durante o período 
da redemocratização. 

Segundo Otávio Marques 
da Costa, “uma editora deve estar 
atenta para captar o espírito de seu 
tempo, e hoje vivemos um período 

muito conturbado, tanto na política 
quanto na economia. Então, é nosso 
papel produzir livros que de algum 
modo ajudem o leitor a entender e 
lidar com o presente”. A coletânea 
Democracia em risco? é um destes tí-
tulos: uma semana antes do segun-
do turno das eleições, a Companhia 
das Letras convidou 22 intelectuais 
brasileiros de renome para escre-
ver análises sobre a ascensão de Jair 
Bolsonaro. O livro saiu em e-book no 
dia da posse do presidente e acaba de 
ganhar versão impressa. Uma exten-
sa apuração de Malu Gaspar sobre o 

caso Odebrecht e uma biografia so-
bre o jornalista Samuel Wainer assi-
nada por Karla Monteiro são outros 
títulos de destaque da Companhia, 
mas embora haja muita demanda 
de não ficção em 2019, a editora as-
segura que haverá bastante espaço 
para narrativas ficcionais, sobretudo 
de autores brasileiros.

O QUE VIRÁ

Ainda no primeiro semes-
tre chega às livrarias o novo romance 
de Luiz Ruffato, O verão tardio (confi-
ra trecho inédito na página 26). O livro 

narra a história de Oséias, um homem 
que, depois de mais de 20 anos longe 
de Cataguases, sua cidade natal, deci-
de voltar. “Será o primeiro grande ro-
mance brasileiro que a Companhia das 
Letras vai lançar este ano, mas haverá 
outros”, diz Otávio da Costa, referindo-
-se a Os dias da crise, de Jerônimo Tei-
xeira, Controle, de Natalia Borges Po-
lesso, Cancún, de Miguel del Castillo, o 
suspense psicológico Uma mulher no es-
curo, de Raphael Montes, e muito pro-
vavelmente o segundo volume da série 
O lugar mais sombrio, de Milton Hatoum. 
A Companhia também lança este ano o 
novo livro de contos do carioca Sérgio 
Rodrigues, ainda sem título definido.

Também entre os autores na-
cionais, a L&PM lançará Crônicas 
anacrônicas e textos contraculturais, 
de Eduardo Bueno, um novo roman-
ce de Martha Medeiros e mais dois 
volumes do Teatro Completo de Hil-
da Hilst: O rato no muro, seguido de 
Auto da barca de Camiri, e A empresa 
seguido de O novo sistema. 

A curitibana Arte & Letra pre-
para um livro de contos de Paulo Ven-
turelli, outro de crônicas do jornalista 
curitibano Cristiano Castilho e aposta 
em títulos estrangeiros como El ermi-
taño del reloj, da venezuelana Tere-
sa de la Parra, Cacería, da argentina 
Maria Teresa Andruetto e O diabrete 
da garrafa, de Robert Louis Stevenson.

Na Record, que põe no mercado 
cerca de 40 novidades por mês, “bi-
bliodiversidade” é o lema: “É preci-
so entender que livros best-sellers de 
autoajuda e desenvolvimento pessoal 
permitem que o Grupo invista em no-
vos autores e em projetos de cunho 
mais experimental”, explica Sonia 
Jardim. De cada cem títulos da casa, 12 
são de autores nacionais. Em 2019 es-
tão previstos, já no primeiro semestre, 
novos livros de Nélida Piñon, Marina 
Colasanti, Fabrício Carpinejar, Marcia 
Tiburi e Everton Behenck. Também 

D I V U L G A Ç Ã O

Florencia Ferrari, diretora editorial da Ubu, que neste ano, entre outros lançamentos, 
vai publicar quatro obras políticas de Jean-Jacques Rousseau. 



C A P A

sairão reedições da obra de Graciliano Ramos, começan-
do com Vidas secas e Angústia, seguidos de São Bernardo e 
A terra dos meninos pelados.

A editora Todavia, uma das que mais cresceram no 
ano passado — foram 52 títulos lançados em pouco mais de 
um ano de existência —, planeja cerca de 60 lançamentos 
para 2019. Entre os destaques estão a antologia poética da 
austríaca Ingeborg Bachmann, Memórias de um urso-polar, 
da japonesa Yoko Tawada, Sistema nervoso, da chilena Lina 
Meruane, e a nova tradução de Crime e castigo, por Rubens 
Figueiredo (a anterior, editada há quase 20 anos pela Edi-
tora 34, foi traduzida por Paulo Bezerra). “Dispor de várias 
traduções para um mesmo livro desta estatura é sintoma 
de vitalidade literária e editorial. Foi emocionante abrir o 
arquivo e ler as primeiras páginas deste Dostoiévski ver-
tido com tanto cuidado, beleza e sapiência”, elogia o edi-
tor Leandro Sarmatz. A edição conta com uma elucidativa 
apresentação crítico-biográfica, mapas sobre a Petersbur-
go dos personagens e lista complementar de leituras em 
português sobre o livro e o autor russo. 

Em 2019, quase metade do catálogo será de au-
tores nacionais, a exemplo do recém-lançado romance 
O quarto branco, de Gabriela Aguerre, de Sombrio, ermo, 
turvo, de Veronica Stigger, e da estreia do poeta e tra-
dutor Guilherme Gontijo Flores na prosa de ficção, com 
Historia de Joia (leia trecho inédito na página 18). “É 
uma espécie experimental de narrativa sobre um dia na 
vida de Joia, a começar pelo fim da tarde; porém quase 
nada sabemos da protagonista, porque os 22 capítulos 
são narrados por outras personagens, que têm interesses 
próprios”, adianta o autor. 

Gontijo Flores também assina, como tradutor, um 
dos lançamentos mais aguardados do ano: a obra com-
pleta de François Rabelais, incluindo não apenas os cin-
co romances famosos de Gargântua e Pantagruel, como 
também textos que permaneciam inéditos em português. 
“Rabelais, apesar de ser pouco lido no Brasil até hoje, é 
um dos gigantes da literatura ocidental; não deve abso-
lutamente nada para Shakespeare, Cervantes, Dante e 
Camões”, defende o tradutor. O projeto, a cargo da edito-
ra 34, sairá em três partes (vol. 1, Pantagruel e Gargântua; 
vol. 2, Terceiro livro, Quarto livro e Quinto livro; vol. 3, Obras 
esparsas), a primeira prevista para os próximos meses. 
A editora 34 também promete uma nova tradução dire-
ta do russo de Anna Kariênina, de Lev Tolstói, por Irineu 
Franco Perpétuo. E fará a tão aguardada reedição de Ma-

marca o 105º aniversário de nasci-
mento do autor. A editora preten-
de reposicionar sua obra no país a 
partir de novas traduções, posfácios 
e projetos gráficos mais modernos e 
arejados. O jogo da amarelinha sai em 
março, na tradução de Eric Nepomu-
ceno, mas outros 18 títulos estão pre-
vistos, entre eles a reunião inédita no 

lagueta, perus e bacanaço, clássico de 
João Antônio esgotado há anos.

NOVAS REEDIÇÕES 

No terreno das reedições de 
clássicos, o argentino Julio Cortázar, 
que antes saía no Brasil pela Record, 
passa a ser publicado pela Compa-
nhia das Letras em 2019, ano que 

R E P R O D U Ç Ã O

Nova invasão 
latino-americana: 
em 2019 autores 
como Julio 
Cortázar e 
Roberto Bolaño 
estarão nas 
prateleiras com 
reedições e livros 
inéditos. 
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Brasil de todos seus contos em dois 
volumes. As capas assinadas pelo 
quadrinista Richard McGuire devem 
atrair ainda mais os leitores jovens, 
público com o qual a obra cortazaria-
na sempre dialogou muito bem.

O escritor Emilio Fraia, que é 
também editor da Companhia das 
Letras, revela que este será um ano 

forte de latino-americanos na casa, 
citando a publicação de A literatura 
nazista na América, do chileno Ro-
berto Bolaño, o mítico O deserto e 
sua semente, de Jorge Barón Biza, e 
a inadiável chegada da contista ar-
gentina Silvina Ocampo ao Brasil, 
com seu livro mais emblemático, A 
fúria. “Acredito que esta será uma 

das grandes descobertas do ano por 
aqui, uma daquelas autoras que fi-
caram à sombra e que tem tudo para 
ser lida e relida”, opina. Ainda na 
ficção estrangeira, devem aportar 
no catálogo da editora novos livros 
de Lucia Berlin, Javier Marías e Jo-
nathan Franzen, assim como Ma-
ternidade, autoficção da autora ca-
nadense Sheila Heti sobre a opção 
de não ter filhos, e a premiadíssi-
ma HQ Minha coisa favorita é mons-
tro, de Emil Ferris. “Um livro todo 
feito com caneta esferográfica sobre 
uma menina de dez anos fissurada 
em filmes e revistas de monstro”, 
define Fraia. 

E M  B R E V E  N A  E S T A N T E

Além dos títulos citados na matéria, confira outros destaques já 
confirmados para 2019:

Correio literário, Wislawa Szymborska (trad. Eneida Favre, Âyiné)
Eles e elas: contos da Broadway, Damon Runyon (trad. Jayme da Costa 
Pinto, Carambaia)
Querido Diego, te abraza Quiela, Elena Poniatowska (Mundaréu)
Tornar-se Palestina, Lina Meruane (trad. Mariana Sanchez, Relicário)
O arquipélago Gulag, Aleksandr Soljenitsyn (Carambaia)
Tudo tem a ver, Arthur Nestrovski (Todavia)
Biografia de Paulo Freire (sem título definido), Sergio Haddad (Todavia)
Ricardo e Vânia, Chico Felitti (Todavia)
A Triunfante, Teresa Cremisi (trad. Sandra M. Stroparo, Âyiné)
Sobre o mar guardado, as meias alugadas e Dona Manteiga, Aglaja Veteranyi 
(Trad. Fabiana Macchi, Relicário)
Céu noturno crivado de balas, Ocean Vuong (Âyiné)
Verifique se o mesmo, Nuno Ramos (Todavia)
A carta (vários autores), ensaios sobre a Constituição (Todavia)
Se a rua Beale falasse, James Baldwin (trad. Jorio Dauster, Cia das Letras)
A luva ou KR-2 (Contos de Kolimá, vol. 6), Varlam Chalámov (trad. 
Nivaldo dos Santos e Francisco de Araújo, Editora 34)
Meninas, Liudmila Ulítskaia (trad. Irineu Franco Perpétuo, Editora 34)
Revolução do Cinema Novo, Glauber Rocha (Editora 34)
Escritos corsários, Pier Paolo Pasolini (trad. Maria Betania Amoroso, 
Editora 34)
Porca, Alexandre Marques Rodrigues (Record)
Escrever sem escrever: a literatura por meios de apropriação, Leonardo Villa-
Forte (Relicário)
Eisejuaz, Sara Gallardo (trad. Mariana Sanchez, Relicário)
Tiestes, Lúcio Aneu Sêneca (Trad. José Eduardo S. Lohner, Editor UFPR)
A menina que morava no chuveiro, Antonio Prata e Talita Hoffman (Ubu)
Coisas do Darma, Jack Kerouac (L&PM)
Maggie Cassidy, Jack Kerouac (L&PM)

R E P R O D U C Ã O



O VERÃO
R O M A N C E  |  L U I Z  R U F F A T O

Marcim Fonseca... Vou procu-
rar o Marcim Fonseca! Será 
que lembra de mim? Nunca 

imaginei o Marcim Fonseca envolvido 
com política. Estivemos na casa dele 
uma vez por causa do trabalho sobre a 
Revolução Francesa pedido pela Malu. 
Marcim morava na Vila Minalda. O pai 
tecelão, o irmão mais velho tecelão, a 
irmã tecelã. A mãe, baixinha, tímida, 
óculos fundo-de-garrafa, olhos tris-
tíssimos, nos recebeu com uma jarra 
de refresco de framboesa com pedras 
de gelo, igual à ilustração que aparecia 
nos pacotinhos de Q-Suco, e uma ces-
tinha de bambu, coberta por um pano 
de prato com duas galinhas bordadas, 
cheia de bolinhos-de-chuva. Marcim 
mostrava-se visivelmente incomoda-
do. Com a pequenez da sala, com os 
rasgos na napa do sofá, com os re-

tratos empoeirados na parede, com a 
folha de plástico colorido cobrindo a 
tela da televisão, com o descaramento 
dos dois gatos que se esfregavam nas 
nossas pernas miando, com a música 
alta que reboava do rádio da casa vi-
zinha, com a irmã caçula que desfilava 
suas coxas aos nossos olhos lascivos, 
com a gulodice com que o Graciano 
e eu atacamos os bolinhos-de-chuva 
e o quissuco. Durante as pouco mais 
de duas horas, Marcim manteve-se 
emburrado, impaciente para que ter-
minássemos logo, desgostoso por ter 
consentido em nos receber naquele 
correio de casas geminadas, tão per-
to do rio que, da poltrona onde esta-
va sentado, eu conseguia ver através 
da janela as águas mansas corren-
do além das goiabeiras raquíticas do 
quintalzinho, numa das quais, amar-

TARDIO
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rado, um vira-lata amarelo-encar-
dido balançava o rabo e as orelhas, 
jururu, espantando as moscas. Não 
pusemos mais os pés lá. Nossos en-
contros passaram a ocorrer ou na bi-
blioteca do colégio ou na minha casa 
— na do Graciano, nunca, devia ter 
vergonha de nós, o pai dele dono de 
um posto de gasolina. A mãe estima-
va o Marcim, mas ela não desagrada-
va de ninguém. O pai, no entanto, tur-
rão, falava que o Marcim tinha olhos 
manhosos — e talvez, mais que to-
dos, fosse ele o sensato. Quem pensei 
que pudesse se interessar por política 
era o Cesinha. Cesinha tinha sido co-
lega da Lígia, um ano a mais que eu. 
Estava no terceiro científico quando 
uniu ao Aladim, professor de quími-
ca, para editar um jornalzinho. Ala-
dim era apelido, todos chamavam ele 

assim porque usava truques de má-
gica para ensinar a matéria. Simpá-
tico, cabelos pretos encaracolados 
caídos nos ombros, contava piadas 
engraçadas, tocava guitarra no The 
Revolution Band, conjunto que imi-
tava os Beatles, provocava suspiros 
no mulherio, embora muitos alegas-
sem que ele era veado. O professor 
Aladim, Cesinha e mais dois ou três 
alunos espalharam cartolinas colori-
das no colégio anunciando, em bre-
ve, a chegada de O Intrépido. Numa 
manhã de agosto, logo depois das fé-
rias, eles se posicionaram no portão 
de entrada para distribuir o jornal-
zinho, papel-ofício datilografado em 
estêncil e rodado em mimeógrafo a 
álcool. Mal começaram a entregar os 
exemplares, surgiram o Zé Leal e o 
Zé Adão, bedéis cupinchas do pro-

fessor Carvalho Sá, que com truculência confiscaram O 
Intrépido e tacaram fogo ali mesmo, causando um prin-
cípio de tumulto, logo debelado. Disseram que o jornal 
pregava o naturismo, o vegetarianismo, a legalização da 
maconha e o amor livre, o que já seria motivo suficiente 
para despertar a fúria do professor Carvalho Sá — mas 
a gota d’água teria sido uma charge, feita pelo Cesinha, 
na qual o professor aparecia, cabeça enorme em corpo 
diminuto, sentado na beira da cama, apenas de cueca, a 
cara assustada, com a legenda: Meu deus, onde eu ‘tava 
com a cabeça? Naquele dia, o professor Aladim já não deu 
aulas e na semana seguinte o Arruda, professor-substi-
tuto, avisou que ele havia mudado para o Rio de Janeiro, 
em busca de novos desafios profissionais. Não ouvi mais 
falar do professor Aladim. Cesinha recebeu suspensão de 
uma semana e a mãe dele, a dona Alice, foi vista sain-
do da sala do diretor, o professor Guaraciaba dos Reis, 
chorando. A vida dela era chorar. Chorava, chorava, cho-
rava, sem entender por que perseguiam o seu Vevé, que 
assim ela chamava o marido, homem bom, trabalhador, 
que só queria o bem das pessoas, como Jesus Cristo, ela 



R O M A N C E  |  L U I Z  R U F F A T O

o comparava a Jesus Cristo... Dona Alice não compreen-
dia porque as pessoas condenavam seu Venâncio por 
ser comunista, se ser comunista, na visão dela, era a 
mesma coisa que ser católico, só que sem padre e sem 
missa. Naquela época, o marido andava preso na Peni-
tenciária de Linhares, em Juiz de Fora. Quando voltou, 
alguns anos mais tarde, houve peregrinação à casa de-
les, três ruas antes da nossa, porque, apesar de tudo, 
dona Alice e o seu Vevé eram queridos da vizinhança. 
Causou comoção o estado em que ele reapareceu: ma-
gríssimo, cego de um olho, vários dentes faltando e tre-
mores nas mãos. Seu Venâncio nunca mais conseguiu 
trabalho, passou o pouco tempo que restava com medo 
de sair do quarto, desperto, de todos desconfiado, mi-
jando sangue e recusando tratamento, como lamentava 
a dona Alice quando encontrava a mãe varrendo o pas-
seio, Uma desgraça, dona Stella, uma desgraça. O pro-
fessor Guaraciaba dos Reis lembrou à dona Alice que, 
da próxima vez, se houvesse próxima vez, teria que ex-
pulsar o Cesinha do colégio, Já pensou a tragédia, dona 
Stella?!, e ela, desesperada, não bastasse o seu Vevé, lá 
longe, preso que nem bicho, e agora o Júlio César, mi-
nha nossa senhora, o que vai ser deste menino?!

(...)
Em frente ao prédio da Prefei-

tura, um cachorro preto, de pelagem 
lustrosa, abana o rabo. Subo lenta-
mente a escadaria, penetro no salão. 
Um segurança, alto e forte, me inter-
cepta, “Posso ajudar?”, pergunta, rís-
pido. Digo, “Bom dia”, ele se pertur-
ba, e, desconcertado, responde, “Bom 
dia. O senhor deseja...”, “... falar com 
o prefeito”, completo. “O senhor tem 
audiência marcada?”. “Não... Sou ami-
go... Vim de São Paulo... Só queria dar 
um oi...”. O segurança coça a cabeça, me 
conduz a uma mesa com dois telefo-
nes brancos, caderno escolar e conjunto 
de acrílico fosco, porta-canetas e por-
ta-clipes, “Espere aqui”. Ele atraves-
sa perpendicularmente o salão e entra 
numa porta lateral. De pé, observo os 
móveis — duas poltronas puídas, uma 
mesinha-de-centro, algumas revistas 
empilhadas num cesto — e a larga es-

cada de madeira escura que leva ao se-
gundo andar, ao Gabinete do Prefeito. 
Aguardo paciente, o silêncio só turvado 
pela gargalhada feminina que nasce da 
toca onde o segurança se meteu. Sem 
pressa, caminho até à porta entreaber-
ta, empurro e deparo com um cubículo 
apertado, muito limpo. O segurança e 
duas mulheres, uma jovem, outra mais 
velha, me olham, espantados. Digo, 
“Bom dia”, e o segurança fala, “É esse, 
Michele”. Michele deve ter vinte e pou-
cos anos. Muito bonita, cabelos pretos, 
lisos, escorridos. “O senhor é amigo do 
prefeito?”. Quem pergunta, debocha-
da, é a mulher baixinha, magra, ber-
muda, camiseta sem mangas, sandálias 
de dedo, fios de cabelos brancos fugin-
do da touca higiênica — com certeza, 
a dona da risada gostosa. “Bem”, digo, 
“conheci ele quando tínhamos uns de-
zesseis anos. Depois disso, nos afasta-
mos...”. “Ah”, ela murmura, como se 
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tivesse ganhado uma aposta. “O pre-
feito não recebe ninguém fora da agen-
da”, Michele avisa, sisuda. “Eu falei”, 
o segurança como que se desculpa com 
ela. “O senhor já tomou café?”, a mais 
velha pergunta. “Já, acabei de passar 
naquela padaria, ali perto da ponte ve-
lha”. O segurança enfia um pedaço de 
broa de fubá na boca e engole o res-
to do café. “Que pena”, a mulher diz, 
“Não vai poder comer a broa da Miche-
le”, conclui, maliciosa, fazendo a colega 
corar. O segurança contém o riso. “En-
tão, quer dizer que o senhor é amigo do 
prefeito...”, a mulher mais velha repe-
te. “Ele é um bom prefeito?”, pergunto. 
“Ô, meu senhor, somos gente humil-
de”, gargalha. O segurança deposita o 
copo vazio na pia e se vai. “O senhor é 
daqui mesmo?”, ela continua. Miche-
le tem as unhas pintadas de vermelho, 
segura a xícara com o dedo mindinho 
levantado. “Sou, mas moro há muitos 

anos fora, em São Paulo”. “Mas sua fa-
mília é daqui...”. “É... a minha irmã, a 
Rosana, é diretora de escola... E a minha 
mãe era costureira... no Beira-Rio...”. 
“Ah, fui nascida e criada no lado de cá 
do rio. Matadouro, Pampulha, não sei 
se conhece”. “Claro que conheço. Gos-
tava de ir de bicicleta até lá. Era o fim 
da cidade. Dali pra frente não havia 
mais nada...”. “Michele”, ela diz, “Será 
que a dona Iara não arruma um encai-
xe não?”. “Ih, lá vem a senhora, dona 
Ivete! Eu, heim! Não é assim também 
não!”. Michele coloca a xícara na pia e 
sai, zangada. Dona Ivete cochicha, tra-
vessa: “O prefeito entra pelos fundos. 
Umas sete, sete e meia... Fica lá acoi-
tando ele...”. Sorrio em agradecimen-
to e me despeço. Ela liga o radinho de 
pilha, abre a torneira e, cantarolando, 
começa a lavar as vasilhas. Aproximo 
da Michele. “Será que posso deixar um 
recado pro Marcim?”. Ela está arrimada 

por detrás da mesa. Sem responder, pega um bloco de papel 
na gaveta, uma caneta no conjunto de acrílico, “Anota aí que 
eu passo pra dona Iara. Ela que tem contato com o prefei-
to. Eu sou só recepcionista”. Rabisco um bilhete: “Como vai 
Marcim? Sou o Peninha, seu amigo de infância, queria ver se 
podíamos nos encontrar para dar um alô. Volto aqui amanhã 
de novo”. Dobro o papel duas vezes, devolvo para a Michele. 
“Se você passar por ele, fala que o Peninha esteve aqui. Pe-
ninha sou eu. Não é nome não, é apelido, porque pelo nome 
mesmo, Oséias, ele não vai saber quem é. Ao menos, com o 
apelido...”. Michele diz, “É, quem sabe”, e atende o telefo-
ne, “Bom dia, Prefeitura de Cataguases!”. Ando na direção 
da porta, despeço do segurança, desço as escadarias. Assim 
que me vê, o cachorro preto acerca-se, o rabo abanando. Faço 
festas para ele, afago sua cabeça, cruzo a rua. 

LUIZ RUFFATO nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 1961. 
Formado em Comunicação pela Universidade Federal de Juiz de Fora, 
publicou vários livros, entre os quais a pentalogia Inferno provisório e o 
aclamado Eles eram muitos cavalos, que recebeu o prêmio APCA e o 
Machado de Assis, da Biblioteca Nacional. O trecho publicado pelo 
Cândido nesta edição faz parte do próximo romance do escritor, que 
será lançado em breve pela Companhia das Letras.   



Tínhamos demorado três dias in-
teiros para esvaziar a casa. Tia 
Beta nunca jogava nada fora. 

Antes, cada superfície estava preen-
chida por jornais de 20 anos atrás, 
embrulhos de presente dobrados para 
serem usados outra vez, controles re-
motos de tevês e aparelhos de som 
quebrados há muito tempo. Era traba-
lhoso, não difícil. Quase tudo tinha ido 
parar nos grandes sacos de lixo pretos, 
agora alinhados na calçada. Estáva-
mos cansadas, eu e minha prima Julia-
na. Tia Beta não tinha filhos. Essa era 
nossa herança: resolver as pendências 
braçais que os irmãos da morta já não 
tinham idade para fazer.

Paramos para tomar um copo 
d´água, contemplando o recém-cria-
do vazio da cozinha. Enfim começava 
a reconhecer a casa onde brincávamos 
na infância, que eu não vistava há pelo 
menos dez anos.

— Você lembra? A gente brin-
cava de caverna debaixo desta escada.

Nós brincávamos em todas as 
partes da casinha geminada, insepa-
ráveis como apenas crianças da mes-
ma idade podem ser. Fazíamos tudo 
juntas. Às vezes dormíamos lá, nos 
sofás que tia Beta disfarçava de cama, 
conversando noite afora. A vida adulta 
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ainda não tinha nos mostrado que não tínhamos nada em 
comum, que dali a alguns anos ela me faria a mesma per-
gunta sobre o meu trabalho e eu a mesma pergunta sobre 
as crianças em toda santa festa de família.

— Será que ainda tem a laranjeira?
Juliana tinha menstruado primeiro. Ela que come-

çou a falar sobre meninos, a roubar o batom da minha tia 
e a recortar atores de cinema de revistas. Uma vez, Tia 
Alberta saiu para o quintal com uma faca e colheu duas 
laranjas, que descascou com cuidado, sentada sobre um 
degrau, girando a fruta nas mãos, a faca a desenhar uma 
longa espiral de casca, o cheiro impregnando a pele. Nos 
deu a casca para brincar. Nunca jogava nada fora.

A ponta da casca na mão pendia como uma fita. Fo-
mos uma de cada vez, para não misturar. Rodei a casca 
sobre minha cabeça como a tia mandou, gotículas caindo 
no meu cabelo, o sol acentuando o cheiro de laranja. Rodei 
até romper, um naco da casca voar e cair sobre a lona que 
cobria a piscina. Nós três de pé, em torno de um pedaço de 
fruta. Tia Beta sentenciou: é um S, o nome dele começa com 
S. A brincadeira servia pra adivinhar a inicial do menino que 
gosta da gente. Não tinha ninguém com S na minha sala. A 
de Juliana também deu S. Depois descobrimos, sempre dava 
S. As frutas sabem muito pouco sobre o alfabeto.

Juliana tinha ido fumar um cigarro no quintal e gri-
tou para eu ir lá ver. A piscina não estava mais coberta. Meu 
coração afundou, se escondeu em algum lugar entre o fí-
gado e os rins. Não acabou. As tralhas preenchiam a pisci-
na até a borda. Cento e cinquenta metros cúbicos de lixo. 
Quis xingar tia Beta. Não o fiz. É preciso esperar alguns me-
ses depois do enterro antes de admitir que às vezes temos 
raiva das pessoas que amávamos. Peguei um novo rolo de 

sacos de lixo. Ajoelhada perto da bor-
da da piscina, rasguei o picote, vio-
lenta, e esfreguei dois dedos na borda 
do quadrado plástico, tentando achar 
a abertura. Não abria. Por que essas 
coisas são tão difíceis de abrir? Gru-
nhi e amassei tudo. Juliana se agachou 
e o abriu em um movimento simples. 
Deixou-o ao meu lado e rasgou outro 
para si. Eu jogava as coisas para dentro 
do buraco negro de plástico, sem nem 
olhar. A escada da piscina, de metal 
carcomido, sumia entre caixas de sa-
pato e torradeiras quebradas. A super-
fície era feita de bugigangas recentes. 
Latas vazias de biscoitos amanteiga-
dos, cadeiras de praia, geométricos vi-
dros de perfume.

Conforme eu e Juliana enche-
mos as barrigas brilhosas dos sacos de 
lixo (salvando pouco, uma caixa com 
fotos, um castiçal bonito), atingimos 
camadas mais antigas de entulho. Um 
telefone de baquelite, tapetes enrola-
dos e embalados. Agachadas na bei-
rada, não alcançávamos mais os ob-
jetos. Desci pela escadinha, tentando 
firmar os pés naquele chão desigual. 
Ia passando as coisas para as mãos 
estendidas de Juliana. Um espelho 
escurecido, a mesa de dobrar que ela 
montava aos domingos, o balanço que 

ela tinha pendurado no quintal para a 
gente, agora um quadrado de madeira 
envolvido pela corrente, um carretel. 
Suada, com as mãos negras de poeira, 
caminhei para a ponta mais funda da 
piscina. Alguma coisa cedeu debaixo 
do meu pé, o tornozelo se dobrando 
em um rasgo de dor. Caí com o rosto 
a centímetros de um ventilador des-
botado, partículas de sujeira se levan-
tando, pousando na boca e no nariz. 
Ao lado dele, nossos nomes riscados 
a caneta em uma caixa. Exausta, em-
purrei o pacote para cima. Juliana ras-
gou a tampa e ia me mostrando, dali 
de cima, todas as nossas coisas, do-
bradas, cuidadas, ensacadas. Pijamas 
de flanela e as xícaras em formato de 
bichos. Uma grossa pasta com dese-
nhos. Duas pequenas escovas de den-
tes. Fomos esmagadas pelo peso do 
amor da Tia Beta. Chorei o suficiente 
para encher de novo a piscina. 

NATHALIE LOURENÇO é redatora 
publicitária e escritora. Publicou o livro 
Morri por educação, escreve crônicas para 
o portal escolar Guten News e contos para 
o projeto Mulheres que Escrevem. Alguns de 
seus textos estão publicados na plataforma 
medium.com/@ridicula. 
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ANDRÉ CALIMAN é quadrinista, ilustrador e escritor. Publicou a série E.L.F. nos Estados Unidos, além de outras histórias curtas para 
diversas editoras. No Brasil, escreveu e desenhou a novela gráfica Revolta!, e desenhou a HQ Sequestro em Três Buracos para a editora 
Quadrinhópole. Atualmente trabalha para o mercado editorial espanhol e mantém um blog de ilustrações de viagem: calimanviajando.com



I
Você nunca havia percebido o quão estreita é a mu-

reta que separa os transeuntes do abismo. Balança, né? 
Nunca havia se atentado ao fato de que a estrutura de me-
tal corroído e concreto opaco tremulava feito vara verde 
sob as solas dos sapatos dos pedestres em marcha? Não 
faz mal. Ninguém nota isso até escalar a grade de proteção 
do Viaduto Santa Ifigênia e, tentando manter o equilíbrio, 
olhar para baixo, para os carros autônomos que rasgavam 
o asfalto da Avenida Prestes Maia. Você só se deu conta 
desse balanço quando não conseguiu ficar em pé sobre a 
mureta. Confesso que já vi muitos suicidas convictos, mas 
nenhum jamais caiu tão rápido.

I I
— Sim, senhor. Não, senhor. Compreendo, se-

nhor. Perdão, senhor, mas seu seguro não cobre aciden-
tes ocorridos especificamente durante orgias com dois 
ou mais robôs sexuais de gêneros distintos da W Corp. 
Exato, senhor. Se fossem três androides ou três ginoides, 
o senhor estaria coberto. Como havia um androide, uma 
ginoide e um robô não binário voyeur, o senhor terá de 
arcar com os custos da reconstrução de seu pênis, se-
nhor. Sua apólice não prevê esse tipo de situação. Está 
nas letrinhas miúdas, senhor. A W Seguros agradece. 

Ao encerrar a ligação com uma sinapse captada 
pela sua lente, você percebe o quanto detesta seu tra-
balho. Mas em tempos de pânico generalizado, vender 
apólices de seguro é um negócio da Neochina. Ah, meu 
caro… Perdoe-me pela falta de educação. Meus circui-
tos já não são mais como antigamente, sabe. Esqueci de 
apresentá-lo a si mesmo. Você é Alberto C., identifica-
ção 5151-F0, corretor de seguros, felizardo proprietário 
de um Toyota e com dívidas até o pescoço para pagar o 
financiamento de uma quitinete na República. 

 Ops, lá está você novamente trabalhando nesse 
emprego desprezível. 

— Sim, senhor. Seu seguro cobrirá invasões à sua 
residência perpetradas por cidadãos desprovidos de en-
genharia genética também. 

 Por aí vai a conversa, até que a venda é fechada. 
E uma mensagem pipoca em sua lente. Parabéns, Alber-
to! Essa foi sua trigésima milésima apólice comerciali-
zada e, portanto, você será promovido. 

 Seus exames de rotina denunciaram o coleste-

C O N T O  |  A N D R É  C Á C E R E S

NO 
FUTURO, 
NEM O 
SEGURO 
MORRE 
DE VELHO

3 8   FEVEREIRO DE 2019



FEVEREIRO DE 2019  3 9

rol elevado e as altas taxas de glicemia — pronuncia a 
voz grave do seu chefe, mas você só vê o maxilar rústico 
subindo e descendo. — Como nossa prioridade é pre-
venir, ele prossegue, leve de presente uma injeção de 
nanorrobôs que monitoram seu organismo. Isso é que 
é crescer na vida, hein?, e aperta sua mão. 

— O quê? Não vai querer ler todas essas letrinhas 
minúsculas, né, Alberto? Depois de trinta mil apólices, 
você deve saber isso tudo de cor e salteado. — Seu che-
fe coça a cabeça e olha para os lados, até que seu rosto 
se ilumina. — Quer saber de uma coisa? Concederemos 
umas férias. Você merece, rapaz! Tome aqui uma pas-
sagem para a Nova Zelândia, ou o que sobrou dela de-
pois da Guerra do Pacífico Sul.  

I I I
No auge de sua ingenuidade, Alberto, você pu-

blicou em todas as suas redes sociais por anos a fio — 
e respondeu àqueles quizzes patéticos — dizendo que 
amava esportes radicais. Não foi por acaso que seu chefe 
o enviou para o que sobrou da Nova Zelândia. Com base 
em seus padrões de consumo e pesquisas online, era fá-
cil prever que aproveitaria o rapel, o rafting, o bungee 
jump... Mas foi durante o salto de paraquedas que seu 
coração parou. 

Por sorte, a W Seguros tinha uma base médica 
montada no local do pouso. Certo, sorte não é exata-
mente a palavra. Noventa e seis ponto sete por cento. 
Isso, 96.7%. Era a chance de infarto durante a queda. 
Os nanorrobôs nos alertaram e imprimimos com ante-
cedência um coração novinho em folha a partir de suas 
células armazenadas no RH.

É realmente uma pena o fato de sua apólice não co-
brir infarto durante saltos de paraquedas com instruto-
res robóticos, não é mesmo? Puxa, se ao menos tivesse se 
atentado às letrinhas miúdas, Alberto… Mas acalme-se! 
Nós já tomamos sua quitinete — ou o que você saldou dela 
até agora — como parte do pagamento. O resto pode ser 
descontado de seu salário, não se preocupe. Em 112 anos, 
tudo estará quitado. Bem, esse parece um período um tan-
to extenso. Um coração novo é caro mesmo, Alberto. Já sei. 
Como os nanorrobôs têm acesso aos seus centros de fala, 
sistema nervoso e vias aéreas, oferecemos uma proposta. 
Nas oito horas do dia em que não dorme e nem trabalha, 
você fará publicidade boca-a-boca compulsória dos pro-
dutos da W Corp, que tal? Cinco anos e estaremos quites. 

I V
Vejo-o em um bar, flertando 

com uma garota. Muito bem, Alberto. 
— Não brinca! — ela falou em 

um falsete, entre um gole e outro. — 
Eu também adoro esse filme! —  e 
passou a mão pelas madeixas.

— E aquela cena em que... — 
você diz, ébrio e excitado. — Ei! — seu 
berro a assusta. — Não acredito que 
seu vestido não é da W Fashion! Ofer-
tas imperdíveis só até amanhã! — A 
fala sai involuntariamente, como um 
soluço, um vômito. Fotos das peças de 
roupa piscam na lente dela, enviadas 
sem querer por você.

 — O quê? — Ela parece in-
dignada. — Então eu sou apenas mais 
uma cliente em potencial? Ridículo! 
Espero que sua comissão seja boa — 
esbravejou e tempesteou-se para ou-
tro canto do bar.

 Agora você era um gargan-
ta profunda, Alberto, e os gargantas 
profundas não são lá muito bem vis-
tos socialmente. Ela acabou trepan-
do com outro cara naquela noite, um 
que não sugerisse promoções. No dia 
seguinte, porém, passou na W Store e 
comprou um vestido. 

V
Meses se passaram e você não 

conseguia mais manter relações so-
ciais — muito menos sexuais. Os ami-
gos afastaram-se, as garotas fugiam. 
Até sua família o jogou para escanteio. 
Seu salário era excelente, mas os des-
contos o transformaram quase em um 
mendigo. E então veio o baque: o W 
Bank enviou uma ordem de despejo. 
Ora, ora, mas era só o que lhe falta-
va, não é mesmo, Alberto? O Departa-
mento de Controle de Suicídios da W 
Seguros entrou em alerta. Uma equi-

pe foi rápida e eficientemente enca-
minhada ao seu encalço. Viaduto San-
ta Ifigênia. Todos a postos. Ajustaram 
suas lentes como se fossem binóculos 
para vê-lo à distância. 

Você caminhava pela passarela 
quando avistou um sujeito comprando 
um brinquedinho qualquer para o filho 
em um camelô. Encheu os pulmões e 
sugeriu ao homem que comprasse os 
novos bonecos de ação do Homem-Di-
nossauro. Todos ao seu redor o olha-
ram, despejando o típico e indiferen-
te mau humor urbano. Você sentiu-se 
humilhado mais uma vez, Alberto. Não 
sou apenas um garganta profunda! Eu 
tenho meu valor!, foi o que passou pela 
sua cabeça ao escalar a mureta do via-
duto. E é assim que chegamos onde 
havíamos parado, Alberto. No asfalto 
quente da avenida, com o pneu de um 
ônibus amassando suas entranhas es-
parramadas feito espaguete. 

V I
Quem sou eu? É isso que quer 

saber, Alberto? Eu sou a dona do seu 
corpo agora. Sou a voz na sua cabeça. 
Suicídio não é coberto pelo seu se-
guro. Foi mais vantajoso para am-
bos torná-lo propriedade da W Corp. 
Uma cobaia ciborgue valiosa para 
nós. A única peça orgânica que so-
brou foi seu seu cérebro. Você não 
precisa mais comer ou dormir. Vai 
trabalhar 24 horas por dia. 

Mas olhe pelo lado bom, Alber-
to: você é praticamente imortal. 

ANDRÉ CÁCERES é autor de Cela 108, 
coautor de Corações de asfalto e escreve 
sobre literatura no jornal O Estado de S. Paulo. 
Atualmente prepara seu próximo romance, 
Nebulosa. Vive em São Paulo.
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Meia de mulher transparente.
Rede. Gaze. Nomes semiapagados.
Renda. Cristal e champanhe.
Tela. Malha da memória
Voile, Sonho, Peneira.
Esquecimento.

Esta anotação encontrada no fundo da gaveta não 
me lembrou o motivo pelo qual foi escrita. Foi 
num dia perdido sem mês e data. Num dia em que 
 senti,  profundo, pela primeira vez, se bem me 
lembro, o rasgo, a fuga da minha memória. O ca-
bide do índice onomástico partido das lembran-
ças. O pensamento, mesmo em ação, se apagava 
no mesmo átimo, mas eu não o alcançava. Podia 
ser recuperado,  semimorto, ao acaso, quase sem 
uso. Podia ser  recuperado, mas era insignificante, 
e o que restava eram  retalhos, falhas, como esses 
de agora, sem continuidade e  permanência. Não 
sei por que este bilhete dobrado, rascunho ama-
relo estava ali, aqui comigo, trancado, escondido. 
Se sua cor era descolorida pelo tempo do esque-
cimento, ou não. Não lembro. 
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ARMANDO FREITAS FILHO nasceu 
em 1940 e vive no Rio de Janeiro. É autor 
de Palavra, Dual, À mão livre, 3x4 (Prêmio 
Jabuti de Poesia, 1986), De cor, Números 
anônimos, Fio terra (Prêmio Alphonsus 
de Guimaraens da Biblioteca Nacional, 
2000), entre outros livros. Reuniu sua obra 
poética em Máquina de escrever (2003).
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