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UM ESCRITOR NA BIBLIOTECA | Alice Ruiz -+

Depois de um ano ruim, mercado editorial brasileiro
tenta se recompor e faz suas apostas para 2019

ROMANCE | Luiz Ruffato -

POEMA | Armando Freitas Filho
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018 foi um ano ruim para o

mercado editorial brasileiro. As

grandes redes de livrarias vive-
ram uma de suas piores crises, o que
afetou toda a cadeia do livro no pais
— o que inclui os leitores, obviamen-
te. Por conta desse cenario, 2019 co-
meca com grandes expectativas para
os profissionais da area. Ha um certo
otimismo desalentado no ar, confor-
me contam os editores ouvidos pela
jornalista Mariana Sanchez, que as-
sina a reportagem de capa da edicdo
de fevereiro do Candido.

“Até porque ndo tem como fi-
car pior”, diz Ivan Pinheiro Machado,
publisher da L&PM, que apesar dos re-
veses esta confiante no préximo ciclo e
em breve deve inaugurar livraria pro-
pria em Porto Alegre para comerciali-
zar o imenso catalogo da sua editora.

Além de questdes que envol-
vem diretamente a venda de livros,
os editores também refletem sobre o
clima editorial que deve vigorar nos
proximos meses. “Acho que a nova si-
tuagdo politica e social do pais (e do
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mundo) esta rendendo uma reacdo
editorial. Sdo muitos os lancamentos
que discutem o fascismo, o fim da de-
mocracia, a rea¢do ao movimento fe-
minista, etc. E acho que a ficcao deve
refletir também esse quadro”, opina
Fernanda Diamant (foto), coeditora
da revista de livros Quatro Cinco Um e
curadora da Festa Literaria Interna-
cional de Paraty (Flip).

Os editores também listam os
autores e os livros em que vao apos-
tar neste ano. O Candido publica com
exclusividade trechos de dois des-
ses langamentos: 0 novo romance de
Luiz Ruffato, O verdo tardio (Compa-
nhia das Letras), e a estreia na prosa
do poeta e tradutor Guilherme Gonti-
jo Flores, Histdria de Joia (Editora 34).

Um dos langamentos previs-
tos pelo selo Biblioteca Parané para
2019 também ganha espaco. Trata-
-se de Narrativas grdficas curitibanas,
livro escrito pelo artista e pesquisa-
dor José Aguiar que resgata os ultimos
dois séculos de publicacdo de Charges,
Cartuns e Historias em Quadrinhos na
imprensa da capital do Parana.

Na coluna Pensata, o escri-
tor Luiz Bras escreve sobre a falta de
“legitimacao cultural” que a literatu-
ra de Ficgdo Cientifica sofre no Brasil.
Segundo o autor, o género perde es-
pago por conta de analises equivoca-
das de parte da critica do pais.

A poeta Alice Ruiz revé sua
carreira e fala sobre a militancia em
causas feministas em entrevista ao
jornalista e cronista José Carlos Fer-
nandes. Alice participou do projeto
Um Escritor na Biblioteca e, entre
outros assuntos instigantes, comen-
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tou sua produgdo de haicais, género
poético em que é uma das maiores
referéncias no Brasil.

A edicdo de janeiro do Candido
ainda traz poemas de Armando
Freitas Filho e Ana Santos, além de
contos dos jovens autores Nathalie

Candido pela internet:

@ candido.bpp.pr.gov.br
@ /jornalcandido
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i Mariana Sanchez, Marcelo Cipis e
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KRAW PENAS

Lourencgo e André Caceres. O quadri-
nista curitibano André Caliman pu-
blica HQ inédita sobre o futuro e os
livros. A arte da capa é assinada por
Marcelo Cipis.

Boa Leitura.
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O ARTISTA DA FACA

Irvine Welsh, Rocco, 2018

Os iconicos personagens

de Trainspotting continuam FRANCIS BEGBIE
ESTA DE VOLTA!

(1)
ARTISTA
DA FACA

rendendo nas méos de Irvine
Welsh. Desta vez quem esté
na mira do escritor escocés

é Francis “Franco” Begbie,
que também aparece em
Skagboys e Porné, livros que - b
completam a trilogia inciada l "HV/I N r
com Trainspotting. Franco ‘ aimm
ganha uma surpreendente w E L 4 H
roupagem em O artista da - J

faca. Agora ele € um pai de
familia, estd casado com

a sua terapeuta de tempos
da prisdo, uma americana
rica, e mora na Califérnia com duas filhas pequenas. Ele
faz sucesso e dinheiro produzindo esculturas mutiladas de
celebridades. Muita calmaria para o hooligan Franco, que
depois de um episédio de violéncia sofrido por sua mulher,

volta & velha forma delinquente que o consagrou.

INICIANTES

Raymond Carver, Companhia das Letras, 2008,
Tradug&o: Rubens Figueiredo

O autor americano Raymond
Carver teve uma vida cheia de
altos e baixos, principalmente
por conta do alcoolismo. Em
1981, ele despontou como um
renovador do conto americano
ao publicar a coleténea What

we talk about when we talk about

love. Porém, os contos do livro
tinham sido bastante modificados
pelo editor da obra, Gordon Lish.
Em Iniciantes, as histérias séo

novamente publicadas, mas desta

vez na integra, da maneira que
foram concebidas. Aqui pode-se
perceber a engenhosidade literaria de Carver, que aposta
em uma linguagem coloquial e enxuta para contar histérias
igualmente simples, de gente normal que vive dramas reais.
O destaque é a narrativa que dé nome ao livro, uma espécie

de conto-aula de como construir didlogos e personagens.

MEMORIA DE ELEFANTE

Anténio Lobo Antunes, Objetiva, 2006

A estreia de Lobo Antunes na
ficgdo com Meméria de elefante
(1979) causou tanto impacto

que ele largou a medicina para ANTGNlU
se dedicar com exclusividade LU BU

a literatura. Com lances ANTUNES
autobiogréficos, o romance

é conduzido por um médico
atormentado por uma crise
existencial. Recém-separado, o
narrador é enredado por uma
espiral de sentimentos que a todo
momento o fazem lembrar dos
erros do passado recente e das
incertezas do futuro préximo. A
narrativa se passa em apenas

um dia, entre devaneios e sonhos do protagonista. A
linguagem de Lobo Antunes, bastante fragmentada,
ajuda a criar uma atmosfera onirica para as
memérias de um homem comum abalado pelos

obstéaculos da vida adulta.

MEU TIO
ROSENO,
A CAVALO

Wilson Bueno, Editora 34,2000

Leitor voraz e fiel de Jodo
Wilson Bueno

Guimaraes Rosa, Wilson Bueno
MEU TIO ROSENO, A CAVALO

presta um tributo ao mestre da
linguagem neste Meu tio Roseno, -
acavalo. Mas né&o se trata de

mashup literério, ou emulacéo

picareta, Bueno constréi uma
vereda particular para narrar a
histéria do tio Roseno, que segue
por estradas tortas em busca

da filha que teve com a bugre
Doroi. No ritmo da cavalgada,

a narrativa se embrenha por
bifurcagdes linguisticas criadas
por Bueno e em sintonia com a
regido percorrida pelo personagem,
no caso Guaira, no limite

paranaense entre Brasil e Paraguai.
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Waly Salomdo

PESCADOS VIVOS

PESCADOS
VIVOS

Waly Saloméo, Rocco, 2004

Waly Salomé&o mostrou em seu
Gltimo livro que a verve inquieta
que marcou sua trajetoéria
como bardo ainda pulsava
forte. Rebelde, culto, sensivel e
engragado, Waly mistura sua
conhecida espontaneidade
com a experiéncia de uma

vida inteira de bons servicos
prestados a literatura, como
poeta e leitor. As referéncias
que prezava estdo por todo o
livro, seja de forma explicita
ou velada, como em “Fax, Fac
simile”, em que se permite
escrever em francés. Em outra
frente, o poeta encara o
satirico, como em “Procissdo
do encontro”, uma piada
com o cléssico cristéo “Jesus
Cristo”, de Roberto Carlos,
definida como uma “pobre
ladainha melancélica”. “Em
Pescados vivos, tudo que cai na

rede Waly é peixe.”
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PENSATA

A coluna Pensata abre espago para que autores reflitam sobre um
tema sugerido pela equipe do Céandido. Nesta edi¢éo, Luiz Bras
escreve sobre afalta de “Iegitimagﬁo cultural” que aliteratura

de ficgao cientifica sofre no Brasil. Para o escritor, isso é reflexo de
anélises equivocadas dos criticos brasileiros, que desconhecem os

classicos do género

BRITO VER
CARPEAUX:

UMA GUER
INFINITA?

LUIZ BRAS

océs sabem, existem infinitos
Brasis, afinal existem infini-
tas linhas do tempo, também
chamadas de universos alternativos,
em que outros eus e vocés estdo vi-
vendo outras alegrias e tristezas.
Numa edicdo alternativa do jor-
nal Candido de um Brasil alternativo,
outros artigos estdo ocupando o espago
deste artigo, neste exato momento. Em
muitas linhas do tempo, os brasileiros
sdo apaixonados por fic¢do cientifica
— estrangeira e brasileira — e as obras
futuristas sao um sucesso estrondoso
de publico e critica. Nessas linhas do
tempo este artigo nao faria sentido.
Mas em nossa linha do tempo,
infelizmente, essa paixao se restringe
a uma pequena comunidade de leito-
res e escritores guerrilheiros. Em nos-
sa linha do tempo, o preconceito con-

traa FC em geral e a FCB em particular
parece um mal cronico e invencivel.

Sessenta anos atras em nos-
sa linha do tempo, uma importante
antologia de contos estrangeiros de
FC foi langada pela editora Cultrix.
Seu titulo: Maravilhas da ficgdo cien-
tifica (1958). A obra foi organizada
por Fernando Correia da Silva e Wil -
ma Pupo Nogueira Brito.

Na introdugdo a antologia, o cri-
tico literario Mario da Silva Brito com-
partilhou com os leitores uma verda-
deira declara¢do de amor pelo género.

Trés trechos:

“Serd inquestionavelmente
mais cientifico encarar essa litera-
tura como vinculada a prépria con-
dicdo do homem contemporaneo
frente ao conhecimento, as formas
de vida e de comportamento do seu

tempo, as incertezas do mundo que
limita, dia a dia, suas esperancgas nos
descaminhos politicos, as inquieta-
¢Oes forjadas pela propria aventu-
ra ou experiéncia cientifica, a crise
que, afinal, define esta etapa histo-
rica. Na verdade, a fic¢do cientifica
s0 é literariamente valida enquanto
pertenca ao universo da linguagem

O:s criticos Mério da Silva Brito (1916) e Otto Maria Carpeaux (1900-1978) divergiram
sobre aimporténcia da ficgdo cientifica como género literério no final dos anos 1950.
O debate segue, mas o status da FC como um género menor ainda persiste.

e da poesia e signifique uma medida
da criatura humana.

A ficgdo cientifica, de fato, é
mais literatura do que ciéncia.

H4 mesmo criticos literarios
que definem a ficcdo cientifica como
aliteratura da hipétese. O que impor-



ta assinalar é que os escritores de fic-
cdo cientifica creem, convictamente,
nas histérias que inventam e dao for-
ca de verdade a supra-realidade que
descrevem. Por isso mesmo, 0s psi-
canalistas se detém na andlise mais
profunda dessas narrativas, sentin-
do-as como um sonho rico de sim-
bolos. Mas neste, como em qualquer

FOTOS: REPRODUGAO

outro género literario, o artesdo ndo
é dispensado, as regras estéticas ndo
sao abandonadas e nem a arte de com-
por, consoante as exigéncias estilisti-
cas, é de plano secundario. Exatamente
porque, antes de mais nada, é preciso
respeitar a sua condicdo de literatura.”

Mas no ano seguinte o critico
literario Otto Maria Carpeaux contra-

-escreveu, no artigo intitulado Scien-
ce-fiction, publicado no jornal O Estado
de S. Paulo (16 de maio de 1959):

“Os habitantes de planetas na
science-fiction, dotados de forcas
fisicas e mentais superiores as nos-
sas, sdo reedi¢cdes dos génios astrais
da época pré-copernicana. Mais exa-
tamente: sdo anjos. Science-fiction é,
inconscientemente, literatura pseu-
do-religiosa, literatura de edificacdo
do homem que ja ndo suporta sua so-
lidao no Universo. (...) O sonho do de-
sejo de conquistar o espaco produz
seu efeito psicolégico contrario. E o
medo de uma catdastrofe cdésmica e
da destruicdo do mundo. (...) A psi-
cose é caracterizada pela perda total
do contato com a realidade. Litera-
riamente, a consequéncia é a baixa
realidade: literatura de cordel.

(..)

Essa science-fiction moder-
na nunca sera degradada a literatu-
ra infantil (assim como aconteceu ao
grande e terrivel livro de Swift, Asvia-
gens de Gulliver), porque ja é infantil.
O puerilismo do nosso tempo, que ja
foi diagnosticado por Johan Huizinga,
encontra na science-fiction uma mani-
festacdo quase tdo caracteristica como
as histérias em quadrinhos. Essa lite-
ratura de cordel fornece ao leitor co-
mum todas as trivialidades, horrores,
sentimentalismos etc. que a literatura
moderna exclui cuidadosamente dos
seus enredos (ou da sua falta de en-
redo). A science-fiction faz questdo de
ndo tocar nunca em problemas psi-
coldgicos ou questoes sociais. Ao em-
barcar para o espago, perdeu o contato
ndo sé com a Terra, mas também com
a realidade. Evasdo? Mas essa evasdo
tem objetivo bem definido: cancelar
um processo histérico.”

De 14 pra cad — repito, ja se
passaram seis décadas —, essa po-
larizagdo ndo mudou. Também ndo
mudou o estatuto da FC de modo ge-
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ral e da FCB de modo particular no
cenario da literatura brasileira.

E verdade que os argumentos se
tornaram mais elaborados nos dois la-
dos, a prépria FC produzida no Brasil
tornou-se mais ampla e sofisticada,
porém sua legitimacdo cultural ain-
da ndo aconteceu. Seu baixo prestigio
continua praticamente inalterado.

Parece até um déja-vu, ou en-
tdo estamos presos numa fatia recur-
siva do tempo, igual ao personagem
do Bill Murray no Dia da Marmota.

O erro de Carpeaux e de to-
dos que se alinham com ele (Wilson
Martins, Muniz Sodré, Nelson Ascher
etc.): desconhecer as obras-primas da
ficcdo cientifica e avaliar o género a
partir apenas de suas obras media-
nas ou mediocres. Ora, quando a cri-
tica séria avalia um género artistico
ou literario, ela precisa descartar as
obras medianas e mediocres e analisar
principalmente as grandes realizacoes
nesse género. Mordidos pelo precon-
ceito, Carpeaux e seus seguidores se
esquecem dessa regra basica, melhor
resumida — Roberto de Sousa Cau-
so me lembra, durante um café — no
famoso Postulado de Dickson: “Uma
arte deve ser julgada pelo seu melhor,
ndo pelo seu pior”.

Do romantismo ao concretis-
mo, passando pelo realismo, simbo-
lismo, surrealismo, nouveau roman
etc... Se essas escolas literarias fos-
sem avaliadas esteticamente como
fez Carpeaux — e outros — com a
ficcdo cientifica, ou seja, a partir de
suas obras menos interessantes, nao
sobraria pedra sobre pedra.

LUIZ BRAS ¢ coordenador do Atelié
Escrevendo o Futuro e autor das novelas
Anacrénicos e Néo chore, da rapsodia
Distrito federal, do romance Sozinho no
deserto extremo e das coleténeas de contos
MéaquinaMacunaima e Paraiso liquido.
Todas obras de ficgéo cientifica.
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Em tempos de redes sociais,

o lado politico de Alice Ruiz
aflorou. A poeta paranaense

tem atuado de forma constante
na internet defendo pautas
progressistas, como os direitos
das mulheres e das minorias.
Algo que faz desde os anos

1970, quando militava na
imprensa cultural de Curitiba.

A diferenca é que agora suas
opinioes reverberam com a
rapidez de um clique. “Talveza
coisa que mais me da orgulho: |
é ter participado da evolucao
da condicao da mulher na
sociedade brasileira”, diz.

I &

DA REDAGCAO



escritora participou do proje-

to Um Escritor a Biblioteca em

2018, com mediagao do jorna-
lista e cronista José Carlos Fernandes.
Entre outros assuntos, Alice falou
sobre os temas que mais a instigam
hoje a escrever e lembrou de aventu-
ras editorais como a revista Rose, que
editou nos anos 1970 para a Grafipar,
famosa editora de quadrinhos.

Alice Ruiz estreou em 1980,
com a coletanea de poemas Nava-
lhanaliga. Autora de 21 livros, ga-
nhou o Prémio Jabuti de poesia em
1989, com Vice-versos, e em 2009,
com Dois em um. Como letrista, tem
parceiras com Itamar Assumpg¢ao e
José Miguel Wisnik, entre outros
artistas. “Sempre entrego a letra
pronta para o artista que vai gra-
var. Normalmente ninguém mexe
nela depois que a entrego”, expli-
ca a poeta sobre suas parcerias com
musicos da cena paulistana, como
Arnaldo Antunes e Paulo Tatit.

Entusiasta da cultura japone-
sa, Alice faz parte de um grupo de
poetas que “tropicalizou o haicai”.
Alguns desses textos, que segundo a
prépria poeta “quebraram regras”,
serdo publicados em uma coletanea
com 100 haicais — a obra também
trard poemas de Rodolfo Guttilla e
deve sair em 2019.

Durante a conversa, a curi-
tibana Alice Ruiz também lembrou
que a Biblioteca Publica do Parana
exerceu grande influéncia em sua
formacao inicial, quando empresta-
va livros de alguns dos autores que
ajudaram a moldar seu pensamento
critico, como o casal Jean-Paul Sar-
te e Simone de Beauvoir. “Lendo a
Simone descobri que ndo era esqui-
sita. Que faziam sentido as minhas
ansiedades”, diz a autora cujo tra-
balho poético esté traduzido nos Es-
tados Unidos, Bélgica, México, Ar-
gentina, Espanha e Irlanda.

A CHAVE

Conta minha mae que fui apaixonada pela palavra
desde pequena. No proprio aprendizado da palavra, me di-
vertia. Mas, infelizmente, na minha casa tinha apenas um
livro, a Biblia, que li, alids, sem ninguém mandar. A lite-
ratura chegou com um impacto enorme quando entrei no
ginasio. Sou da geracdo que fez ginasio. No Colégio Esta-
dual do Parana (CEP), descobri a biblioteca. Em vez de ir
para o recreio, por exemplo, ficava lendo. Minha profes-
sora de Histdria, Cecilia Westphalen, fez uma espécie de
concurso na nossa turma: quem tirasse a nota mais alta,
ganhava um livro. Ganhei A chave do tamanho, do Monteiro
Lobato. Claro que me apaixonei. Ia para a biblioteca e fica-
va lendo Monteiro Lobato. Comecei com literatura infantil
aos 11 anos. Foi uma espécie de primeira guia para mim, a
Cecilia, porque ela percebeu que, em vez de ficar curtin-
do com os amigos no recreio, eu ia para a biblioteca, e ela
se responsabilizou por eu levar os livros para casa. Havia
uma idade minima para tirar livro. Ela foi minha tutora,
me deu umas dicas.

BPP

Foi na biblioteca do Colégio Estadual do Parana
que descobri 0 Mario Quintana, por exemplo. Passado um
tempo, descobri a Biblioteca Publica do Parana, que co-
mecei a frequentar la pelos 17 anos. A minha formacao
inicial, principalmente em relacdo a consciéncia da mu-
lher, tem muito a ver com esta biblioteca. O primeiro li-
vro que li da Simone de Beauvoir, Memdrias de uma mo¢a
bem-comportada, emprestei aqui. Lembro nitidamente
que voltei, devolvi e fiquei uma semana esperando para
voltar e pegar de novo, porque li a primeira vez e me veio
aquele impacto, mas tive a certeza de que tinha que ler de
novo. Precisava fazer uma leitura nao tao com o emocio-
nal, mas deglutindo cada pedaco. Foi uma identificacao
muito grande. Debulhei Simone.

SARTRE

Li os romances da Simone de Beauvoir. Li Sartre.
Por conta do Sartre, acabei indo para o teatro. Fiz tea-
tro um tempo. Tinha planos de fazer dramaturgia, de es-
crever. Ndo tinha projeto de ser atriz. Queria escrever por
conta das pecas do Sartre, que peguei todas emprestadas
aqui na Biblioteca.

SIMONE DE BEAUVOIR

Lendo a Simone descobri que ndo era esquisita. Que
faziam sentido as minhas ansiedades. Nao quero que fi-
que parecendo “mimimi” essa conversa. Mas o que acon-
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teceu muito intensamente com as mu-
lheres mais velhas do que eu, da geragao
anterior, foi uma sensacao enorme de
ndo pertencimento. Ha rescaldo disso
na minha geragao. Aconteceu simulta-
neamente em varios lugares do mun-
do. Nés, as mulheres dessa geragao, co-
mecamos a olhar e dizer: o jeito que o
mundo olha para mim, o que o mundo
espera de mim, ndao me serve. Nao me
identifico. Nao quero. Nao sou eu. Isso
ndo me representa. A gente batia de
frente com todo mundo. Estou falando
no passado, mas sei que isso continua
acontecendo. E uma luta eterna. Mas,
em varios lugares, melhorou.

TRABALHO

Sou quase atrevida em termos
de vida. Andei sendo meio pioneira
numas coisas do universo feminino.
Tive que parar de estudar — o que foi
terrivel — assim que terminei o gina-
sio. Eu era arrimo de familia, tive que
desde muito cedo sustentar amim e a
minha mae. Isso fez com que me tor-
nasse uma pessoa independente rapi-
damente. Apesar de morar com minha
made, com 18 anos tinha dois empregos
e nos sustentava. Foi quando comecei
a formar a minha biblioteca. Mas ain-
da emprestava da Biblioteca Publica,
emprestei daqui por mais de uma dé-
cada. Tem uns que nem devolvi.

CLASssICOS

A gente tem que apresentar
para a mocada a poesia na linguagem
deles. Comega por ai. Algo que os re-
presente. Depois, quando estiveram
seduzidos, pode sugerir coisas mais
elaboradas. Ndo se tinha muito essa
consciéncia na minha época. Eles da-
vam os classicos e a gente que se vi-
rasse. Se identificando ou ndo.

PRIMEIRO CONTO
Eu tinha esse papo de que ndo
gostava de poesia, e inventei uma his-
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téria. Ndo sei se foi por causa dos fil-
mes. Eu via uns filmes na televisdo, a
gente ia no cinema também. Naque-
le tempo ndo era tdo rigido. Eu assis-
tia cada coisa com meus tios, bang
bang com muita violéncia. Meu pri-
meiro conto é quase de terror. Acho
que, para influenciar o conto, o que
mexeu com o imaginario foi o cinema.
Que me levou a buscar essa coisa fic-
cional. Era ridiculo, um cara que en-
trava com uma bomba dentro de um
avido, tinha toda uma coisa da mas-
sa cinzenta, homem cinza e pensa-
mento cinza. E o precursor de 50 tons
de cinza, mas sem a mulher, s6 o ho-
mem. Era muito ruim mesmo. Come-
cei a escrever umas coisas quando eu
ia para um terreno baldio que tinha
atrds da minha casa. A gente mora-
va 14 no Tabudo, e tinha um regati-
nho nesse terreno baldio. Eu ia e fi-
cava contemplando a paisagem. A
natureza sempre me alimentou. Hoje
eu planto. Quando estou precisando
de energia, comeco a plantar, mexer
na terra, limpar, podar. Meio que tem
uma prévia dos haicais ja nessa época
— 13, 14 ou 15 anos, ndo saberia di-
zer. Depois que o Paulo [Leminski] me
mostrou haicai, comecei a ler e perce-
bi 0 quanto o sabor do haicai ja estava
la na minha infancia. Eu s6 ndo sabia
fazer haicai, mas ja tinha o espirito.

Jubo

Fui morar no Rio e realmente
me sentia uma menina meio acua-
da, porque, sei 14, com 20 anos eu
ndo tinha — fora essa experiéncia
de ser arrimo de familia — a ex-
periéncia do viver sozinha. O Rio é
muito maior, é um outro jeito de ser.
A proximidade do mar. E muito mais
corpo. A sexualidade é uma coisa um

BLIOTECA

pouco mais gritante. Aqui, eu achava
um rapaz interessante, olhava para
ele e ndo acontecia nada. La, se vocé
olhasse, o cara ja estava te seguin-
do, querendo te levar. E eu tive que
ir aprendendo. Felizmente ninguém
conseguiu, mas sofri trés tentativas
de estupro. E ai fui fazer judo. Falei:
“Tenho que ter o minimo de defe-
sa pessoal”. Porque, para a minha
sorte, duas das tentativas foram de
dia. Comecei a gritar e pronto. Mas
a da noite foi um pouco mais dificil.
As mulheres nao falam disso, acho
que a gente tem vergonha. Deci-
di que vou falar. Ter cabelos bran-
cos nos da o direito de falar tudo.
Sim, tentaram me estuprar trés ve-
zes quando eu tinha 20 anos, no Rio
de Janeiro. Foi terrivel. E eu morria
de medo. Comecei a andar assusta-
da na rua, a ter medo de olhar para
as pessoas. Nao entendia. Nao sa-
bia lidar com aquilo. Mas foi bom,
porque fui aprender judo e era uma
academia dessas meio objetivas para
defesa, tinha uma professora que ia
um pouco mais para o lado do as-
pecto espiritual do judd. Ndo é bem
espiritual, mas do desenvolvimen-
to interno que ele provoca em vocé.
Entdo eu ja tinha tido uma prévia da
cultura japonesa via judo. Tinha essa
identificacdo com o haicai mesmo
sem conhecer o haicai. Depois dis-
S0, nao parei mais.

DISCIPLINA

Como nao fiz faculdade, nao
tenho essa coisa pedagdgica formal.
Durante muito tempo me senti um
pouco menor por ndo ter conseguido
fazer faculdade, porque acabei nao
adquirindo a disciplina que uma fa-
culdade da. Hoje ndo tenho mais ne-

nhum mal-estar com relacdo a isso, pelo contrario, te-
nho um bem-estar em relagao a isso. Porque continuo
estudando, mas estudo sé o que me da prazer, o que
me interessa.

OFICINAS DE HAICAIS

Para fazer oficina de haicai, por exemplo, percebi
0 quanto o zen, a compreensdo do zen, abre teu campo
para o haicai. Te prepara como instrumento para fazer
haicai. Minha oficina se divide em trés versos. O primei-
ro verso é a teoria, e a teoria parte do corpo do haicai.
A parte técnica sdo 15 minutos. As outras trés horas e
meia, trés horas e quarenta e cinco converso sobre o zen,
apresentando koan, deixando as pessoas em estado de
fazer haicai. No segundo verso, que é o segundo dia, faco
um aquecimento de tradugdo com a turma. Claro que



pego os haicais que ja traduzi, por-
que quero mostrar para eles o desa-
fio, entdo tem que ser alguns que eu
ja enfrentei. Mostro em japonés, dou
a tradugdo literal de cada palavra e
peco para eles formatarem como
haicai. Mas nao individualmente. A
gente fica discutindo junto, o grupo,
fazendo isso em uns trés ou quatro
haicais. A partir dai partimos para o
exercicio pratico, elaborando juntos.
Trés pessoas ficam discutindo e eu
vou com eles para a natureza. Quase
sempre da certo. Toda oficina peco
um carro para que possamos ir a um
local com muita natureza. Fico trei-

nando a observacdo deles. As vezes o pessoal resolve ir
caminhando e conversando, entao digo: “Estamos an-
dando, mas estamos dentro da oficina. E para olhar em
volta amorosamente. Para prestar atenc¢do. Ndo é para
ficar conversando sobre politica agora”.

HAICAI TROPICAL

Um pequeno grupo no Brasil tropicalizou o haicai.
Acho que o Paulo [Leminski] fez muito isso. Um que faz
muito isso também é o Rodolfo Guttilla, com quem fiz um
livro em parceria — se tudo der certo, vai ser langado no
comego do ano [2019] que vem pela Companhia das Letras.
Ele é um quebrador de regras. Aqueles meus [haicais] que
quebram regra estdo nesse livro também. Tanto que a gente
resolveu juntar. Tem mais de 100 haicais, metade de cada
um. Faco parte, sim, desse grupo que tropicalizou o haicai.
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S6 que a oficina meio que me
enquadrou. O [Matsuo] Bashé falou:
“Aprende as regras, assimile-as pro-
fundamente e depois livre-se delas”.
Isso nem é uma tropicaliza¢do. E o pai
do haicai falando. O que ele quis dizer é
que, na hora em que vocé esta fazendo
o haicai, ndo deve ficar preocupado com
as regras. Mas é bom que vocé as tenha
assimilado. No haicai nipénico, a regra
¢ essa: no primeiro verso tem a situa-
¢do, no segundo algo acontece e no ter-
ceiro ha uma manifestacdo. No Brasil, a
gente sabe que ndo é bem assim.

TEMPO

A poesia, hoje, ndo vem na
mesma velocidade que vinha antes.
Passo periodos maiores sem produzir.
Mas, ao mesmo tempo, sinto que es-
tou produzindo o tempo inteiro. Meu
pensamento ficou mais claro, apesar
de ter mais duvidas. A prépria cons-
ciéncia de termos mais davidas é um
tipo de clareza. O que quero dizer é
que, quando me apaixonava por pes-
soas, também parecia que isso se ex-
pressava mais no escrever. Ndo que eu
ficasse escrevendo sobre o amor, ou
sobre pessoas, ou sobre paixdao, mas o
estar apaixonada me colocava num es-
tado de producdo poética que agora eu
tenho que criar. Ndo é uma coisa que
vem de fora, agora sou eu que tenho
que produzir isso. Ao mesmo tempo,
também me apaixono por ideias.

ORGULHO E

PRECONCEITO

Talvez a coisa que mais me da
orgulho é ter participado da evolu-
¢do da condi¢do da mulher na socie-
dade brasileira. A gente ja melhorou
muito. Mas acho que todos nds so-
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mos vitimas da cultura do machis-
mo. Antes, ficava brava com as mu-
lheres machistas. Hoje tenho pena. O
pessoal fala sobre cultura do estupro.
Ndo. Antes da cultura do estupro tem
a cultura do machismo, que aconte-
ce para homens e mulheres. A Estrela,
minha filha, fez um levantamento —
vou contar rapidamente essa historia.
Tem uma vitima do machismo na mi-
nha familia. Meu tio Gregério, que eu
ndo conheci porque ele se matou com
20 anos de idade. A nossa familia era
pobre, tinha pouco dinheiro, e meu tio
foi o tinico a estudar porque era o ho-
mem da casa. As meninas nao estu-
daram, minha mae e minhas duas tias
ndo estudaram. Ele estudou porque ia
trabalhar e sustentar as mulheres.
Minha mde e minha irma ndo preci-
savam estudar, porque iam casar e um
homem iria sustenta-las. Era esse o
raciocinio. Meu av6 morreu, e ele que
era o cagula, com 20 anos, de repen-
te teve a responsabilidade de susten-
tar a si mesmo e trés mulheres. S6 que
era um momento de crise econdmica e
ele ficou meses procurando trabalho,
ndo conseguiu e se matou em deses-
pero por ndo conseguir cumprir o pa-
pel do homem da familia.

REVISTA ROSE

A revista era feita por mim,
pela Ligia Mendonga e pela Ana Li-
cia. Havia editorias como “Rose fora
da cama”, com matérias mais sé-
rias sobre leis trabalhistas, saude,
etc. Mas também a “Rose na cama”,
que trazia um papo sobre sexualida-
de. E as HQs, contos e tal. Tinha tam-
bém o homem nu na pagina do meio,
que nem na Playboy tinha a garota.
S6 que, como ndo podia ter exposi-
¢ao frontal, os amigos eram fotogra-

fados com, por exemplo, um violdo na
frente, de pernas cruzadas, lendo um
livro, etc. Ou pegdvamos um arquivo
de imagem e colocavamos umas tar-
jas. A gente exagerava nas tarjas para
mexer com a imaginacao das leitoras.
Um dia o Faruk El-Katib, diretor da
Grafipar, que publicava a Rose, teve a
ideia de fazer uma pesquisa para ver
o perfil do leitor da revista. Ai fomos
demitidas, porque a revista era vendi-
da para gays. As mulheres ndo tinham
nem coragem de comprar a Rose. E 0s
gays provavelmente ndo liam o que a
gente escrevia, s6 olhavam.

LETRAS

Sempre entrego a letra pron-
ta para o artista que vai gravar. Nor-
malmente ninguém mexe nela depois
que a entrego. Com o Arnaldo Antu-
nes é assim. Ndo mexeu em “Socor-
ro” nem em “Atenc¢do”.J4 “Aranha” a
gente fez juntos. “Se tudo pode acon-
tecer” fizemos em quatro pessoas ao
mesmo tempo. E uma negociagdo in-
teressante, quando tem mais gen-
te fazendo a letra. Em “Se tudo pode
acontecer” era o Paulo Tatit fazendo
a musica. Eu e Arnaldo, a letra, com
pitacos do Jodo Bandeira. E isso. Tem
que ter uma negociag¢do. Com o Itamar
[Assuncdo] e a Alzira [Espindola] ro-
lou muita parceria.

SOCORRO

O Sartre diz, acho que em O
ser e 0 nada, que a tristeza ndo é um
sentimento verdadeiro. O sentimen-
to verdadeiro é a raiva, mas, como a
raiva ndo é socialmente aceita, a gente
civilizadamente baixa o tonus afetivo
para controlar a raiva. Vai baixando e
ficando uma coisa que a gente cha-
ma de tristeza. Mas, as vezes, a dor



é tanta, e vocé tem que baixar a tal ponto a raiva,
que vocé para de sentir. Isso efetivamente acontece.
Aconteceu comigo. Eu tinha lido O ser e o nada. Nao
que eu tenha lembrado disso na hora de escrever
“Socorro”, mas depois falei: “Essa musica é sobre
esse pensamento do Sartre”. Isso foi um coisa que
efetivamente aconteceu comigo. Foi um momen-
to de muita dor na minha vida. Fiquei afasica, apa-
tica. E ai me veio essa coisa do “socorro, ndo estou
sentindo nada”. Freud diz que o humor é a vitoéria
do ego sobre o principio da realidade. Acho que a
arte também. N&o s6 o humor, mas a arte também.
A gente escreve tanto sobre o sentir e, de repente,
escreve sobre 0 ndo sentir. Af veio o resto da letra.
Foi, talvez, uma recompensa das energias cosmi-
cas, porque até hoje essa musica me da dinheiro.
N3o escrevi com habilidade, escrevi com as visceras.
Quando a gente é visceral, acho que vai mais longe.

CONSELHO

Vejo gente tdo novinha ja se achando e ja que-
rendo langar, publicar. Comegam a vir opinides criti-
cas e isso vai interferindo na tua producdo. Vocé tal-
vez pudesse ir mais longe, mas de repente um elogio
te satisfaz. E um perigo. A Helena Kolody tem um
poema sobre isso. Nao sdo com essas palavras, mas é
mais ou menos assim: “Que a critica ndo te retarde o
passo, e que o elogio ndo te apresse o0 passo”. A ideia
é essa. Por conta disso, levei muito tempo mostrando
meus poemas para pessoas que eu admirava, gran-
des poetas. Mostrava meus poemas para o Augusto
de Campos, para o Décio Pignatari, mostrei para o
Reinaldo Jardim. Além do Paulo Leminski, claro. Mas
o Paulo era suspeito. A gente procurava ter interlo-
cutores exigentes. Com o tempo, fui — pelas reacoes
deles — adquirindo seguranca de efetivamente mos-
trar em publico o que fazia. Antes de publicar em li-
vro, puliquei em jornais, revistas, cadernos culturais.
Também tinha uma riqueza aqui em Curitiba, uma
época que tinhamos Paulo, Solda, Retamozzo, Mi-
randinha, Reinaldo Jardim trabalhando nos cadernos
de cultura dos jornais locais. Era s6 poesia de qua-
lidade. Eles iam botando coisas minhas ali, fui en-
trando e chegou uma hora que disse a mim mesma:
“Tabom, posso lancar um livro”. Eu tinha 34 anos.
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| - PORTAO Ill-NUCLEO
DE FERRO e o ¢ e

em latim:
Vende-se uma casa fauna e flora
desabitada ha décadas, desfilam sobre o tapete,
exceto por inécuos as figuras gravam-se
fantasmas. nos olhos do menino.

Ha pdo na mesa
para quem tem fome.

- O QUINTAL -

manta imensa,

DAS PITANGAS S

Na varanda, as vezes fala

e
uma voz vinda de longe:
“o buraco é fundo, —

termina o mundo!”.

Diz-se que criancas FO G O

anacronicas

vém ao quintal Em faria, o homem
colher pitangas. lanca a parede

A mais triste encaramuja-se uIm vaporoso

e adormece bule de 4gata

sob a arvore.
(anddoa escura

Ha dentes de leite lavando

no telhado, os azulejos).

umbigos enterrados

no jardim. O motim da moga

A roupa estd quarando consiste

a esquerda dos geranios. em passar novo café:
Em giz, a amarelinha no fogado, a chama azul

exibe o céu possivel. é um pequeno incéndio.



V -BRUMA

O homem mira-se

no espelho oxidado
sobre a pia —

é o0 tempo que converte
seu rosto

neste esgar perplexo.

Agua quente

jorra a toa

das torneiras.

O vidro embaca-se:
a bruma

compde 0 homem.

VI-NOTURN

Ressonam no escuro
as pessoas da casa —
quem as defende

do mal que ronda
porta e janela?

Nos travesseiros de plumas,
o risco da asfixia.

O sono é um abismo
doméstico,

um desamparo comum.

Vindos da chuva,

os caes se escondem
sob as camas.

A inocéncia

morre nas frinchas.

VIl - CIMO

O velho passa os dias
na cadeira de embalo
do sétdo,

os olhos fixos

na claraboia:

ndo raro, um passaro
vem chocar-se
contra o vidro.
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VIl - ALUVIAO

Uma enchente leva as caixas
em que se guardam retratos,
recortes, cartas,
escapularios,

sapatinhos de 1a.

Boiam no porao turvo
as bonecas esquecidas,
as aranhas submergem
com suas teias perfeitas.

As criaturas do chao
ganham um jeito lacustre.

Solida,
a casa ergue-se
sobre alicerces de lama.

ANA SANTOS nasceu em 1984, em Porto Alegre (RS). Graduada em Jornalismo pela UFRGS,

é mestra e doutoranda em Estudos de Literatura pela mesma instituic&o, onde atua como revisora
de textos. E autora do livro de contos e prosas poéticas O que fafiava ao peixe (2011), contemplado

com a Bolsa Funarte de Estimulo & Criagéio Artistica, e da coleténea de poemas Mobile (2017). Como

inédito Fabuldrio, venceu o Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura 2017 (categoria Poesia).



14 CANDIDO FEVEREIRO DE 2019

HISTORIA EDITORIAL

POLEMICOS E PIONEIROS
NO SECULO XIX

O Candido publica primeiro
capitulo do livro Narrativas graficas
curitibanas, escrito pelo artista e
pesquisador José Aguiar. A obra,
que sera lancada neste ano pelo selo
Biblioteca Parana, resgata a historia
editorial da publicacao de charges,
cartuns e quadrinhos em Curitiba

algo dificil. Um motivo é a escassez de documen-

tagdo. Quanto mais se regride na histdria, menos
fontes confiaveis sdo encontradas. Outros problemas po-
dem ser os critérios adotados para estabelecer um con-
senso em torno de uma data ou nome que assegure “le-
gitimidade”. Neste caso, as escolhas vindas dos critérios
de andlise e selecdo do material trazem, evidentemente,
interesses e disputas que podem estabelecer uma cons-
trucdo, uma tradicao inventada em detrimento de obras e
autores que podem vir a ser negligenciados e, consequen-
temente, esquecidos.

Por exemplo, em 1984 a AQC (Associa¢dao dos
Quadrinistas e Cartunistas do Estado de Sdo Paulo) ins-
tituiu que no dia 30 de janeiro seria comemorado o “Dia
do Quadrinho Nacional”, data que foi ganhando reper-
cussdo na midia e — desde entdo — é comemorada em
todo o pais com eventos e debates realizados anual-
mente por entidades e profissionais da area. Um deles
é o Troféu Angelo Agostini, destinado a autores atuan-
tes no mercado e também a homenagear os “Mestres
do Quadrinho Nacional”.

E stabelecer o marco zero de uma tradi¢do grafica é

A data foi assim fixada porque
em 30 de janeiro de 1869 foi publi-
cado, no jornal A Vida Fluminense, o
primeiro capitulo da série “As aven-
turas de Nh6 Quim”, de autoria de
Agostini. Estabeleceu-se, assim, que

o critério para determinar o “nasci-
mento” dos quadrinhos brasileiros
seria encontrar o primeiro perso-
nagem fixo publicado em uma série.

Mas pesquisadores encontra-
ram exemplos de quadrinhos anterio-
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res, do préprio Agostini, publicados
no mesmo jornal. Todos, no entan-
to, sem um personagem que retorna-
ria para novas “aventuras”. Recuando
ainda mais no tempo, encontram-se
exemplos de outro artista que utilizou

charges com elementos que entende-
mos como quadrinhos: Sébastien Au-
guste Sisson — francés radicado no
Brasil que publicou, em 1855, na re-
vista Brasil Ilustrado, a HQ_O namoro,
quadros ao vivo. Ou seja, 14 anos antes
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do aniversario que convencionou-se atribuir a Nhé Quim.
Agostini se tornou o “pai”, mas o “filho”, Sisson ficou no
“limbo”, aguardando a redescoberta e o aprofundamento
a respeito de seu trabalho.

Na medida em que se esmitica mais profundamente
0 assunto, é possivel que critérios sejam revistos, com ine-
vitaveis atualizagGes que apontem um “novo” marco zero.

O debate é vélido ndo sé no Brasil.

Nos Estados Unidos, por exemplo, o marco oficial
é o Yellow Kid, personagem de Richard Felton Outcault,
a quem comumente se atribui a “invencdo” dos baldes,
mesmo com outros exemplos anteriores que podem con-
testar o suposto pioneirismo.

Mas por que levantar essas questdes num livro que
se prop0e resgatar a memoria da charge/cartum/quadri-
nhos especificamente na capital paranaense?

Porque mesmo neste microcosmo especifico as pro-
bleméticas sdo as mesmas. Aqui, o desafio é estabelecer
uma cronologia que sirva de guia para a compreensdo da
trajetoria dessas narrativas locais. Mas, € preciso deixar
claro, ndo se trata da pesquisa definitiva sobre o tema.

Ela pode ser usada como referéncia, ponto de
partida para novos estudos mais aprofundados, de onde
podem emergir novidades que possam mudar nosso
ponto de vista acerca das origens das atividades artis-
ticas ligadas a imprensa.

Seguindo a tendéncia polémica de se estabelecer
0s pioneiros na area, Curitiba reclama para si o titulo de
lar do “primeiro caricaturista brasileiro”. Segundo o pes-
quisador Newton Carneiro, foram encontradas em Lisboa,
no acervo do Visconde de Veiros, oito aquarelas originais,
feitas entre 1807 e 1819, que concederiam esse titulo a um
autor oriundo da capital paranaense. Seis delas estao as-
sinadas por um artista identificado como Joao Pedro, “o
Mulato”, do qual pouco se sabe além de sua origem curi-
tibana. Comparando essas obras com as de desenhistas
contemporaneos, seu trabalho e técnica podem soar in-
génuos, tanto que se especula que poderia ser um auto-
didata ou, talvez, aluno de algum dos mestres aquarelis-
tas residentes em Paranagua — uma vez que ndo se tem
conhecimento de professores dessa técnica em Curitiba
naquela época, periodo em que a capital era bem menos
desenvolvida que a cidade litoranea.

Essas aquarelas, de Joao Pedro, “o Mulato”, nunca fo-
ram publicadas, vindo a ptblico somente em 1975. Mas sdo
os registros mais antigos de elementos caricaturais e satiricos
identificados com origem local. Em seu livro O Parand e a ca-
ricatura, Newton Carneiro identificou trés delas como satiras
aos costumes de diferentes classes sociais do periodo colonial.
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Em uma, Jodo Pedro satiriza o excesso de orna-
mentacdo e ostentacdo na milicia do Parand. Em outra,
mostra um negro carregador de barris de 4gua no lom-
bo de um desanimado burro de carga, em meio a uma
paisagem igualmente desanimadora. Em uma terceira,
uma mulher aguarda um sargento despachar um docu-
mento, apontando com a pena para sua barriga gravida.
Provavelmente o despacho iria resolver o “problema”
da moca, que sorri.

Pela falta de documentacao sobre o autor ou de
alguma repercussao que seu trabalho possa ter tido a
época, trata-se de um exemplo isolado de um precursor
do humor grafico na regido. Isolado porque o Estado do
Parana s6 entrou oficialmente no cenario das publica-
¢Oes impressas e ilustradas décadas mais tarde, apés o
carioca Jodo Antonio de Barros Junior langar em 1870,
na cidade de Paranagua, o periédico O Barbeiro. Com o
desenvolvimento econdmico da provincia do Paranag, e
a facilitacdo de acesso entre o litoral e a capital com a
construgao da estrada de ferro ligando-o a Curitiba, pu-
deram enfim ser instaladas varias oficinas de tipogra-
fia e litografia na cidade, criando-se condi¢des para que
surgissem os primeiros periddicos curitibanos.

Nos principais centros do Brasil, durante o pe-
riodo do Segundo Reinado (1840-1889), essas oficinas
modernizaram a imprensa e permitiram a difusdo de
revistas periddicas de humor ilustradas, que ganharam
preferéncia dos leitores. Em um pais com alto indice de
analfabetismo, quem tinha acesso a tais publicacdes era
uma elite letrada, mas com um olhar ir6nico as trans-
formagoes sociais. Criticas feitas ndo somente por meio
de textos, mas especialmente por narrativas visuais em
forma de charges e caricaturas — pois naquele momen-
to alinguagem das HQs ainda estava em formagdo e de-
moraria a surgir no Parana.

O trago vigente no final do século XIX era um mis-
to entre o desenho académico com técnicas da litografia.
Muitas vezes, deixando a imita¢do da natureza em segundo
plano em favor do grafismo e abstragdo tipicos da carica-
tura, que se desenvolveu e popularizou desde aquela épo-
ca. Foi em tal cendrio, também movido pela colonizacdo de
imigrantes europeus, industrializacdo, ciclo da erva-ma-
te e transigdo entre monarquia e reptblica, que surgiram
os primeiros periddicos ilustrados baseados em Curitiba.

A primeira publicacdo local a usar da entdao moder-
na tecnologia de impressdo em litografia foi a Revista do

Aquarelas

encontradas por
Newton Carneiro

e atribuidas a Jodo
Pedro. Os desenhos
trazem elementos
mais claros de
retrato e critica aos

costumes locais.

Parand, de Nivaldo Braga, em 1887. A
publicacao teve apenas sete edigoes,
mas trouxe entre seus colaboradores
o primeiro nome de grande destaque
na histéria das narrativas graficas
curitibanas.

Nascido na Espanha, Narciso
Figueras (1854-7) veio ao Brasil no
inicio da década de 1880, onde pas-
sou a colaborar como ilustrador em
jornais do Rio de Janeiro. Por volta
de 1884, mudou-se para Curitiba e



Hoje foi o dia em queo diabo reme- | Sendo por nds convidado a tomar parte nes-
cheu a sua mysteriosa gaveta, @ nella deseo- |ta sessiio de innocentes pilherias. o diabo en-

hrio «coisas do arco da velha». gravalou-se, encasacou-se, e....

N’outro dia, todo barbeado e perfumoso, ba-
teu palmas e tomou assento em a nossa ban-
queta de trabalhos,

pr omeuendénos ser atiencioso ¢ henevolo| Os nessos leitores ndo devem assusiar-se
para com 0s 1n0ss0s sympathicos leitores, |com a sua horrivel presenca, porque, a princi-
muito, principalmente,amavel para com as for- | pio, nos foi difficil.supportar aqueila mephys-
mosas divas da nossa sociedade. tofelica figura....

porém agbra estamos tio familiarisados com o
principe dos infernos,que até temos a disposi-
<o um valoroso exercito de diabos, promptos
a defenderem-nos cenitra qualquer assalto male-
volo,movido por alguns gratuitos inimigos.

Queiram tambem desculpar a grosseria de|mas logo terdo occasido de vel-o civilisado e

A S 'F,AAV‘N/
enebriando-se na multidao de femininos olha-
res, e esticar as suas rijas e encanicadas ca-

nellas no vertiginoso rodar de uma walsa.

U&:}:ndividuo, pois que se acha fatigado, frequentar os nossos melhores salges....
I\ .
—

Em 1888 é publicada a primeira HQ curitibana conhecida. A curta série
marca oficialmente o nascimento dessa linguagem em Curitiba.

foi um dos principais nomes da li- | ta do Parand, em 1888, Figueras criou
tografia na cidade em que, em 1887, | sua propria publica¢do: a Galeria Ilus-
montou a Lithographia do Commer- | trada, revista que se notabilizou pe-
cio — que no futuro daria origem a | las caricaturas e charges, boa parte
renomada Impressora Paranaen- | delas assinadas por STEK — supoe-
se. Ap6s o fim prematuro da Revis- | -se que, na verdade, seria um pseu-
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donimo do préprio Figueras. Em suas paginas, também
se destacou a secdo intitulada “Gaveta do Diabo”, que,
seguindo uma tendéncia de outras publicacdes da épo-
ca, associava o diabo a figura do jornalista.

O personagem era um demonio bisbilhoteiro que
acompanhava tudo o que se passava na cidade, desde a
administracdo politica até os costumes da populagao.
Sua estreia se deu ja na edi¢gdo nimero 1, em 11 de no-
vembro de 1888. Nessa historia, o Diabo é apresentado
como um funcionario da revista, abrindo a gaveta de sua
escrivaninha repleta de segredos. Ele se prepara para
sair em servico numa HQ de pagina inteira feita de nove
quadros. A importancia dessa pagina reside no fato de
que ela pode, até o momento, ser considerada a primeira
histéria em quadrinhos paranaense.

Por mais trés edicOes, a “Gaveta do Diabo” uti-
lizou a linguagem dos quadrinhos, passando a seguir,
mesmo sem mudar o nome da se¢do, a ser uma pagina
dedicada a charges. Apds a censura imposta a imprensa
em 1890, pelo recém-criado governo republicano, que
havia deposto o imperador Dom Pedro II no ano ante-
rior, Figueras precisou cessar a publicacdo de charges
e caricaturas, que acabaram sendo substituidas por re-
tratos de personalidades. A Galeria Ilustrada se transfor-
mou no jornal Quinze de Novembro, que também teve vida
breve. Logo em seguida o curitibano descendente de ale-
maes Augusto Stresser (1871-1918), também deixou sua
contribui¢do para a emergente cena grafica de sua época.
Mais conhecido por sua contribui¢do a musica, ele foi au-
tor de Sidéria, considerada a primeira épera paranaense.
Mas além de musico, Stresser também foi escritor, fotd-
grafo, escultor, pintor e entusiasta do desenho. Seu per-
sonagem era o Bendengo, publicado em 1891 na revista O
Guarany, da qual era o editor responsavel. A revista durou
apenas 10 edi¢des e Stresser se revezava com o artista S.
Neto nos desenhos das paginas de quadrinhos presentes
a cada edicdo. Sobre Neto, infelizmente ndo se encontrou
maiores referéncias, mas a dupla tornou-se outra inicia-
tiva precursora dos quadrinhos curitibanos.

JOSE AGUIAR ¢ artista, arte-educador formado pela FAP
(Faculdade de Artes do Parand) e quadrinista premiado com obras
publicadas no Brasil (\/igor Mortis Comics, Ato 5, Revolta de Canudos,
Dom Casmurro em quadrinhos, MSP50, entre outras) e Franca (série
Ernie Adams). Foi curador e cocriador da Gibicon — Convencéo
Internacional de Quadrinhos de Curitiba.
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ou, cada um corre prum lado, emaranham-se

bragos e pés, trombados uns tantos tombam por

chdo, enquanto tentam nao virar calgada pra ma-
nada louca em fuga, um porém permanece prostrado,
uma flor lhe rebenta no tronco, primeiro pequenos uru-
pés, cachos de flamboyants deformando-se em man-
cha, crescendo em poga, outros pipocos, correrias, cada
qual com seu cada um, tropecam-se até que tudo anuncia
cessar, evolacdes de gas lacrimogéneo céu acima, fardas
acinzentadas e negras sob a transparéncia dos escudos
encaram rostos negros acinzentados de fuligem, péta-
las num ramo seco, videos de celulares, selfies a mais e
a menos, alguém pergunta o que foi, os vandalos des-
viaram a manifestacdo, provocaram os militares, a po-
licia iniciou o conflito por meio de infiltrados na po-

pulacdo, a bala perdida alojou-se,
fodeu tudo, alguém digita e marca
de gordura a lente do telefone, mi-
crofones se ajeitam, maos e lapelas,
onde o sargento?, tivemos uma fa-
talidade decorrente da desmedida
violéncia dos manifestantes, a for-
¢a teve de ser usada, ndo seriam ba-
las de borracha?, ndo seriam bom-
bas de efeito moral que terminariam
com o caos instaurado, caso alguém
pergunte, ha filmagens da confu-
sdo, alguém pegou o momento do
tiro, alguém pegou o momento do
tiro, alguém pegou o momento do

tiro?, imagens se repassam em ca-
mera lenta, alenta-se tudo no en-
torno do corpo, filmado, fotografa-
do, comentado em tempo que depois
diremos fisico e real, enquanto pela
praca a forca se disfarca em carros,
rastros de ambulancias, vendedores
de cachorro-quente, camelos, cerve-
ja choca, churrascos de gato perante
o sol poente. Na dispersdo, um cen-
tro estanca em torno ao corpo, hesita
por tocar na carne em gestos lentos,
como que achando o ponto sacro no
que ndo se pode mais usar, o corpo
estatico desvia o olhar alheio, trava



na busca da chaga sob a roupa empapada e no calor Gmi-
do, no inicio da noite, acena para o mundo, o corpo em
seu instante, ainda estanque, torna-se um centro pra-
quelas pessoas, pro corpo médico que insiste em demo-
rar, pras cenas de jornal da manha seguinte, pra pas-
sagem desinteressada de Joia, que agora corre pra casa,
atravessa: beco via rua ruela serviddo lama poca e esgo-
to, a céu aberto aponta seu nariz morro acima sem piscar
pro firmamento, encontra amigos ou acena a quase-es-
tranhos, esta na sua aldeia. A geografia da cidade esta no
corpo, Joia sabe e passa cada passo sem pensa-lo, pou-
sa 0s pés nos pontos certos, firma a coxa na subida e ja
desvia de quem desce pro trabalho noturno, o boteco da
quarta, o passeio sem rumo, Joia ascende na constela-
¢do de luzes dos barracos da cidade, deixa o mar nas suas

FEVEREIRO DE 2019 CANDIDO 19

costas revirar a brisa lenta, sente o suor enchendo sutia,
camisa, o jeans aperta as pernas, no alto quase chega, o
passo se atravanca, um tapa na cabeca, falta pdo, cara-
lho, lembra sé agora, onde é melhor?, revé seu mapa, vira
0 prumo, aponta ao lado, encontra via estreita, apesar do
cansago acelera, arrisca-se a correr, toca pra mercearia.

GUILHERME GONTIJO FLORES nasceu em Brasilia (DF),

em 1984, e vive em Curitiba (PR). E poeta, tradutor e professor na
Universidade Federal do Parana. Publicou os livros de poemas brasa
enganosa (2013), Tréiades (2014, www.troiades.com.br), lazur Blasé
(2016) e Naharia (2017), que formam a tetralogia Todos os nomes que
talvez tivéssemos. Em 2019 publica seu primeiro romance, Histéria de Joia,
cujo primeiro capitulo o Céandido publica nesta edicéo.
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DEPOIS DA QUEDA

Apos um ano ruim, o mercado editorial
brasileiro se prepara para um novo ciclo.
Profissionais das principais editoras

do pais falam sobre as expectativas

para o cenario literario em 2019

MARIANA SANCHEZ

ano que passou esta fadado a entrar para a hist6-
ria do mercado livreiro no Brasil como ‘“Uma tem-
porada no inferno”, para citar o poema do Rim-
baud. As principais megastores de livros do pais, Saraiva e
Cultura, acumularam dividas de mais de RS 300 milhdes
e tiveram de pedir recuperacao judicial. Saldo: muitas in-
certezas, uma penca de livrarias fechadas e editores com
“A faca no coracdo”, como o conto do Dalton Trevisan.
Neste cendrio de terror, o que esperar do ano que
inicia? O tradutor Daniel Dago, que todo més de dezem-
bro divulga sua famigerada lista de titulos prometidos
pelas editoras para o ano seguinte, vem notando cer-
ta estagnacao. “Outro dia a tradutora curitibana Deni-
se Bottmann comentava que tem no minimo seis tra-
ducdes prontas, paradas nas editoras, sem previsao de
langamento”. O préprio Daniel tem cinco, entre elas a de
Max Havelaar, de Multatuli — o principal romance ho-
landés, a sair pela editora Ayine — e a de Sobre pessoas
velhas e coisas que passam, de Louis Couperus, prometido
pela Zouk. Daniel conta que, ao oferecer novos autores a
certa casa editorial brasileira de médio porte, ouviu que
ndo estariam contratando nada pelos préximos trés anos
e s publicariam o que ja tinham na gaveta. “Mas agora
até essa desova tem que ser peneirada, lancar sé a apos-

ta das apostas. Creio que esse serd
o clima editorial de 2019: apreensao
e muita cautela, que se traduz em
poucos lancamentos (entre recém-
-contratados e contratados ha tem-
pos)”, opina.

Ivan Pinheiro Machado, edi-
tor da L&PM, admite que a crise de
2018 represou muita coisa, mas co-
meca 0 novo ano otimista. “Até por-
que ndo tem como ficar pior”, brinca.
Se em 2018 a editora soltou 50 titu-
los novos, em 2019 pretende dobrar
esse nimero. Apesar de sentir o ba-
que e amargar uma perda de 30% de
seu faturamento com o calote das li-
vrarias, a publicagdo de Sapiens: Uma
breve histéria da humanidade, de Yuval
Noah Harari, ajudou a equilibrar as
contas, com mais de 150 mil exem-
plares vendidos em 2018. Para Pi-
nheiro Machado, a crise impulsionou
a editora a buscar alternativas e “me-
canismos de defesa”. A inauguracdo
de uma livraria prépria da L&PM em
Porto Alegre, no més que vem, é uma
delas. “Ndo sera um negdcio, mas
uma livraria pequena onde mostra-
remos nossos livros”, explica.

Para uma editora com trés mil
titulos no catdlogo — a metade ati-
va e com frequentes reedicdes —, é
uma maneira de se tornar menos de-
pendente dos grandes varejistas. “A
Saraiva é lider absoluta de merca-
do aqui, mas é dificil ter nosso cata-
logo exposto por complicagdes com
fornecimento, ja que os livros de-

vem primeiro passar por Sdo Pau-
lo para depois serem distribuidos ao
resto do Brasil. Ou seja: é mais fa-
cil achar os livros que editamos da
Martha Medeiros em Sdo Paulo ou
no Rio do que em Porto Alegre, onde
estdo baseadas a editora e a escrito-
ra”, compara.

Ja Thiago Tizzot, da curitiba-
na Arte & Letra, acha que “2018 ndo
foi esse horror que as duas redes de
livraria e algumas editoras quiseram
fazer parecer”. Para o editor, tudo
indica que havera mudancas na for-
ma de se vender livro no Brasil, com
um equilibrio maior, e as editoras vdo
tentar aumentar seus pontos de ven-
da — é o caso da Arte & Letra, que
tem sua propria livraria. “Concentrar
tudo em algumas redes ndo deu mui-
to certo. Deve diminuir a consignagao
e a venda direta editora-leitor deve
aumentar. Isso vai demandar um
pouco de paciéncia e cuidado, mas
ndo tem motivo para panico”, diz.

Repensar estratégias de dis-
tribuicdo e apostar em iniciativas de
venda direta foi um pensamento co-
mum entre as editoras no fim do ano
passado. “Mas é importante frisar
que essa crise de fato ndo é uma cri-
se do livro. Ndo percebemos um de-
créscimo nas vendas, foi realmente
um problema do varejo. Entdo, pre-
cisamos de criatividade para buscar
outros canais independentes destas
livrarias”, considera Sonia Jardim,
presidente do Grupo Record.



ANDRE FELTES

O editor lvan Pinheiro Machado comecou o ano otimista: no més que vem a L&PM inaugura livraria prépria em Porto Alegre.
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Na Ubu, editora que em ape-
nas dois anos de vida ja lancou 50
titulos, independéncia passa neces-
sariamente por um bom e-commerce.
“Vinhamos da experiéncia bem-su-
cedida da Cosac Naify, uma das pio-
neiras em venda por site préprio no
Brasil, entdo isso ja estava no core-
-business da Ubu”, afirma Florencia
Ferrari. Além de gerar relacionamen-
to com sua comunidade de leitores, o
site d@ maior margem de lucro a edi-
tora, que aposta no livro como obje-
to de design e deve evidenciar este
diferencial por meio de uma visuali-
zacao detalhada. “Se nosso livro vira
um thumbnail na Amazon, o leitor
ndo pode entender o que ele é, nem
por que custa mais”, explica.

Hoje, 20% das tiragens da Ubu
sdo vendidas no proprio site e cerca
de 12% em eventos. “Temos quase
35% de faturamento controlado por
nos, ja que podemos fazer promo-
¢Oes online e aumentar os eventos,
sem depender de um cliente que ndo
paga e te deixa na mdo”, avalia Flo-
rencia. A precauc¢ao tem fundamen-
to: a editora tem RS 150 mil a receber
da livraria Cultura.

Otavio Marques da Costa, pu-
blisher da Companhia das Letras,
também vé na crise um momento de
reflexdo interna e revisdo de praticas
— ele cita iniciativas recentes, como
0 programa Companhia na Rua e o
servico direto de atendimento ao lei-
tor via WhatsApp, que estreitaram o
elo entre a editora e seu publico —,
porém, pondera: “Nos temos de es-
tabelecer canais com o leitor, mas
sempre com a clareza de que o mer-
cado varejista é fundamental, so-
bretudo em um pais de dimensdes
continentais como 0 nosso. Temos
total consciéncia de que o livreiro é
um parceiro indispensavel, e de que
sem um mercado saudavel e dinami-
co nds ndo existimos”.
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Otavio avalia positivamente a
repercussao da carta aberta de Luiz
Schwarcz, fundador da Cia as Letras,
que em novembro de 2018 convocou
os amantes dos livros a compra-
rem seus presentes de natal em li-
vrarias — de preferéncia nas peque-
nas. “Notamos uma reag¢do palpavel
dos leitores, que de fato encampa-
ram a campanha. E cedo para dizer,
mas pelos numeros deste fim de ano
ja sentimos uma reacomodacdo do
mercado e um processo de recupe-
racdo até mais rapido do que espe-
ravamos”, garante.

CLIMA EDITORIAL

2019 é também um ano de
mudancgas vertiginosas no Brasil,
com o novo governo eleito. “Ha um
inegavel otimismo geral do mercado,
e se a Bolsa sobe e o ddlar desce, o
negocio das editoras melhora, ja que
pagamos direitos autorais em doélar,
o preco do papel sobe em délar, etc.
Mas, no plano ideolégico, estamos
absolutamente em desacordo com as
politicas deste governo de extrema
direita, o que é uma motivacao até
maior para publicar, pois a editora
acaba virando um lugar de discussdo
e resisténcia a onda antiintelectual,
anticonhecimento e antidiversida-
de que vem se instalando no pais”,
contesta Florencia Ferrari.

Ivan Pinheiro Machado lem-
bra que fundou a L&PM nos anos
1970 para “fazer resisténcia demo-
cratica e provocar a ditadura”, mas
vé 0 momento atual com certa tran-
quilidade. “A editora nasceu em um
tempo em que o0s caras metiam o pé
na porta e nos jornais ndo saia ne-
nhuma linha. Enfrentamos uma di-
tadura pesada, chegamos a ter titu-
los apreendidos, mas hoje é diferente.

REPRODUCAO

Guimar&es Rosa ganha nova edigéo de
Grande sertéo: veredas, com fortuna critica e
desenhos de Poty Lazzarotto.

Até que provem o contrario, estamos
em uma democracia”, diz, defen-
dendo que a editora ndo mudara sua
pauta de publica¢oes: poetas beat-
niks, obras transgressoras e classi-
cos candnicos seguirdo recheando o
catalogo da L&PM, como sempre.
Com uma programagao mui-
to voltada a temas politicos, a Ubu
vai publicar Depois do futuro, ensaio
do italiano Franco Bifo Berardi, qua-
tro obras politicas de Jean-Jacques
Rousseau e uma colecdo organiza-
da por Vladimir Safatle com ensaios
para pensar a democracia a partir

EUCLIDES,
LOBATO E ROSA

Mariana Sanchez

Trés figuras candnicas brasileiras ganharéo
importantes reedi¢des em 2019. Autor
homenageado da Flip deste ano, Euclides
da Cunha volta & cena com o volume
Ensaios e inéditos, publicado pela Unesp.

A Ubu ira relangar sua edigéo jé esgotada
de Os Sertdes em dose dupla: box de luxo

— que inclui o livro de 700 paginas mais
um livreto com variantes e comentdrios

da organizadora Walnice Nogueira
Galvéo, além de fotos raras do conflito

de Canudos e reprodugéo das cadernetas
de campo de Euclides da Cunha —e no
formato brochura, bem mais acessivel no
preco. Para Fernanda Diamant, curadora
da Flip 2019, “a obra euclidiana discute
uma infinidade de temas relevantes para
arealidade que o Brasil vive hoje, além

de apontar para questées histéricas
fundadoras dos nossos problemas”.

A partir do dia 1° de janeiro de 2019, a

obra de Monteiro Lobato entra em dominio
publico e uma por¢do de editoras pretendem
revisitd-la. A L&PM traz para sua colegédo de
bolso dez titulos emblematicos do universo
do autor ilustrados por Gilmar Fraga em
edi¢des acessiveis, enquanto a Companhia
das Letrinhas, que pretende relangar a obra
infantil completa do autor, solta este més

o fundamental Reinagées de Narizinho em

de textos contemporaneos e classi-
cos inéditos, de autores brasileiros
e estrangeiros. Outro projeto muito
aguardado da casa é Popol Vuh, mitico
livro da cultura maia que sai em mar-
¢o com cuidadosa traducdo da para-
naense Josely Vianna Baptista. Na ex-
tensa fortuna critica do livro, um dos
textos lembra que o Popol Vuh sur-
giu numa época de grande questiona-
mento politico dos povos originarios
no México, sendo, portanto, a rei-
vindicacdo de uma voz e dos direitos
indigenas — algo que dialoga com
questdes do Brasil contemporaneo.

edicdo de luxo, com capa dura, ilustragées
da artista Lole e organizagéo de Marisa
Lajolo, uma das maiores especialistas

do pais em Monteiro Lobato. Na editora
Girassol, a Turma da Ménica, de Mauricio
de Sousa, encontra a turma do Sitio do
Pica-Pau Amarelo, e na editora Moderna o
escritor Pedro Bandeira pretende adaptar
as histérias infantis de Lobato com certo
filtro, “suavizando” passagens hoje
consideradas racistas.

A Cia das Letras estuda publicar também
alguns titulos adultos de Lobato pelo

selo Penguin, e promete duas biografias:
areedi¢éo da ja consagrada Furacéo

na Botocindia, de Vladimir Sacchetta,
Carmen Lucia de Azevedo e Marcia
Camargos (langada em 1998 pela Senac-
SP, jé fora de catdlogo) , e Reinagées de
Monteiro Lobato, biografia infantil escrita
por Marisa Lajolo e Lilia Schwarcz, que
deve sair agora em marco.

Para completar a triade, Guimarées Rosa
ganha nova edi¢do de seu Grande sert&o:
veredas pela Cia das Letras, que em 2019
concretiza um sonho de pelo menos duas
décadas ao adquirir os direitos deste livro
paradigmatico da literatura brasileira. A
obra traz ensaios criticos de Davi Arrigucci Jr,
Paulo Rénai e Roberto Schwarz, entre outros,
além de nova cronologia biogréfica, caderno
de imagens, capa inspirada em manto de
Arthur Bispo do Rosério e desenhos originais
do curitibano Poty Lazzarotto, que ilustrou

as primeiras edi¢ées do livro.

“Acho que a nova situa¢do po-
litica e social do pais (e do mundo)
estd rendendo uma reacdo editorial.
Sao muitos os lancamentos que dis-
cutem o fascismo, o fim da demo-
cracia, a reacao ao movimento femi-
nista, etc. E acho que a fic¢do deve
refletir também esse quadro”, opina
Fernanda Diamant, coeditora da re-
vista de Quatro Cinco Um e curadora
da Festa Literdria Internacional de
Paraty (Flip) deste ano.

Sonia Jardim, da Record,
acredita que momentos de crise au-
mentam a demanda por autoajuda e



Florencia Ferrari, diretora editorial da Ubu, que neste ano, entre outros lancamentos,

vai publicar quatro obras politicas de Jean-Jacques Rousseau.

desenvolvimento pessoal. “2018 foi
o ano da nao-fic¢do, tanto na au-
toajuda quanto no universo de li-
vros politicos, impulsionados pela
eleicdo. Acreditamos que isso se re-
petird em 2019”. A Record anuncia
para este més a ndo-ficgdo Meu blo-
conarua, dajornalista Rita Fernan-
des, que analisa a retomada carna-
valesca no Brasil durante o periodo
da redemocratizacao.

Segundo Otdvio Marques
da Costa, “uma editora deve estar
atenta para captar o espirito de seu
tempo, e hoje vivemos um periodo

muito conturbado, tanto na politica
quanto na economia. Entdo, é nosso
papel produzir livros que de algum
modo ajudem o leitor a entender e
lidar com o presente”. A coletanea
Democracia em risco? é um destes ti-
tulos: uma semana antes do segun-
do turno das elei¢des, a Companhia
das Letras convidou 22 intelectuais
brasileiros de renome para escre-
ver analises sobre a ascensdo de Jair
Bolsonaro. O livro saiu em e-book no
dia da posse do presidente e acaba de
ganhar versdo impressa. Uma exten-
sa apuracao de Malu Gaspar sobre o

DIVULGAGAO

caso Odebrecht e uma biografia so-
bre o jornalista Samuel Wainer assi-
nada por Karla Monteiro sdo outros
titulos de destaque da Companhia,
mas embora haja muita demanda
de ndo ficcdo em 2019, a editora as-
segura que havera bastante espago
para narrativas ficcionais, sobretudo
de autores brasileiros.

O QUE VIRA

Ainda no primeiro semes-
tre chega as livrarias 0 novo romance
de Luiz Ruffato, O verdo tardio (confi-
ra trecho inédito na pagina 26). O livro
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narra a histéria de Oséias, um homem
que, depois de mais de 20 anos longe
de Cataguases, sua cidade natal, deci-
de voltar. “Serd o primeiro grande ro-
mance brasileiro que a Companhia das
Letras vai lancar este ano, mas havera
outros”, diz Otavio da Costa, referindo-
-se a Os dias da crise, de Jerdnimo Tei-
xeira, Controle, de Natalia Borges Po-
lesso, Canctin, de Miguel del Castillo, o
suspense psicoldgico Uma mulher no es-
curo, de Raphael Montes, e muito pro-
vavelmente o segundo volume da série
O lugar mais sombrio, de Milton Hatoum.
A Companhia também langa este ano o
novo livro de contos do carioca Sérgio
Rodrigues, ainda sem titulo definido.

Também entre os autores na-
cionais, a L&PM lancara Croénicas
anacrbnicas e textos contraculturais,
de Eduardo Bueno, um novo roman-
ce de Martha Medeiros e mais dois
volumes do Teatro Completo de Hil-
da Hilst: O rato no muro, seguido de
Auto da barca de Camiri, e A empresa
seguido de O novo sistema.

A curitibana Arte & Letra pre-
para um livro de contos de Paulo Ven-
turelli, outro de cronicas do jornalista
curitibano Cristiano Castilho e aposta
em titulos estrangeiros como El ermi-
tafio del reloj, da venezuelana Tere-
sa de la Parra, Caceria, da argentina
Maria Teresa Andruetto e O diabrete
dagarrafa, de Robert Louis Stevenson.

Na Record, que poe no mercado
cerca de 40 novidades por més, “bi-
bliodiversidade” é o lema: “E preci-
so entender que livros best-sellers de
autoajuda e desenvolvimento pessoal
permitem que o Grupo invista em no-
VoS autores e em projetos de cunho
mais experimental”, explica Sonia
Jardim. De cada cem titulos da casa, 12
sdo de autores nacionais. Em 2019 es-
tdo previstos, ja no primeiro semestre,
novos livros de Nélida Pifion, Marina
Colasanti, Fabricio Carpinejar, Marcia
Tiburi e Everton Behenck. Também
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sairdo reedicGes da obra de Graciliano Ramos, comecan-
do com Vidas secas e Anguistia, seguidos de Sdo Bernardo e
A terra dos meninos pelados.

A editora Todavia, uma das que mais cresceram no
ano passado — foram 52 titulos lancados em pouco mais de
um ano de existéncia —, planeja cerca de 60 lancamentos
para 2019. Entre os destaques estdo a antologia poética da
austriaca Ingeborg Bachmann, Memdrias de um urso-polar,
da japonesa Yoko Tawada, Sistema nervoso, da chilena Lina
Meruane, e a nova traducao de Crime e castigo, por Rubens
Figueiredo (a anterior, editada ha quase 20 anos pela Edi-
tora 34, foi traduzida por Paulo Bezerra). “Dispor de vérias
traducdes para um mesmo livro desta estatura é sintoma
de vitalidade literaria e editorial. Foi emocionante abrir o
arquivo e ler as primeiras paginas deste Dostoiévski ver-
tido com tanto cuidado, beleza e sapiéncia”, elogia o edi-
tor Leandro Sarmatz. A edi¢ao conta com uma elucidativa
apresentagao critico-biografica, mapas sobre a Petersbur-
go dos personagens e lista complementar de leituras em
portugués sobre o livro e o autor russo.

Em 2019, quase metade do catalogo sera de au-
tores nacionais, a exemplo do recém-lancado romance
O quarto branco, de Gabriela Aguerre, de Sombrio, ermo,
turvo, de Veronica Stigger, e da estreia do poeta e tra-
dutor Guilherme Gontijo Flores na prosa de ficcdo, com
Historia de Joia (leia trecho inédito na pagina 18). “E
uma espécie experimental de narrativa sobre um dia na
vida de Joia, a comecar pelo fim da tarde; porém quase
nada sabemos da protagonista, porque os 22 capitulos
sdo narrados por outras personagens, que tém interesses
proprios”, adianta o autor.

Gontijo Flores também assina, como tradutor, um
dos lancamentos mais aguardados do ano: a obra com-
pleta de Francois Rabelais, incluindo nao apenas os cin-
co romances famosos de Gargdntua e Pantagruel, como
também textos que permaneciam inéditos em portugués.
“Rabelais, apesar de ser pouco lido no Brasil até hoje, é
um dos gigantes da literatura ocidental; ndo deve abso-
lutamente nada para Shakespeare, Cervantes, Dante e
Camdes”, defende o tradutor. O projeto, a cargo da edito-
ra 34, saird em trés partes (vol. 1, Pantagruel e Gargdntua,
vol. 2, Terceiro livro, Quarto livro e Quinto livro; vol. 3, Obras
esparsas), a primeira prevista para os proximos meses.
A editora 34 também promete uma nova traducgdo dire-
ta do russo de Anna Kariénina, de Lev Tolstdi, por Irineu
Franco Perpétuo. E fara a tdo aguardada reedigdo de Ma-

Nova invaséo

latino-americana:

em 2019 autores
como Julio
Cortézare
Roberto Bolafo
estardo nas
prateleiras com
reedicdes e livros
inéditos.

lagueta, perus e bacanacgo, classico de
Jodo Antonio esgotado ha anos.

NOVAS REEDIGOES

No terreno das reedicbes de
classicos, o argentino Julio Cortézar,
que antes safa no Brasil pela Record,
passa a ser publicado pela Compa-
nhia das Letras em 2019, ano que

REPRODUGAO

marca o 105° aniversario de nasci-
mento do autor. A editora preten-
de reposicionar sua obra no pais a
partir de novas traduces, posfacios
e projetos graficos mais modernos e
arejados. O jogo da amarelinha sai em
marco, na traducdo de Eric Nepomu-
ceno, mas outros 18 titulos estdo pre-
vistos, entre eles a reunido inédita no



Brasil de todos seus contos em dois
volumes. As capas assinadas pelo
quadrinista Richard McGuire devem
atrair ainda mais os leitores jovens,
publico com o qual a obra cortazaria-
na sempre dialogou muito bem.

O escritor Emilio Fraia, que é
também editor da Companhia das
Letras, revela que este sera um ano

REPRODUCAO

forte de latino-americanos na casa,
citando a publica¢do de A literatura
nazista na América, do chileno Ro-
berto Bolaflo, o mitico O deserto e
sua semente, de Jorge Barén Biza, e
a inadiavel chegada da contista ar-
gentina Silvina Ocampo ao Brasil,
com seu livro mais emblematico, A
fiiria. “Acredito que esta sera uma
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Além dos titulos citados na matéria, confira outros destaques ja
confirmados para 2019:

Correio literdrio, Wislawa Szymborska (trad. Eneida Favre, Ayiné)
Eles e elas: contos da Broadway, Damon Runyon (trad. Jayme da Costa
Pinto, Carambaia)

Querido Diego, te abraza Quiela, Elena Poniatowska (Mundaréu)
Tornar-se Palestina, Lina Meruane (trad. Mariana Sanchez, Relicério)

O arquipélago Gulag, Aleksandr Soljenitsyn (Carambaia)

Tudo tem a ver, Arthur Nestrovski (Todavia)

Biografia de Paulo Freire (sem titulo definido), Sergio Haddad (Todavia)
Ricardo e Vénia, Chico Felitti (Todavia)

A Triunfante, Teresa Cremisi (frad. Sandra M. Stroparo, Ayiné)

Sobre o mar guardado, as meias alugadas e Dona Manteiga, Aglaja Veteranyi
(Trad. Fabiana Macchi, Relicario)

Céu noturno crivado de balas, Ocean Vuong (Ayiné)

Verifique se o mesmo, Nuno Ramos (Todavia)

A carta (varios autores), ensaios sobre a Constituigéio (Todavia)

Se arua Beale falasse, James Baldwin (trad. Jorio Dauster, Cia das Letras)
A luva ou KR-2 (Contos de Kolima, vol. 6), Varlam Chalémov (trad.
Nivaldo dos Santos e Francisco de Aradjo, Editora 34)

Meninas, Liudmila Ulitskaia (trad. Irineu Franco Perpétuo, Editora 34)
Revolugdo do Cinema Novo, Glauber Rocha (Editora 34)

Escritos corsdrios, Pier Paolo Pasolini (trad. Maria Betania Amoroso,
Editora 34)

Porca, Alexandre Marques Rodrigues (Record)

Escrever sem escrever: a literatura por meios de apropriacdo, Leonardo Villa-
Forte (Relicario)

Eisejuaz, Sara Gallardo (trad. Mariana Sanchez, Relicério)

Tiestes, Lacio Aneu Séneca (Trad. José Eduardo S. Lohner, Editor UFPR)
A menina que morava no chuveiro, Antonio Prata e Talita Hoffman (Ubu)
Coisas do Darma, Jack Kerouac (L&PM)

Maggie Cassidy, Jack Kerouac (L&PM)

das grandes descobertas do ano por
aqui, uma daquelas autoras que fi-
caram a sombra e que tem tudo para
ser lida e relida”, opina. Ainda na
ficcdo estrangeira, devem aportar
no catalogo da editora novos livros
de Lucia Berlin, Javier Marias e Jo-
nathan Franzen, assim como Ma-
ternidade, autoficcdao da autora ca-
nadense Sheila Heti sobre a op¢do
de ndo ter filhos, e a premiadissi-
ma HQ Minha coisa favorita é mons-
tro, de Emil Ferris. “Um livro todo
feito com caneta esferografica sobre
uma menina de dez anos fissurada
em filmes e revistas de monstro”,
define Fraia.
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arcim Fonseca... Vou procu-

rar o Marcim Fonseca! Sera

que lembra de mim? Nunca
imaginei o Marcim Fonseca envolvido
com politica. Estivemos na casa dele
uma vez por causa do trabalho sobre a
Revolucao Francesa pedido pela Malu.
Marcim morava na Vila Minalda. O pai
teceldo, o irmdo mais velho teceldo, a
irma teceld. A mae, baixinha, timida,
6culos fundo-de-garrafa, olhos tris-
tissimos, nos recebeu com uma jarra
de refresco de framboesa com pedras
de gelo, igual a ilustragdo que aparecia
nos pacotinhos de Q-Suco, e uma ces-
tinha de bambu, coberta por um pano
de prato com duas galinhas bordadas,
cheia de bolinhos-de-chuva. Marcim
mostrava-se visivelmente incomoda-
do. Com a pequenez da sala, com o0s
rasgos na napa do sofa, com os re-

tratos empoeirados na parede, com a
folha de plastico colorido cobrindo a
tela da televisdo, com o descaramento
dos dois gatos que se esfregavam nas
nossas pernas miando, com a musica
alta que reboava do radio da casa vi-
zinha, com a irma cagula que desfilava
suas coxas aos nossos olhos lascivos,
com a gulodice com que o Graciano
e eu atacamos os bolinhos-de-chuva
e 0 quissuco. Durante as pouco mais
de duas horas, Marcim manteve-se
emburrado, impaciente para que ter-
minadssemos logo, desgostoso por ter
consentido em nos receber naquele
correio de casas geminadas, tdo per-
to do rio que, da poltrona onde esta-
va sentado, eu conseguia ver através
da janela as aguas mansas corren-
do além das goiabeiras raquiticas do
quintalzinho, numa das quais, amar-



rado, um vira-lata amarelo-encar-
dido balangava o rabo e as orelhas,
jururu, espantando as moscas. Nao
pusemos mais os pés 1a. Nossos en-
contros passaram a ocorrer ou na bi-
blioteca do colégio ou na minha casa
— na do Graciano, nunca, devia ter
vergonha de nds, o pai dele dono de
um posto de gasolina. A mde estima-
va 0 Marcim, mas ela nao desagrada-
va de ninguém. O pai, no entanto, tur-
rdo, falava que o Marcim tinha olhos
manhosos — e talvez, mais que to-
dos, fosse ele o sensato. Quem pensei
que pudesse se interessar por politica
era o Cesinha. Cesinha tinha sido co-
lega da Ligia, um ano a mais que eu.
Estava no terceiro cientifico quando
uniu ao Aladim, professor de quimi-
ca, para editar um jornalzinho. Ala-
dim era apelido, todos chamavam ele

assim porque usava truques de ma-
gica para ensinar a matéria. Simpa-
tico, cabelos pretos encaracolados
caidos nos ombros, contava piadas
engracadas, tocava guitarra no The
Revolution Band, conjunto que imi-
tava os Beatles, provocava suspiros
no mulherio, embora muitos alegas-
sem que ele era veado. O professor
Aladim, Cesinha e mais dois ou trés
alunos espalharam cartolinas colori-
das no colégio anunciando, em bre-
ve, a chegada de O Intrépido. Numa
manhd de agosto, logo depois das fé-
rias, eles se posicionaram no portao
de entrada para distribuir o jornal-
zinho, papel-oficio datilografado em
esténcil e rodado em mimedgrafo a
alcool. Mal comecaram a entregar os
exemplares, surgiram o Zé Leal e o
Zé Adao, bedéis cupinchas do pro-
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fessor Carvalho Sa, que com truculéncia confiscaram O
Intrépido e tacaram fogo ali mesmo, causando um prin-
cipio de tumulto, logo debelado. Disseram que o jornal
pregava o naturismo, o vegetarianismo, a legalizag¢do da
maconha e o amor livre, o que ja seria motivo suficiente
para despertar a furia do professor Carvalho S& — mas
a gota d’agua teria sido uma charge, feita pelo Cesinha,
na qual o professor aparecia, cabeca enorme em corpo
diminuto, sentado na beira da cama, apenas de cueca, a
cara assustada, com a legenda: Meu deus, onde eu ‘tava
com a cabe¢a? Naquele dia, o professor Aladim ja ndo deu
aulas e na semana seguinte o Arruda, professor-substi-
tuto, avisou que ele havia mudado para o Rio de Janeiro,
em busca de novos desafios profissionais. Ndo ouvi mais
falar do professor Aladim. Cesinha recebeu suspensao de
uma semana e a mae dele, a dona Alice, foi vista sain-
do da sala do diretor, o professor Guaraciaba dos Reis,
chorando. A vida dela era chorar. Chorava, chorava, cho-
rava, sem entender por que perseguiam o seu Vevé, que
assim ela chamava o marido, homem bom, trabalhador,
que s6 queria o bem das pessoas, como Jesus Cristo, ela
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0 comparava a Jesus Cristo... Dona Alice nao compreen-
dia porque as pessoas condenavam seu Venancio por
ser comunista, se ser comunista, na visdo dela, era a
mesma coisa que ser catolico, s6 que sem padre e sem
missa. Naquela época, o marido andava preso na Peni-
tenciaria de Linhares, em Juiz de Fora. Quando voltou,
alguns anos mais tarde, houve peregrinacdo a casa de-
les, trés ruas antes da nossa, porque, apesar de tudo,
dona Alice e o seu Vevé eram queridos da vizinhanca.
Causou comogdo o estado em que ele reapareceu: ma-
grissimo, cego de um olho, varios dentes faltando e tre-
mores nas mdos. Seu Venadncio nunca mais conseguiu
trabalho, passou o pouco tempo que restava com medo
de sair do quarto, desperto, de todos desconfiado, mi-
jando sangue e recusando tratamento, como lamentava
a dona Alice quando encontrava a mae varrendo o pas-
seio, Uma desgraca, dona Stella, uma desgraca. O pro-
fessor Guaraciaba dos Reis lembrou a dona Alice que,
da préxima vez, se houvesse proxima vez, teria que ex-
pulsar o Cesinha do colégio, Ja pensou a tragédia, dona
Stella?!, e ela, desesperada, ndo bastasse o seu Vevé, la
longe, preso que nem bicho, e agora o Julio César, mi-
nha nossa senhora, o que vai ser deste menino?!

(.r)

Em frente ao prédio da Prefei-
tura, um cachorro preto, de pelagem
lustrosa, abana o rabo. Subo lenta-
mente a escadaria, penetro no saldo.
Um seguranga, alto e forte, me inter-
cepta, “Posso ajudar?”, pergunta, ris-
pido. Digo, “Bom dia”, ele se pertur-
ba, e, desconcertado, responde, “Bom
dia. O senhor deseja...”, “... falar com
o prefeito”, completo. “O senhor tem
audiéncia marcada?”. “Nd&o... Sou ami-
go... Vim de S3o Paulo... S6 queria dar
um oi...”. O seguranca coga a cabega, me
conduz a uma mesa com dois telefo-
nes brancos, caderno escolar e conjunto
de acrilico fosco, porta-canetas e por-
ta-clipes, “Espere aqui”. Ele atraves-
sa perpendicularmente o saldo e entra
numa porta lateral. De pé, observo os
méveis — duas poltronas puidas, uma
mesinha-de-centro, algumas revistas
empilhadas num cesto — e a larga es-

cada de madeira escura que leva ao se-
gundo andar, ao Gabinete do Prefeito.
Aguardo paciente, o siléncio sé turvado
pela gargalhada feminina que nasce da
toca onde o seguranga se meteu. Sem
pressa, caminho até a porta entreaber-
ta, empurro e deparo com um cubiculo
apertado, muito limpo. O seguranga e
duas mulheres, uma jovem, outra mais
velha, me olham, espantados. Digo,
“Bom dia”, e 0 seguranga fala, “E esse,
Michele”. Michele deve ter vinte e pou-
cos anos. Muito bonita, cabelos pretos,
lisos, escorridos. “O senhor é amigo do
prefeito?”. Quem pergunta, debocha-
da, é a mulher baixinha, magra, ber-
muda, camiseta sem mangas, sandalias
de dedo, fios de cabelos brancos fugin-
do da touca higiénica — com certeza,
a dona da risada gostosa. “Bem”, digo,
“conheci ele quando tinhamos uns de-
zesseis anos. Depois disso, nos afasta-
mos...”. “Ah”, ela murmura, como se



tivesse ganhado uma aposta. “O pre-
feito ndo recebe ninguém fora da agen-
da”, Michele avisa, sisuda. “Eu falei”,
0 seguranga como que se desculpa com
ela. “O senhor ja tomou café?”, a mais
velha pergunta. “Ja, acabei de passar
naquela padaria, ali perto da ponte ve-
Iha”. O seguranca enfia um pedacgo de
broa de fubd na boca e engole o res-
to do café. “Que pena”, a mulher diz,
“Ndo vai poder comer a broa da Miche-
le”, conclui, maliciosa, fazendo a colega
corar. O seguranga contém o riso. “En-
tao, quer dizer que o senhor é amigo do
prefeito...”, a mulher mais velha repe-
te. “Ele é um bom prefeito?”, pergunto.
“0, meu senhor, somos gente humil-
de”, gargalha. O seguranca deposita o
copo vazio na pia e se vai. “O senhor é
daqui mesmo?”, ela continua. Miche-
le tem as unhas pintadas de vermelho,
segura a xicara com o dedo mindinho
levantado. “Sou, mas moro ha muitos

anos fora, em Sdo Paulo”. “Mas sua fa-
milia é daqui..”. “E... a minha irm3, a
Rosana, € diretora de escola... E aminha
made era costureira... no Beira-Rio...”.
“Ah, fui nascida e criada no lado de ca
do rio. Matadouro, Pampulha, nao sei
se conhece”. “Claro que conheco. Gos-
tava de ir de bicicleta até 1a. Era o fim
da cidade. Dali pra frente ndo havia
mais nada...”. “Michele”, ela diz, “Sera
que a dona Iara nao arruma um encai-
xe ndo?”. “Ih, 14 vem a senhora, dona
Ivete! Eu, heim! Ndo é assim também
ndo!”. Michele coloca a xicara na pia e
sai, zangada. Dona Ivete cochicha, tra-
vessa: “O prefeito entra pelos fundos.
Umas sete, sete e meia... Fica 14 acoi-
tando ele..”. Sorrio em agradecimen-
to e me despeco. Ela liga o radinho de
pilha, abre a torneira e, cantarolando,
comeca a lavar as vasilhas. Aproximo
da Michele. “Sera que posso deixar um
recado pro Marcim?”. Ela estd arrimada
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por detras da mesa. Sem responder, pega um bloco de papel
na gaveta, uma caneta no conjunto de acrilico, “Anota ai que
eu passo pra dona Iara. Ela que tem contato com o prefei-
to. Eu sou so6 recepcionista”. Rabisco um bilhete: “Como vai
Marcim? Sou o Peninha, seu amigo de infancia, queria ver se
podiamos nos encontrar para dar um ald. Volto aqui amanha
de novo”. Dobro o papel duas vezes, devolvo para a Michele.
“Se vocé passar por ele, fala que o Peninha esteve aqui. Pe-
ninha sou eu. Ndo é nome nao, ¢ apelido, porque pelo nome
mesmo, Oséias, ele ndo vai saber quem é. Ao menos, com o
apelido..”. Michele diz, “E, quem sabe”, e atende o telefo-
ne, “Bom dia, Prefeitura de Cataguases!”. Ando na dire¢do
da porta, despe¢o do seguranga, desco as escadarias. Assim
que me vé, o cachorro preto acerca-se, o rabo abanando. Faco
festas para ele, afago sua cabeca, cruzo a rua.

LUIZ RUFFATO nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 1961.
Formado em Comunicacéo pela Universidade Federal de Juiz de Fora,
publicou vérios livros, entre os quais a pentalogia Inferno provisério e o
aclamado Eles eram muitos cavalos, que recebeu o prémio APCA e o
Machado de Assis, da Biblioteca Nacional. O trecho publicado pelo
Candido nesta edicéo faz parte do préximo romance do escritor, que
serd langado em breve pela Companhia das Letras.
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inhamos demorado trés dias in-

teiros para esvaziar a casa. Tia

Beta nunca jogava nada fora.
Antes, cada superficie estava preen-
chida por jornais de 20 anos atras,
embrulhos de presente dobrados para
serem usados outra vez, controles re-
motos de tevés e aparelhos de som
quebrados ha muito tempo. Era traba-
lhoso, nao dificil. Quase tudo tinha ido
parar nos grandes sacos de lixo pretos,
agora alinhados na calgada. Estava-
mos cansadas, eu e minha prima Julia-
na. Tia Beta ndo tinha filhos. Essa era
nossa heranca: resolver as pendéncias
bragais que os irmdos da morta ja ndo
tinham idade para fazer.

Paramos para tomar um copo
d"4gua, contemplando o recém-cria-
do vazio da cozinha. Enfim comecava
areconhecer a casa onde brincdvamos
na infancia, que eu ndo vistava hé pelo
menos dez anos.

— Vocé lembra? A gente brin-
cava de caverna debaixo desta escada.

Nés brincavamos em todas as
partes da casinha geminada, insepa-
raveis como apenas criancas da mes-
ma idade podem ser. Faziamos tudo
juntas. As vezes dormiamos 14, nos
sofas que tia Beta disfarcava de cama,
conversando noite afora. A vida adulta




ainda ndo tinha nos mostrado que ndo tinhamos nada em
comum, que dali a alguns anos ela me faria a mesma per-
gunta sobre o meu trabalho e eu a mesma pergunta sobre
as criancas em toda santa festa de familia.

— Sera que ainda tem a laranjeira?

Juliana tinha menstruado primeiro. Ela que come-
cou a falar sobre meninos, a roubar o batom da minha tia
e a recortar atores de cinema de revistas. Uma vez, Tia
Alberta saiu para o quintal com uma faca e colheu duas
laranjas, que descascou com cuidado, sentada sobre um
degrau, girando a fruta nas maos, a faca a desenhar uma
longa espiral de casca, o cheiro impregnando a pele. Nos
deu a casca para brincar. Nunca jogava nada fora.

A ponta da casca na mao pendia como uma fita. Fo-
mos uma de cada vez, para nao misturar. Rodei a casca
sobre minha cabega como a tia mandou, goticulas caindo
no meu cabelo, o sol acentuando o cheiro de laranja. Rodei
até romper, um naco da casca voar e cair sobre a lona que
cobria a piscina. Ns trés de pé, em torno de um pedaco de
fruta. Tia Beta sentenciou: é um S, o nome dele comega com
S. Abrincadeira servia pra adivinhar a inicial do menino que
gosta da gente. Ndo tinha ninguém com S na minha sala. A
de Juliana também deu S. Depois descobrimos, sempre dava
S. As frutas sabem muito pouco sobre o alfabeto.

Juliana tinha ido fumar um cigarro no quintal e gri-
tou para eu ir 14 ver. A piscina ndo estava mais coberta. Meu
coragao afundou, se escondeu em algum lugar entre o fi-
gado e os rins. Nao acabou. As tralhas preenchiam a pisci-
na até a borda. Cento e cinquenta metros cibicos de lixo.
Quis xingar tia Beta. Ndo o fiz. E preciso esperar alguns me-
ses depois do enterro antes de admitir que as vezes temos
raiva das pessoas que amdavamos. Peguei um novo rolo de

sacos de lixo. Ajoelhada perto da bor-
da da piscina, rasguei o picote, vio-
lenta, e esfreguei dois dedos na borda
do quadrado pléastico, tentando achar
a abertura. Nao abria. Por que essas
coisas sdo tdo dificeis de abrir? Gru-
nhi e amassei tudo. Juliana se agachou
e 0 abriu em um movimento simples.
Deixou-o0 ao meu lado e rasgou outro
para si. Eu jogava as coisas para dentro
do buraco negro de pléstico, sem nem
olhar. A escada da piscina, de metal
carcomido, sumia entre caixas de sa-
pato e torradeiras quebradas. A super-
ficie era feita de bugigangas recentes.
Latas vazias de biscoitos amanteiga-
dos, cadeiras de praia, geométricos vi-
dros de perfume.

Conforme eu e Juliana enche-
mos as barrigas brilhosas dos sacos de
lixo (salvando pouco, uma caixa com
fotos, um castical bonito), atingimos
camadas mais antigas de entulho. Um
telefone de baquelite, tapetes enrola-
dos e embalados. Agachadas na bei-
rada, ndo alcan¢cavamos mais os ob-
jetos. Desci pela escadinha, tentando
firmar os pés naquele chdo desigual.
Ia passando as coisas para as maos
estendidas de Juliana. Um espelho
escurecido, a mesa de dobrar que ela
montava aos domingos, o balanco que
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ela tinha pendurado no quintal para a
gente, agora um quadrado de madeira
envolvido pela corrente, um carretel.
Suada, com as mdos negras de poeira,
caminhei para a ponta mais funda da
piscina. Alguma coisa cedeu debaixo
do meu pé, o tornozelo se dobrando
em um rasgo de dor. Caf com o rosto
a centimetros de um ventilador des-
botado, particulas de sujeira se levan-
tando, pousando na boca e no nariz.
Ao lado dele, nossos nomes riscados
a caneta em uma caixa. Exausta, em-
purrei o pacote para cima. Juliana ras-
gou a tampa e ia me mostrando, dali
de cima, todas as nossas coisas, do-
bradas, cuidadas, ensacadas. Pijamas
de flanela e as xicaras em formato de
bichos. Uma grossa pasta com dese-
nhos. Duas pequenas escovas de den-
tes. Fomos esmagadas pelo peso do
amor da Tia Beta. Chorei o suficiente
para encher de novo a piscina.

NATHALIE LOURENCO ¢ redatora
publicitéria e escritora. Publicou o livro
Morri por educagéo, escreve crénicas para

o portal escolar Guten News e contos para
o projeto Mulheres que Escrevem. Alguns de
seus textos estdo publicados na plataforma
medium.com/@ridicula.
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‘O MELHOR AINDA
Grécia. 4193.C.
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Jerusalém.193.C. Ah, mais Hum, copiando as sigradas
umano que escrituras, meu filho?
comecga!

N3o, mie. TS
\ escrevendo uma historia

queainda njo existe.

Al, ai, ai. )3 te disse,
meu filho, os profetas |3

i i3 Claro, meu
vieram e jj contaram querido
todas as histérias do
unhdo! .
i Eu sei, mas /

se eu consequir g
escrever uma que 3inda -
hjo existe, voc% achaque Uma.hls’corla
um dia os escribas podem que al_ntda njo
fazer muitas cépias, Afcfiﬂs S
para que muita dente € parece!
possa ler?
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Inglaterra. 1219 4.C.
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Ah, mais e ;
umanoque | o~
comeca! S

Hum... até que ndo édetodo
mal! Mas parece um pouco
coisa decrianga... Vejg, o
interessante é crigruma
imagem mental do
exto lido...

w— ————  Sim, masa verdade

éguea maioria do povo
n3o sabe ler. Pensei que
asimagens podiam...
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Ogqueéissoque | penseiem trabalhar
fazes, irm3jo? melhor o visual de
nossas iluminuras,
irm3jo. E fazer
algumas ilustracoes
acompanhando
o texto na
pagina...
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Ah, f3l3 3 verdade, irm3o.
Vocé ficou cansado de ficar
s6 escrevendo, escrevendo,
edecidiu dar uma rabiscada |

aqui no canto #
da folha.

Essa juventude
monastica...
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La Mancha. 1619.

Ah, mais
um ano que
' comecy!

Ja leu “El mgemoso hidalgo ¥
ste livro? Don Q...” Madre 1

ﬁ Mia! Mas esse titulo
' G 4

é muito longo!
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E tem paginas dhemals' | _Esselivro ‘
Deve ser uma chatice, Vai é ndo é para esty
hombre! morrer de geragao, e Para
ome. Taberneiro! o futuro..
inho!
N3o é n3o! VInhO' Sei! Més que

| | vem mnguem ‘
Emarawlhoso | nem em ol ﬁ‘

E minha ande
inspiracdo. ambém
serei escritor!
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Sertjo Nordestino. 1919. Esem chuva!

Ah, mais Esse cengrio é

tim ahoque Comoseisso belo e terrivel ao

/ comega! fosse novidade, mesmo tempo!
: né? Merecia um
romance... um
© / N drama...

...um romance trigico n ' 4
e belo, realista. ..
) ) Ainda escreverei um
ei e besteirg! . '
Mglhg?gscre\fer sgbre < rofmgnce sobre as Vltdas
¢ sofridas que se arrastam '
as belas praias de por este chjo seco. I -

Alagoas. Isso sim é
quefaz sucesso! v

| Vamos, anda!
Tuijats tomando sol

demaishacabeca!
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Curitiba. 2019, = wll} ~e——
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E comega magro!
N3o recebi os direitos
autorais do meu livro. Parece
até que minha editora vai

, Lem

N3ose
preocupe, 3

A om o g
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mais

fechar. Vocé viu quantas "~ cerveja é por
i | umaneigue L L,“ n livrarias Fechara(in nos itk coIr))ta!
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Cara, vocé hjot3 Mastoma
ehtendendo. Eu estou uma antes,
correndo o risco de [ pra encorajar.

passar fome! Sadde!

&;.'

O quevocé
querqueeu diga?
Aproveita essa experiéncia
dura etraqgica, e escreve
uma obra prima,

oras!

FIM

ANDRE CALIMAN ¢ quadrinista, ilustrador e escritor. Publicou a série E.L.F. nos Estados Unidos, além de outras histérias curtas para
diversas editoras. No Brasil, escreveu e desenhou a novela gréfica Revoltal, e desenhou a HQ Sequestro em Trés Buracos para a editora
Quadrinhépole. Atualmente trabalha para o mercado editorial espanhol e mantém um blog de ilustracées de viagem: calimanvigjando.com
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Vocé nunca havia percebido o qudo estreita é a mu-
reta que separa os transeuntes do abismo. Balanga, né?
Nunca havia se atentado ao fato de que a estrutura de me-
tal corroido e concreto opaco tremulava feito vara verde
sob as solas dos sapatos dos pedestres em marcha? No
faz mal. Ninguém nota isso até escalar a grade de protecdo
do Viaduto Santa Ifigénia e, tentando manter o equilibrio,
olhar para baixo, para os carros autonomos que rasgavam
o asfalto da Avenida Prestes Maia. Vocé sé se deu conta
desse balan¢o quando ndo conseguiu ficar em pé sobre a
mureta. Confesso que ja vi muitos suicidas convictos, mas
nenhum jamais caiu tdo rapido.

N — Sim, senhor. Ndo, senhor. Compreendo, se-
nhor. Perddo, senhor, mas seu seguro nao cobre aciden-

tes ocorridos especificamente durante orgias com dois
ou mais robos sexuais de géneros distintos da W Corp.
Exato, senhor. Se fossem trés androides ou trés ginoides,
o senhor estaria coberto. Como havia um androide, uma

ginoide e um robd ndo bindrio voyeur, o senhor tera de

’ arcar com os custos da reconstrugdo de seu pénis, se-

N E M O balho. Mas em tempos de panico generalizado, vender
apdlices de seguro é um negécio da Neochina. Ah, meu

caro... Perdoe-me pela falta de educag¢do. Meus circui-

— Sim, senhor. Seu seguro cobrird invasdes a sua

residéncia perpetradas por cidaddos desprovidos de en-

genharia genética também.

nhor. Sua apodlice ndo prevé esse tipo de situacdo. Esta
nas letrinhas miudas, senhor. A W Seguros agradece.
Ao encerrar a ligagao com uma sinapse captada
tos ja ndo sdo mais como antigamente, sabe. Esqueci de
apresenta-lo a si mesmo. Vocé é Alberto C., identifica-
¢do 5151-F0, corretor de seguros, felizardo proprietario
de um Toyota e com dividas até o pesco¢o para pagar o
financiamento de uma quitinete na Republica.
M : R R E Ops, 14 esta vocé novamente trabalhando nesse
Por ai vai a conversa, até que a venda é fechada.
E uma mensagem pipoca em sua lente. Parabéns, Alber-
to! Essa foi sua trigésima milésima apélice comerciali-
zada e, portanto, vocé sera promovido.
Seus exames de rotina denunciaram o coleste-

pela sua lente, vocé percebe o quanto detesta seu tra-
emprego desprezivel.




rol elevado e as altas taxas de glicemia — pronuncia a
voz grave do seu chefe, mas vocé s vé o maxilar rustico
subindo e descendo. — Como nossa prioridade é pre-
venir, ele prossegue, leve de presente uma injecdo de
nanorrob0s que monitoram seu organismo. Isso é que
é crescer na vida, hein?, e aperta sua mao.

— O qué? Ndo vai querer ler todas essas letrinhas
minusculas, né, Alberto? Depois de trinta mil apdlices,
vocé deve saber isso tudo de cor e salteado. — Seu che-
fe coca a cabeca e olha para os lados, até que seu rosto
se ilumina. — Quer saber de uma coisa? Concederemos
umas férias. Vocé merece, rapaz! Tome aqui uma pas-
sagem para a Nova Zelandia, ou o que sobrou dela de-
pois da Guerra do Pacifico Sul.

No auge de sua ingenuidade, Alberto, vocé pu-
blicou em todas as suas redes sociais por anos a fio —
e respondeu aqueles quizzes patéticos — dizendo que
amava esportes radicais. Nao foi por acaso que seu chefe
o enviou para o que sobrou da Nova Zelandia. Com base
em seus padrdes de consumo e pesquisas online, era fa-
cil prever que aproveitaria o rapel, o rafting, o bungee
jump... Mas foi durante o salto de paraquedas que seu
coragao parou.

Por sorte, a W Seguros tinha uma base médica
montada no local do pouso. Certo, sorte ndo é exata-
mente a palavra. Noventa e seis ponto sete por cento.
Isso, 96.7%. Era a chance de infarto durante a queda.
Os nanorrobds nos alertaram e imprimimos com ante-
cedéncia um coracdo novinho em folha a partir de suas
células armazenadas no RH.

E realmente uma pena o fato de sua apdlice ndo co-
brir infarto durante saltos de paraquedas com instruto-
res roboticos, ndo é mesmo? Puxa, se ao menos tivesse se
atentado as letrinhas mitudas, Alberto... Mas acalme-se!
Nos ja tomamos sua quitinete — ou o que vocé saldou dela
até agora — como parte do pagamento. O resto pode ser
descontado de seu saldrio, ndo se preocupe. Em 112 anos,
tudo estara quitado. Bem, esse parece um periodo um tan-
to extenso. Um coracdo novo é caro mesmo, Alberto. Ja sei.
Como os nanorrobds tém acesso aos seus centros de fala,
sistemna nervoso e vias aéreas, oferecemos uma proposta.
Nas oito horas do dia em que ndo dorme e nem trabalha,
vocé fara publicidade boca-a-boca compulséria dos pro-
dutos da W Corp, que tal? Cinco anos e estaremos quites.

1V

Vejo-o em um bar, flertando
com uma garota. Muito bem, Alberto.

— Nado brinca! — ela falou em
um falsete, entre um gole e outro. —
Eu também adoro esse filme! — e
passou a mao pelas madeixas.

— E aquela cena em que... —
vocé diz, ébrio e excitado. — Ei! — seu
berro a assusta. — Nao acredito que
seu vestido ndo é da W Fashion! Ofer-
tas imperdiveis s6 até amanhd! — A
fala sai involuntariamente, como um
soluco, um vomito. Fotos das pecas de
roupa piscam na lente dela, enviadas
Sem querer por voce.

— O qué? — Ela parece in-
dignada. — Entdo eu sou apenas mais
uma cliente em potencial? Ridiculo!
Espero que sua comissao seja boa —
esbravejou e tempesteou-se para ou-
tro canto do bar.

Agora vocé era um gargan-
ta profunda, Alberto, e os gargantas
profundas ndo sdo 1a muito bem vis-
tos socialmente. Ela acabou trepan-
do com outro cara naquela noite, um
que ndo sugerisse promogcoes. No dia
seguinte, porém, passou na W Store e
comprou um vestido.

Meses se passaram e vocé ndo
conseguia mais manter relagdes so-
ciais — muito menos sexuais. Os ami-
gos afastaram-se, as garotas fugiam.
Até sua familia o jogou para escanteio.
Seu salario era excelente, mas os des-
contos o transformaram quase em um
mendigo. E entdo veio o baque: o W
Bank enviou uma ordem de despejo.
Ora, ora, mas era s6 o que lhe falta-
va, ndo é mesmo, Alberto? O Departa-
mento de Controle de Suicidios da W
Seguros entrou em alerta. Uma equi-
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pe foi rapida e eficientemente enca-
minhada ao seu encalco. Viaduto San-
ta Ifigénia. Todos a postos. Ajustaram
suas lentes como se fossem bindculos
para vé-lo a distancia.

Vocé caminhava pela passarela
quando avistou um sujeito comprando
um brinquedinho qualquer para o filho
em um cameld. Encheu os pulmdes e
sugeriu a0 homem que comprasse 0s
novos bonecos de acdo do Homem-Di-
nossauro. Todos ao seu redor o olha-
ram, despejando o tipico e indiferen-
te mau humor urbano. Vocé sentiu-se
humilhado mais uma vez, Alberto. Nao
sou apenas um garganta profunda! Eu
tenho meu valor!, foi o que passou pela
sua cabega ao escalar a mureta do via-
duto. E é assim que chegamos onde
haviamos parado, Alberto. No asfalto
quente da avenida, com o pneu de um
onibus amassando suas entranhas es-
parramadas feito espaguete.

Vi

Quem sou eu? E isso que quer
saber, Alberto? Eu sou a dona do seu
corpo agora. Sou a voz na sua cabeca.
Suicidio n&do é coberto pelo seu se-
guro. Foi mais vantajoso para am-
bos torna-lo propriedade da W Corp.
Uma cobaia ciborgue valiosa para
nés. A Unica pega organica que so-
brou foi seu seu cérebro. Vocé nao
precisa mais comer ou dormir. Vai
trabalhar 24 horas por dia.

Mas olhe pelo lado bom, Alber-
to: vocé é praticamente imortal.

ANDRE CACERES ¢ autor de Cela 108,
coautor de Coragées de asfalfo e escreve
sobre literatura no jornal O Estado de S. Paulo.
Atualmente prepara seu préximo romance,

Nebulosa. Vive em Sao Paulo.
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ILUSTRACAO: MARCELO CIPIS

POEMA | ARMANDO FREITAS FILHO

AMNESIA

Meia de mulher transparente.

Rede. Gaze. Nomes semiapagados.

Renda. Cristal e champanhe. ~
Tela. Malha da memdria

Voile, Sonho, Peneira.

Esquecimento.

Esta anotacao encontrada no fundo da gaveta nao
me lembrou o motivo pelo qual foi escrita. Foi
num dia perdido sem més e data. Num dia em que
senti, profundo, pela primeira vez, se bem me
lembro, o rasgo, a fuga da minha memdria. O ca-
bide do indice onomastico partido das lembran-
¢as. O pensamento, mesmo em acdo, se apagava
no mesmo atimo, mas eu nao o alcancava. Podia
ser recuperado, semimorto, ao acaso, quase sem
uso. Podia ser recuperado, mas era insignificante,
e 0 que restava eram retalhos, falhas, como esses

de agora, sem continuidade e permanéncia. Nao

sei por que este bilhete dobrado, rascunho ama- ‘

relo estava ali, aqui comigo, trancado, escondido.

Se sua cor era descolorida pelo tempo do esque-

cimento, ou ndo. Nao lembro.
ARMANDO FREITAS FILHO nasceu
em 1940 e vive no Rio de Janeiro. E autor
de Palavra, Dual, A méo livre, 3x4 (Prémio

' Jabuti de Poesia, 1986), De cor, Niimeros

‘ anénimos, Fio terra (Prémio Alphonsus
de Guimaraens da Biblioteca Nacional,

2000), entre outros livros. Reuniu sua obra

poética em Mdquina de escrever (2003).



