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jornal da biblioteca pública do paraná

5 anos
Na edição de aniversário, o Cândido publica especial com 

momentos importantes da história literária do Paraná
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O 
amor às bibliotecas, do francês Jean 
Marie Goulemot, é um livro fun-
damental na vida de qualquer 
bom leitor. Após um panorâmi-

co passeio pela história das bibliotecas 
e da leitura, Goulemot finaliza de ma-
neira simples e amorosa: “É preciso pre-
servar bibliotecas que sejam humanas e 
onde seja mantido o vínculo carnal com 
o livro, que reúnam nesse ato estranho 
— a leitura refletida — uma comunida-
de de seres lendo e, contudo, isolados. 
Que as bibliotecas permaneçam assim 
lugares de vida, onde as ideias não nas-
çam somente da relação entre um leitor 
e seu livro, mas também da conversa em 
torno de uma xícara de café, de encon-
tros com leitores estrangeiros, do deva-
neio que invade o público no torpor de 
uma tarde de verão”.

A nossa 
xícara de 
café
roGérIo PErEIra

Foi com este espírito que há exa-
tos cinco anos, em agosto de 2011, nas-
ceu o cândido com sua capa a estampar 
um Paulo Leminski de bigodes imen-
sos, no traço do ilustrador Rafael Sica, 
e o sugestivo título: “A linha que nunca 
termina”. Não era apenas mais um jornal 
sobre literatura, livros, leitura e bibliote-
cas — que muitos já garantiam nascer 
com os dias contados. Era o início de um 
novo projeto para a Biblioteca Pública 
do Paraná (BPP) — esta poderosa insti-
tuição que em março próximo completa 
160 anos. Ou seja, um lugar de vida e de 
muitos encontros. Por aqui, passam cerca 
de 2,5 mil pessoas diariamente.

Logo de cara, o cândido — cuja 
tiragem inicial era de 5 mil exemplares; 
hoje, são 10 mil — exibiu a caracterís-
tica que marca a ferro sua personalidade 
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editorial: a pluralidade de ideias, com as 
mais variadas vozes, sempre evitando pri-
vilegiar determinados grupos ou tendên-
cias estéticas. O jornal se apresenta como 
uma vitrine variada, cosmopolita e inte-
ressante da literatura brasileira contem-
porânea. Em suas atuais 40 páginas — no 
início, eram 32 páginas — é possível en-
contrar autores de Curitiba, do interior 
do Paraná e de outras regiões do País. 

Parte significativa do jornal é 
dedicada aos inéditos, seja poesia ou 
prosa — contos, crônicas e fragmen-
tos de romance. Folhear as páginas do 
cândido é deparar-se com a atual pro-
dução brasileira: nomes consagrados, 
autores cujas obras ainda precisam ser 
descobertas por um número expressivo 
de leitores e até mesmo estreantes, mui-
tos dos quais tiveram os seus primei-
ros textos publicados aqui. Com isso, ao 
dialogar com uma tradição curitibana de 
veículos culturais, desde o Simbolismo 

passando pelos míticos revista Joaquim 
(1946-1948) e jornal Nicolau (1987-
1996), o cândido contribui de maneira 
consistente para dilatar a nossa consci-
ência a respeito dos livros e autores que 
nos cercam.

Outra aposta é no conteúdo jor-
nalístico: toda edição traz como destaque 
de capa uma grande reportagem, resulta-
do do diálogo com professores universi-
tários, críticos e autores de todo o Brasil. 
Além dos textos jornalísticos, há espa-
ço para ensaios e artigos de pesquisado-
res, produzidos em linguagem acessível, 
a fim de encontrar ressonância nos mais 
variados públicos. Destaca-se ainda por 
ser um dos poucos, ou talvez o único, su-
plemento cultural mensal produzido in-
tegralmente por uma biblioteca pública 
brasileira. E isso, vale lembrar, num con-
texto em que os jornais e revistas cada vez 
mais abandonam a versão em papel para 
mergulhar apenas no mundo digital.

Nestes tempos tão apressados e 
conectados, um jornal com o perfil do 
cândido coloca-se como um foco de 
resistência, uma espécie de ilha à dispo-
sição de todos nos balcões da BPP, onde 
é distribuído gratuitamente. A cena tor-
nou-se comum: o leitor apanha a edição 
e caminha tranquilamente pelo amplo 
hall de entrada da biblioteca. Às vezes, 
senta-se ali mesmo para ler. Outras, es-
colhe os degraus da escadaria diante do 
prédio inaugurado em 1954. O jornal, 
nestes casos, torna-se um forte elo entre 
o leitor e a biblioteca, entre a biblioteca 
e a comunidade, entre o leitor e ele mes-
mo. A leitura do cândido é (e acredita-
mos muito nisso) humanizadora. E re-
força o projeto de biblioteca para o qual 
trabalhamos todos os dias.

O cândido ainda circula em to-
das as bibliotecas públicas e escolas de 
ensino médio do Paraná, além de ser 
enviado para diversas regiões do Brasil, 

a escritores, editores e jornalistas. Parte 
da tiragem é encaminhada para o pro-
jeto de remição de pena pela leitura no 
Paraná — iniciativa pioneira no país, 
em atividade desde 2012, e que conta 
atualmente com 2,5 mil participantes, 
quase 13% do total de 19,5 mil deten-
tos no Estado.

Com tudo isso, o cândido in-
tegra uma ação que busca transformar 
a Biblioteca Pública do Paraná em um 
grande centro cultural, deixando para 
trás alguns estigmas que ainda marcam 
as bibliotecas Brasil afora. Desde 2011, 
uma ampla programação dá mais vida 
aos cerca de 8 mil metros quadrados da 
BPP, incluindo encontros com escrito-
res, exposições, contação de histórias, 
apresentações musicais, peças de teatro, 
cursos de criação literária e de ilustração. 
E ao final de cada evento cultural, um 
exemplar do cândido aguarda os leito-
res para lhes fazer agradável companhia.

Rogério Pereira, jornalista e escritor, é diretor da Biblioteca 
Pública do Paraná desde janeiro de 2011.
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o progressista 
conservador
 (ou vice-versa) 
Luiz Ruffato analisa a trajetória de Graciliano ramos, 
defendendo a tese de que o escritor se reinventou a cada 
novo livro publicado, além de ressaltar que o autor de Vidas 
secas duvidava dos modismos e cultuava os clássicos

Reprodução

Entre 1933 e 1938, Graciliano ramos publicou os quatro volumes que compõem toda a sua obra romanesca.



5jornal da biblioteca pública do paraná | Cândido

N
unca compreendi a inserção de 
Graciliano Ramos na corrente 
regionalista da literatura brasilei-
ra, assim como ainda hoje me in-

triga o fato de historiadores e críticos 
literários situarem a obra dos roman-
cistas nordestinos, Graciliano incluso, 
como continuação natural dos preceitos 
da Semana de Arte Moderna de 1922. 
Nada mais equivocado, a meu ver.

Os romances, contos e memórias 
de Graciliano constituem um todo coeso 
e inseparável de sua formação intelectual, 
pouco afeito às conquistas do modernis-
mo e às inovações técnicas das diversas 
vanguardas. Aliás, Graciliano demonstra 
verdadeira antipatia pelos modernistas. 
Indagado, certa feita, se acompanhou os 
desdobramentos do movimento paulis-
ta, responde positivamente, para emen-
dar: “Sempre achei aquilo uma tapeação 
desonesta. Salvo raríssimas exceções, os 
modernistas brasileiros eram uns ca-
botinos”. E, quando perguntado dire-
tamente se se considerava modernis-
ta, responde, com irritação: “Que ideia! 
Enquanto os rapazes de 22 promoviam 
seu movimentozinho, achava-me em 
Palmeira dos Índios, em pleno sertão 
alagoano, vendendo chita no balcão”. 
Noutro momento, o escritor é ainda mais 
contudente: “Tenho a impressão (...) de 
que as gerações novas, surgindo com o 
seu ímpeto revolucionário, com sua for-
te propaganda e também com muitas 
imposturas, não só fabricaram uma boa 
quantidade de falsos valores, como adul-
teraram julgamentos, fazendo com que 
hoje sejam ignorados e, por isso mesmo, 
desprezados muitos de nossos escritores 
do passado, superiores a esses ruidosos 
cabotinos que andam por aí”. 

Em diversas ocasiões, Graciliano 
manifestou sua preferência pelos clás-
sicos e sua incompreensão pelos mo-
dernos. Em entrevista, em Lisboa, re-
produzida no jornal carioca Correio da 
Manhã, o escritor faz afirmações como: 
“Não sou otimista em relação à litera-
tura brasileira... (...) A verdade é que 
não há valores no romance brasileiro 
depois do romance nordestino de 1932 
a 1935. (...) não entendo essa coisa que 
os modernos chamam poesia (...) E na 
Europa? Onde estão os novos valores? 
Os que substituíram Balzac e Tolstói e 
o Eça, dos Maias?” Graciliano chega a 
ser tão conservador em sua visão estéti-
ca, que nem mesmo Machado de Assis, 
que considera “o maior entre os brasi-
leiros” no gênero conto, livra-se de sua 
crítica: “Machado de Assis é um gran-
de escritor, apenas não é romancista. 
Do ponto de vista da técnica novelísti-
ca, todos os seus romances são deficien-
tes. São misturas de crônicas, ensaios, 
aforismos, meditações, contos, sobretu-
do de contos. O Brás Cubas não é outra 
coisa senão uma narração incoerente, 
com uns contos interpolados”. Ou seja, 
aquilo que diferencia e singulariza Ma-
chado de Assis, a sua original concep-
ção da arquitetura do romance, é justo 
isso que impacienta Graciliano.

Nascido em Quebrangulo, in-
terior de Alagoas, em 1892, o escritor 
teve uma formação literária autodida-
ta. Após uma breve e quase anônima 
passagem pelas redações de jornais do 
Rio de Janeiro, entre 1914 e 1915, vol-
tou para Palmeira dos Índios, onde sua 
família havia se radicado, casou-se, en-
viuvou. É assim, dono da loja A Sincera, 
cuidando sozinho de quatro filhos, que 

Grande fã de Eça de Queiroz, Graça sabia recitar longos trechos de os Maias, um dos livros mais conhecidos 
do romancista português.  

Reprodução
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em 1926 vai ser encontrado por José Lins 
do Rego, em visita à cidade como mem-
bro da comitiva oficial do governador do 
Estado. Conta José Lins que, avisado de 
que ali morava “o homem que sabe mais 
mitologia em todo o sertão”, deparou-se 
com um sujeito de “olhos desconfiados” 
que, além de mitologia, também enten-
dia de Balzac, Zola e Flaubert: “Soube 
que era comerciante, que tinha famí-
lia grande, que era ateu, que estivera no 
Rio, que fizera sonetos, que sabia inglês, 
francês, que falava italiano”. Estava então 
com trinta e quatro anos, lia muito, assi-
nava jornais do Rio de Janeiro e manti-
nha-se informado das novidades literá-
rias por meio de encomendas às livrarias 
Alves e Garnier, e ao Mercure de Fran-
ce, de Paris. E também escrevia bastante.   

 Graciliano publicou seu pri-
meiro trabalho literário aos doze anos, o 
conto “O pequeno pedinte”, no jornal O 
Dilúculo, do Internato Alagoano, de Vi-
çosa, onde estudava. Ao longo das dé-
cadas de 1910 e 1920, divulgou poemas, 
crônicas e contos sob diversos pseudô-
nimos, em periódicos provincianos: O 
Indio, de Palmeira dos Índios; Jornal de 
Alagoas, de Maceió; Parahyba do Sul, da 
cidade de mesmo nome, situada no in-
terior do Estado do Rio de Janeiro. As 
crônicas foram recolhidas postuma-
mente em quatro volumes: Linhas tortas 
e Viventes das Alagoas, ambos de 1962, e, 
mais recentemnte, Garranchos, de 2012, 
e Cangaços, de 2014. Os poemas perma-
necem inéditos — a saber, versos satí-
ricos, como os transcritos por Aurélio 
Buarque de Holanda, em artigo em ho-
menagem aos 70 anos de nascimento de 
Graciliano, e sonetos parnasianos, como 
informa Otto Maria Carpeaux (“O fra-

casso da primeira tentativa de uma car-
reira literária [a passagem do escritor 
pelo Rio de Janeiro entre 1914 e 1915] 
se compreende — o próprio Graciliano 
me confessou ter escrito, então, sonetos 
parnasianos”). 

 Já os textos de ficção tiveram 
diferentes destinos. Em carta enviada à 
sua irmã Leonor, datada de 10 de ju-
lho de 1915, Graciliano cita a existên-
cia de três contos prontos para publi-
cação (“Maldição de Jeovah”, “A carta”, 
“e O discurso”) e de pelo menos outras 
três novelas (embora só nomeie uma 
delas, O retardatário). Em fins de 1925, 
o escritor resolveu dar um fim nos iné-
ditos, como conta ao amigo A. J. Pin-
to da Mota Lima Filho, em carta da-
tada de 1º de janeiro de 1926: “O mês 
passado, abri o compartimento inferior 
da estante e encontrei lá um par de ta-
mancos imprestáveis, uma coleção de 
selos e algumas resmas de manuscri-
tos. Deitei fora os tamancos, dei os se-
los ao meu rapaz mais velho e queimei 
os papéis”. Mas não queimou tudo... Na 
mesma carta, afirma: “(...) tive a fraque-
za de poupar ao fogo umas coisas velhas 
que me trazem recordações agradáveis e 
dois contos que andei compondo ulti-
mamente, porque tenho estado desocu-
pado e me imaginei com força para fa-
bricar dois tipos de criminosos”. 

Por essa época, Graciliano estava 
redigindo seu primeiro romance, Caetés, 
impregnado das leituras de Eça de Quei-
rós, autor que endeusava: “Graça [apeli-
do familiar de Graciliano] e eu líamos, 
por exemplo, Os Maias, infinitas vezes, 
quantas ocasiões houve em que eu reci-
tava um trecho e ele emendava por linhas 
inteiras”, recorda Heloísa, sua mulher, 

Graciliano, mesmo reconhecendo a qualidade literária de Machado de assis, fazia restrições em relação 
à obra romanesca do autor. “Machado de assis é um grande escritor, apenas não é romancista”, dizia.
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em entrevista a Leo Gilson Ribeiro. 
Concluído em 1928, o livro, que repu-
tava uma “narrativa idiota”, resultado 
de “leituras insuficientes”, e que mui-
tos críticos, convencidos pela suposta 
má vontade do autor com relação a ele, 
consideram-no erroneamente um título 
menor em sua bibliografia, continuou a 
ser “mexido” até perto de sua publica-
ção, em 1933 — sinal de que passou por 
seu rigorosíssimo crivo. A significativa 
importância de Caetés no conjunto de 
sua obra, o próprio Graciliano percebe: 
“Nessas páginas horríveis, onde nada se 
aproveita, um fato me surpreendeu: as 
personagens começaram a falar. Até en-
tão minhas infelizes criaturas abando-
nadas incompletas, tinham sido quase 
mudas, talvez por tentarem expressar-
-se num português certo demais, abso-
lutamente impossível no Brasil”. Aqui, 
talvez, possamos nos indagar, então: de 

sido dada pelo menos desde meados do 
século XIX. A preocupação em fundar 
uma língua literária nacional está toda 
ela formulada em diversos textos teóri-
cos de José de Alencar — os posfácios 
a Diva, de 1865, à 2ª edição de Iracema, 
de 1870 e à 2ª edição de Sonhos D’Ouro, 
de 1872, afora cartas, artigos e crônicas, e 
que poderia ser resumida assim: “O povo 
que chupa o caju, a manga, o cambucá e 
a jabuticaba, pode falar uma língua com 
igual pronúncia e o mesmo espírito do 
povo que sorve o figo, a pera, o damas-
co e a nêspera?”. Graciliano leu Alencar 
em sua infância, e conhecia e apreciava 
as proposições do cearense — “Tinha eu 
dez anos de idade, quando comecei a ad-
mirar as bonitas descrições, a linguagem 
atraente do autor da Iracema”.

Em 1932, os originais de Caetés 
já se encontravam nas mãos do poeta 
e editor Augusto Frederico Schmidt, e 

onde viria a consciência de Gracilia-
no Ramos a respeito da necessidade de 
usar uma língua nacional em suas nar-
rativas? Seria uma influência dos mo-
dernistas de 22, já que abrasileirar a lín-
gua portuguesa era uma de suas mais 
importantes premissas? 

Em 1948, em entrevista a Home-
ro Senna, Graciliano afirma que em sua 
primeira passagem pelo Rio de Janeiro 
não fez nenhuma camaradagem literá-
ria, já que “os escritores daquele tempo 
eram cidadãos que, nas livrarias e nos 
cafés, discutiam colocação de prono-
mes e discorriam sobre Taine. [Aqueles 
anos] assinalam, na literatura brasilei-
ra, uma época cinzenta e anódina (...)”. 
Portanto, o escritor já havia percebido 
que a língua com que se exprimiam os 
literatos do começo do século, vazia e 
pedante, não servia a seus propósitos. 
E a solução para esse impasse já havia 

o editor e amigo José olympio, que publicou grande parte das obras de Graciliano, incluindo o clássico Vidas secas.    

Reprodução
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como lembra Leo Gilson Ribeiro, do 
que, por exemplo, a pregação de Oswald 
de Andrade, em seu Manifesto da Po-
esia Pau Brasil: “A língua sem arcaís-
mo. Sem erudição. Natural e neológi-
ca. A contribuição milionária de todos 
os erros”. Graciliano encantou-se exa-
tamente com o potencial da língua fa-
lada no Nordeste, com seus arcaísmos 
e sua sintaxe: “Quando eu cometer um 
erro podem considerar que cometi por 
burrice”, afirmava, pois devia muito “aos 
caboclos do Nordeste, que falam bem”: 
“É lá que a língua se conserva mais 
pura. Num caso de sintaxe de regência, 
por exemplo, entre a linguagem de um 
doutor e do caboclo — não tenha dúvi-
da, vá pelo caboclo, ele não erra”.

Se a linguagem usada em seus li-
vros destoa daquela preconizada pela 
catequese nacionalista dos modernistas, 
mais remota ainda é sua pretensa filia-
ção ao regionalismo, termo já bastan-
te problemático como conceito. Ligia 
Chippini explica que “historicamen-
te (...) a tendência que se denominou 
regionalista em literatura vincula-se a 
obras que expressam regiões rurais e 
nelas situam suas ações e personagens, 
procurando expressar suas particulari-
dades linguísticas”. E ainda: “O grande 
escritor regionalista é aquele que sabe 
nomear; que sabe o nome exato das ár-
vores, flores, pássaros, rios e montanhas. 
(...) embora ficcional o espaço regional 
criado literariamente aponta enquanto 
portador de símbolos para um mundo 
histórico-social e uma região geográfi-
ca existente”. Características que, em de-
finitivo, não se aplicam à obra de Gra-
ciliano, como ele mesmo frisa: “não me 
preocupo em pintar o meio. O que me 
interessa é o homem daquela região as-
pérrima. (...) Foi essa pesquisa psicológi-

ca que procurei fazer, pesquisa que os 
escritores regionalistas não fazem (…)”.

Tomemos um a um os roman-
ces de Graciliano. A trama de Caetés 
transcorre numa pequena cidade, Pal-
meira dos Índios — e não no ambiente 
rural — e, embora mantenha traços de 
filiação naturalista (característica fun-
damental do regionalismo), o que im-
porta na narrativa é a construção pau-
latina dos personagens mediante suas 
características psicológicas. O introver-
tido João Valério apaixona-se por Luísa, 
mulher de Adrião, dono da firma onde 
trabalha como guarda-livros. O caso 
vem à tona, denunciado por uma car-
ta anônima, e o marido traído se mata. 
Arrependido, João Valério afasta-se de 
Luísa. Paralelamente, ele está tentan-
do escrever um romance histórico, in-
titulado Caetés. Publicado na sequên-
cia, a história de São Bernardo se passa 
numa fazenda nos arredores de Viçosa, 
mas o que menos importa no desenvol-
vimento do livro é a paisagem. Aliás, o 
leitor entra e sai sem que ouça mugidos 
de vacas ou balidos de carneiros, sem 
se magoar em espinhos de mandacaru, 
sem torrar a cabeça sob o sol intratá-
vel do sertão. Apenas acompanhamos 
a derrocada moral do ex-guia de cegos, 
Paulo Honório, homem bruto e insen-
sível, que destrói tudo à sua volta, inclu-
sive a única pessoa que talvez o tenha 
amado em toda a sua vida, Madalena, 
sua mulher. Com Angústia, chegamos a 
Maceió. Grosso modo, poderíamos di-
zer que essa obra continua e aprofunda 
a técnica empregada em São Bernardo: 
trata-se de um relato confessional, cujo 
protagonista também é um fracassado, 
alguém fora de seu lugar. Mas, se em São 
Bernardo vislumbramos com a possibili-
dade de recomposição do “real”, ainda que 

Graciliano, de volta a Palmeira dos Ín-
dios, após breve passagem por Maceió, 
onde exerceu o cargo de diretor da Im-
prensa Oficial do Estado, andava às vol-
tas com “ideias negras”: “(...) lembrei-
-me então dos criminosos dos contos 
[que havia salvado do fogo em 1926]. 
Um deles entrou a perseguir-me, cres-
ceu desmedidamente, um que batizei 
com o nome de Paulo Honório e re-
produzia alguns coronéis assassinos e 
ladrões meus conhecidos”. Em carta a 
Heloísa, datada de 1º de novembro de 
1932, Graciliano afirma que São Ber-
nardo está pronto, “mas foi escrito quase 
todo em português (...). Agora está sen-
do traduzido para brasileiro, um brasi-
leiro encrencado, muito diferente desse 
que aparece nos livros da gente da cida-
de, um brasileiro de matuto, com uma 
quantidade enorme de expressões iné-
ditas, belezas que eu mesmo nem sus-
peitava que existissem. (...) Sendo publi-
cado, servirá muito para a formação, ou 
antes para a fixação, da língua nacional”. 

São Bernardo foi lançado em 
1934, um ano após Caetés. Em 1935, 
diante de “novas dificuldades”, o crimi-
noso do outro conto ressurgiu: “Locali-
zei esse tipo na capital, fiz dele um pe-
queno funcionário, último galho duma 
família rural estragada, e dei-lhe um 
nome insignificante, Luís da Silva (...)”. 
Heloísa Ramos lembra que, como era 
ela quem datilografava os textos do ma-
rido, “não era raro acontecer de uma 
página longa manuscrita só restarem 
quatro, dez linhas. As outras, ele con-
siderava imprestáveis, ele não só rasu-
rava como passava o cigarro aceso so-
bre elas, para torná-las definitivamente 
ilegíveis”. Nada mais distante do “cul-
to lúcido, inteligente, à correção da lin-
guagem”, herdado de Eça de Queirós, 
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distorcido por um caráter doentio, em 
Angústia trata-se do total estilhaçamento 
da “realidade”. A motivação do persona-
gem principal, Luís da Silva, é tentar so-
breviver à própria mediocridade.

Em 1938, é lançado Vidas secas, 
talvez o único de todos os seus livros 
que alguém mais desatento poderia en-
caixar nos moldes pré-fabricados do re-
gionalismo: a trama se passa no sertão 
de Alagoas e há referências explícitas à 
paisagem... Mas, o próprio Graciliano é 
o primeiro a descartar qualquer subor-
dinação a escolas: “Não se trata de um 
romance de ambiente, como geralmen-
te costumam fazer os escritores nordes-
tinos e os regionalistas em geral. Eles 
se preocupam apenas com a paisagem, 
a pintura do meio, colocando os perso-
nagens em situação muito convencio-
nal. Não estudam, propriamente, a alma 
do sertanejo”. De maneira curiosa, jus-
to aqui, Graciliano ousa experimentar 
formalmente, fazendo mais ou menos o 
que o condenou em Machado de As-
sis, um volume que não obedece a regras 
canônicas, que “tanto pode ser contos 
como capítulos de romance”, segundo 
sua própria definição. “Em 1937 escrevi 
algumas linhas sobre a morte duma ca-
chorra (...) Dediquei em seguida várias 
páginas aos donos do animal. Essas coi-
sas foram vendidas, em retalho, a jornais 
e revistas. E como José Olímpio [o edi-
tor José Olympio] me pedisse um livro 
para o começo do ano passado, arranjei 
outras narrações (...). 

Graciliano Ramos, conhecido 
por sua casmurrice, coloca em xeque, 
com sua obra, vários pré-conceitos. Fi-
liado ao Partido Comunista — suas pri-
sões resultaram de sua sempre explícita 
militância —, nunca aceitou submeter-
-se aos dogmas stalinistas. Alagoano, e 

descrevendo o homem nordestino, nun-
ca se deixou limitar pelas imposições do 
chamado “regionalismo”. Romancis-
ta consagrado, não se permitiu sedu-
zir pela facilidade do ofício e, após uma 
curta carreira — de Caetés, o primeiro 
romance, a Vidas Secas, o último, trans-
correram apenas cinco anos —, buscou 
outras formas de expressão: as memó-
rias, em Infância (1945) e Memórias do 
Cárcere (1953); os contos, em Dois de-
dos (1945), Insônia (1945) e Histórias 
Incompletas (1946); a literatura infan-
til, em Histórias de Alexandre (1944) e 
o relato de viagem, em Viagem (1954). 
“Não há talento que resista à ignorân-
cia da língua”, sentenciou este moderno 
antimodernista. Progressista conserva-
dor, conservador progressista, Gracilia-
no Ramos buscou reinventar-se em cada 
nova obra de sua não muito extensa, 
mas fundamental bibliografia, aceitando 
com fatalismo a máxima por ele mes-
mo cunhada: “Nunca pude sair de mim 
mesmo. Só posso escrever o que sou. E 
se as personagens se comportam de mo-
dos diferentes, é porque não sou um só”g

.

Luiz Ruffato é autor das narrativas de ficção Eles eram 
muitos cavalos (2001), de mim já nem se lembra (2007), 
Estive em lisboa e lembrei de você (2009), Flores 
artificiais (2014) e da pentalogia Inferno provisório (2005-
2011), do livro de poemas as máscaras singulares (2002) 
e da coletânea de crônicas Minha primeira vez (2014) 
e do infantil a história verdadeira do Sapo luiz (2014). 
Foi escritor-residente em Berkeley. é colunista semanal 
do jornal El Pais – edição Brasil e consultor de literatura 
do Instituto Itaú Cultural. Seus livros estão publicados na 
França, Itália, Portugal, alemanha, Finlândia, Macedônia, 
Estados Unidos, argentina, Colômbia, México e  Cuba. 
acaba de receber o Prêmio Internacional de literatura 
Hermann Hesse, na alemanha.

Reprodução
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Ilustrações Bianca Franco

O PORTO bebidO e RevividO

E
sta história começa na “Regaleira”, 
na rua Bonjardim, numa noite de 
verão do ano de 1965. 

Personagens à mesa: o Sr. 
Coelho, um homem elegante, emperti-
gado, calvo e poderoso; um irmão dele 
— talvez se chamasse José —, de apa-
rência modesta, como se a sua falta de 
capricho na maneira de vestir-se fosse 
uma estratégia, para não ofuscar o brilho 
do outro, notoriamente mais importante 
e vaidoso; os demais, num grupo de seis 
pessoas, eram da mesma família, mo-
ças e rapazes que pareciam só ter olhos 
e ouvidos para o digníssimo cavalheiro 
que, naturalmente, iria pagar a conta.

Havia, porém, um corpo estranho 
nesse quadro familiar: um brasileiro de 
24 anos, recém-chegado de São Pau-
lo, para trabalhar como redator de uma 
agência de publicidade em Lisboa, cha-
mada Belarte, uma empresa que, como 
o seu dono, tinha a sua origem no Porto, 
onde mantinha a sua sede ou casama-
triz. O Sr. Coelho — eis o homem —, 
achou que era pelo Porto mesmo que o 
brasileiro faria o seu batismo de fogo. 
Os dois, o patrão e o empregado, chega-
ram por via aérea, no final de uma bela 
tarde de domingo. Quando o avião co-
meçou a descer, o Sr. Coelho fez o bra-
sileiro olhar pela janela, dizendo-lhe: 
“O senhor está a chegar a uma cidade 
de heróis.” Ao dizer isso, esboçou um 
sorriso, não apenas satisfeito por haver 
produzido uma frase de impacto (não 
fora ele o dono de uma agência de pu-
blicidade), mas por estar prestes a pôr 

os pés no chão onde havia nascido. Em 
seguida, tirou do bolso um espelhinho 
e um pente. Mirou-se no espelho, que 
segurava com a mão esquerda e, com a 
direita, ajeitou cuidadosamente os cabe-
los que ainda lhe restavam, nas laterais 
da cabeça. Voltou a sorrir. O brasileiro 
achou que era bom trabalhar para um 
homem feliz, que, com toda a certeza, 
devia se considerar um herói, por ser um 
filho do Porto. Só não entendia porque 
esse homem tão feliz o chamava de “se-
nhor”. Que infelicidade! No Brasil, isto 
era uma consideração para com os mais 
velhos ou uma formalidade para com os 
superiores hierárquicos. Lá não era cos-
tume chamar-se um jovem de “senhor”. 
Tratando-o assim, o Sr. Coelho fazia-o 
sentir-se um ancião, aos 24 anos. 

Em terra, uma caravana os aguar-
dava. O irmão do Sr. Coelho parecia in-
dócil, ao perguntar, várias vezes, pelo 
brazuca, que se sentiu uma ave exótica 
ao ser chamado desta maneira. Mas logo 
percebeu o tom afetuoso do tratamento. 
Foi recebido com efusivos votos de bo-
as-vindas. Nada mal, para começar. 

Do aeroporto seguiram todos 
para o Grande Hotel do Império, na 
Praça da Batalha. O Sr. Coelho e o seu 
redator importado de São Paulo subi-
ram aos seus quartos, que ficavam lado 
a lado, lá deixaram as suas malas e vol-
taram imediatamente ao saguão, para 
juntarem-se novamente à comitiva e se-
guirem com ela até à “Regaleira”, onde o 
brasileiro seria batizado com vinho verde 
na sua opípara primeira noite no Porto.
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A mesa regalava-se a cada garra-
fa comandada pelo Sr. Coelho. “Embria-
gai-vos! De vinho, de poesia ou de virtu-
des!”, pensava o brasileiro, já um leitor de 
Charles Baudelaire. Mas o irnão do Sr. 
Coelho tinha pensamentos mais prosai-
cos. Queria saber se era verdade que os 
papagaios do Brasil falavam. Ao ser in-
formado que alguns até cantavam o Hino 
Nacional, ele entrou em êxtase, como se 
acabasse de ouvir a coisa mais extraordi-
nária que alguém já tivesse lhe contado. 
E, revirando os olhos, com o enlevo de 
uma criança, confessou o maior sonho de 
sua vida: “Ah, gostava muito de ter um 
papagaio. E dos mais faladores!” 

O brasileiro, embora sensibilizado 
com o desejo do seu afável interlocutor, o 
senhor portuense que o recebera tão efu-
sivamente, temeu pelo rumo da conversa. 
E não sem razão. Não demorou muito 
para o irmão do Sr. Coelho dar a cartada 
definitiva, ao perguntar se ele por acaso 
tinha prestígio suficiente no Brasil para 
mandar vir de lá um papagaio. E agora? 
Papagaio! (No Brasil, essa exclamação 
significava: Caraças!). Como sair des-
sa, sem deixá-lo desapontado? A situa-
ção não era das mais fáceis, até porque 
o homem era irmão do patrão. Naque-
le momento ele, o brasileiro, deu voltas à 
cabeça. Finalmente entendia a razão da 
ansiedade daquele que tanto havia per-
guntado, no aeroporto, se o brazuca vie-
ra, e de todos os salamaleques da recep-
ção. Tudo por um papagaio! 

— Temos problemas em relação 
a isso — disse o brasileiro. — A fiscali-

zação da Sociedade Protetora dos Ani-
mais é muito rigorosa com a saída de 
aves e pássaros do Brasil. Há uma lei 
que proibe isto. 

 Ufa! Foi duro dar essa resposta 
àquele que tanto sonhava ter um papagaio. 

O homem murchou. E emude-
ceu, num deplorável estado de desilu-
são. Não seria de estranhar se, mais tar-
de, na calada da noite, ele viesse a dizer 
para o irmão que a vinda do brasileiro 
não tinha valido a pena. Uma providen-
cial voz feminina quebrou o silêncio, 
que já se tornava tenebroso: 

— Tem piada! Ele é brasileiro 
mas não se parece com os outros. 

— Como assim? 
— Ele não tem os cabelos enca-

racolados como os outros. 
O estranhamento tinha a sua ra-

zão de ser. De brasileiros ela só conhe-
cia os jogadores que atuavam no Fute-
bol Clube do Porto, a cada temporada, 
pelo visto todos negros. Ele aproveitou 
a oportunidade para esclarecer que seu 
país era multifacetado, multiracial, mul-
ticultural, multitudo. O Sr. Coelho, que 
o ouvia com atenção e interesse, de re-
pente se deu conta de que algo errado 
acontecera à mesa: o brasileiro havia dei-
xado muita comida em seu prato. Num 
tom de voz exasperado, perguntou: 

— Por que o senhor come tão 
pouco? É para não perder a elegância? 

O brasileiro assustou-se com a 
pergunta, para a qual não tinha uma 
resposta convincente. Distraira-se com 
a conversa, com o vinho, com o brande 

depois do café... sabia lá por quê! Ou, 
vai ver, a “Regaleira” o deixara com sau-
dades de um bar paulistano chamado 
“Baiúca”, onde, àquelas horas, o Zimbo 
Trio podia estar tocando: “Esta noite / 
quando eu vi Nanã / vi a minha deusa 
/ ao luar...” E onde, no fim da madru-
gada, o último pianista tocaria “Round 
about midnight”, a música dos músi-
cos, a trilha sonora das noites das cida-
des grandes, São Paulo, Rio de Janeiro, 
Nova York, Paris. Qual seria a música 
do Porto?, ele se perguntava, enquanto 
a voz do Sr. Coelho interferia em seus 
pensamentos, superpondo-se aos sons 
transatlânticos que vinham em cama-
das, na sua memória auditiva — o pia-
no, a bateria, o contrabaixo, Tom Jobim 
e Baden Powell, o sax de John Coltrane, 
o trompete de Miles Davis. 

— Imagine se coméssemos tão 
pouco como o senhor! Como podería-
mos ter dado um Dom Afonso Henri-
ques, aquele que, com uma única mão, 
sustentava uma espada de oitenta qui-
los?!  — disse-lhe o Sr. Coelho, visivel-
mente contrariado. 

Todos riram às bandeiras despre-
gadas, como se o patrão tivesse contado 
uma anedota impagável. E quem é doi-
do de não rir de anedota contada por 
um patrão? O brasileiro também riu. 
Aquela história de Dom Afonso sus-
tentar uma espada de 80 quilos, com 
uma única mão, tinha piada, sim se-
nhor. Não disse, mas pensou: “Caro Sr. 
Coelho: vim aqui para escrever os seus 
anúncios. E não para levantar espadas”. 
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E assim terminou a primeira noi-
te dos meus I5 dias no Porto, daquela 
vez. Houve outras. A penúltima durou 
1 ano e 6 meses. E cá estou novamente. 

2.
 
28 de Janeiro de 2000. 
 
O brasileiro voltou e já está à 

porta da “Regaleira”, depois de um bor-
dejo de reconhecimento da cidade, ca-
pitaneado pelo professor Arnaldo Sa-
raiva, que o levou primeiramente a 
revê-la de cima, para a reconstituição de 
sua memória visual, como num feixe de 
imagens do tempo a ser reconquistado. 
Tudo como dantes: há 35 anos também 
não faltou quem o levasse a contem-
plá-la das alturas, no outro lado do rio. 
É vendo-a de cima que se percebe que 
esta cidade foi uma fortaleza que não 
facilitava a entrada dos seus invasores 
d’antanho. Percebe-se mais: que o seu 
casario, tão esplendidamente fotogêni-
co, sobe a encosta na mais perfeita har-
monia, como se cada casa tivesse sido 
montada por um artesão, que depois a 
encaixou à mão, tomando todo o cuida-
do para não destoar dos demais, que por 
sua vez haviam-se desempenhado com 
o mesmo critério e rigor. É de cima que 
se vê melhor o quanto o rio é baixo: suas 
águas ficam muito aquém das ribancei-
ras. Foi lá de cima, de um deslumbrante 
posto de observação, que, por um bre-
ve momento, tentei rever a mim mesmo, 
ou, pelo menos, um pedaço da minha 

juventude, quando perambulava no so-
be-e-desce do lado histórico da cidade, 
que tanto fez parte da história de um 
pedestre anônimo, sem eira nem beira, 
no entanto a sonhar todos os sonhos do 
mundo, e que a um só se resumiam: tor-
nar-se um escritor. 

E nisto o Porto não me negou 
fogo, nas noites e dias gelados de seus 
longos invernos, nas suas chuvas de gra-
nizo a chicotear-me a cara, nos seus ne-
voeiros a fazer-me andar às cegas, nos 
seus verões de São Martinho em ple-
no novembro, quando a cidade sombria 
multicoloria-se, levando todos às tascas, 
na mais fantástica e compreensível das 
comemorações, em homenagem àquele 
que, por um período que em geral dura-
va três dias, governava o Porto, fazendo 
jus a seu epíteto de astro-rei. 

Havia sol também nessa tarde 
de Janeiro. Um sol esmaecido a produ-
zir um efeito especial sobre o colorido 
das pontes, monumentos, paredes, por-
tas e janelas. Como as águas do rio, tudo 
se doura, sob a luz tênue do entardecer. 
Suaviza-se a cidade granítica, que um 
dia a mim pareceu ter gerado homens 
empedernidos, que, subconscientemeu-
te, viviam a levantar espadas de 80 qui-
los, e com uma única mão! Ora viva: 
este brasileiro tem que reconhecer a sua 
dívida de gratidão para com esta cidade 
que um dia lhe pareceu de pedra até a 
alma, naqueles idos dos 60, nos esterto-
res do reinado de Dom António de Oli-
veira Salazar, diga-se. Como no título de 
Alexandre O’Neill, “Feira Cabisbaixa”, 
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os homens aqui pareciam viver encas-
telados num círculo de desesperança, a 
darem voltas em torno da sua melan-
colia, como em todo o país. Nestas cir-
cunstâncias, espaço e tempo, o Porto 
franqueou-me um laboratório para o 
meu processo criativo: aqui encontrei o 
cenário e os personagens de um roman-
ce chamado Os homens dos pés redon-
dos. São estes personagens e este cená-
rio o que tento reencontrar agora, ao 
chegar à “Regaleira”, embora já sabendo 
que a cidade já não é a mesma de trinta 
e cinco anos atrás: repaginou-se, ceden-
do às pressões do inescapável destino da 
modernização, aqui, registre-se, encon-
trando soluções arquitetônicas surpre-
endentes, ao estabelecer um visível equi-
líbrio entre passado e presente, tradição 
e modernidade. Mas vamos à “Regalei-
ra”, que, trinta e cinco anos depois, con-
tinua no mesmo lugar. Com a sua mes-
ma porta escura e o mesmo cartazete 
nela afixado: “Tripas à moda do Porto.”

Lá dentro, porém, já não parece 
mais a mesma. Entro e paro. O balcão, 
onde o ator João Guedes — que morava 
em Matosinhos — e eu bebíamos cer-
veja acompanhada de tremoços, às ve-
zes contando com a alegria da presença 
da atriz Isabel de Castro, em temporada 
no Teatro Experimental do Porto, bem, 
o balcão da “Regaleira” parece mudado. 
Ficou maior e pior. Há agora um cer-
to aspecto de decadência e vulgaridade 
num ambiente que antigamente asse-
melhava-se a um santuário, de tão inti-
mista e aconchegante. No balcão, onde 
o João Guedes citava de memória tre-

chos e mais trechos do Grande sertão: 
veredas, o romance monumental do 
brasileiro João Guimarães Rosa, para os 
seus amigos que aqui vinham reencon-
trá-lo sempre, o que há agora é tão so-
mente um solitário leitor de um jornal 
desportivo. É uma noite de sexta-feira e, 
estranhamente, só uma mesa do restau-
rante está ocupada, por um casal de ida-
de avançada. Pelo visto, a “Regaleira” já 
conheceu noites mais felizes. Saudades 
do Sr. Coelho e seus familiares. Muito 
mais ainda do João Guedes. Tempus fu-
git. Como na música do pianista norte-
-americano Bud Powell. 

Deixo a “Regaleira” e me ponho 
a andar. Vou até a esquina, à procura de 
uma tasca chamada Maria Rita. Ali, um 
desenhador chamado De Jesus, sempre 
com uma tesoura ao bolso e dizendo que 
iria enfiá-la na barriga do seu chefe, no 
dia seguinte, e o cabo Emílio, que toda 
noite contava a mesma história, na qual 
se via como um herói, quando, ao prestar 
serviço militar em Macau, deu um mur-
ro num tenente que lhe roubara a namo-
rada, e fora posto num navio de volta, 
para amargar 5 anos de prisão — pois 
estes dois memoráveis personagens do 
Porto já não estão entornando um copo 
atrás do outro, na Maria Rita, pela sim-
ples razão de que aquela tasca não exis-
te mais. E eles? Ainda estarão vivos? E o 
que fizeram ou fazem de si mesmos? 

Vagueio pela Bonjardim em sen-
tido contrário. Dou de cara com o luzi-
dio edifício de 5 andares, que era um dos 
pilares do dinheiro do Porto. Ostenta-
va na fachada um logotipo formado por 
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3 letras: BPM. Um artifício, que trans-
formou uma casa bancária em “Ban-
queiros”. Era isso o que dizia o “B” do 
logotipo, fazendo-se passar por “Ban-
co.” O PM significava Pinto de Maga-
lhães, quem não sabe? Cá estou a ver o 
Sr. Afonso, um homem muito simples, 
de origem humilde, que começou como 
cambista de moedas na fronteira da 
Espanha, ao tempo da guerra: ele está 
atendendo a várias chamadas telefôni-
cas ao mesmo tempo, do Brasil, de Pa-
ris, de Nova York. Ao seu lado, de pé, o 
seu genro Rodrigo segura-lhe os fones, 
fazendo as trocas de instante a instan-
te, para que o sogro converse um boca-
dinho com um, depois com outro, volte 
àquele cuja conversa foi interrompida e 
assim vai. Bom e obediente rapaz, esse 
seu Rodrigo. Sogro e genro já não per-
tencem a este nosso mundo. 

O BPM também já morreu, O 
seu edifício ostenta agora o logotipo de 
outro banco. 

Logo por ali, na Sá da Bandeira, 
56, último andar, ficava a Pali — Publi-
cidade Artística Ltda. Laborei lá duran-
te um ano e meio, trazido de Lisboa por 
um brasileiro, que por sua vez foi im-
portado da Mac-Cann Erickson do Rio 
de Janeiro pelo banqueiro Afonso Pin-
to de Magalhães. E assim o carioca Eu-
gênio Lyra Filho transformou um de-
partamento de publicidade em agência, 
e a agência em mais uma empresa do 
conglomerado BPM. O bom Lyra tam-
bém já se foi, lá no Rio. E onde esta-
riam os outros camaradas desse tempo, 
como o belga René Coomans e o velho 
Mário Frazão? Foi dele que ouvi uma 
sábia declaração, sacramentada por um 
brande: “Escuta-me, rapaz. Bom não é 
ser pai. Bom é ser avô. O pai reprime. O 

avô deixa o neto fazer o que quiser”. Ele 
acabava de ganhar um neto. Estava em 
estado de graça. Impossível recordar o 
Frazão sem um bocado de afeto. 

Ninguém mais precisa me dizer 
que “A Brasileira” está fechada. Meni-
nos, eu vi. Era em torno dela que ho-
mens soturnos gravitavam, até fica-
rem de pés redondos. Mas o “Majestic” 
continua vivo e ainda aqui, com toda a 
sua majestade, na rua de Santa Catari-
na, onde morei, lá mais para cima, divi-
dindo um apartamento com o ator Luiz 
Alberto. Lembranças de um médico 
chamado Jorge Tunhas, que aqui lia um 
livro atrás do outro, enquanto aguarda-
va ser chamado para a guerra. Uma noi-
te, à véspera do embarque, tomou um 
pifa daqueles! Saiu urrando pelas ruas. 
Urros lancinantes, como uma fera fe-
rida. O horror da guerra. O “Majestic” 
me recorda também uma moça que, nos 
fins de tarde, entre um café e outro, me 
ensinava inglês. No “Majestic” começo a 
leitura do Primeiro de Janeiro pelo expe-
diente. Quero ver se o Manuel Dias ain-
da está lá e se já é o seu Diretor de Reda-
ção, Editor-Chefe, qualquer coisa assim. 
Importante! Lembro-me dele como um 
gajo esperto, rápido, criativo e... bom de 
copo! Se talento vale alguma coisa nes-
te mundo, Manuel Dias já deve ser o 
dono do Primeiro de Janeiro. Decepção: 
o nome dele sequer figura no expediente. 
Deixo o jornal de lado. Não tem Manuel 
Dias? Não vai ter este leitor. 

Falta-me coragem para subir a 
rua de Santa Catarina até o prédio onde 
morei. Saudades do Sr. Soares, o zela-
dor. Ele adorava uma bagaceira, que be-
bia escondido da dona Angelina, nos 
fundos de uma pequena mercearia, no 
outro lado da rua. Depois da terceira 

dose, puxava a carteira do bolso e dela 
retirava um retrato de dona Angelina 
quando jovem: “Ela é bonita, não é?” — 
dizia, embevecido. Não dava para dis-
cordar dele. Mesmo entrada em anos, 
dona Angelina continuava uma mu-
lher muito bonita. Todo domingo, re-
ligiosamente, ele assava um bacalhau, 
que cobria com imensas rodelas de ce-
bola. E eu que não fizesse a desfeita de 
faltar ao seu almoço, servido sempre na 
sua pequena área de serviço. Jamais al-
guém neste mundo assou um bacalhau 
tão bom quanto o do Sr. Soares. Uma 
noite, dona Angelina me chamou à sua 
casa. Ele estava de cama e queria que eu 
fosse visitá-lo. Fui imediatamente. Sen-
tei-me ao seu lado, perguntando se que-
ria que chamasse um médico. Disse que 
não. Já estava entupido de remédios. De 
pé no quarto, dona Angelina reclamava: 
o marido não podia continuar bebendo 
do jeito que bebia, diariamente. Pediu-
-me para lhe dar uns conselhos, enfim, 
que o fizesse parar de beber. Enquanto 
ela saía resmungando, o Sr. Soares orde-
nou-me que levasse a mão por debaixo 
da cama, depressa, antes que a sua mu-
lher voltasse. Obedeci-lhe. E fiz a caça 
ao tesouro escondido. Entreguei-lhe a 
garrafa. Com uma sofreguidão infantil, 
o Sr, Soares destampou-a e sorveu um 
trago. Depois estalou os beiços e sorriu, 
contente da vida.

Ao se recuperar da doença, pro-
curou-me para dizer que dona Angelina 
o havia proibido de beber. Estava muito 
infeliz por causa disso, numa desolação 
de dar dó. Dei-lhe uma cópia da chave 
do meu apartamento, dizendo-lhe que 
quando sentisse vontade de um copo, 
era só ir lá e procurar um garrafão que 
estava na cozinha. Seus olhos brilha-

ram. Ele voltava a ser uma alma deste 
mundo. Eu não podia negar esse favor 
ao homem que fizera de tudo para im-
pedir os moradores — todos os morado-
res! — de me expulsarem do prédio, por 
causa da música que eu ouvia e de uma 
festa que promovi, para as bailarinas e 
bailarinos da Gulbenkian, em apresen-
tação na cidade. O Sr. Soares conseguiu 
impedir a minha expulsão com um ar-
gumento tirado da manga, como o jo-
gador que puxa a última carta, ainda que 
seja um blefe: “O senhor doutor não co-
nhece bem os seus inquilinos” , disse ele 
ao proprietário do prédio, acrescentan-
do: “Dia destes, às duas horas da manhã, 
uma moradora do segundo andar me 
acordou para fazer calar um cachorro 
que latia na rua. Isso é lá trabalho para 
um zelador?” O Sr. Proprietário sorriu e 
respondeu-lle que podia ir-se, mas que 
recomendasse ao brasileiro para não 
mais fazer barulho. Estava farto de re-
clamações. Grande Sr. Soares. Nenhum 
advogado teria feito melhor. “A partir de 
agora, abaixe um pouco a música, senão 
vou ficar desmoralizado”, sentenciou o 
meu competentíssimo defensor. 

No dia em que fui embora ele 
não apareceu. Dona Angelina chegou 
até a porta do edifício para um abraço 
de despedida. “E o Sr. Soares?” Ela en-
tão esclareceu que ele se recusara a se 
despedir de mim. Na verdade, estava de 
cama. Havia adoecido, ao saber que eu 
ia partir. Que porra. Ele doente e eu não 
iria estar mais ali, para caçar o tesouro 
debaixo da cama, o único remédio que 
seria capaz de curá-lo, junto com o meu 
afeto, quem sabe. 

Recordações à mesa do Majestic, 
observando um cavalheiro de seus trin-
ta e poucos anos, impecavelmente ves-
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tido, que pede café e água, depois abre 
o seu laptop, colocado sobre o sofá, e 
começa a trabalhar, como se estivesse 
em casa ou no seu escritório. De repen-
te o seu celular toca. Ele leva a mão ao 
bolso, pega o aparelho e atende a liga-
ção telefônica. Depois, recoloca o celu-
lar no bolso e volta à sua lida, em frente 
do computador. Passado algum tem-
po, desliga-o. Quando volto a observá-
-lo, vejo que ele tem uma mão sobre o 
laptop e a outra está a mexer e reme-
xer com a colherzinha no açucareiro, e 
a olhar fixamente para a parede de vi-
dro na frente do café. Penso ter final-
mente reencontrado um remanescen-
te — ou herdeiro — dos homens dos 
pés redondos, por este olhar tão parado 
e penetrante, como se fosse furar a pa-
rede. Era uma cena típica da Brasileira. 
Mas as minhas recordações dizem me-
nos respeito ao cidadão com todo o jei-
to de executivo da era yuppie, do que de 
amigos de um outro tempo: onde esta-
rá e o que faz hoje o publicitário Car-
los Guimarães, que me deu guarida, 
enquanto eu procurava um lugar para 
morar? Foi na casa dele que eu vi, pela 
TV, o Brasil levar urna surra de Portu-
gal, na Inglaterra, na Copa do Mundo 
de 1966, o ano do Euzébio. E o lisboeta 
Manuel Pena Costa, diretor da Manpo-
wer Portuguesa, ainda passa tempora-
das por aqui, na condução de seus ne-
gócios, e a sorver uma ginginha, depois 
do expediente, para espantar o frio? E a 
atriz Mirna Vaz, que papel andará de-
sempenhando? A ex-Miss Objetiva de 
Portugal Lydia Franco terá voltado a 
apresentar-se aqui com o balé da Gul-
benkian? Em que palco o Luiz Alber-
to será encontrado? E Isabel Ruth, te-
ria voltado ao Porto, depois daquele ano 

em que atuou no filme Mudar de vida, 
de Paulo Rocha, rodado ali perto, em 
Furadouro-Ovar? E Paulinha Guedes, 
que conheci criança e se tornou uma 
bela atriz, alguma vez revisitou Matosi-
nhos? O realizador de cinema José Fon-
seca e Costa ainda se lembrará que foi 
ele quem me trouxe de carro, num belo 
dia ensolarado, quando vim para morar, 
deixando-me na Brasileira, aos cuida-
dos do Carlos Guimarães? 

 Essa peregrinação memorialís-
tica vai levar a uma noticia triste: ama-
nhã o Manuel Dias nos informará, a 
mim e ao professor Saraiva, que o nosso 
grande amigo Alberto Sérgio, o bancá-
rio e jornalista esportivo, já não pode-
rá mais, nunca mais, ser convidado para 
o almoço, como nos velhos tempos. Faz 
um ano que ele mudou-se do Porto para 
a cidade dos pés juntos. E assim, o meu 
Porto revivido não deixou também de 
ter uma nota de melancolia, como que 
saída de uma página de Scott Fitzge-
rald, num de seus textos mais canden-
tes, intitulado Minha Cidade Perdida.

3.

O meu centro de gravitação no 
Porto era esse mesmo que é chamado 
de “cidade histórica.” Das sombras do 
BPM à rua de Santa Catarina, almoço 
e jantar no “Rei dos Fritos”, na Praça 
de São Lázaro, onde havia um reserva-
do para a malta da Escola de Belas Ar-
tes, a do Teatro Experimental e este re-
dactor. Ao final das refeições, uma moça 
chamada Izilda, filha do dono da casa, 
trazia as contas e um livro comprido, no 
qual cada um procurava o seu nome e 
anotava a sua despesa do dia, para pagar 
no fim do mês. Especialidades do “Rei 

dos Fritos”: tripas á moda do Porto (na-
turalmente) e papas de sarrabulho. Mas 
o cardápio era bem variado. Ali comia-
-se a gosto, fartamenle, e barato. E ain-
da com a vantagem do “pendura”. De-
pois do almoço, café com brande no 
“Belas Artes”, na outra ponta da Pra-
ça de São Lázaro. Quando o dinheiro 
dava, íamos ao “Chez Lapin”, na Ribei-
ra, agora o point da moda, da “muvuca”, 
com todas as incoveniências disto, não 
certamente para os negócios. 

Fora deste polígono, fico perdi-
do, ainda mais agora, com as mudanças 
que a cidade sofreu, principalmente para 
além do seu perímetro histórico. Talvez 
precisasse morar mais um ano e meio no 
Porto, para adaptar-me às exigências que 
a contemporaneidade lhe impôs, e acei-
tá-las sem traumas, como o fazem seus 
habitantes, com um indisfarçável orgu-
lho. A questão é simples e compreensí-
vel: se revivi o seu lado antigo e pouco 
ou nada vivi o novo, é porque foi no Por-
to histórico que tive uma história. Seja 
como for, “Biba o Puerto, carago!!!” g

Antônio Torres nasceu em 1940, em Junco (Ba). Estreou 
na literatura em 1972, com o romance Um cão uivando 
para a lua. Em 1976, publicou Essa terra, seu maior 
sucesso, que já foi traduzido para o francês, espanhol, 
italiano, alemão, hebraico e holandês. também é autor de 
Balada da infância perdida, os homens de pés redondos, 
Meu querido canibal, entre outros livros. Em 1998, foi 
condecorado pelo governo francês com o Chevalier des 
arts et des lettres. o escritor é membro da academia 
Brasileira de letras (aBl) desde 2014. torres vive em 
Itaipava, distrito de Petrópolis (rJ). 
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Helena Kolody
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Conhecida por seus retratos de personalida-
des paranaenses, Vilma Slomp coleciona registros de 
quase todos os escritores consagrados de Curitiba — 
nascidos ou radicados na cidade. “Todos são ou foram 
meus amigos em algum momento”, afirma a fotógra-
fa, na ativa desde os anos 1970. Com um currículo 
que inclui o prêmio International Hasselblad (da fun-
dação sueca homônima) e exposições individuais no 
Brasil e no exterior, Vilma tem cinco livros, entre eles 
Dor (1998) e Curitiba central (2013).

Jamil Snege Paulo leminski

Wilson BuenoCristovão tezza
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início poético e romântico
as primeiras manifestações 
literárias conhecidas no 
Paraná, ainda no século XIX, 
foram por meio de poemas, 
com destaque para a obra 
de Júlia da Costa
MarCIo rEnato doS SantoS

N
o início, o Paraná era (de) São 
Paulo. A partir do dia 19 de de-
zembro de 1853, o Estado deixa 
de ser a quinta comarca paulista e, 

enfim, se emancipa. “Devido a esse fato 
é difícil, e complexo, apontar — exa-
tamente — o marco zero da literatu-
ra paranaense”, diz o professor da Uni-
versidade Estadual do Oeste do Paraná 
(Unioeste) Antonio Donizeti da Cruz. 
Para resolver tal impasse, comenta o es-
tudioso, seria necessário realizar ampla 
e detalhada pesquisa sobre o tema — 
tarefa que ainda está por ser feita.

Já o professor da Universidade 
Tecnológica Federal do Paraná (UTF-
PR) Marcelo Franz afirma que a lógi-
ca a respeito do início da literatura no 
Paraná é a seguinte: se houve produção 
anterior a 1853, do ponto de vista polí-
tico, ela é paulista. Ele observa que, para 
tratar da identidade literária de uma re-
gião, é importante recorrer ao conceito 
de “sistema literário” adotado pelo pro-
fessor aposentado da Universidade de 

São Paulo (USP) Antonio Candido, 
para quem autores escrevem e publicam 
as suas obras e são lidos por um público, 
gerando, dessa maneira, uma tradição.

“Levando em consideração essa 
proposta, só podemos falar — se puder-
mos — em literatura paranaense se ti-
vermos em vista a tríade formada por 
autor local, criando uma expressão e 
uma visão do mundo que traduza um 
‘etos’ local e dirigindo-se consciente-
mente a um receptor local, que assim se 
identifica”, diz Franz.

Tal sistema ainda não existia no 
Paraná no século XIX — contexto em 
que, de acordo com o pesquisador da 

Cena da peça Flores dispersas, sobre a vida e a obra de Júlia da Costa, encenada na Biblioteca Pública do Paraná, em 2014, pela Cia 
de teatro laurinha Produções.

Acervo bPP

UTFPR, a manifestação literária era 
episódica, não sistemática, sufocada por 
limitações técnicas. “Não havia por aqui, 
que se saiba, editoras, talvez poucas livra-
rias, além, é importante lembrar, da po-
sição pouco desenvolvida econômica e 
politicamente da própria província”, ar-
gumenta, acrescentando que, “reivindicar 
como paranaense a misteriosa produção 
daquele período, é algo problemático.”

Júlia, a poeta
A pesquisadora Marilda Bin-

der Samways, autora do livro Introdu-
ção à literatura paranaense, aponta para 
o parnanguara Fernando Amaro (1831-

1857) como o autor mais antigo do Pa-
raná — ponto de vista compartilhado 
por outros estudiosos. Amaro colabo-
rou, por exemplo, com o Dezenove de 
Dezembro, o primeiro jornal do Paraná, 
que entrou em circulação no dia 1.º de 
abril de 1854 — e o seu livro Versos só 
aparecia, postumamente, em 1901.

No entendimento de Franz, há 
dados insuficientes para estudar o valor 
do legado de Fernando Amaro, do qual 
pouco restou. Essa carência de informa-
ção, ressalta o professor, leva à situação de 
se enaltecer apenas um dado circunstan-
cial extraliterário — o fato de ele ter nas-
cido e vivido aqui em meados do século 
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Poema de Júlia da 
Costa, do livro 
Bouquet de violetas

“Queixas”

outrora, outrora eu amava a vida
Meiga, florida na estação das flores!
amava o mundo e trajava as galas
dos matutinos, virginais amores.

Que sol, que vida, que alvoradas belas
Por entre murtas eu sonhava então,
Quando ao perfume do rosal florido
da lua eu via o divinal clarão!

Hoje debalde no rumor das festas
Procuro crenças que só tive um dia!
Minh’alma chora e se retrai sozinha,
o pó das lousas a fitar sombria!

Embalde, embalde, o bafejo amado
da morna brisa minhas faces beija!
Meu peito é frio, como é fria a nuvem
Que em noites claras pelo céu adeja!

Embalde, embalde, no ruído insano
das doidas festas eu procuro a vida!
Meu corpo verga... meu alento foge...
Sou como a rosa do tufão batida.

Reprodução

Capa do livro Versos, de Fernando amaro, 
publicado em 1901.

 João Batista ribeiro. antonio Martins de araújo. teófilo Soares Gomes. antonio ribeiro 
de Macedo. luiz Ferreira França. antônio de Camargo Pinto. Joaquim Serapião do nascimento. 
Gabriel Pereira. albino Silva. rocha Pombo. Estes são alguns dos pioneiros da literatura do Paraná.
 o professor da UtFPr Marcelo Franz diz que, de maneira geral, muitos deles têm obra 
pouco aparente. “Com exceção de rocha Pombo, autor, entre outros, do romance no hospício (1905), 
quase nenhum deixou livro que se pudesse estudar. São autores que publicaram em revistas”, afirma 
Franz. a Galeria Ilustrada, que circulou de 1888 a 1889, em 21 números, é uma das principais 
publicações do período.
 Em 1890, Curitiba tinha uma população, estimada, de 24 mil pessoas — informação que 
sugere que o impacto da produção literária daquele tempo, naquele mesmo tempo, pode ter sido 
“tímido”. “as tiragens eram irrisórias e, considerando o grande número de iletrados — não só em 
nossa província —, deduz-se que os leitores de qualquer literatura tenham sido parte de uma elite. 
a vinculação dessa primeira produção ao ambiente dos periódicos faz crer que os leitores-alvo de 
quem escrevia literatura fossem uma pequena casta de informados, presumivelmente ligados ao 
grupo de melhor poder aquisitivo ou político”, analisa o professor.Uma das capas da revista a Galeria Ilustrada. 

Reprodução

XIX, antes da emancipação — como fa-
tor de inclusão desse autor na história de 
nossas letras. “Acho isso perigoso e limi-
tador do ponto de vista crítico”, analisa.

No já citado livro Introdução 
à literatura paranaense, Marilda Bin-
der Samways afirma que a parnangua-
ra Júlia da Costa (1844-1911) é outra 
voz que se destaca no início da litera-
tura paranaense — opinião endossada 
por Marcelo Franz. Autora, entre ou-
tras obras, de Flores dispersas, 1.ª sé-
rie (1867) e Flores dispersas, 2ª sé-
rie (1868), Júlia foi uma poeta de seu 
tempo, em que predominava o roman-
tismo — o seu percurso dialoga com 
o ideário romântico: casada com um 
homem 30 anos mais velho, o Co-
mendador Costa Pereira, ela se apai-
xonou pelo poeta Benjamin Carvoli-
va, com quem trocou cartas.

Então, se a primeira manifesta-
ção expressiva literária do Estado é a 
obra de Júlia da Costa, é possível afir-
mar que a literatura no Paraná tem um 
início romântico e poético. “Sim, essa 
definição é correta. O romantismo pode 
ser visto, sim, como a primeira idade li-
terária local”, avalia Franz.

O professor da UTFPR ainda cha-
ma atenção para o fato de que no século 
XIX, no Paraná, o momento não era favo-
rável à produção escrita por mulheres: “Júlia 
da Costa, portanto, ocupa posição impor-
tante pelo pioneirismo. Era uma mulher de 
atitudes ousadas. Sua poesia é sentimental, 
romântica, intimista, com algumas pitadas 
de espiritualidade. É tudo bem convencio-
nal, mas creio que ela [que também viveu 
em São Francisco do Sul (SC)] poderia ter 
expandido sua arte se vivesse num contexto 
— de tempo e lugar — mais oportuno.” g

movimentos iniCiais
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a marca simbolista
Movimento poético de repercussão nacional, o simbolismo ganhou características 
próprias no Paraná e se tornou hegemônico na cena literária local nas primeiras 
décadas do século XX
lUIz rEBInSKI

S
urgido no começo do século XX, o 
simbolismo marcou uma fase im-
portante da literatura paranaense. 
Influenciados por escritores euro-

peus como Mallarmé, Verlaine e Bau-
delaire, os simbolistas do Estado cul-
tuavam valores aristocráticos e tinham, 
no plano temático, atração pelo oculto e 
pelo mistério. 

Essencialmente poético, o movi-
mento teve adeptos em vários cantos do 
Brasil, mas se aclimatou e ganhou carac-
terísticas próprias no Paraná, conforme 
explica a pesquisadora Cassiana Lacer-
da. “Pelo que produziram e, pelo efeito 
que suas atividades tiveram na socieda-
de, o caso paranaense chama a atenção 
dada a força assumida pela nova estética 
e sua projeção na sociedade, a ponto de 
tornar-se a literatura oficial”, diz.

Professora aposentada da Uni-
versidade Federal do Paraná (UFPR), 
Cassiana fala, entre outros assuntos, 
sobre a importância das revistas na di-
fusão da produção dos simbolistas e 
como, em um período marcado pela 
precariedade na circulação de informa-
ções e pelo analfabetismo, uma geração 
de autores se fez notar no Paraná, prin-
cipalmente em Curitiba.   

É consenso entre os estudiosos que o 
simbolismo teve, em território bra-
sileiro, maior ressonância no Paraná, 
especificamente em Curitiba. Quais 
foram as razões para que isso tenha 
acontecido? 

Cumpre lembrar que, antes de 
o simbolismo chegar ao Paraná, o mo-
vimento deu seus primeiros passos em 
São Paulo, mais especificamente em 
torno da Faculdade de Direito do Lar-
go de São Francisco, onde Emiliano 
Perneta, estudante daquela instituição, 
liderava um grupo interessado na litera-
tura voltada para o sonho e para o mis-
tério. Pelo que produziram e, pelo efeito 
que suas atividades tiveram na socieda-
de, o caso paranaense chama a atenção 
dada a força assumida pela nova estéti-
ca e sua projeção na sociedade, a pon-
to de tornar-se a literatura oficial. Ga-
nhando outros contornos em razão das 
origens e interesses, somados aos con-
tatos e influências e transformações so-
ciais, tudo concorreu para o surgimento 
de uma “geração de notáveis”. Tanto as-
sim, que, com certa ironia, João do Rio 
disse: “A meu ver, só Curitiba deu-se até 
agora de centro literário independente e 
forte. Mas esses brilhantes rapazes fize-

ram-se esoteristas, simbolistas, kabalis-
tas, impossibilistas”. Portanto, graças ao 
surgimento de uma geração mais forte 
de intelectuais, à duração e penetração 
do movimento e devido ao número de 
escritores e revistas, é que o simbolismo 
se afirma entre nós.

Importado da França, o nosso simbo-
lismo ganhou que tipo de caracterís-
ticas aqui? O que o difere da matriz? 
Quais os temas recorrentes?

Não há dúvida de que a atração 
pelo “oculto” e pelo “mistério” é a marca 
de nossos simbolistas, especialmente a 
poesia de Dario Vellozo e a de seus se-
guidores. Por sua vez, a poesia de Emi-
liano Perneta é marcada por uma inces-
sante busca do absoluto, pelo requinte, 
inadaptação de quem “ama a névoa que 
fugiu”, alto domínio da linguagem, o 
que imprime certo alquimismo na sua 
poesia, tornando-o capaz de transfor-
mar abismos em torres. Dario Vello-
zo caminha cada vez mais em direção 
a uma poesia erudita e de ideias com-
prometidas com o sonho e o ideal pita-
górico que tanto defendeu e que tentou 
materializar com a fundação da Escola 
Brasil-Cívico. 
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os poetas simbolistas dario Vellozo, antônio Braga, Silveira neto e Júlio Perneta.

Reprodução

Em Panorama do movimento simbolista 
brasileiro, Andrade Muricy cita o poeta 
francês Roger Bastide, que escreveu o 
seguinte sobre o poetas locais: “O sim-
bolismo no Paraná é a primeira mani-
festação de um Brasil diferente contra 
o Brasil tropical, uma consciência lite-
rária daquilo que o Paraná tem de es-
pecífico, e portanto de autenticamen-
te brasileiro”. O simbolismo foi, além 
de literário, um movimento político 
de legitimação da cultura paranaense? 
Ele tem conexões com o paranismo?

Não creio que tenha havido esse 
determinismo climático para a ocorrên-
cia da temática dos luares de “hinver-
no”, da neblina, dos cavaleiros de luar, 
etc. Isso porque Alphonsus Guimara-
ens, Gustavo Santiago e Pedro Kilker-
ry (simbolistas de outros Estados) são 
a demonstração de que essa recorrên-
cia não é privilégio dos simbolistas do 
Paraná. O que houve aqui foram con-
dições favoráveis para uma estética. E 
sua aceitação social culmina quando o 
movimento torna-se solar, panteísta e 
quando são realizadas as “Festas da Pri-
mavera”. É quando também surge a re-
vista de uma segunda geração de auto-
res, Fanal (1911), liderada por Tasso da 
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a revista o Cenáculo (1895-1898) foi um importante canal de divulgação das ideias e da 
literatura do poetas simbolistas de Curitiba.

Silveira, tendo no culto a Emiliano Per-
neta sua marca. A cidade é tomada pelos 
desfiles e Emiliano é coroado, no Pas-
seio Público, como Príncipe dos Poetas 
Paranaenses. No período inicial, através 
da revista O Cenáculo, quando a lideran-
ça mais forte era Dario Vellozo, o mo-
vimento toma rumo acentuadamente 
maçônico e anticlerical. Na fase pante-
ísta, com o predomínio da literatura so-
lar, o pinheiro torna-se um ícone, mas 
sem ser uma bandeira paranista, movi-
mento que terá mais força artística na 
linguagem das artes plásticas em torno 
de João Turin, Lange de Morretes e, no 
campo das ideias, com Romário Mar-
tins, Rodrigo Jr, entre outros.

O período em que o simbolismo sur-
ge, a virada do século XIX para o sé-
culo XX, é marcado pela precarieda-
de na circulação de informações. Ou 
seja, as bibliotecas eram escassas ou 
inacessíveis, a circulação de livros bas-
tante restrita e a impressa limitada. 
Além disso, Curitiba estava longe dos 
principais centros literários do país. 
Diante de tantas adversidades, como o 
movimento simbolista se fez presente 
na vida cultural brasileira?

É preciso notar que no percurso 
da penetração do simbolismo no Bra-
sil a presença dos paranaenses se faz em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, além de 
Curitiba. Sem contar que o grande crí-
tico do período era Nestor Victor (um 
nome injustamente esquecido), que 
morava no Rio de Janeiro e colaborava 
em O Globo e se encarregou de divulgar 
a produção de seu Estado natal e a obra 
de Cruz e Sousa. Por sua vez, o empe-
nho de Dario Vellozo em distribuir as 
revistas e livros aqui publicados foi no-
tável, isso além de representar inúmeras 
revistas cariocas e paulistas. 

As revistas foram muito importantes 
na difusão da obra dos poetas simbo-
listas. Eram os periódicos os meios 
mais eficazes para os escritores serem 
lidos? Aliás, em que condições essas  
revistas eram feitas e circulavam?

Sim, as revistas foram o principal 
meio de circulação da nova dicção, do 
ideário, enfim, da produção dos simbo-
listas locais. No Paraná, o interesse pelo 
símbolo e pelo esotérico circula mais 
nas reuniões e debates, ganhando for-
ça com o surgimento do grupo e da re-
vista O Cenáculo (1895-1897), tendo à 
frente Dario Vellozo, Silveira Netto, Jú-
lio Perneta e Antônio Braga. É preciso 
notar, que por longo período, a Revista 
Club Curitibano (1890-1912), mesmo 
sem ter um ideário definido, divulgará 
textos dos integrantes de O Cenáculo e 
acolherá novos nomes, permitindo tra-
çar um longo período de duração e de 
evolução do grupo. Essas revistas eram 
artesanais, altamente requintadas, mas 
com tiragem pequena e distribuição di-
rigida. Convém notar que Dario Vello-
zo era tipógrafo e Silveira Neto artista 
plástico. Outro fator fundamental foi a 
distribuição para outros Estados, sem-
pre a cargo do empenho de Vellozo.

A revista O cenáculo foi a mais 
importante?

O Cenáculo foi mais do que uma 
revista. Nas reuniões no “Karoim”, de 
Dario Vellozo, ou na biblioteca do Club 
Curitibano, contrariamente ao que se 
imagina, o debate era a defesa dos ín-
dios, do anticlericalismo e da maçona-
ria, portanto a proposta de novos ru-
mos para a literatura. O interesse pelo 
simbolismo só irá eclodir em revistas 
menores e em Club Curitibano. Outro 
impulso foi dado pelo retorno de Jean 
Itiberé, que estudava na Bélgica e foi 

companheiro de Maurice Maeterlinck e 
Émile Verhaeren, integrando o grupo da 
“Jeune Bélgique”. O autor de Préludes che-
ga como um informante rico em contatos 
e leituras, especialmente sobre o simbolis-
mo esotérico. Em 1895, Emiliano Perne-
ta retorna a Curitiba, muito mais maduro 
como poeta, mas revoltado com a ideia de 
viver na província. Imediatamente passa 
a liderar a nova literatura, sem as preo-
cupações ideológicas de Dario Vellozo. 
Novos nomes aparecem e pequenas re-

vistas são reveladoras de textos voltados 
para uma arte mais depurada e interessa-
da na musicalidade, nas novas possibili-
dades do símbolo, do mistério e do ocul-
to, como Galáxia (1897), Pallium — Pela 
Arte, Pelo Sonho (1898), Azul (1900) Bre-
viário (1900)e Turris Eburnea (1900).

Outra questão instigante se refere a 
Cruz e Sousa. Mesmo vindo de em 
uma cena mais acanhada, como era a 
de Santa Catarina, o poeta conseguiu 
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a revista Club Curitibano, que deu espaço a vários simbolista. na foto, edição de 1903.  

Reprodução

maior reconhecimento nacional do 
que os autores paranaenses. Por que a 
senhora acha que isso aconteceu?

Esta perspectiva de que Cruz e 
Sousa produziu numa cena mais aca-
nhada é equivocada. Na província, o 
poeta viveu grandes dificuldades e pu-
blicou apenas uma obra, em parceria 
com Virgílio Várzea. Em 1889, muda-
-se para São Paulo e é acolhido em O 
Mercantil, onde publica seus primeiros 
textos fora da província, mas sua vida 
financeira permanece dificílima. No 
ano seguinte, no Rio de Janeiro, é aco-
lhido por Emiliano Perneta e Nestor 
Victor e começa a trabalhar na estrada 
de ferro Central do Brasil. Em contras-
te com o requinte de sua poesia, leva 
uma vida miserável com a mulher, Ga-
vita, e seus 4 filhos. Em 1893 consegue 
publicar os livros Missal (com o subtí-
tulo “Brasil-Sul”) e Broquéis, mas sem 
alcançar sucesso. Tomado pela tubercu-
lose, Cruz e Sousa é auxiliado por Nes-
tor Victor e segue para Minas Gerais a 
fim de tratar-se numa estação de águas. 
Seu retorno, morto, num vagão junto 
com cavalos, causou a maior comoção 
entre os companheiros. A crítica oficial 
— particularmente Silvio Romero, que 
havia escrito um longo ensaio, pouco 
favorável, a Broqueis, no qual diz que o 
ritmo de seu poemas lembra o tam-tam 
dos negros — revê sua posição. Diante 
do episódio, a crítica mobiliza-se para 
divulgar a obra de Cruz e Sousa, ago-
ra conhecido como o “Cisne Negro” ou 
“Dante Negro”. Entre o simbolistas, di-
videm-se os promotores da obra. Nes-
tor Victor, que ficou de posse dos ori-
ginais, se encarrega de divulgar novas 
edições e de promover com vigor a obra 
do sofrido poeta. Saturnino de Meirel-
les funda a revista “Rosa-Cruz”, inte-
ressada em divulgar a poesia de Cruz e 

Sousa, agora bem-vista pela crítica ofi-
cial. Desse modo, não foi a província 
natal que reconheceu seu poeta. Foi sua 
consagração póstuma, ocorrida na ca-
pital das letras.

Recorrendo mais uma vez a Panorama 
do movimento simbolista brasileiro, 
de Andrade Muricy, o autor escreve 
que muitos modernistas, como Raul 
Bopp, foram influenciados pela poesia 
simbolista (ainda que não admitissem 
tal influência). Por que o movimento, 
ao invés de ser assimilado pela geração 
subsequente, foi rechaçado?

A questão da influência literária 
é muito complexa e demanda detalha-
dos trabalhos de literatura comparada, 
sob pena de ficar na intuição. Nunca 
me detive na obra de Raul Bopp para 
fazer afirmações desse gênero. O sim-
bolismo foi rechaçado pelos moder-
nistas de São Paulo por sua aparente 
alienação, mas nunca é demais lem-
brar que Mario e Oswald de Andrade, 
além de Tarsila do Amaral, frequentam 
os salões decadentes de Freitas Val-
le ( Jacques d`Avray) e que a epígrafe 
de Paulicéia desvairada é de Verharen. 
Talvez o contato com Jacques d`Avray, 
com poemas como “est bleu Le myo-
sotis/ Le myosotis est bleu”, impressos 
em papéis requintados, tenha assusta-
do os modernistas frequentadores da 
Villa Kyrial. Os novos sempre preci-
sam negar os consagrados, ainda que 
em São Paulo não existissem simbo-
listas expressivos à época do moder-
nismo. No Rio de Janeiro foi comple-
tamente diferente. O modernismo se 
impôs através da revista Festa (1920-
30), de Tasso da Silveira e Andrade 
Muricy, periódico em sintonia com o 
cubismo, o futurismo e o dadaísmo. 
No periódico colaboram Cecília Mei-

reles, Murilo Araújo, Gilka Machado, 
Carlos Drummond de Andrade, Cor-
reia Dias, Alceu Amoroso Lima e tan-
tos outros. Logo, há um modernismo 
tributário do simbolismo, mesmo que 
não tenha tido a força do movimento 
paulista e que Drummond tenha pu-
blicado texto de passagem pela revista. 

Hoje, passadas várias décadas do 
auge do movimento, a senhora iden-
tifica a influência do simbolismo 
em escritores ou grupo de autores 
contemporâneos?    

Sobre a influência simbolista em 
autores contemporâneos, considero um 
campo minado. Prefiro fugir do territó-
rio das impressões. g
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Dedicada a “todos os Joaquins do Brasil”, a revista Joaquim nasceu mais para comba-
ter do que para contemplar. Dalton Trevisan, Erasmo Pilotto e Antonio Walger, que apare-
cem como “diretores” do periódico na primeira edição, queriam mesmo era se desvencilhar do 
ambiente cultural que se impunha na província nos anos 1940. Além de textos provocativos, 
que tentavam demolir a reputação da geração anterior, a revista, publicada entre abril de 1946 
e dezembro de 1948, incorporou entre seus colaboradores nomes que compunham a linha de 
frente da cultura brasileira, como Vinícius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Wil-
son Martins, Guido Viaro, Otto Maria Carpeaux, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, 
Sergio Milliet, Lêdo Ivo e Mario Pedrosa. O artista Poty Lazzarotto, que anos depois segui-
ria ao lado de Dalton em novas parcerias, também teve participação relevante ao longo dos 21 
números da Joaquim. A revista era editada com recursos da família do escritor, o que possibili-
tou ao periódico a liberdade para iniciar polêmicas. Logo na segunda edição, o alvo foi o poeta 
simbolista Emiliano Perneta, figura referencial da cultura literária paranaense. Em “Emiliano, 
poeta medíocre”, Dalton afirma que Perneta fazia uma poesia de “casinha de chocolate” e sua 
inspiração era “rasa como capim”. A revista passou a reverberar nacionalmente. Fato que, cogi-
ta-se, foi determinante para que deixasse de existir. Após o número 21, sem nenhum aviso aos 
leitores, Joaquim parou de circular. Ainda assim, sua iconoclastia reverbera e incomoda até hoje.    

Newton Sampaio nasceu em 1913, em Tomazina, no Norte paranaense. Aos 13 anos foi enviado a Curi-
tiba para estudar no Internato do Ginásio Paranaense. Ainda na capital do Paraná começa sua carreira na im-
prensa, em jornais como O Dia, de Curitiba, e O Jornal, de Siqueira Campos. Em 1932 ingressa na Faculdade de 
Medicina da Universidade Federal do Paraná (UFPR). No final de 1934 vai para o Rio de Janeiro, onde estuda 
na Faculdade de Medicina de Niterói. Após se formar, em dezembro de 1937, recebe o diploma de médico, ati-
vidade que nunca exerceria profissionalmente por conta de uma tuberculose que o mataria quatro meses depois 
de formado. A  trajetória literária do escritor também é turbulenta. Sua produção, toda ela dedicada ao conto, 
nunca foi editada comercialmente e seus trabalhos póstumos foram todos “achados” em periódicos do Paraná e 
do Rio de Janeiro, os dois Estados em que morou e publicou até morrer, aos 24 anos, em um sanatório da Lapa, 
a 60 quilômetros de Curitiba. Mesmo assim, o escritor sacudiu a cena literária paranaense com sua literatura, 
que transitava entre cenários rurais e urbanos e, no plano narrativo, valorizava a objetividade, sem descrições ex-
cessivas. Entre seus admiradores, estavam Dalton Trevisan e Wilson Martins. Seu livro Irmandade ganhou um 
prêmio póstumo da Academia Brasileira de Letras (1938). Nos anos 2000, a Imprensa Oficial do Paraná edita, 
em um único volume, os textos de Irmandade e de Contos do sertão paranaense, intitulado Contos reunidos. E em 
2013 a Biblioteca Pública do Paraná compilou toda a produção conhecida do escritor no livro Ficções. 

Contra a província
Reprodução

O contista
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Filha de imigrantes ucranianos, Helena Kolody nasceu em Cruz Machado (PR), em 
1912.  Ao longo de seu percurso, também se dedicou ao magistério. Durante 23 anos lecionou 
no Instituto de Educação, no centro de Curitiba.  A autora escreveu, e publicou, desde os 16 anos 
até 2004, quando morreu, aos 91 anos. A partir do primeiro livro, Paisagem interior (1941), que já 
trazia poemas curtos e haicais, a poeta buscou, obstinadamente, a síntese. Para Paulo Leminski, 
“Helena chega ao gol com menos toques na bola”. Ela deixou uma obra vasta, quase toda custe-
ada com recursos próprios. Entre seus principais trabalhos, destacam-se Infinito presente (1980), 
Poesia mínima (1986) e Reika (1993). Em 1988, a Criar Edições publicou Viagem no espelho, co-
letânea  que reúne toda a obra de poeta e alguns poemas até então inéditos em livro. 

A Editora Guaíra é o caso mais bem-sucedido do meio editorial curitibano. Fundada por 
Oscar Joseph De Plácido e Silva, em 1939, publicou tanto autores locais (Romário Martins) quan-
to escritores festejados nacionalmente ( Joel Silveira). A empresa se destacou nos anos 1940, quan-
do, excetuando a Editora Globo (de Porto Alegre), as principais casas editoriais estavam instaladas 
no Rio de Janeiro e em São Paulo. Entre as coleções de livros, a Guaíra colocou no mercado “Es-
tante Americana” (que publicou uma uma trilogia de romances do escritor norte-americano John 
Dos Passos: Paralelo 42, 1919 e Dinheiro graúdo), “Romances Brasileiros”, “Contos Brasileiros” e 
“Estante do Pensamento Social”. O trabalho da editora curitibana despertaria a curiosidade de in-
telectuais e leitores de todo o Brasil. Mas um incêndio, em 1961, colocou um inesperado ponto fi-
nal na empresa instalada na rua Travessa dos Editores, no bairro Mercês, em Curitiba.

Dalton Trevisan (na foto, de camise branca) transita no cenário literário curitibano desde os anos 1940. Sua primeira 
aparição foi na revista Tingui (1943), em que se apresentava como poeta. Depois, mais maduro, esteve à frente de Joaquim, o pe-
riódico que provocou celeuma no meio cultural da cidade e fez história nacionalmente. Ao longo da década seguinte, continua 
tentando se afirmar como escritor ao lançar livros que, anos depois, renegaria. É só em 1959 que finalmente estreia nacional-
mente, com Novelas nada exemplares, obra que até hoje permanece como um de seus trabalhos mais emblemáticos. Com uma 
bibliografia extensa, o escritor tem se dedicado há mais de cinco décadas ao conto. Tornou-se um mestre da narrativa curta e pu-
blicou alguns dos clássicos brasileiros do gênero. Entre suas principais obras, estão O vampiro de Curitiba (1965), A guerra con-
jugal (1969), O pássaro de cinco asas (1974) e Pico na veia (2002). Seus textos foram adaptados para o cinema e o teatro inúmeras 
vezes, além de ganharam tradução em diversas línguas. Com uma linguagem minimalista e histórias que giram em torno de re-
lações humanas conflituosas, o escritor criou um universo particular ao situar seus personagens em um ambiente falsamente re-
alista, criando uma mítica Curitiba. Avesso a qualquer contato com pessoas que não conhece, passou a ser chamado de Vampiro. 
Laureado inúmeras vezes no Brasil, em 2012 venceu o Prêmio Camões de Literatura, o mais importante da língua portuguesa. g

Arquivo / Luiz vilela

A poeta

Tempos da Guaíra
Reprodução

O gênio
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criar edições – ou: 
o besouro Voador
a partir da experiência como editor da Criar Edições, o 
romancista Roberto Gomes relembra como era o cenário 
editorial dos anos 1980 em Curitiba, época marcada pelo 
cooperativismo de autores  

O 
que acontece no setor editorial em 
Curitiba tem seu começo nos úl-
timos anos da década de 1970. Ali 
encontramos duas iniciativas pio-

neiras. As editoras Beija-Flor e CooE-
ditora estão de alguma forma na origem 
do que ocorrerá na década seguinte.

É sabido que Curitiba é e sempre 
foi — sempre será? — um terreno estéril 
para iniciativas editoriais. Antes da déca-
da de 1970 só encontramos uma iniciati-
va editorial de verdade, a Editora Guaí-
ra, nos anos 1940 e 1950. No mais, aqui 
saiam edições do autor com selos fantasia, 
não raro em fatiotas gráficas amadoras. 

Até mesmo Dalton Trevisan, an-
tes de ser lançado pela Civilização Bra-
sileira, imprimia seus livretos — em 
formato assemelhado aos livros de cor-
del — na Gráfica Vicentina. Depois, ele 
os distribuía de mão em mão a amigos 
e conhecidos na Boca Maldita. E não 
deixava de enviá-los aos melhores críti-
cos literários da época — esclareço: na 
época existiam críticos literários. Hoje 
os livretos do Dalton são preciosidades 
caçadas por bibliófilos e pelo próprio 
autor, que destrói edições ou textos dos 
quais não gosta mais.

A experiência da Beija-Flor foi a 
primeira tentativa editorial. O escritor 
Werner Zotz, que a dirigiu, veio a ser 
também editor da CooEditora.

Na Beija Flor foram editados li-
vros hoje infelizmente esquecidos. Dou 
alguns exemplos. De Fernando Noguei-
ra, Os amigos da noite. De José Angeli, um 
romance muito interessante, A cidade de 
Alfredo Souza, prejudicado pela edição 
desastrosa, cheia de defeitos. Além dis-
so, a Beija-Flor encontrou seu best-sel-
ler num livro infantojuvenil chamado O 
anãozinho do paletó verde, de L. Romano-
wski, que andou por várias edições.

Era a hora da ditadura
É preciso lembrar que eram anos 

de ditadura. Entre 1978 e 1979 vivíamos 
a passagem de poder entre dois ditado-
res: Figueiredo sucedia a Geisel. Vive-
ríamos ainda anos de terror e persegui-
ção. No entanto, aquele foi um período 
de grande ebulição cultural. Havia um 
desejo de vencer o antigo e criar o novo.

Bem ao estilo da época, quando o 
cooperativismo parecia uma alternativa 
política e social para o Brasil, cerca de 
doze escritores reuniram-se na CooE-

Wilson rio apa foi um grande agitador cultural desde o final do anos 1950. Escreveu livros de contos, romances e textos 
para teatro, além de ter fundado um grupo de teatro amador chamado Capela.

Kraw Penas
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ditora. De memória, cito alguns em ordem 
alfabética: Alencar Furtado, Airo Zamoner, 
Cristovão Tezza, Fernando Nogueira, José 
Angeli, Wilson Rio Apa, Werner Zotz e eu.

Com todas as deficiências de um 
empreendimento quixotesco, foi a pri-
meira vez que se falou em tiragens de 
mais de mil exemplares, em adoção em 
escolas e universidades, em distribuição 
nacional, em divulgação nos principais 
jornais do país, em pagamento de direi-
tos autorais.

De Alencar Furtado, deputado 
federal cassado em 1977, foi publicada 
uma coletânea de artigos, Órfãos do tal-
vez, e, de Almino Afonso, deputado fe-
deral cassado em 1964, foi editado Es-
paço entre farpas (1980). Tezza publicou 
A cidade inventada, em 1980. Rio Apa, 
no mesmo ano, publicou um alvoroçado 
Manifesto do povo. Fernando Nogueira, 
os contos de Os desaparecidos. Eu publi-
quei o romance Alegres memórias de um 
cadáver. Títulos e autores que mostram 
as tensões políticas do momento.

Faço esse registro rápido e que 
terá lacunas graves, para alertar que ha-
via um grande movimento literário e 
cultural no Brasil e em Curitiba. Uma 
grande inquietação e desejo de mudança. 
Portanto, a experiência editorial da Criar 
Edições surge nesse caldo, em 1980.

Criar edições 
A Criar teve como sócios funda-

dores, além de mim, Cristovão Tezza e Iria 
Zanoni. O nome da editora foi encontrado 
depois de gastarmos uma tarde levantando 

sugestões. Lá pelas tantas, coloquei no pa-
pel o CR de Cristovão, o IA do final de Iria 
e o R de Roberto. Lá estava o nome que 
buscávamos: Criar.

Não chegou a ser uma gran-
de editora, mas em 1986 ela atingiu o 
50º lugar no ranking das cem maiores 
editoras brasileiras. Para os íntimos, a 
Criar recebeu o apelido de Besouro Vo-
ador. Como se sabe, o besouro é um 
bicho cuja aerodinâmica não permite 
voar. No entanto, voa. Na primeira fase 
(de 1980 a 1989), lançou mais de cin-
quenta títulos e, em um segundo mo-
mento (de 2000 a 2006), somou outros 
quarenta e tantos.

Na primeira fase contou com 
uma estrutura bastante profissional. Es-
tabeleceu um padrão editorial rigoro-
so, uma linha de publicações, fossem ou 
não de autores paranaenses. Estabelece-
mos editoração profissional, com equi-
pe de revisão, de programação visual, 
dados técnicos da obra. Além de lança-
mentos dos livros, inclusive em feiras e 
bienais do livro.

Os autores editados, além de 
mim, foram, entre outros: Cristovão Te-
zza, Luiz Galdino, Sérgio Faraco, Alice 
Ruiz, José Eduardo Degrazia, Iria Za-
noni, Dinorath do Valle, Eglê Malhei-
ros, Helena Kolody, Paulo Leminski, 
Sidônio Muralha, Antônio Manoel dos 
Santos Silva, Jorge Lescano, Valêncio 
Xavier. Além de duas antologias: Contos 
cubanos e Feiticeiro inventor, essa última 
reunindo poetas paranaenses.

Numa segunda fase, novos auto- o contista gaúcho Sério Faraco publicou, pela Criar Edições, o livro tiradentes — o mito e a nação.

divulgação
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res. Almir Feijó, Antonio Godino Ca-
bas, João do Rio, João-Francisco Du-
arte Jr. E o poeta Walmir Ayala. Várias 
obras de linguística foram editadas. Au-
tores: Sírio Possenti, Haquira Osakabi, 
Domenique Maingueneau e Carlos Al-
berto Faraco. Em literatura, as crônicas 
de Carlos Dala Stella. E foi a primei-
ra editora a publicar Jamil Snege em li-
vro. Como é sabido, Jamil tinha horror 
a editores, mas cedeu ao convite que fiz.

Autores e premiações 
Grande alegria foi lançar Helena 

Kolody. Ao receber o convite, ela reagiu 
com a pergunta clássica de autor curiti-
bano: quanto teria que pagar pela edição 
do livro? Explicamos que ela não pagaria 
nada. Ao contrário, receberia 10% de di-

reitos autorais. Não acreditou.
Helena custeara a publicação de 

todos os seus livros, desde o primeiro, de 
1949. Professora do Instituto de Educa-
ção, economizava seus trocados, compra-
va papel e levava ao chefe da gráfica da 
Escola Técnica do Paraná, que imprimia 
o livro a bom preço e com cuidados de 
antigo tipógrafo. Assim publicou duran-
te 36 anos. Fazia tiragens de cem ou du-
zentos exemplares, tantos quanto suas 
economias permitissem, e os distribuía 
a amigos, alunos, colegas de magistério.

Dela publicamos Sempre palavra 
(1985) e Poesia mínima (1986). Em 1988, 
saiu uma reunião de suas obras. Hele-
na releu todos os seus livros durante um 
mês, me deixou atordoado com tantas 
emendas, eliminou poemas dos quais não 

gostava, reescreveu outros, cortou aquilo 
que julgava excessos de juventude. Via-
gem no espelho se tornou um sucesso.

Quando do lançamento, uma jor-
nalista me perguntou por que editar 
Helena Kolody. Respondi:

— Porque Curitiba precisa amar 
alguém.

Frase que circulou com algum sucesso.

Feira do livro
Os anos 1980 contaram também 

com várias edições de uma feira do livro, na 
Praça Osório, que reunia livreiros, distribui-
dores, editores e autores de Curitiba. Foi di-
fícil vencer a resistência de livreiros locais, 
que condicionavam a participação à elimi-
nação de algum livreiro concorrente. Como 
se sabe, toda província tem suas capitanias 

Paulo leminski reuniu suas reflexões sobre diversos autores, de 
Guimarães rosa a dante, em Ensaios e anseios crípticos, publicado 
pela Criar.

autor do romance Cebola, Manoel Carlos Karam fez parte da geração de autores de Curitiba que 
começou a publicar nos anos 1980. 

Reprodução Glória Flügel
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legado literário fundamental

da rEdação

 alguns dos autores paranaenses atualmente conhecidos em 
âmbito nacional (uns mais, outros menos) já estavam em atividade na década 
de 1980. Paulo leminski (1944-1980), Jamil Snege (1939-2003), alice ruiz, 
Manoel Carlos Karam (1947-2007), Valêncio Xavier (1933-2008), Wilson Bueno 
(1949-2010) e luci Collin são algumas das vozes que, há mais de três décadas, 
escreviam e publicavam — naquele contexto, inicialmente com ressonância local.
 a partir da criação do jornal nicolau, em 1987, os escritores 
paranaenses conseguiram atingir leitores em diversos pontos do país. Viabilizado 
pela Secretaria de Estado da Cultura do Paraná (Seec), o suplemento dirigido por 
Wilson Bueno fez História abrindo as páginas para nomes da literatura brasileira, 
como luis Fernando Verissimo, Ferreira Gullar e Milton Hatoum, e também aos 
expoentes locais, em especial, aos citados no parágrafo anterior.
 leminski, Snege, alice, Karam, Xavier, luci e o próprio Bueno 
publicaram os seus textos inventivos no nicolau, que circulou com distribuição 
gratuita até 1996, quando foi extinto — recentemente, a Seec, por meio de 
seu núcleo de Edições, publicou a reedição fac-similar dos 60 números do 
suplemento literário.
 outros paranaenses, como rodrigo Garcia lopes, Marília Kubota, 
roberto Prado, Sérgio rubens Sossélla (1942-2003) e antonio thadeu 
Wojciechowski também tiveram oportunidade de publicar no nicolau e, ainda 
na década de 1980, já começavam a chamar a atenção de leitores devido aos 
seus trabalhos artísticos. outros nomes que também se destacaram no período 
foram Walmor Marcellino (1930-2009), regina Benitez (1934-2006), leopoldo 
Scherner (1919-2011) e nelson Padrella.  
 Vale ressaltar que, naquele contexto, alguns escritores paranaenses 
— coincidência ou não — sem contrato com editoras comerciais — puderam, e 
conseguiram, experimentar na linguagem, principalmente Snege, Karam, Xavier e 
Bueno.
 a atitude do quarteto frutificou.
 no século XXI, prosadores conhecidos nacionalmente, como Joca 
terron, Marçal aquino e Marcelino Freire, entre outros, demonstrariam interesse 
no legado de Snege, Karam, Xavier e Bueno. autores do Paraná que estrearam a 
partir do ano 2000 também encontraram nas obras do quarteto experimental, e 
também na poesia de leminski e alice ruiz e na prosa de luci Collin, matéria-
prima e ponto de partida para a aventura no mundo literário.

hereditárias. Foi preciso muita diplomacia 
para dobrar vaidades e teimosias.

Chegamos a fundar uma efêmera 
Câmara Paranaense do Livro. Mas reu-
nir a classe não era tarefa possível. Isso 
perdura até hoje. Curitiba não tem uma 
feira do livro organizada localmente, a 
exemplo da magnífica feira de Porto 
Alegre, iniciada em 1955 e chegando, 
em 2016, a sua 62ª edição. Aqui temos 
apenas “feiras do livro” que são empre-
endimentos comerciais alheios a qual-
quer significação cultural. Talvez o pro-
vincianismo seja invencível.

 Entre autores e livros editados, 
cerca de oitenta e poucos, a Criar fez 
um bom trabalho. É verdade que não 
gerou uma indústria editorial com vá-
rias casas editoriais, como desejávamos. 
É de lamentar. 

O que fizemos foi com esforço 
próprio. Nunca dependemos de ver-
bas de governo, nunca pedimos favo-
res a governantes — não por arrogân-
cia, mas porque a edição de livros, para 
ter um papel cultural sério, deve ser as-
sim: aventureira, livre e sujeita a chuvas 
e trovoadas. Fora das asas do Estado.

Na primeira fase, a Criar foi derro-
tada pelos desacertos dos governos Sar-
ney e Collor, bem como pela inflação 
galopante que ceifou editoras médias e 
pequenas. Voltamos no ano 2000 e edi-
tamos por mais seis anos. Mas encontra-
mos outro mundo. Um mundo que não 
tem desejos de mudança, que lê cada vez 
menos, um mundo do qual as livrarias 
sumiram, restando esses elefantes bran-
cos tocaiados em shoppings com seus 
best-sellers inúteis e autores plastifica-
dos, poucos deles bons, mas todos muito 
bonzinhos, se me entendem.

Mas ter convivido com tantos es-
critores e ter viabilizado a publicação de 
tantas obras foi uma alegria insuperável. g

Roberto Gomes nasceu em Blumenau (SC), em 1944, e reside 
em Curitiba. é autor de romances, contos, crônicas, livros 
infantis e de filosofia. Foi professor universitário, aposentado 
em 1998 pela Universidade Federal do Paraná (UFPr), e editor 
da Editora da UFPr e da Criar Edições. 

o jornal nicolau (1987 a 1996) marcou a cena literária 
dos anos 1980

Glória Flügel
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literatura paranaenSe | anoS 2000

A 
literatura curitibana se multiplicou 
neste início de milênio. A cidade já 
possuía uma tradição no assunto, 
mas a popularização da internet e 

o barateamento das técnicas de impres-
são motivaram o surgimento de novas 
editoras, publicações, eventos e, prin-
cipalmente, autores. Nunca tanta gen-
te escreveu e mostrou seu trabalho por 
aqui, a ponto da cena se dividir em vá-
rias microcenas. Um panorama marcado 
pela fragmentação, tanto da comunidade 
literária (que não atua em bloco) quan-

panorama ecológico
Curitiba nunca teve 
tantos escritores, editoras, 
publicações e eventos 
literários quanto nos últimos 
15 anos — mas esse 
ambiente favorável ainda 
não atraiu o leitor comum ou 
se reverteu em visibilidade 
nacional
oMar Godoy

o poeta Marcelo Sandmann, autor dos livros na franja dos dias e a fio, começou a publicar no começo dos anos 2000.  

to da linguagem (não há um movimento 
artístico bem definido, como foram, por 
exemplo, o simbolismo ou o grupo reu-
nido em torno de Paulo Leminski).

Para o escritor, crítico e profes-
sor Miguel Sanches Neto, a grande no-
vidade dos últimos 15 anos é a criação 
do que o próprio Leminski chamou de 
“ecologia” — grupos de troca de leitu-
ra cuja repercussão pode ir além do ce-
nário local. Esse ambiente favorável, no 
entanto, está longe de ser uma garan-
tia de que a produção tenha aceitação 

nacional ou alcance o chamado “leitor 
comum”. “A projeção só vem quando se 
ocupa minimamente os grandes espaços 
midiáticos do país, ou quando há consa-
grações por prêmios de peso”, diz.

Segundo ele os escritores que se 
concentrarem apenas na internet cor-
rem o risco de se frustrar. “Apesar de 
dar uma sensação de reconhecimento 
pelos pares, esta mídia não tem força 
suficiente para chegar ao grande públi-
co. Em geral, é mais uma cultura de pe-
quenos nichos”, afirma o autor de livros 

como Chove sobre minha infância e Chá 
das cinco com o vampiro, entre outros.

O poeta Ademir Demachi, edi-
tor da revista Babel e organizador da an-
tologia 101 poetas paranaenses (publica-
da pela Biblioteca Pública do Paraná), 
também chama a atenção para essa sen-
sação — ou “ilusão”, como ele prefere 
dizer. “Há muitos grupos na cidade, e a 
maioria se comporta como seitas, como 
alquimistas que dominam a fórmula de 
fazer ouro. Mas a crítica e a autocríti-
ca são baixas em contraposição aos egos 

Kraw Penas
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cegos que acreditam produzir a melhor 
poesia do mundo.”

Outra característica marcante do 
momento atual é a proliferação de fei-
ras, oficinas e eventos literários em geral. 
Para Demarchi, os cursos são um suces-
so e comprovam que há cada vez mais 
gente interessada em escrever e publicar 
livros. Por outro lado, os eventos ainda 
não conseguiram atrair os não iniciados. 
“A poesia está no extremo da linguagem 
em todos os sentidos, vende pouco. As 
pessoas preferem ler romances”, explica.

Mas os encontros de divulgação e 
discussão da prosa também não são um 
exemplo de popularidade. E a razão, de 
acordo com Miguel Sanches Neto, é a 
falta de continuidade. “Apenas os even-
tos do Sesc conseguem isso. A maio-
ria está sempre recomeçando, e isso não 
forma público”, diz. Ele acredita que o 
fortalecimento da produção local vem, 
e sempre veio, dos jornais e revistas de 
literatura. “Foi assim que os escritores 
locais conseguiram maior visibilidade. 
Desde a época do simbolismo, passando 
pela Joaquim, depois pelo Nicolau, entre 
outros menos conhecidos, para chegar 
ao Rascunho e, agora, ao Cândido.”

Entre as editoras mais atuan-
tes, Sanches Neto destaca a Arte & Le-
tra (“Me parece o projeto mais consis-
tente das últimas décadas”) e a Positivo 
(“Publica autores locais e grandes nomes 
nacionais, fazendo da cidade um ponto 
de confluência da literatura brasileira”). 
Demarchi também cita a Arte & Letra 
(“Pelas edições diferenciadas”), além da 
Medusa (“Por apostar na experimenta-
ção”), L-Dopa (“Lança raríssimos livros 
de ficção”) e Kafka (“Com toda a obra do 
indispensável Manoel Carlos Karam”).

Ambos ainda mencionam a im-
portância de trabalhos desenvolvidos 
no meio acadêmico. Miguel Sanches 
Neto lembra da criação recente do cur-
so de Letras da Universidade Federal 
Tecnológica do Paraná (UTFPR), que 
mantém um grupo de estudo e pesqui-
sa sobre a literatura produzida no Es-
tado. Já Ademir Demarchi festeja o in-
vestimento em tradução de poesia feito 
pela Universidade Federal do Paraná 
(UFPR) — uma instituição onde, se-
gundo ele, “há um fervor que não existe 
em outros lugares do país”.

Questionados sobre um possível 
denominador comum estético na lite-
ratura local, os dois são enfáticos: se a 
intersecção realmente existe, ela está 
na experimentação de linguagem. Ain-
da assim, não há um grupo ou movi-
mento facilmente identificável. Por-
tanto, não é muito adequado colocar 
no mesmo balaio poetas como Marce-
lo Sandmann, Ricardo Corona, Prisci-
la Merizzio, Guilherme Gontijo, Ivan 
Justen Santana, Fernando Kroposki, 
Alvaro Posselt e Rodrigo Madeira, en-
tre tantos outros. Ou prosadores como 
Luiz Felipe Leprevost, Paulo Ventu-
relli, Marcio Renato dos Santos, As-
sionara Souza, Luis Henrique Pellan-
da, Paulo Sandrini, Carlos Machado, 
Cezar Tridapalli, etc.

De certeza, há apenas o fato de 
que a ecologia desejada (ou prevista) 
por Leminksi é uma realidade. “Agora 
resta saber se essa nova interconectivi-
dade da cena tem causado impacto qua-
litativo. O que é difícil de avaliar, já que 
esses autores, em sua maioria, estão no 
início daquilo que pode vir a ser consi-
derado uma obra”, afirma Demarchi. g

Potiguara radicada em Curitiba, assionara Souza produz uma literatura marcada pela experimentação da linguagem.

Em 2014 a Biblioteca Pública do Paraná publicou a antologia 101 poetas paranenses, organizada por ademir demarchi, que 
faz um apanhado da produção poética no Estado.   

Reprodução
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4 poetaS paranaenSeS | rodrigo Madeira 

ainda em 2016, a curitibana 
Kotter Editorial e a paulistana 
ateliê Editorial lançam a série 
Gralhas raras, com livros 
inéditos dos poetas paranaenses 
rodrigo Madeira, adriano 
Scandolara, Marcos Pamplona 
e Guilherme Gontijo Flores. o 
Cândido publica alguns poemas 
que fazem parte das obras. 

EXERCÍCIOS BANAIS 2 

há lugares onde a saudade, não fosse ela inopinada
e irrecusável, se exerce com método:
nos bancos de praça, pelas janelas
do quinto ao sétimo andar, diante do mar
nos alpendres dos sobrados, no interior do goiás
dentro dos ônibus interestaduais
e nas penitenciárias.

há lugares onde a saudade, não fosse ela inopinada
e irrecusável, não encontra passagem:
na rua XV do zênite, no pega-pra-capar do trânsito
na fila do banco, pelas escadas carregando compras
em frente aos muros pichados, nas lojas de sapatos
celulares e ares-condicionados
dentro de túneis, elevadores e mictórios. 

ANIVERSÁRIOS

 [recortados do noticiário]

a)
não sei se ouvi
direito
a porta do 
banheiro
entreaberta
(a tevê
falava
de um 
eslavo
talvez
o mais velho
do mundo) e ouvi
(mas

não tenho certeza) 
um senhorzinho 
da cracóvia ou 
sei lá
de que canto

à inevitável
pergunta
dizer  
“o segredo

é continuar respirando”

b)
misao okawa quando 
perguntado 
se estava feliz por seus 
116 anos respondeu 

“mais ou menos”

Rodrigo Madeira nasceu em Foz do Iguaçu, em 1979. é autor dos livros 
Sem pálpebras (2007) e Pássaro ruim (2009). os poemas publicados 
pelo Cândido fazem parte do livro inédito o latim das moscas. Madeira 
vive em Curitiba (Pr).      
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guilherMe gontijo FloreS| 4 poetaS paranaenSeS

É COMO AQUELA

palavra que escapa
e desliza sobre outra
palavra que
escapole
e teima em apontar
outra palavra e mais
outra
até que só nos resta
o silêncio ou o belo
dum
putamerda
e ali carinhosamente aninhar
o desencontro da língua
no desencontro do mundo

A VOZ

Um abutre farto do abismo
pousa entre postes
enquanto aguarda
sua eletrocussão

Guilherme Gontijo Flores nasceu em Brasília, em 1984. é poeta, tradutor e leciona latim na  
Universidade Federal do Paraná (UFPr). Estreou com os poemas de brasa enganosa, em 2013, livro 
finalista do Prêmio Portugal telecom. Em 2014, lançou o poema-site troiades — remix para o próximo 
milênio. Essas obras deram início à tetralogia todos os nomes que talvez tivéssemos. Como tradutor, 
entre vários outros, publicou a anatomia da melancolia, de robert Burton (2011-2013), agraciado pelos 
Prêmios aPCa e Jabuti, e Elegias de Sexto Propércio (2014). os poemas publicados pelo Cândido 
fazem do próximo lirvo do autor, l`azul blasé. Gontijo vive em Curitiba (Pr).

Ilustrações Samuel Casal
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4 poetaS paranaenSeS | adriano Scandolara 

BEULÁ

Pudesse alguém 
cruzar o paraíso
em sonho e uma flor lhe fosse 
dada de prova
que seu espírito esteve 

mesmo lá, e ao despertar
tivesse em mãos
 não
  a mesma flor, mas
uma rosa, a corola 
embrulhando como fosse uma abelha 
um verme a roê-la — 

SAGITÁRIO A*

(culminação de uma colagem sobre Bilac)

falo com fogo em teu seio, neblina
e alta noite curva estes céus erecta
sombria lembrança as estrelas trêmulas
chaves frescas que possui o luar

tão cego enfim seus enganos agora,
doce esmola o primeiro olhar solto
do teu, exílio apesar de ofendido
na treva a névoa pálpebras medrosas

olhar neles eleva tinge a aurora
esses beijos essas feridas penso
e terna primavera um turbilhão

o derradeiro violento céu serras
chorando desce, entre estrelas morre
olha-me sereno ( ) ouvir estrelas

Adriano Scandolara é poeta e tradutor. nasceu em 1988, em 
Curitiba, onde vive atualmente. é autor de lira do lixo (Patuá, 2013) 
e do volume de traduções de Percy Bysshe Shelley, Prometeu 
desacorrentado e outros poemas (autêntica, 2015), além de ter 
traduzido também autores como John Milton, Marjorie Perloff e Hari 
Kunzru. é coeditor da revista e blog escamandro (www.escamandro.
wordpress.com). Seu segundo livro de poesia, ParSona, do qual foi 
tirado o poema “Sagitário a*”, será publicado até o final de 2016.
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MarcoS paMplona |  4 poetaS paranaenSeS

EM OUTRO TEMPO
para luciana martins

  se destravo a porta que encerra
  a sombra
  da vida futura

  se busco obstinado
  asas
  ou cílios
  se abrindo sobre
  a desmesura
   
  os dias se torcem
  sobre eixos 
                                                imprevistos
  como folhas de papel
  ao sol

FLUXO REFLEXO 

as águas inquietas de um riacho
sua voz solferina
as águas, o trabalho imanente
de polir as pedras
a incontinência do riacho 
percorrendo 
o rastilho 
que deflagra
o espelho voraz do mar
   
as falas inquietas de um homem
sua voz solferina
as falas, o trabalho imanente
de polir os versos
a incontinência do homem 
percorrendo
o rastilho 
que deflagra
o espelho voraz da palavra

Marcos Pamplona nasceu em Curitiba, em 1964. é editor da Kotter Editorial e 
poeta. Escreveu, com alice ruiz, o roteiro do longa-metragem alice e Paulo, 
sobre a vida de alice e Paulo leminski nos anos 1970 e 1980. teve poemas 
publicados nas coletâneas do Prêmio off Flip de literatura  (2006, 2008 e 
2010), na revista Jandique, no jornal relevo e no blog Mallarmargens. os 
poemas publicados pelo Cândido fazem parte do livro transverso, que marca 
a estreia de Pamplona na poesia.
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poeMa | Fabrício carpinejar

Tenho 76 anos, moro sozinha, 
mas não sou inválida,
sei me defender com a ironia. 

Comigo pedra não é pedra, 
pedra é cada uma de minhas perdas, 
pedra é a lembrança ainda intacta.

Eis comigo nas paredes
o meu casamento, 
o nascimento das crias, 
três gerações, o divórcio. 

Vocês não enxergam
os meus fantasmas?
Sequer condeno, fantasmas são pessoais e intransferíveis.
Não despejarei as minhas assombrações de amor, 
elas não têm onde dormir.

Não venha pedir que me desapegue,
não venha sugerir que vire a página
e comece nova história.
Só saio daqui morta. 

Familiares desejam me convencer 
da seriedade dos próprios problemas,
como se eu não me conhecesse o suficiente.
Que o custo de manutenção da casa é caro,
que é  uma demência estar desacompanhada,
que é uma residência enorme para limpar,
que posso cair e me machucar sem socorro,
que não tenho idade para consertar
a bomba d'água que enche o porão,
que não tenho idade para lacrar de noite o portão.

        Não venderei minha casa

Ilustração André Coelho
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Desde quando a o excesso de idade é acusação?

O que ficarei fazendo em um apartamento?
Assistindo novela?

Pelo menos, estou no chão,
presa ao chão, 
enraizada no chão. 
A terra é o meu espelho de nuvens.
Só é possível tocar o céu
com o pé descalço. 

Não dependo de eletricidade
para abrir e fechar a porta. 
Não há escadas entre a rua e a minha cama.

Não me tornarei refém de síndico e zelador,
Não seguirei regras de condomínio, 
Não pedirei que ninguém baixe a música 
e me deixe dormir em paz. 

Não é não, não venderei a casa,
conversa encerrada. 

Não adesivarei as janelas com telefones desconhecidos.
Não desistirei de mim. 
Não aguentarei até onde deu, como a maioria faz. 

Onde mexerei na terra? 
Onde estenderei as roupas? 
Onde a rede de pescar livros? 
Onde colocarei a biblioteca?
Onde cumprimentarei os vizinhos
que passam pela minha varanda?
Onde a liberdade de passear de pijama pelas árvores? 
Onde? 

Num cubículo aéreo? 
Não fui criada para morar em cabines 
de helicóptero e aviões de concreto.
Minha vista é de mim mesma. 
Não invento segredos para ser importante.

Sou rasa, rasteira, chapa do fogão a lenha. 
Meus chapéus são as panelas pregadas na cozinha,
meu vestido é o caule do vento. 

Como filha do interior,
eu sinto a chuva vindo nos ossos,
anuncio as visitas com os talheres caindo.
Eu me contento com um tanque de pedra 
e os prendedores de madeira. 

O pouco é muito para quem nunca
precisou de mais nada.

Fabrício Carpinejar nasceu em Caxias do Sul (rS), em 1972. é 
jornalista e poeta, autor de as solas do sol, Um terno de pássaros ao 
sul, terceira sede e Biografia de uma árvore. o poema publicado pelo 
Cândido faz parte do livro inédito não venderei a minha casa. 
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ilustração: marco Jacobsen

FANTASIA GRÁFICA dE CARNAVAL

toda nua:

inclusive, sem pelos — própria página em branco:
duas vírgulas — uma para cada pé, fazendo as vezes de salto:
um coque com um til fincado: 
nas costas, um breve abre e fecha aspas:

asas

LOST ANd FOUNd

Perdi o voo
Esbarrei num amigo que não via há tempos, na escada rolante
Tomei um chope
Olhei uma moça que perdia um pombo de vista
Assisti à lua de camarote
derrubei a mochila, 
que dentro tinha um volume d’Anatomia do Paraíso 
Sujei a calça no joelho
Fiz anotações
Lembrei de uma tela do Ianelli
Saí deste poema 

O POETA É UM PÁSSARO

o poeta é um pássaro que voa contra a vidraça
o poeta é um pássaro que vai de novo 
contra a vidraça 
mas sem querer quebrá-la 
o poeta é um pássaro ferido 
que continua voando
o poeta é um corpo boiando na piscina
o poeta é um que observa da sacada 
o corpo boiando na piscina
antes de chamar a polícia
o poeta é aquele que no meio do caminho 
em direção ao telefone
decide voltar à sacada 
e continua olhando o corpo afogado na piscina

Amarildo Anzolin nasceu em Curitiba, em 1970. Publicou os trabalhos de poesia Evite permanecer nesta área 
(livro, 2012), Cânone (dVd, 2007), Eu também (livro-Cd, 2003), única -coisa (livro-Cd-vídeo, 2000), Igual (livro, 
1998) e Co-lapso (livro, 1995). atualmente prepara novo livro, ainda sem título. anzolin vive em São Paulo (SP). 
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Marco Jacobsen é ilustrador, chargista e cartunista. desde os anos 1980, 
vem publicando seus trabalhos em diversos veículos paranaenses, como 
nicolau, Correio de notícias, Jornal do Estado e o Estado do Paraná. assinou 
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zeca Corrêa leite, publicou o livro Confesso, uma coletânea de humor gráfico 
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