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A estratégia do olhar
Autores e estudiosos explicam por que a opao de escrever
BM primeira ou terceira pessoa € fundamental na ficcao

Entrevista | Matinas Suzuki Jr * Romance | Leandro Sarmatz

* Poema | Ademir Demarchi
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EDITORIAL

s primeiros anos do século XXI
sdo caracterizados, entre outras
questdes, pela predomindncia de
textos em primeira pessoa, seja nas
redes sociais, na conversa cotidiana e em
expressoes artisticas. O “eu” se manifesta
exageradamente, inclusive na literatura.
O Candido entrevistou escrito-
res brasileiros e estudiosos para saber se,
de fato, o texto em primeira pessoa é o
mais praticado atualmente. A professora
da Universidade Federal de Sio Carlos
(UFSCar) Rejane Rocha afirma que, pelo
menos por parte da critica, hd um interes-
se maior em discutir a narrativa em pri-
meira pessoa como sintoma de uma épo-
ca que valoriza o “real” — dai o apelo de
biografias, documentarios e reality shows.
Ja o professor da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (Uerj) Gusta-
vo Bernardo nio acredita, por exemplo,
que hd um excesso de textos em primei-
ra pessoa, mas sim atengio exagerada
ao fendmeno. “A emergéncia de muitos
textos em primeira pessoa me parece
ter outra razdo. Configura uma espécie

de reagdo a onipresenga dos narradores
oniscientes em terceira pessoa, caracte-
ristica do paradigma realista do século
XIX?”, argumenta Bernardo.

O debate é amplo e conta com a
participagdo do professor da Universi-
dade de Brasilia (UnB) Alexandre Pilati
e dos escritores Altair Martins, Carlos
Eduardo de Magalhdes e Luiz Antonio
de Assis Brasil. Além disso, a professora
da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS) Mircia Ivana de Lima
e Silva explica, em um ensaio, o moti-
vo pelo qual, no entendimento dela, hd
uma predomindncia da primeira pessoa
no romance contemporéneo brasileiro.

Outro destaque da edi¢do 56 do
Candido ¢ uma entrevista com Mati-
nas Suzuki Jr, jornalista e editor, que
tem entre os destaques de seu curricu-
lo passagem pela Folba de S.Paulo, pelo
programa Roda Viva, da TV Cultura e,
atualmente, pela Companhia das Le-
tras, onde idealizou a cole¢io “Jorna-
lismo Literdrio”, que trouxe ao leitor
brasileiro algumas das reportagens mais

Kraw Penas

célebres publicadas em jornais e revis-
tas ao longo do século XX. Na Com-
panhia, também ajudou no langamento
da Penguin no Brasil, que resultou em
edigdes que revalorizam cldssicos da li-
teratura mundial. Neste bate-papo, ele
comenta alguns destalhes e questdes de
seu percurso profissional, que coincide
com momentos relevantes da histéria
cultural recente do Brasil.

A edi¢io de mar¢o do Candi-
do publica, entre os inéditos, conto de
Marcelino Freire, poemas de Ademir
Demarchi e Juliana de Meira, fragmen-
to de um romance, ainda sem titulo, de
Leandro Sarmatz, e um trecho de Abai-
x0 do paraiso, romance de André de Le-
ones, previsto para ser lancado ainda
neste més pela editora Rocco.

A sec¢do “Na Biblioteca” apresen-
ta a colecdo de livros de Key Imaguire
(foto), idealizador da Gibiteca de Curi-
tiba, enquanto o “Perfil do leitor” traz
Nelson Hoineft, o experiente jornalista,
produtor e diretor de televisio.

Boa leitura!
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CURTAS DA BPP

Acessibilidade em
Bibliotecas Publicas

Durante o més de marco, a Bi-
blioteca Publica do Parani vai receber
300 titulos em formatos acessiveis, no
caso, audiolivros de géneros variados. A
acdo faz parte do projeto Acessibilida-
de em Bibliotecas Publicas, iniciativa da
Diretoria de Livro, Leitura, Literatura
e Bibliotecas (DLLLB) do Ministério
da Cultura (MinC), em parceria com
o Plano Nacional do Livro e Leitura
(PNLL). A BPP foi uma das 10 ins-
tituicdes brasileiras contempladas — a
OSCIP Mais Diferencas ficou respon-

savel pela execugio das atividades.

Kraw Penas

Agentes de Leitura do Parand

Iniciativa da Secretaria de Estado da Cultura por
meio da Biblioteca Pablica do Parani, o projeto Agentes de
Leitura do Parana teve langamento oficial dia 19 de feve-
reiro, em Pinhais, com a presenga do Secretdrio da Cultura,
Jodo Luiz Fiani, e do diretor da BPP, Rogério Pereira (foto),
entre outras autoridades. A proposta tem como principal ob-
jetivo a promogio da leitura e da cidadania, com a formagio
de 80 agentes que serdo multiplicadores em suas comunida-
des. Além de Pinhais, Apucarana, Foz do Iguagu e Parana-
gud foram selecionados entre os municipios integrantes do
Programa Familia Paranaense para receber o projeto.

Agentes de Leitura do
Parana 11

Além dos agentes, serio beneficiados diretamente
criangas, adolescentes e seus familiares, em situa¢do de vul-
nerabilidade social, residentes nos municipios selecionados.
Eles serdo atendidos pelos agentes de leitura nas bibliotecas
publicas municipais e em outros espagos do municipio, por
meio de rodas de leituras comunitarias, contag¢do de histérias,
promocgio de cirandas e movimentagdo do acervo bibliogra-
fico com o empréstimo de livros, despertando o interesse e o
prazer pela leitura.

Assistiva” com a finalidade de capacitar
a equipe da Se¢do Braille e outros fun-
ciondrios e colaboradores da institui¢do
a utilizar os equipamentos de Tecnolo-
gia Assistiva (TA). No fim de 2015, a
BPP recebeu equipamentos de TA, dis-
ponibilizados pelo projeto Acessibili-
dade em Bibliotecas Publicas, entre os
quais impressoras Braille, linhas Brail-
le (transforma, em tempo real, tex-
to do computador em Braille), lupa
eletronica (amplia as letras e projeta

Acessibilidade em
Bibliotecas Publicas 11

No dias 15 e 16 de fevereiro, a
BPP realizou a oficina “Treinamen-
to sobre Equipamentos de Tecnologia

o texto impresso para quem tem bai-
xa visdo e/ou idosos), teclado adapta-
do para pessoa com deficiéncia, filmes
com audiodescrigdo e scanner com voz
(o equipamento registra e transforma
texto em voz).

Notas
da
Provincia

O segundo romance
de Nicolato

F
r

O jornalista e escritor Roberto
Nicolato acaba de publicar Do outro lado
da rua”. O romance, publicado pela Kot-
ter Editorial, é ambientado em Curiti-
ba, cidade onde o autor, mineiro, esté ra-
dicado h4 trés décadas. Mestre e doutor
em Estudos Literarios pela Universida-
de Federal do Parana (UFPR), Nicolato,
que ¢ jornalista e professor universitario,
também € autor do romance A caminha-
da ou 0 homem sem passado (2013).

MARCELD BRIM LM

O escritor Marcelo Brum-Lemos
acaba de langar o livro Galhos de drvores
movendo os dedos. A obra traz um
tusdo de géneros literdrios, como contos,
poemas e texto teatral. Brum-Lemos
¢ professor e fez parte da banda Zaius,
com quem gravou trés discos.
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Divulgacéo

O editor que
estava ld

Nas (ltimas trés décadas, Matinas
Suzuki Jr participou de alguns dos
projetos editorias mais relevantes
do pais, que coincidiram com
momentos marcantes da nossa
historia cultural recente

LUIZ REBINSKI




modéstia de Matinas Suzuki Jr é inversamente

proporcional 4 sua importante trajetéria de jornalista
e editor. Nos ultimos 30 anos, Matinas participou de
movimentos iconicos no cendrio cultural e jornalistico
do pais. O que o editor trata de minimizar com a
tradicional discri¢do japonesa.

Nos anos 1980, ajudou a implementar a famosa
reforma editorial da Fo/ha de S.Paulo, processo que
transformou o jornal dos Frias no maior periédico do Brasil.
Ja nos anos 1990, o jornalista foi dncora do programa Roda
Viva, da TV Cultura. Posteriormente, atuou como publisher
de uma rede de jornais no interior paulista e foi editor da
revista de ensaios Serrote. Hoje dd expediente na Companhia
das Letras, editora que estd completando 30 anos de
atividade e que, na visio de muitos, melhorou o nivel do
mercado editorial do pais.

“[Nos anos 1980] praticamente nio existia a profissdo
de editor de livros, essa pessoa remunerada para se dedicar
com independéncia e exclusividade a uma casa editorial.
Houve muita sensibilidade do Luiz Schwarcz ao perceber
que mudar o jeito de trabalhar das editoras no Brasil
passava necessariamente pela criagdo do editor de livros
profissionalizado”, diz.

Na Companhia, Matinas foi o criador da cole¢io
“Jornalismo Literario”, que trouxe ao leitor brasileiro
algumas das reportagens mais célebres publicadas em
jornais e revistas ao longo do século XX. Também ajudou no
langamento da Penguin no Brasil, que resultou em edig¢oes
que revalorizam classicos da literatura mundial.

Na entrevista ao Candido, Matinas também fala sobre
o papel do editor no jornalismo e como a literatura brasileira
perdeu terreno para outros géneros nos ultimos anos, apesar
da grande quantidade de autores. Ainda assim, o jornalista se
diz otimista, acredita que “hd muito nio se via um ambiente
tdo propicio para a literatura brasileira, sobretudo para o

langamento de novos autores”.

Vocé passou 16 anos na Folha de
§.Paulo, foi ancora do programa Roda
Viva na metade dos anos 1990, publi-
sher de uma rede de jornais no inte-
rior paulista e hoje é diretor de uma
das mais prestigiadas editoras do pais.
Ainda assim, é dificilimo achar contei-
do sobre sua carreira, incluindo entre-
vistas. Vocé é uma figura que prefere os
bastidores?

Eu penso o contrério, penso que
a0 longo desses anos dei mais entrevis-
ta e falei mais do que devia e merecia.
Se ¢ dificil achar esse material, é porque
o tempo fez justica a ele ao colocd-lo
no lugar que merece. Eu agradeco o in-
teresse do Candido em me entrevistar,
mas ndo deixo de sentir que estou ocu-
pando um espago indevido.

Apesar de ter exercido diver-
sas fung¢des no jornalismo, vocé sem-
pre teve uma ligacao muito forte com
adrea cultural. Do inicio de sua carrei-
ra, nos anos 1980, até agora, o que mu-
dou no jeito de discutir cultura no pais,
principalmente nos meios impressos?

A minha drea de origem ¢ a edi-
toria de cultura, desde que, levado pelo
meu pai, comecei a escrever sobre musi-
ca brasileira no jornal da minha cidade,
O Correio de Barretos, aos 18 anos. An-
tes de chegar a Fo/ba, no final de 1981,
participei de discussdes culturais no
movimento estudantil e em jornais da
chamada imprensa “nanica”. Era natu-
ral, pois, que a minha entrada na entido
chamada grande imprensa fosse pelas
portas do fundo, os cadernos culturais.
Grosso modo, pode-se dizer que a mi-
nha geragdo pautou-se, aqui em Sdo
Paulo, pela critica a certa hegemonia
cultural da esquerda brasileira, naciona-
lista e populista, que vigia até os anos
1960. Esse tipo de embate estético-ide-
olégico praticamente ndo existe mais,
por isso, entre outras coisas, o jornalis-
mo cultural de hoje é bem diferente.
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A 'llustrada’ dos
anos 1980 foi produto
de um momento Unico
na historia do pais.

Nos ultimos dois anos, varias
publicagées voltadas a literatura dei-
xaram de existir ou foram enxugadas.
Além da crise financeira e da ja lon-
ginqua crise dos impressos, isso tam-
bém ¢é reflexo da falta de leitores des-
sas publicagdes (e da literatura, como
um todo)?

Nosso problema ¢ antiquissimo e
estrutural, e ele piora quando entramos
em ciclos de crise econdmica. Por uma
série de fatores — em parte por pro-
blemas macroecondmicos € macrosso-
ciais, em parte de auséncia de tradi¢do
— ndo conseguimos ter éxito no desafio
de criar um publico relativamente am-
plo e consistente de leitores dvidos por
suplementos literdrios ou de livros. Essa
¢ uma daquelas herangas culturais difi-
ceis de resolver e chatas de conviver.

H4, no meio literirio, certo
consenso de que a Companhia da Le-
tras profissionalizou, por diversas ra-
zoes, o mercado editorial brasileiro,
principalmente no segmento literario.
Qual o papel da editora nesse cendrio?

A Companhia das Letras, que
completa 30 anos em 2016, entre ou-
tros acertos, deu nova vida a profissio
de editor de livros no mercado brasilei-
ro. Para voltarmos aos anos 1980, quan-
do minha geragdo passou a trabalhar
na grande imprensa brasileira: naquela

época, praticamente nio existia a pro-
fissdo de editor de livros, essa pessoa
remunerada para se dedicar com inde-
pendéncia e exclusividade a uma casa
editorial. Houve muita sensibilidade do
Luiz Schwarcz ao perceber que mudar
o jeito de trabalhar das editoras no Bra-
sil passava necessariamente pela cria-
¢do do editor de livros profissionalizado
— e as editoras do inicio da Compa-
nhia como a Maria Emilia Bender e a
Marta Garcia tiveram, no dia a dia, um
papel muito importante no processo
de formagio desses editores profissio-
nais em nosso pais. Quando vim para a
Companbhia, para ajudar no langamen-
to da Penguin no Brasil, tive a oportu-
nidade de aprender muito com a cultu-
ra de edi¢do da Companhia das Letras,
eu que nunca havia trabalhado em uma
editora de livros.

Por outro lado, ha criticas, in-
clusive de outras editoras, que dao
conta de que a Companhia das Letras
monopoliza a pautaliteraria, com seus
autores e livros sempre tendo maior
exposi¢cio na imprensa e em eventos,
como a FLIP. Como vé essas criticas?

Vejo com naturalidade. Dada a
quantidade de autores importantes que
a Companhia das Letras publica, é na-
tural que uma boa parte desses autores
seja convidada a participar dos eventos
literdrios e culturais que se realizam no
pais. Quanto a4 FLIP, ela tem um cura-
dor independente, e ¢ ele quem escolhe
quem vai participar € como vai parti-
cipar do evento, de acordo com os te-
mas que serdo debatidos naquele ano.
H4d anos a Companhia investe em uma
estrutura profissional e organizada para
dar apoio aos autores que participam
de eventos, pois essa ¢ uma atividade

de vital importincia para grande parte
deles. Agora, por exemplo, a editora estd
criando uma drea especifica, coordena-
da pela Rita Mattar, que se dedicard a
auxiliar a participagdo dos autores em
palestras, semindrios, feiras literarias e
eventos. Isso faz parte do mundo edito-
rial, o papel da editora nio se resume a
impressdo de livros. Em certas semanas,
o Grupo Companhia das Letras che-
ga a ter cerca de 20 autores participan-
do simultaneamente de algum tipo de
evento que se realiza nos mais diversos
pontos do pais. A demanda de trabalho
¢ altissima: para apoiar a logistica do
deslocamento e da participagido desses
autores, para ajudar na divulgagio, para
disponibilizar livros em locais remotos
a tempo do evento etc., mas a edito-
ra encara isso como parte de suas atri-
bui¢bes. Penso que também por causa
dessa estrutura de apoio, a Companhia
¢ bastante procurada por promotores e
curadores dos eventos.

A anilise mais simplista e “bati-
da” di conta de que a literatura brasi-
leira nunca foi tao plural, com muitos
e diferentes autores. Sua percepgao é a
mesma? Alids, acompanha de perto da
literatura nacional?

Estou de acordo com essa anilise e,
certamente, hd muito no se via um am-
biente tdo propicio para a literatura brasi-
leira, sobretudo para o langamento de no-
vos autores. Minha drea de atua¢io mais
préxima € a ndo ficgio — alids, a narrati-
va de nio fic¢do brasileira também vem
crescendo em ndmero e qualidade —,
mas procuro ler os novos autores de fic-
¢do brasileiros que me sio recomendados.

Apesar dessa diversidade, a li-
teratura brasileira pouco interfere na

vida das pessoas. De uma forma geral,
néo pauta discussées fora do ambiente
literario. Algumas pessoas argumen-
tam que a fic¢iio, ao longo das déca-
das, perdeu espago para outros géne-
ros, como o ensaio. Concorda?

Nio me sinto com autoridade
para responder a essa questdo, mas des-
conflo que sejam raros na nossa histéria
os momentos em que um livro de ficgdo
interferiu direta e imediatamente na
pauta das discussdes fora do ambiente
literario. Isso é mais facil de ocorrer com
livros de nio ficgdo (ndo propriamente
com o ensaio, que tem nimero de lei-
tores restrito, mas com as biografias,
as reconstitui¢oes historicas e os livros
de reportagens mais longas). No mer-
cado editorial internacional, e no Bra-
sil também, a ficgio tradicional perdeu
algum espaco nos tltimos anos, quando
se considera apenas o nimero de exem-
plares vendidos; em compensagio, tem
crescido a fatia de mercado dos livros de
fic¢do para jovens adolescentes.

Em relagio aos escritores mais
jovens, a queixa mais comum ¢é que
as editoras brasileiras nio estio inte-
ressadas em descobrir novos autores,
apenas “recrutar” gente com algum
destaque em pequenos selos, ou seja,
que tenha publicado um ou mais li-
vros. Para um iniciante ter seu traba-
Iho lido por uma editora, s6 no esque-
ma da indicagdo, e com muito custo e
demora. Ha muita gente escrevendo e
poucalendo? Ou isso é o caminho na-
tural das coisas?

De certa maneira, essa ¢ uma quei-
xa universal e bastante antiga. As melhores
casas editorias do mundo e os melhores
editores passaram e passam por esse tipo
de critica. A oferta de originais é muito
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grande, o tempo de leitura dos edito-
res tem limite. A “peneira” ¢ inevitdvel
— com riscos para as préprias editoras,
que podem perder autores verdadei-
ramente promissores nesse processo.
Nos mercados mais profissionalizados,
existe um grande nimero de agentes e
de scouts que preenchem parte da lacu-
na. Mas, mesmo assim, a oferta é maior
do que a capacidade de leitura por par-
te dos editores. Essa talvez seja uma das
razdes — mas ndo a Unica — para a ten-
déncia de crescimento da autopublicagio.

Em uma entrevista a revista Pa-
ris Review, Vladmir Nabokov disse
que nio conhecia nenhum editor de
verdade, apenas revisores. Como defi-
niria a func¢io de editor de literatura?

Nio posso contestar Nabokov.
Lembro-me apenas que ele publicou
algumas pecas na New Yorker na época
em que a editora de ficgdo da revista
era a magnifica Katherine White. Nio
tenho detalhes sobre a relagdo entre os
dois, mas se essa frase do Nabokov in-
clui a Katherine White eu acho que o
publisher da New Yorker, Harold Ross,
estava certo quando escreveu para
Mrs.White que “a vida de um edi-
tor é certamente uma vida de de-
sapontamentos”. Sou uma pessoa
pouco qualificada para falar sobre a
funcio do editor, mas para quem se
interessa pelo assunto, sugiro viva-
mente a série de textos que o Luiz
Schwarcz vem publicando sobre
editar livros e ser editor no blog da
Companhia das Letras. Luiz é hoje
reconhecido como um dos mais im-
portantes editores de livro do mun-
do, e estd dividindo seu conhecimen-
to, experiéncia e visdo do que ¢ editar
em li¢des preciosas.

=

Reproducao

-
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Vocé ¢é o pai de uma das cole-
¢des mais bem-sucedidas da Compa-
nhia das Letras, dedicada a grandes
reportagens com acabamento litera-
rio. Como surgiu a ideia de publicar
esses livros e quais sdo os critérios de
selecio?

Obrigado pelo elogio, mas eu di-
ria que a colegio é apenas moderada-
mente bem-sucedida, quando compara-
da com os grandes éxitos da Companhia
das Letras. Em 1999, eu consultei a lis-
ta das reportagens mais importantes do
século 20 e vi que poucas delas haviam
sido editadas em livro no Brasil — as
poucas que haviam saido por aqui esta-
vam esgotadas no catdlogo das editoras.
Propus a edi¢do de alguns desses livros
ao Luiz Schwarcz — a época eu traba-
[hava na editora Abril — que imediata-
mente aceitou o projeto da colecdo. Pre-
ciso deixar claro que a maior parte dos
titulos da cole¢do vieram de sugestoes
preciosas de colaboradores da Compa-
nhia que acompanham o tema. A ideia
¢ termos a disposi¢do do leitor brasilei-
ro uma espécie de colegio de cldssicos
do jornalismo mundial. Uma das coisas
que estamos estudando agora, ja que o
Grupo passou a incluir a editora Ob-
jetiva, é aproximar a colegdo “Jornalis-
mo Literdrio” da excelente cole¢io “Jor-
nalismo de Guerra”, que é coordenada
pelo Sérgio Davila e o Ledo Serva.

Apesar de bem-sucedida, mui-
ta gente implica com o nome da co-
le¢io, “Jornalismo Literario”, porque
esse seria um termo confuso, dificil de
definir. O que é para vocé o jornalis-
mo literario? Existe na atual imprensa
brasileira?

Como todo rétulo, ele corre o
risco de simplificar demais. H4 muitas
variantes sendo usadas: jornalismo ex-

perimental, jornalismo criativo, novo
jornalismo, ensaio, literatura de ndo fic-
¢do, narrativa de ndo fic¢do, mas essa
questio ndo me preocupa muito. A
questdo mais interessante no momento,
depois que se conhece melhor o descon-
tentamento do editor William Shawn
com certos procedimentos do Truman
Capote ao escrever A sangue frio, e de-
pois do langamento da recente biogra-
fia do Joseph Mitchell — o grande re-
pérter da cidade de Nova York —, ¢ de
qual seria o limite ético do uso da ima-
ginagdo nessas reportagens e perfis de
folego longo. Certamente as exigéncias
jornalisticas de precisdo com relagdo aos
fatos (em parte pressionadas pela pré-
pria queda de credibilidade da imprensa
em geral), que ganhou corpo dos anos
1980 para cd, ndo aceita as liberalidades
tomadas pelos principais escritores do
jornalismo literario dos anos 1930 aos
anos 1960. Embora eu ainda nio tenha
uma reposta clara para essas questdes,
diria que, sobretudo quando se come-
cou a trabalhar o “perfil” como géne-
ro de narrativa de nio ficgdo, a questdo
da factualidade era encarada de manei-
ra pouco diferente de como é encara-
da hoje em dia. E dificil pensar que um
homem integro como Joseph Mitchell,
que conhecia bem as técnicas jornalisti-
cas, fosse adotar procedimentos que ele
mesmo sabia ser moralmente condend-
veis, somente para preservar um estilo
de escrita. Mas reconheco que ndo ¢ fi-
cil defender a postura de autores como
Mitchell, principalmente diante da pa-
ranoica obsessdo pela pretensa objetivi-
dade que o jornalismo ainda vive hoje.
De uma maneira bem esquemaitica, jor-
nalismo literdrio ¢ um género que nas-
ce com os ensaistas ingleses do século
XVIII que publicavam na Spectator e se
mantém até hoje em publicagées como

a The New Yorker, The New York Review
of Books, The Atlantic e outras revistas.
Por serem reportagens longas, se adap-
tam mais as revistas do que aos jor-
nais. No Brasil, temos a Piaui como um
exemplo notdvel desse género de narra-
tiva.

Vocé participou da reforma edi-
torial que a Folha de S. Paulo sofreu a
partir da metade dos anos 1980. Como
era o jornalismo até entio e por que
razao o jornal precisava se modificar?

O Brasil caminhava para a reto-
mada da vida democritica apés duas dé-
cadas de ditadura civico-militar (como
faz questdo de enfatizar o Marcelo Ru-
bens Paiva). Estavam chegando novos
tempos que pediam uma nova vida para
o pais. Octavio Frias e seus filhos, Ota-
vio e Luiz, tiveram a ideia certa na hora
certa: o processo de redemocratizagio
precisaria de um jornal independente e
pluralista. Eles escolheram também um
grupo de pessoas certo para executar
o projeto do jornal, ndo sé na drea

Divulgacdo

“No periodo que deveria
estar cuidando de uma
formacdo intelectual mais
consistente, eu estava
atraido pela conspiracdo da
vida boémia.



editorial, mas também nas dreas de
comercializagdo, produgio e distribui-
¢do. Gosto de deixar bem claro que a
minha participagdo na reforma da Fo-
Iha foi bem pequena — eu nem entedia
direito o que estava acontecendo —, os
lideres das mudancgas na drea editorial
foram Otavio Frias Filho, Caio Tulio
Costa e Carlos Eduardo Lins e Silva. A
resposta da sociedade foi quase instan-
tinea as mudancas e a Fo/ha se tornou
em pouco tempo o jornal mais lido e de
maior influéncia no pais, quebrando a
primazia dos jornais do Rio de Janeiro.

Um dos cadernos que mais se
modificou foi a “Ilustrada”, que pas-
sou a tratar a cultura de uma forma
mais ampla, aproveitando o momento
de reabertura politica do pais para se
conectar com as tendéncias culturais
de diversas partes do mundo. O que
foi mais marcante na histéria do ca-
derno? E o modelo ainda se sustenta?
A impressio é que os cadernos ainda
sao pautados em demasia pela agenda
cultural. O que acha?

A “Ilustrada” dos anos 1980 foi
produto de um momento unico na his-
téria do pais, momento de muita espe-
ranga, e da confluéncia de um conjunto
de jornalistas excepcionais que atuaram
no caderno naquele periodo. Entre ou-
tros, em momentos diferentes, partici-
param dela Paulo Francis, Ruy Castro,
Sérgio Augusto, Tarso de Castro, Fla-
vio Rangel, Wilson Coutinho, Nor-
ma Cury, Leon Cakoff, Mario Sérgio
Conti, Rodrigo Naves, Jodo Moura
Jr., Marcos Augusto Gongalves, Ledo
Serva, para citar alguns. A época era
de grandes mudangas em Sdo Paulo
(crescia a Mostra de Cinema de Sio
Paulo, nascia a Companhia das Le-
tras, a Lina Bo Bardi fazia o SESC

Pompéia, tinha o pessoal do video do

Olhar Eletronico e da TVTudo, nas
artes pldsticas nascia a Casa Sete, no tea-
tro o Antunes Filho e o Gerald Thomas
traziam novas concepgdes de realizagio
para os palcos, na musica havia a cha-
mada vanguarda paulista com o Arri-
go Barnabé e companbhia, tinha o teatro
Lira Paulistana, crescia uma cultura de
casas noturnas como o Madame Sati e
o Carbono 14 etc.), enfim, a “Ilustrada”
respirava tudo isso, com muitos acertos,
mas também com muitos erros. De cer-
ta maneira, era bem mais ficil fazer a
“Ilustrada” naquela época, pois todos os
ventos — politicos, ideoldgicos, artisti-
cos e comportamentais — estavam a fa-
vor. Hoje, quando os interesses culturais
estdo fragmentados, quando se tem in-
finitas fontes descentralizadas de infor-
magio e quando hd uma irracional into-
lerdncia ideoldgica inibindo discussées
de fundo, tudo é mais problematico e
mais dificil.

Quando se fala na crise dos
meios impressos, muita gente defende
que eles devem se tornar uma plata-
forma mais de debate do que noticio-
sa. Ou seja, ter um viés mais analitico.
Isso estd acontecendo? E a saida?

Eu estou hd muito afastado do
jornalismo didrio, nio tenho elemen-
tos e experiéncia do dia a dia para res-
ponder a esta pergunta. Sei apenas que
as solugdes ndo sdo ficeis e que o mo-
mento é extremamente desafiador para
0s jornais e revistas — e por isso mesmo
também um momento fascinante. De
fora, vejo um momento rico em pro-
postas e inovagdes jornalisticas & procu-
ra de modelos econdmicos vidveis.

O jornalismo e seus produtos
sao muito presentes em sua vida. Mas
o que o formou intelectualmente?
Que livros fizeram sua cabega? E hoje,

concentra-se em qual tipo de leitura?

Eu nio posso dizer que tenha
tido propriamente uma formagio in-
telectual. Li menos do que gostaria e
aprendi menos do que gostaria. No pe-
riodo que deveria estar cuidando de
uma formagio intelectual mais consis-
tente, eu estava atraido pela conspiragio
da vida boémia e pela necessidade insa-
cidvel de realizar e de participar de pro-
jetos editoriais. Fui lendo de tudo um
pouco, saltando daqui para ali, o que
nio torna ninguém sdbio e nio serve
de recomendagdo. Nesses anos todos
de “viralatagem” intelectual, a poesia
de Bandeira foi a companheira cons-
tante, apesar de ndo ser grande leitor
de poesia. Hoje em dia, como trabalho
nas dreas de venda e promogao dos li-
vros do Grupo Companhia das Letras,
me sobra pouco tempo para ler — e
a maior parte das minhas leituras estd
ligada aos lancamentos dos selos do
Grupo. Quando sobra um tempinho,
além dos livros de jornalismo, leio os
chamados cldssicos universais, que ga-
nharam 6timas tradugdes e edi¢oes no
Brasil nos dltimos anos.

Como acha que sera 2016 na
area literaria? Recomendaria algo para
o leitor (um livro, evento ou autor)?

O Grupo aguarda ansioso a en-
trega de originais de importantes auto-
res brasileiros, que ndo langam livros hd
muito. Acho que ndo pega muito bem
indicar livros da editora para qual tra-
balho, entio vou recomendar dois li-
vros que ndo passaram pelos editores da
Companhia das Letras: o monumental
Vida e destino, de Vassili Grossman, que
foi editado pela Objetiva antes de ela
integrar o Grupo Companhia das Le-
tras, e a 6tima edi¢do de Os Maias, do
Eca de Queirés, organizada pelo Ro-
drigo Lacerda, que saiu pela Zahar.
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do sabemos nada. E sempre tar-

de demais para entender alguma

coisa, qualquer coisa. Pavimenta-

mos com nossa ignorancia a lon-
ga estrada entre nascimento e morte.
Entdo um belo dia acordamos e temos
a impressdo de que nossa audigdo estd
mais apurada. Passamos a escutar vozes.
Vozes que antes nos tinham sido veda-
das. Ou quem sabe talvez porque ja-
mais estivemos atentos a sua baixa fre-
quéncia. Agora estio constantes. Nio
nos abandonam mais. Ocupam nossas
cabecas com seu barulho intermiten-
te. Desconhecem limites, vio conquis-
tando novas posi¢des a cada momento
do dia, levam a cabo o nosso massacre
do alvorecer ao crepusculo. Aturdidos e
nauseados, expostos sem dé a catdstrofe,
descobrimos entdo que hd uma voz se-
creta debaixo de cada fala, e essa voz —
que ndo chega a ser eliptica porque ela
permanece quase sempre tdo embagada
por uma série de lugares-comuns e di-
tos como “a vida é breve”, “vamos vencer

» «

essa’, “temos que viver o melhor de cada

VOZES ANTIGAS

momento” —, entdo essa voz chamada
secreta é na verdade uma forga subter-
rinea que muitas vezes nos permane-
ce inacessivel até a nossa prépria mor-
te, porque ai j4 ndo importa muito mais
a originalidade (nfo se tem noticia de
que o siléncio de alguém seja melhor, ou
mais bem desarticulado, que o de ou-
trem), nem a chamada posi¢do no mun-
do e outros penduricalhos morais que
criamos para nés mesmos, essa armadi-
lha nada sutil e bem pouco inteligente
que perpetuamos em nossas vidas, qua-
se sempre 4 falta de um sentido que jul-
gamos maior, mais abrangente ou mais
nobre. Um dia tudo isso vai espernear
dentro da gente. A coisa toda ndo deve
levar mais do que alguns poucos segun-
dos. E ai nos é concedido voltar ao si-
léncio original.

Meu pai foi diagnosticado com
cancer. Meu casamento, a minha assim
chamada vida sentimental, estd prestes a
entrar em colapso. Acabei de completar
40 anos: tenho psoriase, aquilo que deve
ser uma forma branda de Tourette e um

filho de pouco mais de um ano, um me-
nininho adoravel e sapeca. Em breve
serd possivel deslindar os lagos entre
esses acontecimentos. Quanto ao meu
pai, a doenga comegou no esdfago, e dali
se alastrou para outras porgdes de seu
corpo octogendrio. Estd magro, a pele
amarelada e com queimaduras da qui-
mioterapia, sofre dores constantes mas
de algum modo a doenga liberou forgas
inauditas dentro dele. Hd uma gota vi-
vificante em cada palavra que meu pai
emite. Ele tenta aguentar como pode.
Ele ¢ velha guarda. Estilo antigo. Nas-
ceu em 1929, de pais recém-chegados
de algum gueto do leste europeu, e s6
viria a casar no inicio de 1970, o que faz
de mim (nascido na metade daquela dé-
cada) um rebento meio esquizofrénico
do século XX.
Convencionalmente eu deve-
ria ter nascido umas duas décadas an-
tes, de modo que nido parece haver dis-
cussio de que meu ethos — aquilo que
pode ser definido como minha visdo de
mundo, meus gostos pessoais e mesmo



algo da minha prosédia — esteja bas-
tante influenciado por essas vozes an-
tigas. Amigos da mesma gerag¢do que a
minha costumam ser diferentes. Sao fi-
lhos legitimos dos anos 1960, com pais
que passaram pela contracultura ou que
sdo residualmente hippies. Pais que, na
versdo convencional, escutam as harmo-
nias dos Beatles ou, se um pouco mais
arrojados, chegam até Led Zeppelin, o
ganido estridente. Nunca pude dizer o
mesmo. Minha cangdo de ninar nio era
“She loves you”, mas “O ébrio”, de Vi-
cente Celestino, com seus “rrr” e “111” a
antiga. Quando falo, soo igualzinho a
um discurso de Getulio Vargas. Por isso
¢ sempre uma operagio estranha tentar
ser filho do meu tempo. Sinto-me va-
zi0, ou até um tipo de impostor, o sujei-
to mais velho que tenta ser aceito pela
turma mais jovem.

Pertencer (ainda que “eticamen-
te”) a uma ou duas geragdes anteriores
tem ld suas vantagens e desvantagens.
Consigo enumerar meia-dizia de cada
lado. Na escola chamavam-me de O ve-
lho, no tempo de faculdade eu era O Tio.
Agora aos 40, quando deveria haver al-
gum tipo de sincronia entre meu estado
mental — mnemodnico, cultural — e a
idade que alcancei... Bem, a primeira me-
tade do século XX estd longe demais no
tempo e No espago para que eu consiga

me afastar deles. Sou um souvenir falsifi-
cado daquele periodo histérico.

Nio estou seguro de que devo
me perder em digressoes ou, pior ainda,
em autoexames potencialmente doloro-
sos. O certo é que os ultimos aconteci-
mentos deixam-me inclinado a tal com-
portamento. A paternidade é um deles.
A doenga do meu pai, outro. A vida ¢é
composta quase que inteiramente de al-
gumas metdforas, umas vazias e outras
poderosas. Ainda quero avaliar o quan-
to hd de uma ou de outra quando tento
compreender os dois fatos primordiais
que tém absorvido meu tempo e minhas
preocupagdes: o nascimento e a morte.

Ivan Ilitch gritou durante trés
dias seguidos. Meu pai esperneia espo-
radicamente, apenas interrompendo sua
tenebrosa dria quando uma boa alma
hospitalar lhe aplica morfina. Entdo é
o bebé de volta ao regaco: tudo ¢ paz.
O médico disse que possivelmente ha
metdstases no figado e nos ossos da ba-
cia. Nas tltimas semanas o velho entrou
e saiu do hospital uma meia-dizia de
vezes. Passo as tardes e um periodo da
noite ao lado dele, puxando conversa e
tentando revolver (na medida do tole-
ravel) algo do passado. Quando a gen-
te cresce e finalmente sai de casa perce-
be o quio pouco sabe daqueles que nos
trouxeram a este mundo; quase nada,

na verdade, umas bagatelas aqui e ali.
Com frequéncia é o menos importante.
Gostam de fumar, de assistir a progra-
mas escabrosos na T'V, brigam durante
os finais de semana, borram-se de medo
de fazer exames de rotina. Nada muito
além disso. Parecem naturalmente des-
providos de vida interior. Entdo vamos
morar em outro bairro, em outra cida-
de, temos nossos casos amorosos, e tudo
comega a se adensar: é o magma da vida
em violenta convulsdo. Quer dizer que
eles viviam no mesmo tumulto em que
me encontro? Desejos, frustragdes, apa-
ziguamentos, a fuga constante da mor-
te por meio de muletas (quimicas, emo-
cionais, sexuais), tudo isso também os
ocupou durante boa parte de suas vidas?

Quanto ao meu pai, o ideal era
apenas ficar em casa, esperando que a
morte tenha alguma delicadeza quando
se aproximar dele, mas isso definitiva-
mente nio parece ser uma op¢ao: mi-
nha mie nio permite que ele abandone
o tratamento — que de resto ¢ paliativo
a essa altura da doen¢a — e o conde-
na ao hospital, primeira e ultima esta-
¢do de quase todos nds, sejamos tolsto-
nianos ou nio.

Pode-se dizer que ele aproveitou
a vida. Pelo menos entre a solteirice e o
matrimonio convencional, de classe-mé-
dia, ha um ponto luminoso, prismatico,
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feito de bebedeiras, carteado, festas e
alguma putaria. Casou-se com minha
mie somente aos 40 anos, o que, pelo
meus célculos, e levando-se em conta
que ele ingressou na vida adulta pouco
depois dos 12 anos (me contou a aven-
tura: ele ¢ do tempo das polacas), o co-
roa se regalou durante quase trés déca-
das. Ndo fora um jovem e um adulto
dispensdvel. Magro, comprido, tudo
nele era conspicuo: vastos cabelos on-
dulados, que logo ficariam grisalhos, o
perfil aquilino — que poderia ilustrar
um velho catilogo do Reich com a ana-
tomia facial da chamada raca inferior
—, a conversa ficil, toda construida em
velho portugués da malandragem e um
bocadinho de iidiche (que servia para
evocar a infincia), o gosto por carros
assim que comegou a fazer algum di-
nheiro no ramo de joias.

Divertia-se a bega naquele Bra-
sil entre os anos 1950 e 1960. Ele e ou-
tro amigo pegavam o carro e iam quase
que sem parar até o Rio de Janeiro. To-
mavam umas bolinhas no caminho e as-
sim reforcavam quimicamente a atengio
para serpentear sem grandes incidentes
até o destino. Se o Rio foi sua Jerusalém
particular, o casamento representou a sua
didspora. Um exilio para todos aqueles
seus desejos flutuantes de homme a fem-
mes 2 moda antiga. Néo pisou no balned-
rio desde que saiu da sinagoga de bragos
dados com minha miée. Ficaria quarenta
anos sem passar pela orla de Copacabana,

I
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aquele cheiro tormentoso e promiscuo de
agua salgada, fumaca preta e suor.

Tinha um tio muito bem estabe-
lecido na cidade, um velho que fez di-
nheiro de verdade no ramo de joias fi-
nas. As vitrines repletas de diamantes,
safiras, esmeraldas e relégios suicos ain-
da podem ser vistas no Centro, em Co-
pacabana e em Ipanema — assim como
em enderecos chiques de Nova York,
Paris, Tel Aviv... Uma dinheirama sem
tamanho, em parte construida na raga e
também (¢ o que dizem; ndo boto a mio
no fogo) com bolos grossos de marcos
alemaes apropriados de patricios ainda
na grande fuga da Europa. O pretexto
era distribuir recursos para aqueles me-
nos favorecidos. Bem, este é pelo me-
nos o folclore. Meu pai, ao contririo do
que se poderia esperar, nunca se aproxi-
mou muito do tio. Era orgulhoso e tam-
bém na verdade mantinha algumas re-
servas em relagdo ao modo de vida do
parente mais velho. Ndo admitia o ra-
cismo quase que institucionalizado na
Jfirma. S6 muito recentemente, nas maos
de herdeiros mais arejados, as lojas pas-
saram a contratar funciondrios negros.
Ao menos no Brasil mesti¢o isso nunca
havia se tornado uma questio, uma des-
sas ironias um tanto macabras das quais
continuamos prédigos em oferecer a
audiéncia universal. Ndo foi assim em
outros lugares, em que representantes
locais da grife estiveram as voltas com
sindicatos, forgas politicas gradidas e a

maior de todas as pressdes: muitos con-
sumidores abonados da marca comega-
ram a se afastar, uma demonstragio ti-
cita contra esta forma de apartheid.

Meu velho, contudo, se “aprovei-
tava” de algo da fortuna do tio: saia com
suas balconistas, caixas e secretdrias —
tanto fizesse se solteiras ou comprome-
tidas —, gragas a labia e a notorieda-
de como garanhido. Uma coisa puxava a
outra. Ndo subestimemos o poder que
isso devia ter naquele universo pré-
-revolugdo sexual. Uma mocinha, ain-
da plena de contentamento, comentava
com outra, que ficava inclinada a co-
nhecer o sobrinho bon vivant do patrio,
e assim toda uma cadeia de desejos era
estabelecida na base de passeios de car-
ro € intercursos sexuais em praias entao
distantes de Copacabana, que na época
vinha a ser o centro de operagdes senti-
mentais do meu pai.

“Entio vocé aprontava muito an-
tes de casar com a minha mde. Isso eu
sei. Mas e depois: houve outras mulhe-
res ao longo do percurso?”

“Em parte. Pelo menos no come-
¢o, quando eu ainda estava impregnado
de solteirice, me encontrei com uma ou
duas conhecidas. Minha vida pregressa.
Eu tinha essa energia. Mas depois que
vocé nasceu eu fui cansando do jogo —
porque ¢ um jogo —, comecei a ficar com
medo de ndo conseguir encostar a cabe-
¢a no travesseiro a noite. Parei com tudo”

Pois bem.

Leandro Sarmatz nasceu em Porto Alegre e
vive desde 2001 em Sdo Paulo. Jornalista e
mestre em Letras, & autor, entre outros, do livro
de poemas Logocausto (2009) e da coletinea de
contos Uma fome (2010). “Vozes antigas”, que o
Candido publica com exclusividade nesta edigao,
¢ o fragmento de um romance inédito do autor,
atualmente, editor na Companhia das Letras.
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NA BIBLIOTECA DE KEY IMAGUIRE

Arte, quadrinhos e cldssicos
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0 acervo do arquiteto Key
Imaguire, que hoje conta
com mais de 10 mil titulos,
¢ dominado pelas HQs, a
grande paixdo do idealizador
da Gibiteca de Curitiba

KAYPE ABREU

biblioteca de Key Imaguire ocu-

pa todo o primeiro andar de um

sobrado no bairro Mercés, em

Curitiba. “H4 10 mil titulos, em
portugués e em quatro outros idiomas
que o arquiteto conhece: italiano, fran-
cés, espanhol e inglés. Tive um profes-
sor que dizia: ‘Se vocé quer estudar ar-
quitetura, tem que ler pelo menos em
cinco linguas.” Além de aluno da gra-
duagio em Arquitetura e Urbanismo
da Universidade Federal do Parand
(UFPR), Imaguire também foi profes-
sor do curso por 35 anos, o que exigiu
constante estudo e pesquisa sobre o as-
sunto. Por isso, grande parte do acervo
¢ formado por obras sobre arquitetura.

Curitibano do bairro Sao Fran-
cisco, é o Gnico personagem desta série
do Candido que afirma ter lido todo
o acervo da prépria biblioteca. Mas
se justifica com modéstia: muitos sio
de consulta ou de leitura ripida. E o
caso dos gibis e das graphic novels, que
preenchem 40% das estantes. Roman-
ces grificos como Persépolis (2000), da
francesa Marjane Satrapi, e do cldssi-
co autor Will Eisner (1917-2005), um
dos mais importantes quadrinistas do
século XX, ocupam as prateleiras dedi-
cadas a esse género.

A outra parte do acervo reune to-
mos sobre diversas paixes de Imagui-
re, como cinema, fotografia e histéria
do Brasil. Muitos volumes estio em

lingua italiana. “Toda a histéria da ar-
quitetura estd referenciada 14.” Também
hé espago para os cldssicos, como Dom
Quixote, de Miguel de Cervantes (o pri-
meiro livro que comprou, apés ganhar
um prémio de melhor redagio, no Co-
légio Estadual do Parana).

Durante a adolescéncia, Imaguire
se apaixonou pela cronica ao frequentar o
extinto Clube Literdrio Dirio Vellozo, na
Biblioteca Publica do Parand. Idealizada
em 1956, a iniciativa promovia uma sé-
rie de atividades culturais entre o publico
mais jovem. A partir de entfo, passou a
ter contato com autores como Fernando
Sabino, Carlos Drummond de Andrade,
Rubem Braga e Sérgio Porto. “Isso foi
marcante porque o cronista sempre faz
referéncia. Sou de buscar as coisas que
vejo citadas.

Ja na faculdade, Imaguire comegou
a trabalhar no Instituto de Pesquisa Pla-
nejamento Urbano de Curitiba IPPUC),
onde conheceu Domingos Bongestabs
— arquiteto responsivel pelo projeto da
Opera de Arame. Bongestabs foi influén-
cia decisiva para Imaguire, que mais tarde
idealizou a Gibiteca de Curitiba — espa-
¢o com mais de 25 mil titulos de histérias
em quadrinhos e que promove oficinas de
criagio, exposicoes e palestras. “Ele, leitor
de gibi muito antes de mim, comegou a
me orientar. Dizia, ‘procure em tal lugar
que vocé vai achar Timtim ou Asterix’.
Dai sim que a paixdo ficou.”s
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Nova York — A vida na grande cidade (2009), de Will Eisner

“Nova York'redine vrios livros de Will Eisner sobre a cidade. Conheci o autor no Canadd. Estavamos trabalhando
juntos num juri. Falei qual era minha profissdo e ele disse ser um arquiteto frustrado. ‘Pode pegar todos os meus
trabalhos. A arquitetura sempre & um personagem importante’, ele falou. Se ele tivesse tido condigdes de estudar,
teria sido arquiteto. Ainda bem que nao foi."

Gem anos de solidao (1967), de Gabriel Garcia Marquéz

“Cem anos de soliddo & uma coisa fantastica. E dagueles livros que vocé pega e ndo consegue parar, Te fascina,
vai te obrigando a continuar lendo. Um baita livro. Explora muito bem a linguagem poética e o fantastico. Li
quando saiu, por causa de uma referéncia.”

Memdrias de um jovem octogendrio (2003), de Carlos Menezes

“F uma ficgdo que pega um tema interessante, o da histdria da Itdlia, romanceando bem. Néo 6 uma fantasia
delirante. Esse autor & muito cultuado na Itdlia. Considerado um dos grandes escritores de 14"

Tirant lo Blanch (1490), de Joanot Martorel!

“Tirant lo Blanch [Tirante o branco] & um antecedente do Dom Quixote. A gente s6 teve acesso a ele hd uns dez
anos, quando traduziram para o portugués. E 6 primoroso.”

it
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Fotos Kraw Penas

Habibi (2011), de Craig Thompson

“Essa & uma das melhores coisas feitas ultimamente. 0 autor segue uma tendéncia contemporanea que & explorar
0 Oriente Médio”, afirma Key. Ambientado no mundo islamico, Habibi conta a histdria de dois escravos fugitivos.

Colecao Monteiro Lobato

“0 que eu mais gosto no Lobato & essa vertente que envolve mitologia grega e parte que explora fantasias
antigas. Em 1982, comemorou-se os 100 anos do nascimento do autor. Entdo, a Brasiliense fez um volumao com
todos os livros infantis dele.”

Storia della bellezza [Histdria da beleza] (2004), de Umberio Eco

“Umberto Eco & um professor de semidtica — uma das ciéncias da modernidade. Quando ele trata da histdria da arte,
por exemplo, apresenta uma perspectiva nova. Uma maneira moderna de pensar o tema. Esse & o fascinio dele.”

Jerusalem: Chronicles from the Holy Gity [Crdnicas de Jerusalem]
(2013), de Guy Delisle

“A mulher do autor 6 médica da ONG Médicos Sem Fronteiras. Ela & convocada a trabalhar em lugares como
Jerusalém e Birmania e ele vai junto. Enquanto a esposa trabalha, Delisle fica passeando, desenhando e cuidando
do filho. £ extremamente interessante porque ele tem tempo de observar, de ir atrés de detalhezinhos.”
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MARCELINO FREIRE

NOSSA CASA

omecaram pelo quarto do bebé.

Reduziram o bergo a um ter¢o — quebra-
ram as grades infantis, furaram as almofadas,
os penduricalhos caidos.

Nem tém filhos ainda.

Quem segurava o édio daqueles pais, futuros?

Armarinho rosa, azul, tudo destruido. Quadri-
nhos de patos, pantufinhas, enforcaram os palhagos
espalhados.

Depois rumaram a cozinha.

Pratos ao ar. Voaram talheres, cadeiras, lougas lou-
cas pelo teto. O fogdo de seis bocas eles s6 ndo queima-
ram porque comegou a juntar gente. Quem era doido
de chegar perto? Pinguins decorativos em cima da ge-
ladeira ja eram. A geladeira gélida, de medo.

Chamem a policia.

J4 chamaram.

Copos, tagas estilhagadas. Cadeiradas nos vidros,
nos potes de doce, vazios. Estavam endemoniados.

A sala, 3 sala.

E foram.

Pularam no sofd, novinho. Jamais usado. Eles
nem eram casados ainda. Com uma faca, que trouxe-
ram da cozinha, retalharam o estofado. A poltrona de
velhinho, ao canto. A espregui¢adeira. O aparelho de
som, mudo.

E gritavam.

E choravam.

Ha quem diga que seja droga. Drogados os dois. E

o primeiro que vier a gente mata.

Televisdo na mio, como ele conseguiu levantar? E
pa, longe. Chegaram a xingar William Bonner.

Socorro, socorro!

A sirene da policia ja vinha.

Mas ainda falta o banheiro, falta a piscina.

No banheiro, com um martelo, puseram a pia abai-
xo. As torneiras tortas. O box, o chuveiro. Os sabonetes.
Os cortinados. A privada foi a merda.

O inferno na terra.

Nunca vimos uma coisa dessas...

A velocidade com que passava aquele verdadeiro fu-
racio — o0 mog¢o nem era tao alto. Ela, uma menina.

Cadé os pais dessas criaturas?

Na loucura, vez ou outra, depois de xingamentos,
um beijava o outro. Serd que iriam cometer suicidio, para
todo mundo ver, ali, olé?

Em nenhum momento apareceu um revélver.

N3o, nio estavam armados.

Era o corpo deles mesmo que fazia a desgraca —
um cidaddo até tentou uma conversa. Nio tem conversa.

E enrolaram-se nas toalhas de banho.

E seguiram, feito super-heréis, para o quarto
ao lado.

Esque¢amos da piscina. Era inverno.

A policia acabou de estacionar. O povo a porta,
perdido, aéreo. O povo nio aprova violéncia de ne-
nhum tipo.

Dizem que eles vivem juntos hd pouco tempo.

Dizem que eles acabaram de perder um filho.

Dizem que eles jd assaltaram um banco.
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Dizem que eles trouxeram querosene.

Dizem que eles, ao final da quebradeira, explo-
dirdo uma bomba. Melhor isolar a drea.

Atencio, atengio.

E nada.

E como se a policia nem existisse. Nem deram
moral para o esquadrio, chegando em batalhdo. J4
estavam os dois no quarto.

L4, atiraram garrafas nos espelhos.

Jogaram tinta nos papéis floridos.

Guarda-roupas saqueados.

E ndo parou por ai — foram ficando pelados.
Tido jovens e tio bonitos. Ele tinha uma tatuagem
de dragio. E isto. Um dragio drogado, bem que se
falou. Estavam cheirados.

Ela, um peito rosa.

Flora.

Depois soube-se que ela se chamava Flora.

E ele, Julido.

Finalmente, deitaram-se no colchio e deram-se
as mios. E fizeram uma barricada, um em cima do
outro. Um corpo s6.

A policia nio teve do.

Acertou os dois com tiro de borracha.

Puxaram o casal pelos pés.

Foi dificil arrasti-los, desalinha-los, separa-los.

A loja de mdveis teve de fechar aquele dia, em
que outros casais, bem mais felizes, procuravam de-
corar o futuro lar. A procura de um lugar ao sol, as-
sim, bom para se morar.

llustragdo Marluce Reque

Marcelino Freire nasceu em 1967 em Sertania (PE). E autor,
entre outros, dos livros de contos Angu de sangue (2000) e
Contos negreiros (2005) — vencedor do Prémio Jabuti 2006
na categoria Contos e Cronicas. Criou a Balada Literdria,
evento que, desde 2006, acontece no bairro paulistano da Vila
Madalena. Em 2013, publicou o seu primeiro romance, Nossos
05505, obra vencedora, em 2014, do Prémio Machado de Assis
da Fundagao Biblioteca Nacional. Vive em Sao Paulo (SP).
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A voz que
conduz o texto

Em tempos de autoficgao, escritores e estudiosos discutem o uso
da primeira ou da terceira pessoa em narrativas literdrias

MARCIO RENATO DOS SANTOS

Altair Martins tem a opinido de que & mais fécil 8 a0 mesmo mais arriscado escrever em primeira pessoa.
“E fluida e perigosa: nela o ficcional se confunde com o confessional’, diz.
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Itair Martins acredita que escre-

ver em primeira pessoa é mais fi-

cil e, paradoxalmente, mais arris-

cado. “A primeira pessoa permite
extravasar nosso contetdo lirico. E flui-
da e perigosa: nela o ficcional se con-
funde com o confessional”, diz o au-
tor, entre outros, de A parede no escuro
(2008), vencedor do Prémio Sio Pau-
lo de Literatura 2009 na categoria pri-
meiro romance.

Martins observa que, “como hoje
ha essa catdstrofe do protagonismo ge-
ral”, do interesse pela vida privada, o ba-
nal como a narrativa de alguém abrin-
do uma embalagem de escova de dentes
se converte em poderosa literatura pelo
avesso. “Nao hd nada mais a ser narra-
do, e 0 que restaria a literatura seria re-
gistrar justamente a banalidade da vida
do século XXI. Por que entdo nio des-
crever meu dia a dia em primeira pes-
soa?”, questiona.

Em didlogo com o discurso de
Martins, Carlos Eduardo de Magalhaes
comenta que, por vivermos numa €épo-
ca em que o “‘eu” é tio central e predo-
minante, ha uma predominincia de tex-
tos em primeira pessoa. “E mais fcil
[escrever em primeira pessoa], apesar
de esta facilidade deixar o autor exposto
a um maior perigo do texto desandar: o
narrador pode ficar muito a vontade, con-
fessional, engragadinho, sem conseguir

desvincular sua figura da do autor”, afir-
ma Magalhies, autor, entre outros, do
romance Super-homem, nio-homem,
Carol e os invisiveis (2015).

Magalhies prefere narradores em
terceira pessoa — a maior parte de seus
10 titulos ficcionais sdo narrados dessa
maneira. No entanto, a sua obra mais ex-
tensa, O primeiro inimigo (2005), come-
cou a ser escrita em terceira pessoa e, com
mais de 30 pdginas, ele percebeu que a
narrativa sé teria continuidade com um
narrador em primeira pessoa. “Voltei e
mudei a voz, trocando todos os verbos, e
ai o livro andou. O narrador em primeira
pessoa se impos ao autor”, conta.

A tal da autofic¢ao

A professora da  Universidade
Federal de Sdo Carlos (UFSCar) Reja-
ne Rocha analisa que atualmente hd um
interesse maior, por parte da critica, em
descrever e discutir a narrativa em pri-
meira pessoa como um sintoma de uma
época que valoriza o “real” — por isso o
apelo de biografias, autobiografias, do-
cumentdrios e reality shows.

“Some-se a isso o fato de que o
escritor, na atualidade, ndo é mais aque-
le sujeito que trabalhava recluso, dian-
te de sua mdquina de escrever, ator-
mentado apenas com suas escolhas
estéticas. Na verdade, talvez nenhum
escritor tenha sido tdo recluso assim,

Reprodugao

Carlos Eduardo de Magalhdes prefere narradores em terceira pessoa, mas, a medida em que escrevia
0 primeira inimigo (2005), mudou o texto da terceira para a primeira pessoa. “Voltei e mudei a voz,
trocando todos os verbos, e af o livro andou’, conta.
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Kraw Penas

De acordo com Rejane Rocha, da UFSCar, o romance Passageiro do fim do dia (2010), de Rubens Figueiredo [foto], traz
uma oscilagao entre um ponto de vista onisciente e um ponto de vista mais restrito, adotado por personagens da trama.

“A necessidade do uso de uma ou outra

pessoa tem a ver com muitas questoes, mas,
a0 critico literdrio, & preciso compreender se
a escolha responde a certa eficacia estética.”

Alexandre Pilati, da UnB

mas era uma imagem que se construiu”,
observa. Hoje, acrescenta Rejane, o es-
critor é uma figura publica, que fre-
quenta as redes sociais, vai a feiras e fes-
tivais, emite suas opinides politicas, dd
entrevistas, enfim, tem visibilidade.

A professora da UFSCar insiste
em dizer que, ao invés de problemati-
zar que hd uma predominincia de tex-
tos escritos em primeira pessoa, o que
existe ¢ um investimento critico na
compreensdo do que seja escrever em
primeira pessoa em um momento
como esse, de retorno do realismo, de
amplia¢do da esfera publica, do escri-
tor como celebridade.

Rejane lembra que o conceito de au-
toficgdo, criado pelo professor de literatu-
ra francés Serge Doubrovsky, na década de
1970, surge para dar conta dessa complexi-
dade que é um texto que se coloca em uma
posicio deslizante entre o real e o ficcional,
entre a expressao da experiéncia do escritor
e a criagdo de uma performance autoral.

O todo é uma miragem

O professor da Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro (Uerj) Gustavo Ber-
nardo ndo acredita que, atualmente, hi um
excesso de textos de autoficgdo, mas sim
aten¢o exagerada ao fenémeno. “A emer-
géncia de muitos textos em primeira pessoa

me parece ter outrarazio. Configuraumaes-
pécie de reagio a onipresenca dos narradores
oniscientes em terceira pessoa, caracteristica
do paradigma realista do século XIX”, argu-
menta Bernardo, autor de 11 romances, en-
tre os quais O gosto do apfelstrudel (2010) e
Nanook (2016).

O narrador onisciente, expli-
ca Bernardo, supde a possibilidade, ain-
da que apenas hipotética, da onisciéncia,
isto ¢, da possibilidade de saber ndo me-
nos do que tudo sobre tudo e todos. “Esta
possibilidade faz sentido tdo somente ou
no contexto religioso, que pressupoe um
Deus onisciente, onipresente e onipoten-
te, ou no contexto deslumbrado dos pri-
mordios da revolugio cientifica, quando
se acreditava que a ciéncia e seus cientis-
tas estavam muito préximos do conheci-
mento absoluto”, completa.

Hé muito tempo, continua o es-
critor e professor da Uerj, se sabe que
a verdade ¢ nio-toda e que nada nem
ninguém pode saber tudo. “Ninguém
sabe sequer o que é o tempo, logo,
nio pode saber de nada todo o tempo.
Mesmo a melhor teologia sabe que a
onisciéncia, a onipresen¢a € a onipo-
téncia sdo contradigbes em termos.
A constituicio do narrador oniscien-
te correspondeu ao sonho da oniscién-
cia e ao desejo de que existisse pelo me-
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“Néo Na nada mais a ser narrado, & 0 que restaria
a literatura seria registrar justamente a banalidade da
vida do século XXI. Por que entdo ndo descrever meu

dia a dia em primeira pessoa?”

Altair Martins

nos um ser onisciente. Entretanto, nem
no texto sagrado Deus pode ser onis-
ciente, sob pena de congelar sua pré-
pria criagio num grande nada. Por isso,
Ele (ou Ela) nio sabe sequer onde
Adio se escondeu, depois do pecado
original”, afirma Bernardo, salientan-
do que a atual emergéncia do narrador
em primeira pessoa, portanto, aten-
de menos 4 autoficgdo e muito mais 2
necessidade de abalar o poder do nar-
rador em terceira pessoa — mostran-
do pagina a pdgina a impossibilidade da
onisciéncia.

A poténcia de cada qual

O professor da Universidade de
Brasilia (UnB) Alexandre Pilati afir-
ma que um texto se modifica comple-
tamente se construido em primeira
ou em terceira pessoa. “A necessidade
do uso de uma ou outra pessoa tem a
ver com muitas questdes, mas, ao cri-
tico literdrio, é preciso compreender
se a escolha responde a certa eficicia
estética. Poderia dizer que uma boa
utiliza¢do da primeira ou da terceira
pessoa ¢ aquela em que, através da po-
téncia estética do seu narrador, o autor
se livra da fetichiza¢do da sua narrati-
va. Ou seja: ndo se cai nem no subjeti-
vismo nem no objetivismo”, diz.

Pilati cita alguns exemplos de
textos exemplares narrados em pri-
meira pessoa: Memdrias péstumas de
Brds Cubas (1881), de Machado de
Assis, e Grande sertio: veredas (1956),
de Guimaries Rosa. “A vida dessas
narrativas, e o fato de elas terem entra-
do para a histéria, se deve ao excelente
trato com a narragdo em primeira pes-
soa, com implicagdes estéticas e poli-
ticas muito préprias do pais”, avalia,
destacando ainda, entre obras recentes
narradas em primeira pessoa, O irmio
alemio (2014), de Chico Buarque.

Ja Altair Martins observa que a
primeira pessoa pressupde uma van-
tagem, “a do eco interior”. E ai, acres-
centa, que narrar num “‘eu” ou “nés” se
torna imprescindivel, pois se trata de
mergulhar numa abordagem do sujei-
to consigo mesmo: “Angtustia (1936),
de Graciliano Ramos, é 6timo exem-
plo do conflito do sujeito com o mun-
do e consigo mesmo. Mas pensemos
o que nos restaria narrar de A paixdo
segundo G.H. (1964), tivesse a Clari-
ce Lispector escolhido, teimado, tal-
vez, escrever em terceira pessoa?”.

Rejane Rocha, da UFSCar, des-
taca, entre os textos recentes da lite-
ratura brasileira em primeira pessoa,

o desfecho de Nossos ossos (2013), o

Luiz Antonio de Assis Brasil ndo sabe, ao certo, 0 que leva um autor a utilizar a primeira ou a terceira pessoa, mas
afirma que 0 uso da terceira pessoa acontece num estagio mais avangado da vida e da maturidade literéria.
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Na opinido de autores contemporaneos, Graciliano Ramos (foto) foi mestre tanto ao usar a primeira
pessoa, em Anguistia, como a terceira pessoa, em Vidas secas.

Reproducao

1 o .
Com meus alunos de criaco literaria, fago exercicios
de troca de narradores, com avaliagdo do que ficou melhor.

Mas nunca chegamos a unanimidade.

Luiz Antonio de Assis Brasil

primeiro romance de Marcelino Frei-
re. “Nio se trata de contar o fim do ro-
mance, mas ¢ inegédvel que a opgdo por
um narrador em primeira pessoa, que
conduz o leitor, submetendo-o a suas
recordagdes, suas experiéncias de vida
e suas escolhas, é o que garante o seu
desfecho a um s6 tempo tdo inespera-
do e comovente”, diz Rejane.

Questoes da terceira pessoa

A professora da UFSCar chama
a atengdo para o romance Passageiro do
fim do dia (2010), de Rubens Figueiredo,
pelo fato de a obra ter um narrador em
terceira pessoa que acompanha o per-
sonagem Pedro e, predominantemente
a partir de seu ponto de vista, também
acompanha a rotina de outros persona-
gens, mais ou menos proximos dele.

“Algo interessante deve-se assi-
nalar a respeito desse romance e que
diz respeito ao narrador em tercei-
ra pessoa: nem sempre a narrativa em
terceira pessoa adotard a onisciéncia.
Muitas vezes o que ocorre, como nes-
te romance de Rubens Figueiredo, é
uma oscilagdo entre um ponto de vista
onisciente, aquele que confere ao nar-
rador uma posigdo demiurgica em rela-
¢do aos fatos e personagens, e um pon-
to de vista mais restrito, adotado, como
no caso em questio, de um dos persona-
gens — ou de vdrios — implicados na

trama’, teoriza Rejane.

Em Passageiro do fim do dia, ar-
gumenta a especialista, quando o narrador
em terceira pessoa adota o ponto de vista
de Pedro, o distanciamento analitico é re-
duzido: “Assim, no caso deste romance, o
leitor é convidado a estar préximo de Pe-
dro, viajando com ele naquele énibus, ha-
bitando aquele bairro, circulando por aque-
las ruas, entrando em contato, a partir do
recorte subjetivo do personagem, com a
realidade que o cerca.”

Para Altair Martins, a terceira
pessoa ¢ o foco das relagdes interpesso-
ais: “Af se permitem incursées pelos elos,
falsos ou verdadeiros, que se interpdem
entre cada negociagio da vida. Pressupoe
lidar bem com o espago.” Também na
terceira pessoa, continua, “onisciente ou
nio’, a narrativa pode desviar, distorcer,
variar e, por vezes, ter uma carga de iro-
nia que habita o circuito de vida entre os
personagens: “Como seria A metamor-
fose (1915), de Franz Kafka, em primei-
ra pessoa? Nao perderiamos certa carga
de angustia que ¢ reforgada pela indife-
renga geral da casa de Gregor Samsa?”.

Alexandre Pilati, da UnB, consi-
dera O filho eterno (2007), de Cristo-
vio Tezza, um bom exemplo de obra
recente narrada em terceira pessoa. No
que diz respeito a textos literdrios que jd
tazem parte do cinone, o estudioso des-
taca Vidas secas (1938), de Graciliano
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Ramos, no qual o relato da vida dos per-
sonagens ¢, no entendimento dele, uma
questdo ética levada as dltimas consequ-
éncias pelo autor: “O texto [de Gracilia-
no Ramos] é magnifico porque se afasta
da terceira pessoa descomprometida, iso-
lacionista e objetiva. E uma terceira pes-
soa que se imiscui nos dilemas do outro
de classe e os entrega a vivéncia humana
equivalente do leitor.”

Pontos de vista

No entendimento do especia-
lista da UnB, o romance Submissio
(2015), de Michel Houellebecq, “ga-
nharia um sabor diferente” se fosse
narrado em terceira pessoa: “Ali, me
parece, hd um risco iminente de que a
gravidade do cendrio politico descri-
to, ou seja, a derrocada da democracia
cléssica a europeia, seja relativizada de-
mais pelas idiossincrasias do narrador.”

Pilati também analisa que a op-
¢io narrativa de Fernando Bonas-
si no romance Luxuria (2015) pode-
ria ser outra: “Embora ache um texto
muito instigante e tecnicamente bem
feito, a terceira pessoa ¢, a meu ver,
desestruturante da integridade es-
tética que exige a matéria narrada,
ou seja, o complexo fenémeno da as-
censio das classes sociais pelo consumo
tresloucado. Em terceira pessoa, a voz
do narrador fica judicativa demais e

dificil de se estruturar em credibilida-
de critica profunda.”

Luiz Antonio de Assis Bra-
sil pondera que, sempre que um li-
vro é publicado, ele parece que nas-
ceu “pronto”, e ndo poderia ser escrito
de outra maneira. “Eu nio entende-
ria o Werther (1774), de Goethe, na
terceira pessoa, nem Madame Bovary
(1857), de Gustave Flaubert, na pri-
meira pessoa, seria um absurdo”, diz o
escritor, autor, entre outros, do roman-
ce O pintor de retratos (2002).

“Com meus alunos de criagdo
literdria, faco exercicios de troca de
narradores, com avalia¢do do que ficou
melhor. Mas nunca chegamos a unani-
midade”, acrescenta Assis Brasil, desde
1985 professor da oficina de Criagio
Literdria do Programa de Pés-Gradu-
a¢do em Letras da Faculdade de Le-
tras da Pontificia Universidade Caté-
lica do Rio Grande do Sul (PUCRS).

Em relagdo ao uso da primeira
ou da terceira pessoa em uma narrati-
va, ele tem a impressdo de que a respos-
ta para a questdo talvez esteja situada
em um territério extraliterario. “Teria
algumas hipéteses, mas seriam sensi-
velmente inferiores as respostas de um
psicanalista. Ocorre-me apenas uma
constatagdo: o uso da terceira pessoa
acontece num estdgio mais avangado
da vida e da maturidade literdria”, diz. m

Reproducao

Em 1977, o francés Serge Doubrovsky publicou Fils, longa narrativa ficcional em que o personagem-narrador
tem o mesmo nome do autor. Assim, Surgiu o primeiro romance considerado autoficcional.
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O poder da restricao

A professora Marcia Ivana de Lima e Silva fala sobre a opgéo pelo narrador em
primeira pessoa no romance contemporaneo

Fotos Walter Craveiro / Flip
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No livro Tempo passado, a ensaista e escritora argentina Beatriz Sarlo reflete sobre o embate entre Histéria e memdria. Segundo ela, as duas categorias utilizam o passado de “modo concorrente”.
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Senhores, um romance é um espe-
ltho que ¢ levado por uma grande estrada.
Umas vezes ele reflete para os nossos olhos o
azul dos céus, e outras a lama da estrada. E
ao homem que carrega o espelho nas costas
vos acusareis de imoral! O espelho reflete a
lama e vGs acusais o espelho! Acusai antes a
estrada em que estd o lodagal, e mais ain-
da o inspetor das estradas que deixa a dgua
estagnar-se e formar-se o charco.

Stendhal. O vermelbo e o negro.

Em Tempo passado, Beatriz
Sarlo debate a postura epistemoldgica
da Histéria e da meméria, dizendo que
as duas categorias utilizam o passado
de modo concorrente. Enquanto a me-
méria ndo confla numa matriz que nio
privilegie a sua rememoragio, subjeti-
vidade e narrativa, a Hist6ria nio con-
segue acreditar numa matriz que néo
se balize nos pressupostos do método
critico historiografico, que nao contex-
tualize o acontecimento na espessura
da dura¢io, nio trabalhe o distancia-
mento e ndo busque dar o mesmo tipo
ou indice de inteligibilidade ao ocor-
rido: “Nem sempre a Histéria conse-
gue acreditar na memdria, e a memo-
ria desconfia de uma reconstitui¢io que
nio coloque em seu centro os direitos
da lembranga (direitos de vida, de jus-
tica, de subjetividade).”

Para Beatriz Sarlo, a fungdo do
pesquisador no procedimento de uma
andlise critica é a de identificar falhas,
auséncias, verdades particulares e fal-
seamentos, selecionar e hierarquizar,
colocando todos esses elementos em
perspectiva histérica. Diante de mitos
e de falhas do discurso, deve-se saber
aproveitar: identificar as causas desse
discurso, dessa mitifica¢do, bem como
o significado da retérica usada.

Lacunas e falseamentos podem
ser explicados, entre outras razoes, pela
vontade consciente em camuflar algo
dolorido e pela involuntariedade da
memoria, conforme Marcel Proust ja
comentara. Para Proust, por ser invo-
luntdria, a memoria é desorganizada,
descontinua e fragmentaria, levando a
um discurso também desorganizado,
também descontinuo, também frag-
mentdrio. Tal aspecto é salientado por
Sarlo, que acrescenta que o passado
retorna ainda que ndo se queira, e, ao
mesmo tempo, mesmo que se queira
convoci-lo, nem sempre se obtém su-
cesso, 0 que nos aproxima da “meméria
involuntdria” de Proust.

Enquanto para a Histéria a
atengdo a subjetividade, com o relati-
vo apaziguamento da parcialidade, se
apresenta como dilema central, especial-
mente para a Histéria do tempo presente,

para a literatura a opgdo subjetiva estd
longe de ser um problema, encaminhan-
do-se muito mais como marca narrativa,
mesmo que revestida de caracteristica de
depoimento ou de (auto)biografia.

Beatriz Sarlo, referindo-se ao dis-
curso critico, complementa, salientando
que “o tempo préprio da lembranga ¢ o
presente: isto €, 0 Unico tempo apropria-
do para lembrar e, também, o tempo do
qual a lembranca se apodera, tornando-
-0 préprio”. E no presente que se tém as
lembrangas que sdo colocadas em nar-
rativa, e a narrativa também pertence ao
presente. E a literatura tem mimetizado
esta agdo magistralmente.

Proliferacio da primeira pessoa

As mindcias que problematizam
as nogoes de referéncia, de memoéria e
de identidade estdo relacionadas com o
que Beatriz Sarlo identifica como uma
“guinada subjetiva”: um rearranjo ideo-
légico e conceitual que restabelece a ra-
zio do sujeito como prerrogativa dos es-
tudos culturais e sociolégicos. Para ela,
o crescente apelo 4 memoria estd atre-
lado a uma “tendéncia académica e do
mercado de bens simbdlicos que se pro-
poem a reconstituir a textura da vida e
a verdade abrigadas na rememoragio da
experiéncia, a revalorizagio da primeira
pessoa como ponto de vista, a reivindicagio

de uma dimensao subjetiva.”

Dai que proliferem, atualmente,
narrativas em primeira pessoa € romances
histéricos e autobiograficos: a valorizagio
do sujeito implica também um apreco por
sua histéria — por sua memoria, por seu
passado. Assim, Sarlo coloca a questio (im-
portantissima para os historiadores): como
¢ possivel atestar a veracidade de um rela-
to pessoal, de um testemunho, se sua le-
gitimidade se encontra na esfera publi-
ca, ou seja, na representatividade que o
narrador ganhou em fungéo de sua hist6-
ria como vitima — em sua andlise, a au-
tora aborda, sobretudo, os relatos de so-
breviventes dos regimes totalitdrios —,
mas se ampara em um terreno tio fragil
como a memoriar

Conforme diz Sarlo a respei-
to dessa proliferagdo de relatos em pri-
meira pessoa como um depositério pri-
vilegiado de memorias, que ndo seriam
acessiveis se nio fossem os relatos tes-
temunhais: “J4 ndo é possivel prescin-
dir de seu registro, mas também néo se
pode deixar de problematizé-lo. A pré-
pria ideia de verdade é um problema.”

Para a historiadora, a0 mesmo
tempo em que temos a impressio de
que hd um constante aprego pelo ins-
tante, ha, por outro lado, uma tendéncia
a rememorag¢do, a museifica¢io. Mes-
mo a “histéria de massas” (e, junto com
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ela, os romances histéricos), simplifica-
da para se tornar produto consumivel,
tem sua razdo de ser: ela “impde uni-
dade sobre as descontinuidades, ofere-
cendo uma ‘linha do tempo’ consolida-
da em seus nés e desenlaces”. Ou seja,
nos reportamos ao passado, recorremos
a ele para tornar mais coerente 0 nosso
préprio tempo, tdo fraturado e caren-
te de sentido: “Esses modos da hist6-
ria respondem & inseguranca perturba-
dora causada pelo passado na auséncia
de um principio explicativo forte e com
capacidade inclusiva.” Beatriz Sarlo
também diz que o passado estd sem-
pre por perto, surgindo quando me-
nos se espera ‘como a nuvem insidio-
sa que ronda o fato do qual ndo se quer
ou nio se pode lembrar.” Diz ela ainda
que “ndo se prescinde do passado pelo
exercicio da decisdo nem da inteligén-
cia; tampouco ele é convocado por um
simples ato de vontade. O retorno do
passado nem sempre é um momento li-
bertador da lembranga, mas um adven-
to, uma captura do presente”.

Exemplos brasileiros

Ea partir daqui que me repor-
to 4 literatura brasileira contemporanea,
pois a “guinada subjetiva” também ¢é per-
cebida no romance atual, principalmen-
te pela predominincia de narrativas em
primeira pessoa.

Gostaria de citar alguns exem-
plos, entre os quais o romance Minha
mde se matou sem dizer adeus, de Evan-
dro Affonso Ferreira, do qual destaco
um trecho: “A vida é ruim; eu sei. Mas
ainda ndo vou cortar a teia da prépria
vida feito ela minha mae: o vocabulo é
minha 4ncora; aqui desta mesa-mirante

observo o anoitecer dos outros para es-
quecer-me do préprio crepusculo.”

Também é importante apresen-
tar um fragmento do romance A pas-
sagem tensa dos corpos, de Carlos de
Britto e Mello: “Embora também os
odeie, semelhantes demais a mim nar-
rar é minha prova de amor aos mor-
tos. A narrativa confere-lhes breve e
ultimo fulgor enquanto desaparecem.”

E relevante destacar algumas linhas
de Os espides, de Luis Fernando Verissi-
mo: “Formei-me em Letras e na bebida
busco esquecer. Mas s6 bebo nos fins de se-
mana. De segunda a sexta trabalho numa
editora, onde uma das minhas funcdes é
examinar os originais que chegam pelo
correio, entram pelas janelas, caem do teto,
brotam do chao ou sio atirados na minha
mesa pelo Marcito, dono da editora.”

Dois aspectos me interessam
em especial:

Em primeiro lugar, do ato par-
ticular destes narradores de recuperar
lembrangas, aparece a meméria social,
que, para Walter Benjamin, é o meio
no qual ocorre a vivéncia: “A lingua
tem indicativo inequivocamente que a
memoria ndo é um instrumento para
a exploragdo do passado; é, antes o
meio. E o meio onde se deu a vivén-
cia, assim como o solo é o meio no
qual as antigas cidades estdo soterra-
das. Quem pretende se aproximar do
préprio passado soterrado deve agir
como um homem que escava.”

A experiéncia existe na cons-
trugdo discursiva, no ato de escavar
a memoria.

Dai decorre o segundo aspecto:

Esses narradores, em maior ou
menor grau, fazem questio de mostrar

que constroem um texto, que estio em-
penhados numa obra que ¢ fruto de seu
esfor¢o de rememoragio, chegando, por
vezes, a mostrar “os andaimes” da obra, a
revelar detalhes de seu processo criativo.

Quando os tedricos da literatu-
ra apontam as diferencas entre os nar-
radores em primeira e em terceira pes-
soa gramatical, ressaltam a liberdade
de focaliza¢do deste dltimo em opo-
si¢do a restri¢do daquele. Como nio
tem o poder da onisciéncia, o narrador
eu-protagonista/eu-testemunha  (cf.
Norman Friedman) se atém aos fatos a
partir de sua unica e exclusiva percep-
¢do. Como nio tem acesso ao interior
das demais personagens, narra e/ou
descreve situagdes e sentimentos, liga-
do a sua prépria percepgio, sem nunca
ter “certeza” se chegou perto daquilo
que foi pensado ou sentido (vide Me-

0 classico Luis Fernando Verissimo recorre & memdria para narrar uma trama policialesca no
romance 0s espides, passado no interior do Rio Grande do Sul.

morias péstumas de Brds Cubas).

E justamente ai, me parece, que
estd a chave para entender a predomi-
nincia da primeira pessoa narrativa no
romance contempordneo brasileiro: a
restri¢do.

A opgio pelo eu-protagonista
¢ a opgdo pelo “poder restritivo” des-
te modo de narrar. Ao construirem ro-
mances em primeira pessoa, estes es-
critores mandam um recado: esta é a
minha forma de narrar, meu modo de
narrar; ¢ assim que eu percebo o mun-
do; estas sio minhas lembrancgas. Se o
leitor conseguir se encaixar, tanto me-
lhor. Se néo, procure outro romance.

Tal restri¢io me leva a pensar
numa outra caracteristica do mundo
contemporineo, igualmente apontada
por Sarlo: a fragmentagio, muito bem
teorizada por Fredric Jameson.

Divilgagao
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0 autor Evandro Affonso Ferreira utiliza-se da narrativa em primeira pessoa no romance Minha mae se matou sem dizer adeus.

Em nosso mundo atual, ndo ha lu-
gar para o épico, para a representagio ai
implicada, qual seja, a totalizagdo. Esta-
mos num mundo anti-hegeliano, no qual
o trinémio tese/antitese/sintese nio tem
lugar (eu diria até que nio faz sentido).
Para cada tese, nio hd uma tnica antite-
se correspondente, tampouco este bino-
mio nos leva a constru¢do de uma sinte-
se. Parece-me que ndo hd sintese possivel.
Logo ndo hi totalizagio, ndo hd épico.

A opgio pela primeira pessoa ¢ a
marca mais anti-épica que a literatura pode
revelar. E a opgo pelo fragmento, pela
unidade (nfo pela identidade), (eu arris-
caria) pela soliddo. A “guinada subjetiva’,

detectada por Beatriz Sarlo para o procedi-
mento historiografico, se aplica ao roman-
ce contempordneo brasileiro naquilo
que ela aponta como “a reivindica¢do
de uma dimensio subjetiva’.

A opgio pela restri¢io da pri-
meira pessoa narrativa pressupoe assu-
mir a subjetividade do Eu no préprio
ato de narrar; é a marca narcisica no
ato da narragdo, que se contenta com
a prépria imagem, refletindo a realida-
de espetacularmente.

Para Christopher Lasch, o que di-
ferencia a arte contemporanea da arte do
passado, “¢ a tentativa de restaurar a ilusdo
de unidade sem nenhum reconhecimento

"

de uma experiéncia intermedidria de sepa-
ragdo. [...] Ela vé o mundo circundante
como uma extensio do eu” (LASCH,
1990, p.150). Ou seja, hd uma relagio
direta entre o eu e o mundo, sem dile-
mas de representagio. Esta é a represen-
tagdo possivel. A opgio pela restri¢io da
primeira pessoa narrativa pressupde
assumir que existe um “minimo eu”,
como define o préprio Lasch, o qual
clama por se expressar para marcar
sua presenga. Um eu que se propoe a
reconstituir sua vida, esperando que
tal relato encontre no outro sua di-
mensio simbdlica e sua capacidade de
representacao. m

Mércia Ivana de Lima e Silva & professora
do Instituto de Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Vive em Porto Alegre (RS).
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(...) A rua 14 fora. O sol mo-
mentaneamente encoberto. O asfal-
to parecia suspirar. Os dois voltaram
a olhar para o intervalo sombreado, a
calgada, a rua, o prédio defronte. En-
tdo, a claridade refloresceu surdamen-
te e com tamanha intensidade que os
dois homens fecharam os olhos por al-
guns segundos.

— Nio estou te julgando ou coi-
sa parecida. Ninguém aqui € crianga. E
o velho lance da confianga. Tenho que
saber se ainda posso confiar em vocé.
S6 isso.

Os olhos se reacostumando a
luz. Ninguém aqui ¢ crianga.

— Naio ¢ isso que vocé quer sa-
ber. Vocé quer saber outra coisa.

— Naio posso arcar com outra
fuga sua.

— Eu nio fugi.

— Vocé sumiu. Isso deixa os fula-
nos nervosos. Ficam pensando em vocé.

Pensando e falando. Serd que ele é uma
ponta solta? Serd que é um vacildo?
Serd que ¢ um aloprado? E eu sou a
porra do avalista. Ndo posso arcar
com outro sumico seu. Entende isso?
Nio agora.

— Por que nio agora?

— Porque nio.

— Por qué? O que ele vai fazer?

— Ele quem?

— O homem, uai. O reizinho.

— Vai concorrer ao Senado. Pen-
sei que soubesse. Quatro anos na Ci-
mara, dois na Prefeitura, oito no Gover-
no. O reizinho quer seguir viagem. O
reizinho estd com fome.

— Acho que ele ganha facil.

— Também acho. Se nio tiver
ponta solta.

Quem amarra as pontas sol-
tas? Cristiano respirou fundo. Quem
amarra as pontas soltas? Ora, outras
pontas soltas.

— Nio sou ponta solta. Ndo sou
nada. Levo e trago nio me interessa o
qué. Anos e anos. Nada. Diferente de
vocé ou desses fulanos ai. Vocé ¢ al-
guém. Vocé estd 14 dentro. Tem a por-
ra de um cargo. Nomezinho no Did-
rio Oficial. Essas merdas. Responde aos
outros. E tem meia duzia que responde
a vocé. Eu, ndo. Ndo sou nada. Merda
nenhuma.

— Exatamente. Eu estou 14 den-
tro. Vocé estd aqui fora. Eu estou l4
dentro e vocé é um nada muito préximo
de mim. Préximo demais.

Cristiano sorriu, concordando
com a cabe¢a. Nio se sentiu ofendido.
As coisas eram o que eram.

— E eu podia estar 14 dentro.
Oportunidade nio faltou, sobretudo 14
atrds, a gente ainda nem tinha se forma-
do. Vocé se lembra.

Vocé sabe. Eu sé achei que ndo
fosse me sentir bem. O ar vai ficando



rarefeito, ndo é assim? E eu nio sou
como vocé. Saquei isso logo de cara.
Nio me arrependo de coisa nenhuma.
Nio me sinto passado pra trds. Vocé nio
me deve nada. Ninguém me deve nada.

— Eu sei que nio.

— E nfio me incomoda ser um
leva e traz.

— Sério? Isso ndo te deixa grila-
do? Com raiva?

— A raiva que eu sinto nio tem
nada a ver com isso.

— E tem a ver com o qué?

A boca entreaberta, a palavra que
nio veio, ndo subiu desde a garganta.
Um som indefinido.

Tem a ver com o qué? Esperou
um pouco.

— Nio vou foder com vocé, be-
leza? Posso até foder com algum creti-
no, com meia duzia de cretinos, mas nio
contigo. Se eu fizer alguma merda, lido
com ela eu mesmo.

O sol novamente encoberto. Um
leva e traz. Foi a vez de Paulo respi-
rar fundo. Um nada muito préximo de
mim.

— E por que vocé faria merda,
Cristiano? Pra que ia foder com meia
duzia de cretinos?

Ele nio sabia. Levantou-se e
foi até a porta. O ensaio de uma fuga,
outra. O pistoleiro novamente a en-
trada, agora de costas para o saloon.
O Gol estacionado a poucos metros
dali. Enlameado. A raiva que eu sin-
to. A sensagdo de sufocamento cres-
cera no decorrer dos anos. Ndo o in-
comodava ser um tarefeiro, um leva e
traz a servi¢o dos aspones do reizinho,
e a auséncia de incomodo era fruto
de uma gratuidade essencial: ele nun-
ca quis ser nada em particular, talvez
pensando que, em um dado momento,
algo aconteceria e a vontade de fazer
alguma coisa, qualquer coisa, surgiria.

Mas nada acontecera. Nada surgira.
Agora, aos 29 anos de idade, as cos-
tas viradas para o boteco esvaziado, ele
se via brutalizado pela inutilidade a que
se resumia sua existéncia. Ndo era nada.
Nio havia nada que quisesse ser.

— Acho mesmo que o reizinho
ganha fécil, disse, sem se virar. Precisava
dizer alguma coisa. Qualquer coisa. Os
outros caras sio uma piada. Ele ¢ alto,
bonitdo, boa-praga. E também ¢é chei-
rador e puteirdo, coisa que agrada aos
babacas em geral. E o que mais tem em
Goids ¢ babaca. Ele tem muito voto.

— Que lindo.

— Naio é?

— Nossa, demais. Tenho que me
lembrar de jogar tudo isso na propagan-
da eleitoral.

— Naio esquece dos babacas.

— Nem a pau. E o mais impor-
tante. Alids, vocé gosta dessa palavri-
nha, né?

""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO
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llustragdo Marluce Reque

— Ele nio é casado. Andar com
a mulherada afasta qualquer suspeita
de viadagem.

— Ah. Isso seria imperdodvel.

— E ele teve sorte.

— Como assim?

— Conseguiu se eleger governa-
dor, apesar de tudo. Porque ele era muito
louco quando estava na Prefeitura.

— Aquela foi uma eleigio apertada.

— As pessoas podem dizer o que
quiserem, e a maior parte do que disse-
rem em relagdo a esse tipo de coisa serd
verdade, mas o fato é que ele nunca foi
fotografado de calgas arriadas, meten-
do por trds na mulher de algum vereador,
em pleno gabinete, com meio secretaria-
do esperando na recepgio (coisa que, ali-
ds, aconteceu, né?), ou com as fugas assim
branquinhas, trincadéo.

— E ninguém morreu.

Ninguém tinha morrido. Isso era
o mais importante. Sem acidentes, sem
desastres. Nenhum carro jogado contra
uma drvore da Praga Tamandaré ou ca-
potado a beira de uma rodovia, o corpo
desmembrado de uma piranha que fora

langada através do para-brisa, noite afo-
ra. Sem overdoses. Nada. Muita sorte.
Cristiano voltou a se sentar. O
sol 14 fora seguia encoberto. A mu-
sica tinha parado havia algum tem-
po. Como se percebesse isso s6 agora,
Paulo se levantou, foi até o CD player
e Hello, I love you comegou a tocar.
Quando voltou 4 mesa, um pouco de-
pois, trazia uma Coca-Cola média e
dois copos americanos. Empurrou um
deles na dire¢do de Cristiano e o serviu.
Em seguida, deixou-se cair na cadeira.
O som ferruginoso do copo ao deslizar
sobre a mesa. Queria ouvi-lo de novo.
A trilha sonora perfeita para o que con-
versavam. Musica de fundo. Cristiano
tomou um gole, repds o copo sobre o
tampo e desenhou um circulo com ele.
O que o homem faz. O som do vidro
contra o metal, contra a ferrugem. Des-
fez o circulo com outro, na dire¢do con-
traria. Hordrio, anti-horirio. Direita,
esquerda. O mesmo som ferruginoso.
— Quando ¢é que vai me passar
as coordenadas? Pensei que o servigo era

pra hoje.
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Um grosso envelope amarrado
feito uma pamonha foi colocado sobre a
mesa. Nio estava com Paulo antes. Ligar
o som, pegar um refrigerante. Guardava
dinheiro no freezer do boteco? O bolso
interno do paleté permaneceu boquia-
berto por um instante. Cristiano pegou
o envelope, mas nio sabia onde guardi-
-lo. Nio caberia no bolso da cal¢a. En-
fiou-o na mochila. Tomou mais um gole.

— Tem oitenta mil ai.

Paulo explicou o que Cristiano
deveria fazer, para onde ir, com quem
se encontraria, como proceder, como ter
certeza, tudo passado e repassado.

— E um otirio qualquer, e ¢é
por isso que a gente precisa ter cuidado.
Funcionario da Camara. Trabalhou com
alguém que nos interessa quando esse
alguém era vereador em Andpolis. Com
ele, perto dele. Bem perto. A merda voa.

— Eu vou 14 comprar papelada?

— Vocé vai 14 comprar papelada.

— O que vocé achar?

— Eu acho que vale a pena.

— Sério?

— Sério. Por qué?

— Sei 14, acho que o homem ndo
precisa disso. Ndo para essas eleigdes.
Nio pro ano que vem. Acho que nio.

— Vocé acha? Eu nio sei.

— Quem sio os adversirios dele?
Nio sobrou ninguém.

Paulo sorriu, meio enfadado. To-
mou um gole de refrigerante.

— Mas é que nido se trata de
um adversirio.

— Como?

— Vocé, meu caro, vai até a apra-
zivel cidade de Andpolis entregar oi-
tenta mil reais em espécie a um otdrio
que, em troca, vai te dar um dossié. E
esse dossié ndo € sobre um adversirio
nosso, o que talvez fosse o esperado, o
feijao com arroz que mantém a gente
teso na brincadeira, mas nio, o dossié
ndo ¢ sobre um adversario, um inimigo,
um desafeto, o dossié é sobre um alia-
do nosso, e um aliado dos mais préxi-
mos, dos mais queridos, dos mais leais,
dos mais fofos, do circulo mais intimo,
padrinho da filha do vice-governador,
parte da familia mesmo. Sacou?

André de Leones nasceu em Goidnia (GO). £ autor, entre
outros, dos romances Hoje estd um dia morto (2006),
vencedor do Prémio SESC de Literatura 2005, Dentes
negros (2011) e Terra de casas vazias (2013). 0 romance
Abaixo do paraiso, que o Gandido antecipa um fragmento
nesta edigdo, serd publicado este més pela Rocco. Vive em
Sao Paulo (SP).
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ADEMIR DEMARCHI

1001 POETAS

POETARIADO A ROLLMOPS

para o dalton

de todas as seitas

esta santa ceia

das tantas ceifas

do celeiro nacional
poeta local

a dar com pau
querendo ser federal
universal e sideral

os gralhas

0S pés roxos

e os tralhas

0s sdos

0s que séo

e os que acham que sédo
0S COXO0S

os mochos

e os pelancas

os encardidos

0s pobres

os fudidos

e os enrustidos

os ressentidos

0S miseraveis

e os reprimidos

os impublicados

e os impublicaveis

os mal-amados

e os desgragados

as poetinhas amantes
de poetastros diletantes
os petulantes

os donos da verdade

e os comidos pela vaidade
os com mania de perseguidos

0s que se acham
injusticados

os génios incompreendidos

os que adoram saraus
os lacraus

e os balandraus

0S moscas azuis

os das seita ai jesuis
os pentelhos

os pés vermelhos

os coxas brancas

os atleticanos

e 0s que entraram pelo cano
os tubardes e os do tubardo

os galos e os do galo
os cornados

os descornados

e os corneados

os bicudos

os embicados

os peludos

e os despelados

os franguinhos

e 0s pavoes

os ainda nos ninhos
os alazdes

e 0s pangarés

0S que sdo pais

os que sao filhos
os afiliados

e os desfiliados

os pederastas

0s gays os trans

os performaticos

e os asmaticos

os curitibocas

e os curitibanos

0s punks

os pardais

€ 0S sem pés

os da artilharia

e os da magonaria

as cotovias

da geriatria

as andorinhas

da feirinha

e da barreirinha

os empombados

e bem apessoados

os que tém biblioteca

os que frequentam a biblioteca
0s que odeiam a biblioteca
os que furtam livros

os que dizem ter lido

0s pretensiosos

e os adiposos

os lisos

e os encorungados

os com figado no cérebro
0s que babam bilis

e os que tém olhos vidrados
0s cegos

e os de acorcundados egos
0Ss que viraram estatua

0s que amam estatuas

0S que esperam virar busto
e os que ndo acham justo

os que se ocultam atras de arbustos

os que ficam em cima do muro
e os sem futuro

os iluminados

e os luminescentes

os tarados

e os indecentes

os parricidas incestuosos

0s gays e os tortuosos

os sushis e as sashimis

os haicaistas

os parasitas

os narcisistas

0s masoquistas

os perfeccionistas

os paranistas

e 0s onanistas

os polacos e os catarinas

os anarquistas e os das vinas

as das rimas e sinGnimas de vagina
sonhando com os pinheiros

e os carvalhos prontas pra casar
com o primeiro amoreira e o primeiro pereira
e os pinheiros e os carvalhos
sonhando com a casa do caralho
os de posse

e 0s que tomam posse

os stalinistas

os idealistas

e os groucho-marxistas

as prostitutas japonesas

as helenas

€ as sapatas

os que se levam a sério

e 0s que parecem vitupério
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0s maniacos os coca e os de pavio curto
e os hipocondriacos 0s coca-cola 0S sem navio
os neo simbolistas

0s macumbeiros
os templarios

os adoradores de shiva
os amantes de pica e das proprias picas
0s a procura de crica

os ex-hippies
€ 0s ripongos
os etno
parasitas

e os tecno
concretistas
os caipiras

os carpideiras
os choradeira
0s caprinos
0s muares

os galinha

e os fim de linha
os Poetas

e os profetas
os flores

os condores e
os com dores
os trovadores
€ 0s cantores
os da adula
os cacgula

e os toddynho
0S Magicos

e os tragicos
os poetas-tang

e os que dao bola
os danoninhos

os daltonianos

os dalténicos

os karanianos

0s penianos

os leminskianos

0s snegianos

os valencianos

0s venusianos

os kolodyanos

os sossellianos

os martinianos

los buenanos

0S nanos

os odisseus

e os fariseus

os religiosos

e 0s pecaminosos ateus
os alcoodlatras

os pedolatras

os lolitas

os da academia

e os da polissemia
as esposas

as mariposas

as vilvas

e as que viram a uva
as mal amadas

as de vaginas mal faladas
as faladeiras e as encrenqueiras
os de longos pavios

e os que ficam a ver navios

os carecas de cocoruto

e os pouca telha

que escrevem o que da na telha
0S que ouviram sereia

os que viram disco voador

e 0s que papam mingau de aveia
os poetas dos cafezais

e dos pinheirais

da terra roxa

e dos litorais

das cabrochas

e dos bananais

dos campos gerais

e das fronteiras de ais

do interior e da capital

os que estdo em antologia

e 0s que nado estdo

tantos que deglutidos

ja me fazem mal

véo ser todos regurgitados

e, 0, chamando o ugo

vou logo me livrar desse vulgo
penso nao consigo

que seja isso sonho

prostrado que estou enfadonho
acordado como cascudo inseto
e cercado de dejetos

sendo comido de asia

na va cama da poesia

Ademir Demarchi nasceu em Maringd (PR).
E autor, entre outros, dos livros de poemas Os
mortos na sala de jantar (2007) e Pirdo de sereia
(2012). Organizou o livro 107 poetas paranaenses
— antologia de escritas poéticas do século XIX ao
XX (2014), publicado pela Biblioteca Pdblica do
Paran4. Vive em Santos (SP).
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De Nelson para Nelson

0 criador do Documento Especial e diretor dos filmes
sobre Chacrinha, Paulo Francis e Cauby Peixoto fala de
Seus escritores preferidos, com destaque para o xard

autor de A vida como ela é

OMAR GODOY

a0 é exagero dizer que Nelson

Hoineft estd entre os principais

pensadores da comunicagio e da

cultura do Brasil na atualidade.
Jornalista, documentarista, critico de
cinema, professor universitirio e au-
tor de varios livros sobre audiovisual e
novas tecnologias, esse carioca nascido
em 1948 acompanhou, registrou e ana-
lisou as muitas transformagbes que o
pais atravessou nas dltimas cinco déca-
das. Sua marca registrada é uma aborda-
gem sempre critica e bem-humorada do
pais, como atestam seus trabalhos mais
conhecidos do grande publico — o pro-
grama de “televisio-verdade” Documen-
to Especial (produzido nos anos 1990 e
reprisado até hoje no Canal Brasil) e os
filmes Caro Francis, Alé, alé, Terezinha! e
Cauby Peixoto: Comegaria tudo outra vez.

Como era de se imaginar, foi o
cinema que o capturou para o univer-
so da arte e da comunicagdo. “Quan-
to eu tinha 14 anos, meus pais me le-

2

varam para a estreia de Fe//ini § . E

a lembranc¢a mais espetacular que eu
tenho. Entrei no cinema um menino e
sai outro. O filme mudou minha vida
completamente, definiu quase tudo do
meu futuro”, revela. Mas a literatu-
ra representa outra parte fundamen-
tal de seu repertério, também devido
a influéncia da familia. “Minha mie e
meu pai eram médicos. Ela psiquiatra
e ele, pediatra. Ndo me lembro de bi-
bliotecas muito amplas em casa, porém
ambos me incentivaram desde cedo a
ler e fui tomando gosto pelos livros aos
poucos.”

O pontapé inicial foi com Mon-
teiro Lobato. Lia um titulo, passava
para outro e relia os anteriores. Logo
pulou para o género policial: Agatha
Christie e, principalmente, Arthur Co-
nan Doyle. “Li tudo do Sherlock Hol-
mes dezenas de vezes e ainda sou mui-
to influenciado por aqueles livros”, diz.
Em seguida, ja na adolescéncia, veio a
descoberta de Shakespeare. Primeiro
Hamlet e depois Macbeth, Romeu e Ju-

lieta, Otelo. “Todas essas obras mexeram
comigo profundamente, e tenho certeza
de que isso acontecia na base da sofis-
ticagdo, da profundidade dos didlogos.
Lia Shakespeare como um padre 1¢ a
Biblia, e isso ainda acontece.”

O encontro com Kafka, igual-
mente importante, aconteceu nes-
sa mesma época. “‘Perdi as contas de
quantas vezes li O processo. Acho que foi
ali que comecei a entender como a li-
teratura era capaz de expressar a nos-
sa realidade”, conta. Fernando Pessoa e
Maiakévski (segundo ele, leituras qua-
se compulsérias para os jovens de sua
geracdo) também o influenciaram nos
anos de formagdo. O jornalista, no en-
tanto, acredita que foi “muito moldado”
por Dostoiévski, Harold Pinter e, sobre-
tudo, Nelson Rodrigues. “Mas é curioso
que eu tenha conhecido Isacc Bashevis
Singer [vencedor do Nobel de Litera-
tura em 1978] s6 aos 29 anos. Gostaria
que tivesse sido antes, porque ele aca-
bou sendo importantissimo para a mi-
nha compreensio dos paradoxos éticos
do judaismo”, completa.

Outra descoberta tardia foi o cha-
mado jornalismo literario. Hoineft ja exer-
cia a profissio quando entrou em contato
com textos dos norte-americanos Truman
Capote, Tom Wolfe e Norman Mailer.
“Me impressionou muito a maneira pela
qual eu identificava convergéncia de visdes
com autores desse naipe”, diz o jornalista,

que hoje destaca a produgio dos contem-
poraneos brasileiros Fernando Morais,
Sérgio Augusto, Ivan Sant’Anna e Ruy
Castro — com quem ele atualmente tra-
balha numa adaptagio para o cinema de 4
noite do meu bem, mais recente livro do bi-
6grafo, sobre a histéria do samba-cangio.

Hoineff ainda planeja um outro
longa-metragem, inspirado na obra de
seu mestre maior. “Estou desenvolvendo,
ainda de forma embriondria, um novo
projeto sobre as frases e ideias de Nelson
Rodrigues. Vai se chamar ‘A revolugio
dos idiotas”, adianta. Vale lembrar que
um dos momentos mais lembrados de
sua carreira é justamente uma edigio do
Documento Especial inteiramente basea-
da na tese rodrigueana de que “O grande
acontecimento do século foi a ascensdo
espantosa e fulminante do idiota”. Tam-
bém intitulado “A revolugio dos idiotas”,
o episddio, exibido em 1992, contou com
depoimentos e reflexdes de pesos pesa-
dos da intelectualidade e da arte do pais,
como Herbert de Souza, Antonio Hou-
aiss, José Celso Martinez Corréa, Plinio
Marcos e Darcy Ribeiro.

“Vou me aprofundar nesse con-
ceito de que antigamente os idiotas se
recolhiam a prépria insignificincia, mas,
quando perceberam que estavam em su-
perioridade numérica, passaram a ocupar
todos os espagos importantes do Brasil e
tazer com que os ‘melhores’ fossem obri-
gados a pensar como eles”, explica.
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CLIQUES

EM CURITIBA
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Curitibano nascido em 1970, Daniel Snege manuseou uma maguina
fotogréfica profissional pela primeira vez em 1982, aos 12 anos. Comegou
a estudar fotografia em 1991 e, a partir de 1993, teve inicio 0 seu percurso
como fotdgrafo. Nesses 23 anos de atuagdo, divide-se entre encomendas para
agéncias de propaganda e ensaios autorais. Em 1996, realizou a exposicdo
“Um feira s6 de domingos”, titulo-presente de seu pai, Jamil Snege (1939-
2003), com fotos sobre a feira dominical do Largo da Ordem, em Curitiba. No
momento, pesquisa no préprio acervo o contedo para uma mostra que entra
em cartaz ainda em 2016. 0 ensaio que o Candido publica mostra o olhar
de Daniel para o cinza, cor presente na maior parte dos dias curitibanos, em
didlogo com intervengdes urbanas.
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