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A erado

fragmento

Presente desde a antiguidade,
a ideia de fragmentacao fo
amplamente utilizada por
escritores e hoje é um conceito
gue define nosso tempo
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EDITORIAL

fragmentagio, para alguns, define
o século XXI. Ha quem diga que
o ser humano, e a maneira de ler
narrativas, se fragmentou — e o
exemplo maior disso ¢ a leitura de con-
teudos nas redes sociais. No Facebook, o
sujeito pula de um link para outro, con-
ferindo as mais variadas informagdes,
aleatoriamente, em poucos minutos.

A edigio 45 do Candido trata, jus-
tamente, da fragmentagdo, mas com foco
na literatura. De acordo a professora da
Universidade Federal de Santa Catari-
na (UFSC) Dirce Waltrick do Amaran-
te, a poesia cldssica antiga e os textos pré-
-socréticos ja eram fragmentados. Aurora
Bernardini, professora da Universidade
de Sio Paulo (USP), acrescenta que a
fragmentagio sempre existiu — “desde os
rabiscos primitivos de nossos ancestrais”.

Nio hd um consenso a respei-
to do que ¢ a fragmentagio e, a partir
de virios pontos de vista, é possivel ter
a acesso a diversas opinides que, indi-
vidual e coletivamente, definem — na
primeira reportagem — o que pode ser
o fragmento na literatura.

Candido entrevistou Jair Ferrei-
ra dos Santos, de 68 anos, paranaense
de Cornélio Procépio radicado no Rio
de Janeiro desde a década de 1970, para
aprofundar o debate. Autor, entre ou-
tros de O que ¢ pds-moderno, langado
pela editora Brasiliense em 1985, com
mais de 200 mil exemplares vendidos,
o escritor comenta a fragmentagio e os
seus desdobramentos estéticos, filos6fi-
cos e socioldgicos.

O especial conta ainda com a in-
dicagio de 10 livros para o leitor conferir
como a fragmentagio aparece na literatu-
ra, além de inéditos — fragmentados —
de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira,
Joca Terron e Manoel Carlos Karam.

Uma entrevista com Antonio
Carlos Viana, contista que acaba de pu-
blicar Jeito de matar lagartas, um perfil
da leitora Uyara Torrente, vocalista da
Banda Mais Bonita da Cidade, e poe-
mas de Jandira Zanchi sdo outros des-
taques da edigio.

Boa leitura!

Benett

Divulgacao

Li Os anos loucos - Paris na década de 20 no
inicio da década de 1990, mais precisamente
em 1993 Paris na década de 1320 é a cidade
para onde artistas de todas as areas, intelectuais,
novos ricos e exilados de diversas partes do
mundo iam em bloco. Da Belle Epogue, passando
pela literatura, pelas artes visuais e pelo universo
da moda, Paris era a vitrine do centro do mundo.
A lgitura desse livro de William Wiser foi para
mim uma viagem inesquecivel em companhia

de grandes personagens do inicio do século XX,
dos quais muitos ja ndo eram completamente
desconhecidos, faziam parte da minha lista de
fdolos. Outros tantos me foram apresentados.

Tania Boss vive em Curitiba, trabalha como professora
de Arte da Secretaria de Estado da Educagao do Parand
e ministra oficinas de desenho e pintura no Centro de
Criatividade de Curitiba. Nasceu em Fénix (PR).

Divulgacéo

Minha vida de leitor de literatura se divide
em antes e depois de J.M. Costzee. Mais
especificamente, de Disgrace (1999), que
ja reli diversas vezes e que, a cada leitura,
me surpreende pela forca transmitida por
um texto aparentemente tao frio. Mas,

bem recentemente, minha vida deu uma
nova guinada com a descoberta de autores
ingleses comicos como Evelyn Waugh
(1903-1966), Kingsley Amis (1922-1935)
e Howard Jacobson. Para capturar toda a
poténcia e hilaridade deste dltimo, nosso
contemporneo,  preciso ler o inesquecivel
Kalooki nights (2006).

Daniel Lopes, teresinense, é estudante de
Psicologia e editor da revista Amalgama.
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CURTAS DA BPP

UM ESCRITOR.

BIBLIOTECA

# Notas

Um Escritor na

Biblioteca

A Biblioteca Publica do Para-
néd langa neste més a terceira reunido
de entrevistas do projeto “Um Escritor
na Biblioteca”. Publicado pelo selo Bi-
blioteca Parand, o livro traz 16 autores,
que participaram das temporadas 2012
e 2013 do bate-papo promovido pela
BPP. Entre os escritores entrevistados,
estio nomes como Luci Collin, Michel
Laub, Louren¢o Mutarelli, Rubens Fi-
gueiredo e Fernando Morais. O volume
serd distribuido para todas as bibliote-
cas publicas do Estado, além de outras
institui¢des culturais do pais. Também
serd vendido, na BPP, por R$ 20. Mais
informagoes: (41) 3221-4951

Quatro mentes

A Biblioteca Publica do Parani
recebe, no dia 9 de abril, a peca Quatro
Mentes, que integra parte das apresen-

tacdes do Fringe, do Festival de Teatro
de Curitiba. A apresentagio acontece
as 19h, no auditério Paul Garfunkel,
no segundo andar da BPP. Com texto

original de Bernard-Marie Koltes e di-
re¢do e adaptagio de Fernando Vetto-
re, a pega tem como enredo quatro per-
sonagens: uma menina, uma irmi, uma
mie e um psicopata afim de mostrar os
transtornos do género fazem parte do
cotidiano. A entrada é franca.

da

Provincia

Geénesis

Programada para terminar na
metade de margo, a exposicio Gene-
sis, do fotdégrafo Sebastido Salgado,
em cartaz no Museu Oscar Niemeyer
(MON), foi prorrogada até 5 de abril.
Com curadoria de Lélia Salgado, a

mostra apresenta 245 imagens dos ul-
timos oito anos de trabalho de Salgado.
A natureza é o foco principal do foté-
grafo, que apresenta imagens impres-
sionantes, como o de uma imensa co-
l6nia de pinguins, uma onga pintada do
Mato Grosso (de 120 quilos), filhotes

de elefantes-marinhos, entre outras.

Rodrigo Garcia Lopes

O poeta Rodrigo Garcia Lopes acaba de lan¢ar uma nova coletinea de po-

emas. Experiéncias extraordindrias é o sexto livro de poesia do londrinense, que em
2014 estreou na prosa com o romance O frovador. Dividido em quatro se¢oes, o li-
vro debate questdes sobre culto a celebridade e a banalizagio da violéncia. Escrito
ao longo de 2014, Experiéncias extraordindrias foi viabilizado por meio de uma bol-
sa do programa Petrobras Cultural que Garcia Lopes conquistou em 2012.

Hitler e o Brasil

No préximo dia 9, Miguel San-
ches Neto autografa em Curitiba seu
mais recente romance, 4 segunda paitria.
O evento acontece na Livrarias Curiti-
ba do Shopping Palladium, a partir das
19h30. Também haverd bate-papo com
o autor. No romance, Sanches Neto vis-
lumbra o que aconteceria se Getilio
Vargas tivesse declarado seu apoio aos
nazistas e ndo aos Aliados durante a Se-

gunda Guerra Mundial.
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ENTREVISTA | ANTONIO CARLOS VIANA

O Joao Cabral do conto

om 40 anos de vida literiria e uma

Em novo livro, Antonio Carlos bt cnuta, Antonio Carlos Via.

na é candidato a se tornar um es-

Viana reafirma sua escrita critor (re)desooberto por um -

mero grande de leitores em um futuro

CUﬂCISEl, emUGlUna|mente préximo. A literatura vigorosa e de ex-

tremo rigor que produz acaba de ganhar

CO ntl daa Mas ta M b é M reforgo: trata-se de Jeito de matar lagartas,

sexto livro de um dos poucos contistas

Crue' € fD rte; que |he Va|eu brasileiros que permanece fiel ao género.

Presente em seus livros anterio-

G0m paragﬁes com o poeta res com grande intensidade, o sexo na

nova coletinea dé lugar a outros temas,
p ErMndm b ucano como morte, soliddo e velhice. A influ-
éncia rodriguiana é nitida na galeria de
vituvas criada por Viana. Mulheres que

LUIZ REBINSKI procuram os caminhos mais descabidos
para aplacar a soliddo da terceira idade,
em geral em empreitadas mal-sucedi-
das, que trazem a tona o lado cruel da
velhice.

O retrato impiedoso da torpeza
do ser humano, uma das marcas de Via-
na, volta em contos como “Cara de bo-
neca’ e “Maria Montez”, ambos sobre
inocéncia e perversidade. “Quando es-
tudei teoria literdria, aprendi que quan-
to maior ¢ a inocéncia do personagem,
maior ¢ o tragico”, diz.

Na entrevista que segue, o es-
critor também fala sobre sua amiza-
de com o poeta e tradutor Paulo Hen-
riques Britto, o periodo em que morou
na Franga e da concepgio literiria que
empreendeu em sua obra desde o inicio

dos anos 1970.
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Paulo Henriques Britto

O conto-titulo do seu livro mais
recente, Jeito de matar lagartas, destoa
um pouco, tematicamente, da maio-
ria das outras histérias do livro, que
tratam de temas como solidio, medo
da morte, etc. Mas, por outro lado, é
um conto que tem uma estrutura onde
vocé demostra uma técnica refinada
de escrita: um personagem aparente-
mente secunddrio, que é citado apenas
uma vez, no inicio da histdria, torna-se
o protagonista ao final do conto, dan-
do sentido a narrativa. Essa foi a razao
para dar ao livro o nome do conto?

O nome do livro ia ser “Bata-
ta brava”, que é um conto que estd no
final do volume. Inclusive a Elisa von
Randow, designer, gostou muito por-
que ia ser um titulo em que ela pode-
ria brincar bastante na hora de bolar a
capa. Ai o Paulo Henriques Britto, que
é o primeiro leitor do que escrevo, foi ler
os contos e me disse que tinha gostado
muito da histéria “Jeito de matar lagar-
tas”. Foi uma sugestdo dele a mudanga.
Apresentei esse novo titulo para a Va-
nessa Ferrari, minha editora na Com-

«

panhia das Letras, e ela achou que “Jei-
to de matar lagartas” era mais atraente,
entdo acabou ficando assim. Como tem
a palavra matar no titulo, e a morte estd
presente em virias histérias, isso acabou
ajudando na escolha. Além de ser um
titulo meio brincalhdo, mas que tem o
verbo matar no meio. O primeiro conto,
“Muralha da China”, jd fala da morte.
Ja esse conto a que vocé se refere, levei
muito tempo para terminar. Achava-o
meio infantil, terminava de um jeito que
eu nio gostava. Entdo fui retrabalhando-
-0 até que coloquei uma pitada de sexo e
a histéria se resolveu. Aprendi com a es-
critora americana Carson Mccullers que,

no conto, é sempre interessante quando
0 autor joga com um elemento que nin-
guém espera, que estava no comego da
hist6ria e reaparece de surpresa. E o que
acontece nesse conto, quando o perso-
nagem Laurentino reaparece para dar
sentido a histéria.

O sexo é, talvez, o grande tema
de sua literatura. Mas neste livro, a so-
lidao parece predominar, nao?

Escritor escreve sempre sobre
as mesmas coisas. E soliddo é um tema
muito caro a mim. Assim como o sexo,
a morte, sempre estou recorrendo a es-
ses assuntos. Mas nesse livro acho que
entrei em um territério novo, que é o da
velhice. Talvez pelo fato e eu estar viven-
do essa fase da vida. Os meus colegas da
Universidade envelheceram. E nas con-
versas que tenho com eles, sinto essa so-
lidao, a vontade de ter alguém e nio con-
seguir, apesar de o desejo no estar morto.
Isso cria um conflito terrivel. Vocé querer
e o corpo ndo corresponder. Hd sempre
essa angustia sexual dos personagens, que
pensam mais do que fazem.

Como nasceu a nova coletinea
de contos?

Foi interessante a maneira como
esse livro foi feito. Eu havia dito aos jor-
nais aqui de Aracaju que nio iria mais
publicar. Ai, ano passado, eu estava em
Curitiba e comecei a enviar uns con-
tos para o Paulo Henriques. E ele foi
pedindo para eu enviar mais e mais, por-
que achou que eu estava com um mate-
rial bom, o que acabou me incentivando.
Mas nio havia um livro pronto. O que
havia eram diversos textos que mantenho
em um arquivo de ficgdo. Na época eu es-
crevia todos os dias, das 9h ao meio-dia.
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ENTREVISTA | ANTONIO CARLOS VIANA

Entdo fui tirando esses contos e en-
viando pro Paulo e pro André, meu fi-
lho, que também ¢ escritor. Juntei tudo
e mandei para a minha editora, Vanessa,
mas sem pretensdo nenhuma, apesar da
opinido do Paulo. Duas semanas depois
a Vanessa me escreveu dizendo que ha-
via gostado muito dos textos. Mas nio
chegou a falar nada da publicagio. E eu
deixei a coisa quieta. Tenho uma doen-
¢a chamada mieloma, que afeta o san-
gue. A partir de maio de 2014, minha
doenga se agravou e acabei esquecendo
do livro, porque a doenga te toma tudo.
Quando eu estava internado no hospi-
tal, disse a um amigo que s6 gostaria de
estar vivo para ver meu livro. Em de-
zembro a editora mandou as provas para
leitura, mas claro que nio tinha condi-
¢oes, porque estava de cama, na base da
morfina. Ai o André foi para o hospi-
tal e ficou lendo os contos que a editora
achava que tinham uma ou outra revi-
sdo a fazer. Entdo o livro saiu em feve-
reiro deste ano. Como ndo havia gosta-
do muito da primeira capa, tivemos que
refazer, com uma foto que foi tirada do
sitio onde passei a infancia e fui alfa-
betizado, porque 14 ficava também uma
escola. E tem tudo a ver com a histéria
das lagartas. L4 existia muita lagarta.

Um dos contos mais fortes do
livro (“Cara de boneca”) é uma histé-
ria de perversio em que meninos se
aproveitam sexualmente de um ho-
mem aparentemente muito inocente.
De onde tirou uma histéria tao cruel?

Ele me surgiu meio do nada. Eu
estava assistindo ao programa eleitoral
e tinha um personagem aqui em Sergipe
que se chamava seu Lila. Achei que fica-
ria interessante em um conto um perso-
nagem com esse nome. Quando fui para o
computador escrever, 0 programa nio acei-
tou “Lila” e colocou acento, entdo ficou
seu “Lila”. Pensei, melhorou. A partir
dai o conto me veio inteiro, com aqueles
adolescentes que se valiam de um velho

e se achavam homens. Fato que, anos
depois, quando essas criangas e jovens se
encontram, ja adultos, acarreta um sen-
timento de culpa, pois ninguém nem
mesmo toca nesse assunto. £ um conto
forte e muito cruel. Quando estudei te-
oria literdria, aprendi que quanto maior
¢ a inocéncia do personagem, maior é o
tragico. O seu Lild ¢ um inocente, pois
se entrega para fazer o bem, mas os ou-
tros nio veem dessa forma.

Sua literatura tem alto grau de
erotismo, mas a0 mesmo tempo ¢ im-
pregnada por referéncias religiosas.
Esse aparente paradoxo ¢ proposital?

A teoria do conto, para mim, é
muito clara: onde nio tem conflito é di-
ficil haver um bom conto. O que vale
para a ficgdo em geral. Nesse caso, quan-
do o sexo aparece, vem junto um senti-
mento sagrado, religioso, que é de onde
tiro o conflito da histéria. No livro novo,
tem um conto que acho bem emblema-
tico disso que estou falando, que se cha-
ma “Missa de sétimo dia”. E a historia
de uma velha prostituta. Ela morre e na
missa de sétimo dia um de seus clientes
vai 4 igreja. A familia nfo queria a pre-
senca dele 14, porque isso recordava a ideia
de que ela, a prostituta, ndo era tdo san-
ta quanto o sermio do padre dava a en-
tender. Eu estudei em colégio de padre.
Se formos psicanalisar o autor, isso viria a
tona. Porque a ideia de sexo em um colé-
gio religioso ¢ sempre maldita. E durante
muito tempo fiquei com isso na cabeca.
S6 que todas essas referéncias que tenho,
transferi para as personagens. Creio que
superei esses traumas incutidos pela edu-
cagio religiosa. Nao tenho mais nenhuma
culpa. Demorei a me libertar, mas depois
de uma terapia, melhorei. Sempre quis es-
crever contos erdticos, mas nio conseguia,
entdo fui fazer andlise. Quando terminei
de fazer anilise, escrevi O meio do mundo.
E eu mesmo me surpreendi com a carga
de erotismo que havia represada em mi-
nhas histérias. E que eu ndo sabia.

“Neste livro acho que entrei em um
territbrio novo, que € o da velhice. Talvez pelo
fato e eu estar vivendo essa fase da vida.”

Mércio Garcez



Vocé estudou a poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto, que era o anti-
poeta no sentido lirico, do sentimen-
talismo. Seus contos sio sempre mui-
to sucintos, dizem apenas o necessirio
para que a histéria seja contada. Con-
segue ver relagcio entre a sua prosa e a
poesia de Joao Cabral?

No doutorado eu estudei a obra
do Jodo Cabral de Melo Neto, mas acho
que minha literatura tem muita influ-
éncia do Nelson Rodrigues, que estu-
dei no mestrado. Herdei muito o hu-
mor do Nelson. Mas sou um leitor que
gosta de tudo, principalmente de poesia.
Talvez seja frustrado por ndo ser poeta.
Fiz meu doutorado comparando as poé-
ticas de Jodo Cabral e Paul Valéry. Mas
o que a poesia me deu foi o ouvido, o
ritmo da prosa. Acho que é impossivel
escrever prosa se nio tiver um ouvido
bom. Pro ritmo, a cadéncia. As vezes
fico procurando uma palavra para um
texto como se estivesse escrevendo um
poema. Analiso a sonoridade entre essa
palavra e as anteriores e posteriores. E
também acho que a gente ndo se afas-
ta muito daquilo que estuda. Certa vez
o Paulo Henriques me falou o seguinte:
“Acho que vocé é Joio Cabral do con-
to”. Pela secura, martelada das palavras.
Pela busca da palavra contida, que ndo
se derrama muito. E realmente sinto
que isso é influéncia de Jodo Cabral. E
como estudei muito Paul Valéry, que é
um poeta muito cerebral também, acho
que os dois me deram essa carga de es-
crita em que a emogdo pode nascer, mas
ela nasce em um plano seméntico se-
cunddrio, nunca em primeiro lugar. Nao
ha palavras liricas no meu texto.

Vocé foi professor durante mui-
tos anos na Universidade e é um es-
critor que acompanha de perto o que
seus pares estio escrevendo, ou seja, a
literatura que é feita hoje. Como pro-
fessor, conseguia levar a prosa e poe-
sia contemporaneas para a sala de aula

em um ambiente acostumado a de-
bater quase que exclusivamente os
classicos?

Eu levava os autores mais mo-
dernos possiveis. Se eu levasse um
Maupassant, por exemplo, junto ia um
contemporaneo. Lembro de estudar
com os alunos muito a Mircia Den-
ser, o Marcal Aquino, o Jodo Carrasco-
za. Sempre falava deles e achava que ti-
nham um mundo a ser escrito. E ndo
decepcionaram. Mas, conversando com
colegas professores, eles me diziam que
esse rango com autores mais jovens sur-
ge do medo de apostar em determina-
dos autores e eles ndo darem certo. Eles
preferem ir nos cldssicos para nio errar.
De repente vocé aposta em um autor e
o cara simplesmente some.

Houve algum conflito entre o
escritor e o académico em seu periodo
na Universidade?

A Universidade me deu muita
coisa. Acontece que quando se entra na
academia, dentro da gente, o critico co-
megca a brigar com o escritor. Dessa luta,
um dos dois vai sair machucado. E isso
foi um dos entraves por eu parar de es-
crever durante um longo periodo. Mal
colocava uma frase no papel, eu ja esta-
va criticando a mim mesmo. Foi quan-
do resolvi fazer o que meu terapeuta me
falou, para eu ir em frente e esquecer o
critico que havia dentro de mim. Mas
os estudos literdrios me foram de gran-
de serventia na minha carreira de escri-
tor, porque a partir desse conhecimento,
passei a ter nogdo se o conto estava bem
estruturado, se havia palavra sobrando
ou faltando. Enfim, foi importante. Nao
abriria mio da teoria.

Nos ultimos anos muito se fa-
lou no Brasil em termos como auto-
ficcao. Em uma entrevista, vocé dis-
se que nao consegue escrever sobre o
real. De onde sua fic¢ao sai?

Acho que € uma coisa mais técnica.

Escrevo uma frase e analiso as possibi-
lidades de explora-la, como conflito. As
vezes essa frase fica quieta no arquivo
uns trés meses, mas inconscientemen-
te eu fico trabalhando aquilo. Quando
retomo o trabalho, parece que a histéria
ja estava pronta. Aconteceu isso com o
primeiro conto de Jeito de matar lagar-
tas, que se chama “Muralha da China”.
Escrevi a primeira frase (“Nossa mie ti-
nha avisado: ‘Fagam de conta que Lelo
ainda estd vivo”) e guardei. Nio sabia o
que faria com aquilo. Até que um dia a
histéria veio inteira.

No conjunto de sua obra, seus
contos tém uma estrutura muito de-
finida, nao apenas em relacio a ex-
tensio deles, mas também em como
sao executados, todos guiados pela
ideia de sintese, que denotam um ri-
gor grande na hora da escrita. Quando
e como vocé definiu esse padrao para
sua literatura?

Para mim, a teoria do conto é
muito simples: ele precisa ter unida-
de de tempo, espago e agdo. Porque se
vocé comegar a dispersar muito a agio,
o conto perde o que para mim ¢ muito
importante, que € a agdo. A tensdo tem
que ser mantida a todo custo. Sempre
digo que o contista nio deve fazer o lei-
tor respirar muito. Respira no comego
e s6 solta o ar no final. Que ele seja le-
vado pela forga da linguagem. Por isso
acho que o conto precisa ter, no maxi-
mo, seis paginas. Tudo que nio for es-
sencial, deve ser eliminado. A palavra
certa é cortar. Quero que o leitor seja
arrastado por um conflito, e tudo que
nio fizer parte desse conflito, é cortado.

De seus trés livros mais recen-
tes, Aberto estd o inferno (2004) parece
ser 0 mais erético, e os dois livros sub-
sequentes, Cine Privé (2009) e Jeito de
matar lagartas (2015), mais afinados
com uma critica social e de costumes.
Essa leitura faz sentido para vocé?

""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO
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ENTREVISTA | ANTONIO CARLOS VIANA

-

E interessante porque sé ago-
ra, mais de 10 anos depois da publica-
¢do, as pessoas estdo descobrindo este
livro, Aberto estd o inferno. Muita gente
me escreve para falar sobre esses con-
tos. Lembro que na época, quando a
coletdnea saiu, o Luiz Schwarcz impli-
cou com o titulo, que é um pouco lon-
go e invertido, com o sujeito depois do
verbo. Tudo isso dificulta que a pessoa
grave o nome. Desde os tempos em que
morei na Franca e li o Livro de J6, essa
frase ficou na minha cabe¢a. Quando eu
publicar um livro, o titulo vai ser esse,
pensava. Ai juntei todos os contos em
que as personagens estavam em situagio
extrema, e fiz o livro. Entdo o inferno
estd aberto para todos os personagens,
por isso eu gostei do titulo. Mas hoje co-
locaria “Barba de arame”, que é um con-
to forte que estd no livro. E a historia
de uma menina que ¢ enganada por um
homem que promete construir uma la-
trina em troca de sexo.

No final dos anos 1990, vocé
comecou a aparecer mais, apos sua ida
a Companhia das Letras. Como foi
esse caminho?

Durante os anos 1990, parei de
publicar ficcio e me dediquei mais a
academia, a0 ensino de como ensinar
redagdo. E depois publiquei o trabalho
pela editora Scipione (Guia de redagio:
escreva melhor). Também parei de pu-
blicar porque estava muito decepciona-
do com as editoras. Em 1993 ganhei um
prémio no Rio Grande do Sul com a co-
letanea O meio do mundo, mas a edi¢io
que fizeram do livro era muito ruim. O
livro era tdo miserdvel, tdo malfeito, que
pensei: “Nao quero publicar mais nada”.
Foi quando apareceu a oportunidade de
fazer uma coletdnea com meus trabalhos
anteriores, que acabou saindo pela Com-
panhia das Letras. Devo isso ao meu pa-
drinho 14, 0 Humberto Werneck. Foi ele
que me apresentou na editora. Eu, since-
ramente, jd havia desistido de publicar.

O poeta e tradutor Paulo Hen-
riques Britto é uma das pessoas para
quem vocé sempre recorre quando vai
langar um novo livro. E o chamado
primeiro-leitor. Como vocés se conhe-
ceram e que tipo de afinidade mantém?

E uma relacio interessante. Todo
mundo se assusta um pouco quando
falo, mas o Paulo foi meu aluno no Rio
de Janeiro, no segundo grau. Nos co-
nhecemos quando ele tinha 17 anos e eu
23. Ele ja era um aluno brilhante, acima
da média. J4 havia lido quase tudo de
importante. Ele me apresentou a livros
de autores como Clarisse Lispector. A
partir dai comegamos a trocar ideia so-
bre literatura e ndo paramos até hoje.
Nunca nos perdemos de vista. Lembro
quando ele foi morar nos Estados Uni-
dos, ainda assim nos correspondiamos
por carta. Ele mandava os poemas que
fazia para eu ler, depois eu enviava meus
contos. Até hoje é assim. Ele é um inte-
lectual competentissimo. A opinido dele
vale muito pra mim. Por isso ele 1é tudo
que escrevo antes de publicar.

Vocé é um escritor que surgiu
nos anos 1970, quando o conto do-
minou a literatura brasileira. Por que
o entusiasmo com o género arrefeceu
nas décadas seguintes? O que houve?

Na época havia muito incentivo
a0 conto, muitos concursos, por exem-
plo, o que despertou interesse, vontade
de escrever, inclusive em mim. Comecei
a escrever conto por causa dos concur-
sos literdrios. Ai comecei a ganhar uns
desses prémios e achei que eu realmen-
te era contista. Mas muitos pararam. As
vezes eu pego a revista Ficedo e fico pen-
sando onde foram parar todas aquelas
pessoas que escreviam. Depois dos anos
1980, deu uma esfriada, nos anos 1990
a coisa melhorou e hoje eu percebo que
o nimero de contista é que diminuiu
muito. O que tenho lido de conto, como
jurado de concursos, ndo tem me ani-
mado muito. =

0 ESSENCIAL DE ACV

Antonio Carlos Viana

O meio do mundo e outros contos

Com selecio e apresentagio de Paulo
Henriques Britto, a coletanea retne histérias dos
trés primeiros livros de contos de Antonio Car-
los Viana — Brincar de manja (1974), Em pleno
castigo (1981) e O meio do mundo (1993) —, ti-
tulos que sofreram com a falta de distribuigio,
o que justifica a seleta, pois apresenta ao publico
um escritor talentoso até entdo pouco conhecido.
Nessas histérias, Viana ji empreende o padrio
literdrio que reafirmaria em livros posteriores,
como a concisio e o relato, muitas vezes devasta-
dor, de cenas cruéis do cotidiano.
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Contos

Aberto esta o inferno

Alguns dos melhores contos do autor ser-
gipano se encontram nesta coletdnea escrita ao
longo de uma década. E o caso de “Barba de ara-
me”, em que um homem promete a uma menina
pobre construir uma latrina em troca de sexo, e
“Ana Frigua’, relato de uma prostituta que transa
com um jovem minutos depois de ter arrancado
trés dentes da boca. Tirado de uma passagem da
Biblia (“Aberto estd o inferno e ndo hd véu algum
que descubra a perdi¢do”), o titulo resume bem os
eventos que envolvem os personagens dessas his-
térias que refletem de forma original a torpeza e
crueldade do ser humano.

Carlos
- Viana

Cine Privé

Livro mais conhecido de Viana, Cine Pri-
vé dedica-se em grande parte 4 infancia, com toda
complexidade que essa fase da vida apresenta. Mas,
como é comum em sua literatura, Viana mais uma
vez é econémico até mesmo em histérias memoria-
listicas. Mesmo se atendo apenas ao essencial para
empreender a narrativa, o autor revela uma gama
imensa de detalhes ao leitor a cada conto. Destaque
também para histéras mais “pesadas”, como “Cine
Privé”, em que um idoso ganha a vida limpando
cabines de cinema pornd, e “Duas coxinhas e um
guarand”, sobre um rapaz que mata a prépria mie.

ANTONIO

pa—
Contras Hia

Jeito de matar lagartas

Mais recente livro de contos do escritor,
traz 27 narrativas sobre sexo, morte e, principal-
mente, soliddo. Viuvas, descasados e outros ti-
pos solitirios estdo sempre 4 procura de alento
para algum tipo de perda que tiveram ao longo
da vida. Muitos deles na velhice. Viana mais um
vez constrdi histérias fortes que passam longe do

pélen da pieguice.
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llustracdo: Ramon Muniz
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Estratégia
para recriar
o mundo

De origem incerta e dificil de
ser definida, a fragmentagdo
literdria existe desde a
Antiguidade, divide a opinido
de estudiosos e chega ao
século XXl como uma marca
desse periodo em que a
literatura também é veiculada
em plataformas digitais

MARCIO RENATO DOS SANTOS

4 quem diga que a literatura do

século XXI ¢, por exceléncia, frag-

mentada — basta conferir o lega-

do do alemdo Winfried Georg Se-
bald (1944-2001), a obra em progresso
de Luiz Ruftato ou a produgio literria de
Valéncio Xavier, Manoel Carlos Karam,
Jodo Gilberto Noll, Raimundo Carrero,
Nuno Ramos, Sérgio Medeiros, Veronica
Stigger, Joca Terron e Laura Erber.

Outras vozes observam que qua-
se tudo estd fragmentado, sejam as vi-
rias atividades e obrigacoes didrias de
uma pessoa em 2015 até as narrativas
veiculadas nas redes sociais: o link de
um texto de um portal de noticias, se-
guido de uma frase atribuida a Caio
Fernando Abreu e uma cronica do Luis
Fernando Verissimo ou do Carpinejar.

Tudo estaria mesmo fragmenta-
do no século XXI? Qual a rela¢do disso
com a literatura?

Se ¢ dificil definir a fragmenta-
¢do, também nio ¢ ficil apontar exata-
mente quando ela surgiu no universo
literario. A professora da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC) Dir-
ce Waltrick do Amarante afirma que a
poesia cldssica antiga e os textos pré-so-
criticos jd eram fragmentados. Aurora
Bernardini, professora da Universidade
de Sao Paulo (USP), diz que a fragmen-
tagdo sempre existiu — desde os rabis-
cos primitivos de nossos ancestrais.

“O que muda ¢ a luz langada so-
bre a fragmentagdo. Ou seja, sua de-
fini¢do se modifica conforme a escola
ou o movimento que a analisa. Em ter-
mos gerais, trata-se de uma escrita curta
(aforistica), em que a ideia pode vir con-
cluida ou ndo. Os antigos ordculos, cujas
predi¢des, que tanto aparecem na lite-
ratura e que deviam ser interpretadas,
eram exemplo de fragmentagio rica em
ambiguidade”, comenta Aurora.
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“Acho que 0 interesse
pelo fragmento comega
com 0s romanticos
alemaes, Schlegel e
Novalis. 0 interessante
que, provavelmente, os
romanticos passaram

a valorizar esse tipo

de coisa quando
perceberam a beleza das
ruinas arquitetonicas e,
especialmente, a beleza
misteriosa de textos
0regos e romanos que nos
chegaram incompletos’,

Marcelo Coelho, escritor e critico.

Reprodugao

A professora da Universidade de Sao Paulo (USP) Aurora Bernardini afirma que a fragmentagéo € antiga e existe desde os rabiscos de nossos ancestrais,
a exemplo do que se pode ver no desenho pré-histdrico desta imagem.

Ja a professora da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFR-
GS) Karina de Castilhos Lucena acre-
dita que a fragmentagio é “cria” do sé-
culo XX, uma espécie de resposta a um
processo histérico também fragmentd-
rio que inclui duas guerras mundiais:
“A narrativa fragmentdria é aquela que
nio segue uma ordem cronoldgica. Niao
vamos encontrar um padrio de inicio,
meio e fim, por exemplo, o nascimen-
to da personagem no primeiro capitu-
lo, seu casamento na metade do livro e
sua morte no ultimo. Se por acaso es-
ses acontecimentos aparecerem nessa
ordem, virdo filtrados pela meméria do

narrador, que salta de um tema a outro
sem uma légica preestabelecida.”

A professora da Universidade
Federal de Sio Carlos (UFSCar) Reja-
ne Rocha ¢ cautelosa ao definir a frag-
mentagio, pelo fato de o conceito ser
entendido de maneiras diferentes na
histéria da cultura: “Se pensarmos em
As mil e uma noites, ndo seria possivel
identificar as narrativas que se encaixam
sucessivamente, no relato de Sheheraza-
de, como um procedimento que remete
a fragmentacio? Por outro lado, o que
haveria em comum entre esse método e
aquele utilizado por Baudelaire em Sp/e-
en de Paris, para comunicar as sensagoes

do sujeito que, as portas da Modernida-
de, tenta compreender a cidade?”.

Ao invés de pensar, por exemplo,
no marco-zero da fragmentagio, a estu-
diosa da UFSCar prefere apontar para o
momento em que o procedimento for-
mal assumiu importincia programatica,
no entendimento dela, na chamada alta
modernidade literdria — entre o final
do século XIX e o inicio do século XX.

“Entendo o impulso programitico
como um esfor¢o consciente dos artistas
desse momento de organizar a lingua-
gem e as estruturas narrativas de modo
a se colocarem a altura dos desafios para
expressar um mundo, um sujeito e uma
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sensibilidade que nio mais se mostra-
vam integros, coesos e coerentes. Isso se
evidencia, por exemplo, nas propostas
cubistas em artes plisticas, e também
na prosa e na poesia do mesmo perio-
do”, argumenta Rejane.

Artificio surpreendente

Apesar de o fragmento existir
desde a Antiguidade, e ser um artificio
fundamental para dialogar com a di-
lui¢do do sujeito e, evidentemente, do
mundo no século XX, a professora da
Pontificia Universidade Catélica do Rio
de Janeiro (PUC-Rio) Marilia Cardoso
afirma que a fragmentagio foi retomada
— com intensidade — ainda no século
XVIII por alguns escritores romanticos
da Alemanha. O articulista da Folha de
§.Paulo Marcelo Coelho também iden-
tifica nos intelectuais alemaes citados pela
professora da PUC-Rio um retorno do
procedimento estético.

“Acho que o interesse pelo frag-
mento comeg¢a com os romanticos ale-
mies, Schlegel e Novalis. O interessan-
te é que, provavelmente, os romanticos
passaram a valorizar esse tipo de coisa
quando perceberam a beleza das ruinas
arquitetdnicas e, especialmente, a beleza
misteriosa de textos gregos e romanos
que nos chegaram incompletos”, diz
Coelho, referindo-se a poesia de Safo
[de aproximadamente 600 anos antes de
Cristo], por vezes, “reduzida a algumas
poucas palavras e versos isolados que
ressurge no século XIX, e de finais do
século XVIII, com uma veracidade, uma
for¢a,um poder de sugestdo que as obras
mais acabadas e lisas do classicismo néo
eram mais capazes de apresentar”.

De acordo com Marilia Cardoso, da
PUC-Rio, as possibilidades do fragmento,
em especial a forga da concisdo, seriam
apropriadas, posteriormente, por Frie-
drich Wilhelm Nietzsche e outros au-
tores no mundo todo, incluindo Oswald
de Andrade. Mas, no Brasil, quem uti-
lizou a fragmentagdo com maestria foi

Machado de Assis no romance Memd-
rias pdstumas de Brds Cubas [leia mais
sobre o livro na pagina 25]. “Os textos
dos primeiros viajantes e colonizadores
sdo fragmentdrios, uma vez que rednem
observagdes dispares. Mas Machado de
Assis talvez represente a maturidade es-
tética do fragmento no Brasil”, observa
Dirce Waltrick do Amarante, da UFSC.

Karina de Castilhos Lucena, da
UFRGS, diz que, pelo fato de o narra-
dor do livro estar morto durante a nar-
ragio, Memdrias postumas de Brds Cubas
¢ o exemplar perfeito da fragmentacio
— “jd que ndo ha ruptura mais profunda
com a linearidade do que p6r um mor-
to a narrar a histéria”. Rejane Rocha, da
UFSCar, acrescenta que, em Memdrias
pdstumas de Brds Cubas,Machado de As-

sis mobiliza recursos identificados com

De acordo com a professora da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) Dirce Waltrick do Amarante, na Grécia Antiga j4 havia fragmentagdo literdria.

a fragmentagio, como o estilhacamen-
to dos capitulos até a insercdo de di-
gressoes que rompem com a linearida-
de do enredo. “Além disso, no que diz
respeito ao momento literdrio em que
Machado esteve inserido, tais recursos
nio eram mobilizados com frequéncia
— basta pensarmos nos escritores rea-
listas paradigmaticos da literatura oci-
dental, de Flaubert a Eca de Queirés”,
completa a especialista da UFSCar.

Ocaso da vanguarda

Rejane Rocha analisa que, como
boa parte dos procedimentos programa-
ticos da vanguarda, aqueles cuja fungdo
era abalar as estruturas estéticas a partir

de proposicoes linguisticas e narrativas
radicais, a fragmentagio se popularizou
e, nesse sentido, perdeu seu potencial de

Reprodugao

“A poesia classica antiga & extremamente fragmentéria. Alias, 0 que sdo os textos pré-socrticos? Acredito, por isso, que o fragmento seja o principio e o fim

da literatura”, afirma Dirce.
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Reprodugao

Memdrias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, representa a maturidade estética do fragmento na literatura brasileira. “Se
pensarmos na figura do defunto-autor, Memdrias pdstumas parece mesmo o exemplar perfeito da fragmentacdo, ja que nio ha ruptura mais
profunda com a linearidade do que pdr um morto a narrar a histéria”, diz Karina de Castilhos Lucena, professora da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS).

choque e novidade. A estudiosa cita Oc-
tavio Paz que, em Os filhos do barro, re-
flete a respeito do fenémeno, localizan-
do-o no interior do que ele denomina
como “ocaso da vanguarda”.

O ensaista e poeta mexicano afir-
ma que ¢ possivel identificar o declinio
da ideia de arte moderna na medida em
que, hoje — o texto de Paz foi publica-
do pela primeira vez em 1974 — suas
negagdes teriam se convertido em ri-
tuais, sua rebeldia em procedimento,
sua critica em retdrica e o seu impulso
transgressor em cerimonia.

“O leitor contemporineo, edu-
cado na ‘tradi¢do da ruptura’ — o ter-
mo também é de Paz, no mesmo livro
— aprendeu a valorizar procedimen-
tos como a fragmentagio. Os escritores
também. Talvez, justamente por isso,
esse método e outros arregimentados
pela alta modernidade para incomodar
e mobilizar os leitores, para romper com
a tradi¢do constituida e o cinone esta-
belecido, hoje sdo arregimentados como
forma de expressar o pertencimento ao
que se identifica como arte. O que nio
significa dizer que, na contemporanei-
dade, a fragmentagdo néo seja utilizada
como estratégia que rende, ainda, inte-
ressantes resultados e que possui ainda
potencial critico e mobilizador”, afirma

a professora da UFSCar.

Plataforma niao é garantia

Autor do livro Critica cultural: te-
oria e pritica, Marcelo Coelho observa
que, no presente, talvez, o que pareca
mais fragmentado nio seja exatamente
o produto literdrio, a forma da narrativa
por exemplo, mas sim o lapso de aten-
¢do do leitor.

“O jornal sempre foi fragmen-
tado, por exemplo. Qualquer anin-
cio num quadradinho de classificados,
qualquer slogan publicitirio em verso,
mesmo os feitos por Olavo Bilac, ten-
diam a esse efeito de ‘simultaneidade’,
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de ‘colagen’, que nio por acaso foi uma
das fontes de inspiragdo do modernis-
mo”, afirma Coelho, acrescentando que
a aceleragdo é maior hoje em dia, a par-
tir da linguagem da TV, em primeiro
lugar, e mais tarde a partir do sistema
do controle remoto da prépria televisio,
que introduz o “zapping”: “A absor¢do
e a rejei¢do das informagdes ocorre em
fragbes de segundo. Nio tanto porque
a obra em si seja assim (o programa de
televisdo, a novela), mas porque o espec-
tador tem mais controle sobre a veloci-
dade da apresentagio.”

Rejane Rocha, em sintonia com
o discurso de Marcelo Coelho, diz que
uma caracteristica e uma potencialida-
de do meio nio devem ser confundidos
com um procedimento literdrio: “Um ro-
mance colaborativo no twitter pode ser
absolutamente linear em termos de es-
truturagdo narrativa. Algo parecido nio
acontecia com os romances do século
XIX, escritos no formato folhetim e pu-
blicados, de forma seriada, nos jornais?”.

“No que diz respeito aos meios e
as poéticas digitais, o que se observa é
que os textos literdrios produzidos espe-
cificamente para esses novos suportes, e
nio apenas transplantados do meio im-
presso para o meio digital, sio mais in-
teressantes esteticamente na medida em
que reconfiguram o expediente da frag-
mentagdo aliando as possibilidades do
meio as estratégias formais da literatu-
ra, que existem hd tempos, reconfigu-
rando-as”, comenta Rejane.

Dialogando com a especialista da
UFSCar, Aurora Bernardini, da USP,
afirma que a fragmentagio, em si, ndo
¢ literatura: “Esses textos [avulsos, vei-
culados e lidos aleatoriamente na inter-
net, via Face, no link do twitter] se ndo
incorporados em alguma obra com al-
gum intuito artistico, ndo sio literatura.
A fragmentagio s6 tem sentido litera-
rio se for convenientemente incorpora-
da em alguma obra artistica.”m

. =

A plataforma digital ndo é sinnimo de fragmentagdo literdria. “Um romance colaborativo no twitter pode Ser absolutamente linear em termos de estruturagdo narrativa.

N E——

-

Reprodugao

Algo parecido ndo acontecia com os romances do século XIX, escritos no formato folhetim e publicados, de forma seriada, nos jornais?”, observa a professora da

Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar) Rejane Rocha.
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omo viver aqui ¢ insuportédvel, re-
solvemos sair em busca dos con-
selhos de Velho Oeste. Na estra-
da, paramos no Posto de Gasolina
Encantado para perguntar ao frentista
qual era o lugar onde Velho Oeste vi-
via. “No leste”, o frentista respondeu.
“Como assim, no leste?”, eu perguntei.

« . ~ ;77
Como assim, ndo era no sul?”, pergun-

tou Miaquina. “Como assim, ndo é mais

pro norte?”, perguntou Pustula. “Como

assim, nio deveria ser mesmo no oes-
te?”, perguntou Paraisos Artificiais, “afi-
nal, o cara se chama Velho Oeste”. O
pessoal do Ministério da Fome é mes-
mo muito engragado. S6 Paraisos Ar-
tificiais que nunca entende nada. Ele ¢é
um baterista e os bateristas estio sempre
chapados demais pra entender alguma
coisa. “Ele sempre foi gozador, o Velho
Oeste”, respondeu o frentista, “a consul-
ta custa cinquenta centavos.” Na saida, o
frentista nos deu um livro muito grosso.
“Leve isto”, ele falou, “vai ser muito util
pra vocés”. O livro se chamava Guia de
ruas sem saida. O autor era Velho Oeste.

v[ o . .

= O livro comegava assim.

L

H Ueone :

0 . Yoces precisam saber que a prin-

0 cipal coisa a fazer é matar o Tempo. E

= ndo existe arma mais letal e que o Tem-

S po mais tema do que Contar Hist6-

]é rias. Contar Historias ¢ fogo: o Tempo
ndo resiste e acaba morrendo quietinho

quietinho. Puf, é assim que ele mor-
re. Mas agora eu vou contar uma histé-
ria. Pra matar o Tempo. E uma histéria
muito antiga. E a histéria de como tudo
comegcou. E a

Histéria de Banha

Banha era um adolescente nor-
mal, tdo normal que era gordo, muito
gordo. Até que ele comegou a ter acne.
llustraco: Richard Bischof ' Em poucos meses o corpo dele foi in-
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VELHO OESTE

teiramente tomado por espinhas. Eram
espinhas do tamanho de furinculos, e
ficavam tdo inflamadas que explodiam
sem nenhum motivo (a nio ser o fato
de estarem inflamadas). Um dia quan-
do ele caminhava pela rua, uma espinha
que ficava na testa de Banha explodiu e
caiu na boca de uma garota que passa-
va. Em meio segundo a garota come-
cou a 1) babar; 2) cantar um hino reli-
gioso numa lingua desconhecida; 3) seu
cabelo ficou verde; 4) fundou uma reli-
gido. Banha se tornou o deus idolatrado
por aquela religido chamada A.C.N.E.,
que significa Assumpgio Christiana de
Novas Espécies. A Garota de Cabelos
Verdes virou sacerdotisa e ordenou que
Banha fosse colocado em uma estufa
de vidro e que ele fosse alimentado so-
mente com chocolates. De trés em trés
meses, as espinhas de Banha floresciam
e explodiam e o corpo dele era inteira-
mente lambido pelos devotos da igreja.
Esse ritual se repetiu por muitos ¢ mui-
tos anos. Coisas que aconteciam quan-
do os devotos lambiam as espinhas de
Banha 1) inventavam coisas inuteis; 2)
faziam amor com vegetais; 3) os cabe-
los e pentelhos ficavam multicoloridos;
4) inventavam linguas que ninguém en-
tendia. Com o passar dos anos, Banha
ficou parecido com um baiaci. Com o
passar dos anos, Banha ficou parecido
com uma couve-flor. Com o passar dos
anos, Banha se transformou num cogu-
melo. Esta foi a histéria de Banha.

e pronto: o Tempo morreu. Nao
doeu nada, doeu? Bom, nio sio vo-
cés que tém de me responder isso, mas
o Tempo, e o Tempo ji ndo tem mais

como falar nada porque td mortinho
da silva. Mas eu tenho certeza de que
nio doeu nada. Isso ndo interessa. E o
que ¢ que interessar, é isso o0 que as ca-
becinhas ocas ai de vocés devem estar
pensando neste exato momento: o que
é que interessa, hein, porra? E isso ai.
Bom, o que interessa é que vocés estio
no caminho certo. Agora basta seguir
essa estrada em linha reta sem olhar
pros lados. E, ndo olhem muito pros
lados, pois aqui tem uns bichos muito
medonhos. A melhor coisa que vocés
tém a fazer ¢ simplesmente nio olhar
pros lados e seguir em linha reta. Ld no
final da estrada em linha reta tem uma
curva. Mas nio facam a curva: saiam da
estrada e continuem em linha reta pelo
deserto. Depois de atravessarem o de-
serto, isto deve levar uns quarenta dias,
vai aparecer um plat6é em forma de pla-
t6. Vocés o reconhecerio assim que o vi-
rem, nio se preocupem. Escalem o pla-
t6 em forma de plat6 pelo lado Oeste,
que é menos ingreme, além de ser ficil
de guardar, pois tem o meu nome. Eu
podia complicar, tipo, dizendo procés
escalarem pelo lado leste. Mas ndo. A
hora que vocés conseguirem chegar no
cume do platd, pronto, chegaram. Esta-
rei a espera de vocés com uma cerveji-
nha bem gelada.”

Entramos no deserto, mas pare-
cia mais que o deserto é que tinha en-
trado dentro de nés. Pior, ndo parecia
nem um pouco disposto a sair. Conti-
nuamos a andar. Caminhamos quarenta
dias e quarenta noites. Quando Pustula
parecia prestes a desmaiar, avistamos o
platé. Caminhamos mais quarenta dias
e quarenta noites, sempre com o pla-

t6 em vista. Quando vimos o plato, o
platé sumiu. Nova contagem de dias e
noites comegou, e caminhamos quaren-
ta dias e quarenta noites. Entéo avista-
mos o platd. Agora ndo mais somente
Pustula que estava em vias de desmaiar,
mas o Ministério da Fome inteiro. Se
continudssemos assim, em breve seria-
mos uma ex-banda. Bastou nos distra-
irmos um segundo com essa digressio e
pronto: o platd sumiu de novo. Anda-
mos mais quarenta dias e quarenta noi-
tes e ji estdvamos nos acostumando a
essa caminhada sem fim quando surgiu
o plato. Era o mesmo platé ou era outro
platé? Nao importava, e caminhamos
em sua diregdo. Quando o atingimos,
percebemos que nio sé era um platd de
verdade como era o platé que procurd-
vamos, o de Velho Oeste. Comecgamos
a escald-lo, mas percebemos que era o
lado errado. Prosseguimos assim mes-
mo, pois o Ministério da Fome nunca
subiria pelo lado certo.

No topo do platd fazia um sol
dos diabos e havia uma gruta, o que foi
providencial. Na entrada tinha uma ta-
buleta onde estava escrito: Gruta do
Velho Oeste. Em baixo dessa frase ha-
via outra, que dizia: Se vocé estd procu-
rando a Gruta do Velho Leste, fica mais
ao sul. Se procura a do Velho Norte, fica
mais ao leste. Como o interior da gruta
estava vazio e ndo havia nenhum sinal
de Velho Oeste, abrimos o livro na ulti-
ma pégina. L4 estava escrito:

“P6, desculpa ai. Andei meditan-
do nos udltimos duzentos anos, tio sa-
bendo, meu corpitcho tava numa boa,

s6 na meditagio tukdam, que é uma
meditagdo muito louca na qual o cara
vai meditando e meditando e meditan-
do até virar tipo uma samambaia. Eu
ja tinha virado s6 um saco de pele com
unha e osso, dai um pardal trouxe uma
semente e jogou em cima de meus res-
tos e a semente vingou e nasceu uma sa-
mambaia e eu ja tava nessa de samam-
baia fazia uma cara, acho que uns trinta
anos, dai um ladrdo muito do sem ver-
gonha passou por aqui na semana pas-
sada e me roubou, pensando que eu
fosse um pé de maconha. Agora ele td
tentando me vender no mercado negro,
dizendo que eu sou a reencarnagio do
Buda. Vai vendo. Olha, vocés tém que
me encontrar. E ficil, caminhem sem-
pre pro sul. Quando virem um arco-iris,
basta me procurar debaixo dele. Pra
efeito de reconhecimento, estarei vesti-
do de samambaia, ok. Jd sei como vo-
cés estdo vestidos. Venham logo, antes
que esse babaca me fume inteira. Falou
e disse, bdibai.”

Joca Reiners Terron nasceu em Cuiabd (MT), em 1968,
e vive em Sao Paulo (SP). Posta, prosador e designer
gréfico, foi editor da Ciéncia do Acidente, pela qual
publicou o romance Ndo hd nada 4 e o livro de poemas
Animal andnimo. E autor também dos volumes de contos
Hotel Hell. Curva de rio sujo e Sonho interrompido por
guilhotina. No romance, publicou Do fundo do pago se vé
a lua, vencedor do prémio Machado de Assis, e A tristeza
extraordindria do Leopardo-das-Neves. O fragmento
publicado aqui faz parte da novela inédita 0 espago
sideral no estémago.
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A linguagem

da imperfeicao

Reproducdo

Autor do fundamental 0 que é pds-
moderno, Jair Ferreira dos Santos fala
sobre o cargter fragmentario da vida e
seus reflexos nas artes e na midia

OMAR GODOY

o inicio dos anos 1980, o escri-
tor Jair Ferreira dos Santos esco-
lheu um assunto “da moda” para
sua tese de mestrado em Comu-
nicagdo: a pés-modernidade. O traba-
lho nio foi concluido, mas a pesquisa
acabou se transformado num livro que
ainda hoje ¢ referéncia no pais. O que ¢
pds-moderno, langado pela editora Bra-
siliense em 1985, ja vendeu mais de 200
mil exemplares e segue sendo reeditado.
De 14 para cd, Ferreira publicou apenas
outros trés volumes — A inexistente arte
da decepeao (contos, 1996), Breve, o pds-
-humano (ensaios, 2003) e Cybersenzala
(contos, 2007) —, todos marcados por
reflexdes sobre o contemporaneo, a vida
urbana e a era da informagio.
“Fragmentagio”, portanto, ¢ um
conceito bastante presente no univer-
so do autor de 68 anos, paranaense de
Cornélio Procépio radicado no Rio de
Janeiro desde a década de 1970. Em
entrevista concedida a reportagem do
Candido, Ferreira falou sobre o tema do
especial desta edi¢do e seus desdobra-
mentos estéticos, filos6ficos e sociolégi-
cos. Também adiantou detalhes de seu
proximo romance, que trata, entre ou-
tros topicos, das transformagoes recen-
tes vividas pelos habitantes das cidades
do interior do Brasil. Leia a seguir os
melhores momentos da conversa.

UM DRAMA NA ORIGEM

O drama da separa¢io homem/
mulher, do dia/noite estd na imagina-
¢io e na sensibilidade humanas desde
sempre, portanto somos fragmentos ja
na origem. Boa parte dos mitos trata
disso, a nostalgia do uno, do todo. (...)



“"I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

Jair Ferreira dos Santos

contos

editora brasiliense

F preciso violar 0 senso
comum acomodado no bergo
espléndido da linearidade, da
clareza, da verdade Gnica.

As grandes epopeias sio divididas em
cantos. Por ai também se vé que a frag-
mentagdo nos acompanha desde a anti-
guidade. Mas ali seu papel era de orga-
nizar a sucessio dos fatos para entregar
ao leitor um significado transparente.
Hoje a fragmentagio serve, ao contra-
rio, a opacidade da leitura, & resisténcia
a significagio imediata. E que € preciso
trazer a tona, junto com o fragmenta-
rio, a complexidade. Nossa vivéncia de
mundo é parcelar e multipla, com en-
trelaces de légicas diferentes. E preci-
so violar o senso comum acomodado no
berco espléndido da linearidade, da cla-
reza, da verdade tnica. (...) A medida
que as metrépoles crescem, os fenéme-
nos do isolamento, da atomiza¢io so-
cial, da aliena¢do comegam a se impor e
a determinar modos de vida em que os
sujeitos parecem estranhos a si mesmos,
nio tém mais um ego unitario e estavel.
Sua experiéncia de mundo é desconti-
nua, cada vez mais veloz e insatisfat6-
ria, em suma, fragmentaria e ininteligi-
vel. O hermetismo da arte moderna nio
quer dizer outra coisa. Quando Picasso
fraciona um objeto ou um rosto em mil
angulos e Kandinsky embrenha formas
desconexas umas nas outras, eles estdo
dizendo que a unidade e a totalidade
implodiram, o real nio é representivel
articuladamente. Temos de nos conten-
tar com fragmentos, com a imperfei¢io,
que alids é o tema filos6fico por exce-
léncia do contemporaneo.

AUTORES PIONEIROS

A fragmentagio se torna regra
no Modernismo, que também ¢ um fe-
noémeno urbano, o que significa mutagio

constante, sensorialidade, soliddo, ano-
nimato, abstragio, desumanizagio. A
obra de autores como Rimbaud, Poe,
Baudelaire, Kafka, Joyce e Proust refle-
te essa condi¢do existencial, e a melhor
maneira de se apresentar uma desagre-
gagido espiritual, civilizatéria — insti-
tuicdes e valores burgueses estdo vindo
abaixo — ¢é pela fragmentagio. A outra
é a guerra, como a de 1914, um prodi-
gio de crueza e destrui¢do, com um im-
pulso ndo muito diferente daquele das
vanguardas modernistas e seus manifes-
tos. A esse contexto ¢ preciso acrescen-
tar, entre meados do século XIX e inicio
do século XX, o advento de artes e ofi-
cios fragmentdrios por natureza como o
jornalismo, a fotografia, o cinema, o rd-
dio. Cabe incluir neste inventirio, ain-
da, as contribuicdes de Einstein e de
Freud, que abalam as convicges cientifi-
cas e filoséficas das vises de mundo de-
terministicas, agora em confronto com
os modelos probabilisticos. O sonho,
tdo cultuado pelos poetas, é ndo sé frag-
mentdrio como obscuro e aleatério, tra-
cos bastante presentes na obra de Joyce,
por exemplo. Proust pura e simplesmen-
te destitui o enredo, que ¢ conexdo, orga-
nizagio das partes, como valor estético,
substituindo-o por uma temporalidade
incerta, fluida, ao sabor das associa¢oes
imprevisiveis da memoria involuntiria.

MULTIPLAS VOZES

Os romances com vérios narra-
dores esfacelam a tonalidade narrativa.
Machado de Assis, em Memdrias pdstu-
mas de Brds Cubas, interpola fragmentos
curtos e longos ligados ao passado e ao
presente e imprime a sua pouca histdria
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uma dinimica inteiramente em con-
traste com o tom cético e irdnico do seu
frio narrador, um morto. “The Babysit-
ter” (1969), conto do americano Robert
Coover, é mais radical e relata a noite
de um casal que foi a uma festa na vi-
zinhanga, deixando os dois filhos com a
babd. Cinco ou seis enredos possiveis se
entrelacam no mesmo cendrio: o mari-
do vai ver como estdo os filhos e come a
babd. A mulher flerta com um amigo ou
sai a procura do marido e é surpreen-
dida por ladrdes, um dos quais, namo-
rado da bab4, mata a mulher ou mata a
baba. A policia ndo vem. A policia entra
na casa duas horas depois. E um conto
brilhante e constitui um dos pontos altos
da literatura pés-moderna.

A IMPORTANCIA DA POESIA

A poesia foi a frente de batalha
mais intensa da revolug¢io modernista.
A fragmentagio se mostrou uma das
armas altamente eficientes na destrui-
¢do em massa dos cédigos, das formas,
dos temas, da ideologia estética da tra-
digdo. Contra as formas fixas e os te-
mas convencionais, o fragmento foi o
operador inigualivel do mote “Palavras
em Liberdade”. E o signo mais evidente
da “experimentagio” formal introduzida
pelos modernistas. Ele quebra o poema
como mensagem unitiria no mesmo
movimento em que afasta a eloquéncia,
recondiciona a emogdo. A musica das
esferas dd lugar ao registro dos ritmos
urbanos e mecénicos, nos quais a dis-
sondncia impde menos harmonia. Com
isso, muda-se a nog¢do de leitura lirica:
sai a declamagio e entra o compromisso
do poema com a prosa da vida cotidia-
na, que ¢ bastante truncada.

No mesmo passo, revoga-se a
primazia da linguagem erudita, trocan-
do-se a solenidade pela agilidade, mas
sobretudo afasta-se do poema a joia das

coroas arcaicas — a rima — porque os
versos passarao por cortes inesperados
e sem metro. O verso livre ndo significa
verso arbitrdrio, mas sujeito 4 medida
da sensibilidade individual. Em suma, a
poesia fragmentdria é um decalque da
existéncia em fragmentos e sua inclina-
¢do para as desilusdes teoldgicas. A po-
esia moderna nos oferece os primeiros
momentos da transcendéncia vazia, da
auséncia de Deus, e a paisagem que nos
resta ndo é propriamente um jardim das
delicias. E angtstia, incerteza, insegu-
ranga ontoldgica, despersonalizagio — a
matéria prima das obras de Rilke, Eliot,
Apollinaire, Pound, Mallarmé, Trakl, Lor-
ca, Fernando Pessoa. O que, senio a frag-
mentagio, poderia representar esses mes-
tres cantores da negatividade?

OUTRAS MIDIAS

Atualmente a fragmentagio é
uma técnica narrativa ou poética que
perpassa as midias, a literatura, as ar-
tes, sendo hoje menos uma saida re-
voluciondria na estética, como foi para
o Modernismo, ao romper a linearida-
de do discurso exigida pela razio, do
que um hdbito, um macete de compo-
si¢io de amplo dominio publico. No
entretenimento, em especial na tele-
visdo, seu principal papel é a econo-
mia de custos e a valoriza¢do do tem-
po, que ¢ o que o veiculo vende. Um
ou dois anos depois de 1989, quando
teve fim a Unido Soviética, os locuto-
res de radio e televisio da Russia fo-
ram obrigados a dobrar sua velocida-
de de locugio. Isso tornou as noticias
mais compactas e mais caras. Ndo ¢ de
graga que o videoclipe, com seus cor-
tes ultra rdpidos, se tornou uma cons-
tante na programagio para jovens. Em
grande parte, portanto, a fragmenta-
¢do hoje estd aliada a velocidade, que é
o vetor soberano do capital.

Reproducao

James Joyce, cuja obra & marcada pela fragmentagéo, com especial destaque para os romances Ulysses e Finnegans wake.
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“A era do livro, da cultura letrada, infelizmente

estd chegando ao fim. A velocidade imposta pelos
computadores, um dos aceleradores do retorno do
capital, aparentemente & incompativel com a reflexao,
a contemplacdo. 0 mundo atual & pura efetuacdo.

Reproducao

Charles Baudelaire, autor de As flores do mal, segundo Jair Ferreira, € um poeta que retratou a condigdo existencial do ser
humano por meio da fragmentagao.

O LIVRO NO MUNDO DIGITAL
Desconhego assunto mais cha-
to do que as maravilhas do mundo vir-
tual, a internet e Steve Jobs. Mas a era
do livro, da cultura letrada, infelizmen-
te estd chegando ao fim. A velocidade
imposta pelos computadores, um dos
aceleradores do retorno do capital, apa-
rentemente ¢ incompativel com a refle-
xd0, a contempla¢do. O mundo atual é
pura efetuagdo, pura agdo comunicacio-
nal, pouco importa o conteudo, e isto é
a apoteose da razdo instrumental: os fa-
tos da tecnologia dispensam o sentido.
Imagino que uma nova cultura va surgir
com novas formas de produgdo e con-
sumo literdrios, mas dificilmente elas
terdo o mesmo prestigio alcangado pelo
livro, que realizou todo o trabalho do
Iluminismo. A fragmentagio hoje é em
escala individual, os individuos estio
s6s com seus tablets, seus PCs, seus egos
que sdo uma colagem de grifes, mas dis-
poem dos primeiros socorros das coleti-
vidades virtuais que sdo as redes. Tudo
estd sendo reescrito no cédigo digital, a
lingua do capitalismo triunfante.

FORMACAO E INFLUENCIAS
Como muita gente da minha ge-
ra¢do, minhas origens intelectuais mes-
clam marxismo e existencialismo. Eu
me bato por uma literatura que seja ra-
dicalmente interpretagdo original da
experiéncia humana. Os estudos de co-
munica¢io nio modificaram em pro-
fundidade essa base, mas acrescentaram
a ela um olhar diferente, capaz de pin-
¢ar elementos e formatos surpreenden-
tes para o drama individual aqui e ali. E
assim que meu ultimo livro de contos,
Cybersenzala, focaliza uma série de con-
flitos com viés pés-moderno na paisagem
urbana. A obesa que rouba um bebé e sua
luta contra os estere6tipos mididticos, a

influéncia do cinema na ideologia do
glamour dos ricos nas cidades do inte-
rior nos anos 1960, a presungio de su-
perioridade em contraste com a preca-
riedade do trabalho entre os operadores
do mercado financeiro, os servigos fu-
nerdrios descritos num site com a lin-
guagem do entretenimento, ¢ a paixdo
de um advogado por Kafka na juventu-
de, que o leva a escolhas absurdas. Cada
uma dessas narrativas se movimenta em
torno de uma midia — a publicidade, o
cinema, o computador, a internet, o li-
vro. Certamente muito do que eu li so-
bre os meus temas vazou para o texto. O
resumo disso é: antigamente a realidade
ditava a informagio, agora a informagio
edita a realidade.

PROXIMO PROJETO

No momento eu trabalho num
romance, do qual publiquei, em 2013,
uma sequéncia na revista Helena (publi-
cacdo da Secretaria de Estado da Cultu-
ra do Parand, editada pela mesma equi-
pe do Candido). A agdo se passa numa
cidade interiorana do norte do Parand.
Héd um drama existencial envolvendo
os principais personagens, mas o con-
texto ¢ um elemento importante, por-
que eu tento falar das transformagdes
socioculturais que modificaram sensi-
velmente aquela como outras regides do
pais nos ultimos anos. Por exemplo, os
alunos do Cefet de Cornélio Procépio
produzem games. A caipiragem pode
subsistir conforme a faixa social, mas os
caipiras estdo acabando. A culindria das
festinhas mudou. Volta e meia cita-se a
TV a cabo. O acanhamento, a descon-
fianga, a “inferioridade” do provinciano
estdo desaparecendo de modo acelerado.
Depois desse livro, eu gostaria de me de-
dicar a poesia, esteja ela ou ndo por aqui.
Vamos ver, vamos tentar. m
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s suicidas reuniram-se para o

grande sorteio, e foi surpresa para

os organizadores que a barraca

estivesse tdo cheia, tio ruidosa
naquela noite, pois era a primeira e ulti-
ma vez que um encontro dessa nature-
za se realizava, mantido num irénico e
tumular segredo, como diziam entre si,
rindo em juramento, os dedos cruzados
nos labios, porque em boca fechada nio
entra beronha, ameagavam, sob pena de
que um raio caisse na cabe¢a do eventu-
al linguarudo, antecipando para ele, de
modo vulgar e oposto ao que sonhara,
o desejado final dos tempos, por isso se
assustaram com aquela afluéncia injus-
tificada, o evento era sigiloso, poxa vida,
quase restrito, ndo ocorresse obrigato-
riamente em praga publica, mas sem
os regulares anincios em carro de som,
sem cartazes, sem pegas publicitdrias no
radio, nada, nada, nem mesmo os ope-
rarios, contratados para a montagem da
estrutura que sustentava a lona, faziam
ideia do teor daquele festejo, fato que,
com razdo, portanto, deixou bastante

QUERMESSE

apreensivos os festeiros, desconfiados
uns dos outros, temerosos de que algum
deles pudesse ter dado sem querer com
a lingua nos dentes, experimentando de
antemio o gosto do préprio sangue e,
arrependido talvez do sabor intragivel
de si, tivesse espalhado, 4 boca pequena,
a verdade do prémio desse raro sorteio,
amparando-se numa probabilidade que
diminuisse a chance de todos, entre os
quais ele desgracadamente se misturara,
entdo, por isso, enquanto as cartelas da
tombola eram distribuidas, os patronos
da quermesse demonstravam uma exa-
gerada preocupagio com a quantidade
de pessoas, supondo o nimero de bilhe-
tes insuficiente, o que por certo exclui-
ria da disputa boa parte deles, ocasido
em que o mais suspeito opinou, pres-
suroso, mas niao muito, para nao con-
tessar com a solicitude forgada aquilo
que a sua sugestdo deveria desmentir,
que havia a possibilidade de consegui-
rem mais cartelas na papelaria da ana
licia, que morava ao lado da lojinha 7,
ali perto, comprometendo-se inclusive a



""I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

ir pessoalmente busci-las, ora, ora, ora,
tal observagio gerou algum desconfor-
to, posto que um ou outro desocupado
aventou a hipétese de que aquilo ndo
passasse de estratagema barato para cair
fora, isso sim, deixando todos na mio
sem témbola dessa vida, ou quase todos,
como se disse, e Justamente os ﬁz.vteiras,
caramba!, que ficariam impossibilitados
de beliscar, na prépria pele, o resultado
maior daquele sorteio tnico, bem, nada
disso aconteceu, ele foi a lojinha 7, en-
cheu o saco da proprietdria e, mais ain-
da, de seu marido, um sujeito estranhdo
que levantou a porta do estabelecimen-
to resmungando alto, para que o clien-
te desorado ouvisse, pagou, conferiu o
troco e voltou com as cartelas, garan-
tindo a participagio dos organizadores,
sem excecdo, pronto, era s6 comegar, o
povaréu aguardando ansiosamente, to-
dos os suicidas da cidade ali reunidos,
alguns de cidades vizinhas, até, espe-
rando ganhar de mios beijadas e cru-
zadas o grande prémio que viria em boa
hora, como pilheriavam os mais desem-
baragados, dois patinhos na lagoa, 22,
foi assim que o locutor conseguiu silén-
cio absoluto, cantando pedra apds pedra
o caminho sobre as dguas que levaria
apenas um sortudo para o fundo, car-
tela cheia, hein!, s6 vale cartela cheia,
anunciava, até que se deu o imprevisto,
quando um sujeito corpulento, no meio
da barraca, gritou, como de costume, a
boa!, a boa!, o que ensejou uma discus-
sdo violenta, a cartela é minha, seu fi-
lho da puta!, ele roubou a cartela!, eu?,
a cartela é minha, seu sem-vergonha!,
confusio que paralisou o sorteio, des-
viando os olhares para a briga de dois
homens que comegavam a trocar sopa-
pos e cadeiradas por conta de um car-
tdo quase premiado, tem cabimento?,

mas nio foi esse 0 imprevisto, ndo, nio,
hé quem diga que os brigées mancomu-
nados com o locutor e tradicional leilo-
eiro da regido, pode ser, porque ele de-
sapareceu da barraca sem que ninguém
percebesse, aproveitando-se da balbur-
dia e levando consigo o grande prémio,
para espanto e decepgio de todos, que
voltaram para casa de méos abanando,
como sempre, desde que sairam do lar
para ganhar a vida, coitados, e tudo por
causa de um ladriozinho safado, sim, a
policia iniciou as buscas naquela noite,
mesmo, em vio, é verdade, mas muitos
ainda acreditam que as diligéncias da lei
trardo de volta o grande prémio, recu-
perado € quase intacto, a4 esperanga nao
€ a dltima que morre?, cor de varejeira ela
tem..., debocham aqueles mesmos va-
dios, para desespero com remédio dos
suicidas, e eles tém razdo, porque o de-
legado hoje mesmo se pronunciou rece-
oso de que seja tarde demais, e de que o
facinora, a estas horas, possa estar mor-
to, mortinho da silva, indigente sem
nome usufruindo o grande prémio em
algum lugar para sempre ignorado.

Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira nasceu em Mococa (SP).
Estudou na USP. onde se graduou em Letras e ingressou na
pds-graduagao. Na década de 1990, abandonou a academia

e foi morar em Arceburgo (MG), onde vive. Publicou o livro
peixe e mingua, poemas, & outros textos em diversos jornais

e revistas. Em 2012 publicou seu primeiro romance, as visitas
que hoje estamos. Varios vefculos e criticos literdrios, a partir de
entao, tm apontado o escritor como um dos grandes nomes da
literatura brasileira contempordnea. Em novembra (iltimo estreou
na literatura infantil com o livro 0 Amor pega feito um bocejo.

0 fragmento publicado nesta edigdo faz parte de um romance
inédito, ainda sem previsdo para o langamento.

llustragdo: Samuel Casal
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PRATELEIRA

Ulysses, de James Joyce

Em Ulysses, coube de tudo um pouco: da poesia ao teatro, da linguagem oral a letra de msica, James Joyce recorre a uma
mirfada de referéncias culturais para compor seu principal romance, que até hoje & considerado um marco da literatura mundial,
tao importante quanto livros fundadores como Dom Quixate. A pujanga de vozes e esquemas narrativos contrasta com a ago do

romance, que conta os passos de Leopold Bloom ao longo de 16 de junho de 1904. Bloom & retratado em afazeres prosaicos.
Ele acorda, leva café para a mulher, Molly, vai ao agougue , encontra oS amigos e segue para um veldrio e depois para um bordel.
0 que torna o livro especialmente revolucionério, & forma com que Joyce transforma um uma rotina aparentemente enfadonha
em um universo simbélico, palco para reflexdes filosdficas, debates religiosos e de consciéncia.

OSWALDDE
A

Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade

)fral

DRAD

co¥ S
H4 indicios de que Oswald de Andrade tenha comecado a escrever Miramar logo apds uma de Suas viagens a Europa,
em 1912. Mas a primeira aparigdo do que viria a ser o livro se d4 dois anos mais tarde, em 1914, no jornal A Cigarra. A
partir daf varios capitulos do romance, formado por 163 fragmentos que compde a vida do personagem-titulo, aparecerao
em jornais e revistas de pequena circulago de Sao Paulo, onde apenas um circulo restrito de intelectuais tem acesso.

Finalmente publicado em 1924, o livro traz capitulos que funcionam como retalhos do passado do narrador, cuja memdria
¢ acionada de forma fragmentada. Jodo Miramar pertence a uma rica familia burguesa. Sua infancia & marcada pela
morte do pai. Miramar estuda em bons colégios de Sao Paulo e, depois de se formar, parte para uma longa viagem de
conhecimento e amadurecimento, passando por Tenerife, Franga, Alemanha, Italia, Suiga e Inglaterra. Inserido no projeto
modernista, 0 romance desconstruiu as bases da forma tradicional da narrativa de ficgdo, o que Ihe valeu comparagdes
com Ulysses, de James Joyce.

MEMORIAS SENTIMENTAIS
DE JOAO MIRAMAR
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Malone Morre, de Samuel Beckett

Segundo volume da “Trilogia do Pds-guerra” que o escritor e dramaturgo iflandés publicou entre na primeira metade dos
anos 1950 — composta ainda por Molloy e 0 inomindvel — , Malone morre antecipa questdes que estariam no teatro

de Beckett, em que reflete sobre a paulatina perda de identidade do ser humano frente um mundo fragmentado, onde a
propria linguagem & colocada em xeque. Assim como em sua peca mais famosa, £sperando Godot, em Malone morre o
personagem-titulo & uma figura misteriosa, cuja consciéneia é sincopada e fragmentaria. [doso, Malone esta em um quarto,
nao sabe bem como e nem por que chegou ali, lembra-se vagamente de sua prépria vida e tem apenas uma certeza, a

de que vai morrer. Enquanto espera, protela este (inico acontecimento contando as historias “nem bonitas nem feias” das
famflias Saposcat e Louis, de Macmann e Moll. A primeira aparicao do romance no Brasil se deu com uma tradugdo do
noeta Paulo Leminski, publicada pela editora Brasiliense nos anos 1980.

Memdrias pdstumas de Bras Gubas, de Machado de Assis NTEVIGRIAS
Especialistas apontam Memdrias pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, publicado inicialmente em formato de P];")If;'UMAS DE

folhetim em 1880, editado em livro em 1881, como um marco na literatura brasileira — & a passagem da fase roméntica
para a etapa realista. 0 romance tem qualidades, a comecar pela quebra de linearidade. O narrador, Bras Cubas, j4 falecido
durante a narragdo, vai de um assunto para outro em poucas linhas. E nisso estd a novidade do livro. Mais do que a
dissolugo de comego, meio e fim, esta obra & formada por capitulos breves — fragmentados — nos quais aparecem, &
desaparecem, em alterndncia, temas como casamento, relacdes nada pacficas entre diferentes classes sociais, escravidao,
politica, perda da razdo, entre outras questdes. E, além de tudo, tem o texto com ironia e humor por meio do qual Machado
de Assis, usando a voz de Brds Cubas, conseguiu elaborar um dos finais mais marcantes da ficgdo realizada no Brasil: “Ndo
tive filhos, ndo transmiti @ nenhuma criatura o legado da nossa miséria.”

S CUBAS

a L P

Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato

0 escritor mineiro radicado em Sao Paulo comegou a imprimir 0 nome na histéria da literatura brasileira com Eles eram
muitos cavalos, publicado em 2001. Luiz Ruffato apresenta um painel recortado da Paulicéia Desvairada por meio de
personagens que, ndo fosse o seu olhar, estariam fora da cartografia literaria. Sdo os zé-ninguéns, trabalhadores andnimos
mal remunerados, excludos por exemplo das colunas sociais, mas os motores da metropole. “Vém os trés, em fila, pela
trilha esticada & margem da rodovia. A escuriddo dissolve Seus corpos, entrevistos na escassa luz dos fargis dos caminhges,
dos onibus e dos carros que advinha a madrugada” — eis um fragmento do livro que conquistou o prémio Associagdo
Paulista de Criticos de Artes (APCA) e o Prémio Machado de Assis de melhor romance de 2001 e se tornou referéncia. A
fragmentagdo estd presente em quase toda a obra de Ruffato, considerado um dos mais importantes escritores brasileiros
— além dos livros que escreve, assina uma coluna na edicdo brasileira do jornal £/ Pars.
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Matteo perdeu o emprego, de Gongalo M. Tavares

Romance do renomado escritor angolano, publicado em 2013 no Brasil, Matteo perdeu o emprego tem 26 fragmentos na
primeira parte — cada fragmento é um capitulo a respeito de um personagem — alguns deles e encontram durante a
narrativa nonsense. 0 primeiro capitulo traz Aaronson que, em algumas linhas, serd apresentado ao leitor antes de morrer.
Ainda no primeiro capftulo, o narrador insere Ashley, que mata Aaronson, e que terd destaque no proximo fragmento:
“Aaronson ainda deu cinco voltas completas a rotunda, mas na sequinte o automavel guiado pelo Sr. Ashley bateu a grande
velocidade no seu corpo, projetando-o, j4 sem vida, para o centro da rotunda. Ndo fosse o corpo humano ser tdo pouco
regular, Aaronson teria caido (ou a sua cabega) no exato centro da rotunda.” Ja a sequnda parte do livro, as “Notas sobre
Matteo perdeu o emprego”, & um ensaio no qual o autor comenta a propria narrativa, inclusive a decisdo de apresentar os
personagens, e os capitulos-fragmentos, em ordem alfabética.

GONCALO M. TAVARES

0 jogo da amarelinha, de Julio Cortazar

0.J0GO DA
AMARELINHA

Viagem a roda do meu quarto, de Xavier de Maistre

Publicado em 1794, Viagem a roda do meu quarto é um livro inspirado e inspirador. 0 romance fragmentado foi uma das
obras que impulsionou Machado de Assis a escrever Memdrias pdstumas de Bras Cubas. A ideia de Xavier de Maistre
(1763-1854) &, realmente, notével. Ao invés de elaborar, por exemplo, um romance a respeito de viagem, ele criou um E'

Esta longa narrativa, publicada em 1963 na Argentina, pode ser lida de vérias maneiras. Por exemplo, do jeito convencional,
linearmente. Ou a partir do capitulo 73, sequindo para o primeiro capitulo, depois para o segundo e, entdo, acompanhando
algumas recomendagdes sugeridas por Julio Cortazar. 0 livro é um quebra-cabegas — também vale seguir pelas paginas
aleatoriamente. Além da estrutura, fragmentada por exceléncia, ha elementos da cultura de massas — & possivel encontrar
no texto ecos de novelas de radio, mdsica popular, historia em quadrinhos, além de girias, deslocamento de foco narrativo
etc. Tudo isso, & bem mais, formando um polifonia bem resolvida. Em entrevista, o escritor explicou o motivo de elaborar

a obra pouco convencional: “Desde pequeno, minha relagao com as palavras, com a escritura nao se diferencia de minha
relacdo com o mundo em geral. Eu pareco ter nascido para nio aceitar as coisas tal como me so dadas.” E, & preciso
salientar, o texto ganha ainda mais forga devido ao humor, presente nas linhas e entrelinhas deste marco literério.

XAVIER DE MAISTRE

VIAGEM A RODA DO MEU QUARTO

personagem que “viaja” pelo interior de quarto: “Eu empreendi e executei uma viagem de quarenta e dois dias a roda do
meu quarto, As observagdes interessante que fiz e o prazer continuo que experimentei ao longo do caminho davam-me o
desejo de torna-la pablica; a certeza de ser dtil me convenceu a fazé-lo.” Em contraponto aos relatos de viagens, nos quais
0 leitor se depara com descrigdes de cendrios, muitos deles surpreendentes, e agdes ousadas, em Viagem a roda do meu
quarto quase ndo ha “movimento” — a narragdo, irdnica, dialoga com tudo o que personagem teria diante de si dentro do
quarto; “F um excelente mével uma poltrana; 6, sobretudo, de extrema utiidade para todo homem meditativo.”

@O 0o
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icio de Loyola Brandao

Zero, de |gndcio de Loyola Brandao

Esta obra, de acordo com o autor, reflete a propria fragmentagdo do Brasil. Zero apareceu em 13974, por meio de uma edigao
publicada na Italia, durante os turbulentos anos do regime militar. A opcdo da linguagem ousada, sem comego, meio & fim
delineados, entre outras convengoes, foi uma opgao consciente que Igncio de Loyola Brandao encontrou para espelhar o

pais de entao. Vale ressaltar, ainda levando em conta depoimentos do autor, que, em Zero, ele ndo estava experimentando,

mas fazendo algo planejado, porém, pouco usual. “ José mata ratos num cinema poeira. £ um homem comum, 28 anos, que
come, ri, chora, se diverte, se entristece, trepa, enxerga bem dos dois olhos, tem dos de cabega de vez em quando, mas toma
melhoral, I regularmente livros e jornais, vai ao cinema sempre, ndo usa reldgio nem sapato de amarrar,  solteiro & manca um
pouco, quando tem emagao forte, boa ou ruim.” Assim comega o livro que, em seguida, oferece aos leitores uma experiéncia
estética (nica, surpreendente, inesquecivel, fragmentada e dificil de ser resumida em poucas linhas.

BB GO,

Poesia pois € poesia, de Décio Pignatari

Na metade do século XX, Haroldo de Campos (1923-2008), Décio Pignatari (1927-2012) e Augusto de Campos (1931)
protagonizaram um movimento que modificou a maneira de fazer poesia. Eles estavam a frente da chamada poesia
concreta que, entre outras diretrizes, aboliu o uso do verso e valorizou a disposicdo das palavras na pagina do livro. 0
concretismo 6 fragmentério e um de seus legados mais importante € o livro Poesia pois € poesia, de Décio Pignatari,
Trata-se de uma antologia que redine a produgao de cinco décadas do criador inquieto, natural de Jundiaf (SP), que se
tornou conhecido em Sao Paulo e viveu alguns anos em Curitiba. A liberdade que a poesia concreta sugeriu, a partir da
Poemas pouco convencionais, teve e ainda tem recepgao entusiasmada, mas os seus criticos ndo sdo poucos. Até Ferreira
Gullar que, inicialmente, flertou com o concretismo, em um segundo momento rompeu com o grupo e se transformou

em um detratores dos concretos — o que revela a importancia do legado dos irmaos Campos e de Pignatari

para a cultura brasileira.

Pl G N A TAS R
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llustracdo: Marluce Reque

ILHA DE NOSSA SENHORA

FULANA DE TAL E

OUTROS

Ilha Anténio chamava-se assim

em homenagem ao seu descobri-

dor, mas mudou para Ilha da Se-

reia porque uma lenda ganhou
mais for¢a que o descobridor.

O nome seguinte foi Ilha dos
Papagaios Vadios, dado por um go-
vernador que, segundo os cronistas,
gostava de gracejos, pois a ilha nio
tinha papagaios.

A Tlha dos Papagaios Vadios vi-
rou Ilha das Bateiras (na voz do povo,
Ilha das Bateras), homenagem as em-
barcagdes dos pescadores que viviam nos
rios de pouca dgua e nio se sabe se de
muito ou pouco peixe, mas pescadores
que provavelmente tinham as simpatias
do governador da época — a histéria de
que um dos pescadores de bateira che-
gou a governador é chamada de lenda
pela maioria dos cronistas.

O nome passou, por influén-
cia religiosa, para Ilha de Nossa Senho-
ra das Fontes Murmurantes ou Ilha de
Nossa Senhora dos Ventos Uivantes —
os cronistas divergiam, dois deles chega-
ram a se bater em duelo, que terminou
empatado, dois mortos.

Outro empate quando os de-
tensores do nome Ilha de Nossa

NOMES

Senhora das Fontes Murmurantes e
Ilha de Nossa Senhora dos Ventos
Uivantes chegaram a um acordo, e o
novo nome foi Ilha de Nossa Senhora
Fulana de Tal.

Durante a Grande Estiagem,
também chamada de Big Estio, algumas
vezes grafada como Big Stio, chamou-
-se Ilha dos Guarda-Chuvas Fecha-
dos, mas nio em todos os documen-
tos, numa parte deles continuou Ilha
de Nossa Senhora Fulana de Tal por
intransigéncia religiosa.

Alguém teve o cuidado de eli-
minar as referéncias ao nome Ilha do
De Vez Em Quando, mas nio conse-
guiu apagar todas, algumas escaparam,
como aconteceu com os registros da Fu-
nerdria Sempre, documentos disputadis-
simos em leilbes.

A guerra civil foi prédiga em
mudangas de nome. Quando os do Nor-
te estavam ganhando, mudou para Ilha
do Norte Glorioso. Quando os do Sul
estavam 2 frente, Ilha do Sul Vitorio-
so. Quando terminou a guerra civil, ela
recebeu o nome Ilha da Grande Mer-
da, mas nem todos os historiadores
confirmam, alguns usam o nome sem a
palavra Grande.

Quando os dez mandamentos
viraram lei civil, com puni¢des milita-
res, a Ilha do Olho Que Tudo Vé teve
grandes progressos econdmicos, mas 0s
pecadores ficaram de fora.

Ilha dos Furacées Bonzinhos
nido foi um nome muito correto, por
isto trocado rapidamente para Ilha dos
Furacées de Verdade, que também nio
agradou e acabou em Ilha da Histéria
Mal Contada.

Uma das fases religiosas resul-
tou na Ilha do Convento das Emmas
Descalgas, tendo sido para isto constru-
ido um convento. Desde o inicio, a in-
tencdo era de um nome que nio duras-
se muito, suposigdo a partir da escolha
do local do convento, bem no caminho
dos furacoes.

Ilha das Metiforas foi o nome
que menos tempo vigorou. Ndo durou
uma semana. Piada de mau gosto, dis-
seram uns. Piada infame, disseram ou-
tros. Nem como piada, disseram ainda
outros. Mas nio foi isto que liquidou o
nome em tio pouco tempo. Houve uma
emergéncia que obrigou a escolher um
nome estratégico.

Na tentativa de invasio da ilha

pelos taedos, foi chamada de Ilha dos
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Jacarés. Dizia-se que os taedos tinham
medo de jacarés. Como se sabe, ndo ti-
nham, e a tentativa de invasio passou
para a fase seguinte.

A reconstrugio da ilha, apés
o desinteresse e a retirada dos taedos,
durou quatro anos. Nos dois primei-
ros, continuou sendo Ilha dos Jacarés.
Mudou para Ilha do Baile de Mais-
caras, nome que permaneceu até fal-
tar um més para terminar a reconstru-
¢do. Foi ai que ela passou a se chamar
Ilha X, como ¢é citada pelo mégico na
sequéncia da chuva no filme Slothrop, de
Percival Bartlebooth.

Quando a ilha deixou de ser en-
contrada pelos navegadores, chamava-se
Ilha X. Permaneceu assim nos mapas até
que deixou de ser encontrada também
pelos gedgrafos. O buraco no meio do
oceano, visto até hoje no mapa exposto
no Museu de Todas as Ilhas, em Alhures
do Sul, estd realmente no ponto exato
onde a I1ha X existiu para alguns mapas.
Mas a possibilidade do buraco ter sido
feito por tragas é muito grande.

Outras informagoes:

Moradores da ilha reclamavam
da troca frequente de nome. Diziam
que prejudicaria a populagdo assim que

a ilha tivesse um servi¢o de correios.
A histéria memorizou apenas os mui-
tos nomes da ilha, nenhum nome de
governador da ilha.

Os arquedlogos nio encon-
traram qualquer indicio de que a de-
fini¢do de ilha (uma por¢io de ter-
ra cercada de dgua por todos os lados)
fosse conhecida.

Um cronista da época sugeriu

que em vez de nome a ilha tivesse ni-
meros. Em algarismos romanos. Dai al-
guma confusio histérica com o dltimo
nome da ilha.

A frequente troca de nome cau-
sava atritos. Em qualquer encontro de
meia dizia de pessoas havia divergén-
cia sobre qual era o nome atual da ilha.

A guerra civil comegou numa reuniio fa-
miliar para comemorar um batizado.

Nunca houve repeti¢io de
nome. Pelo menos ninguém reparou.

O titulo deste relato optou por
um dos nomes da ilha. Poderia ter sido
outro. E que alguns ficavam muito lon-
gos, outros muito curtos. Este ficou
de bom tamanho.
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SCHOENBERG,
BERG E
WEBERN

llustragdo: Marilia Costa

6s nos mudamos para Alhures

do Sul no verdo de 77, vivemos

14 até o outono de 83. Foi depois

de Relva e antes de Tartiiba. Meu
pai, minha mie, minhas duas irmas.
Meu pai trabalhava numa empresa ins-
talando filiais. Filial instalada, mudan-
¢a de cidade. Alhures do Sul depois de
Relva e antes de Tartiiba. Ndo tenho re-
cordag¢oes de Relva e Tartiiba. Tenho de
Alhures do Sul. Com tantas mudangas,
nés costumdvamos descobrir que uma
ou outra questdo, quando contada, esta-
va trocada de cidade. Por isso ndo tenho
completa certeza da falta de recorda-
¢oes de Relva e Tartiiba. Mas nio te-
nho davida sobre a musica do piano em
Alhures do Sul. Ouviamos a musica do
piano do vizinho, demoramos até per-
ceber o que estava acontecendo. O pia-
no do vizinho tocava muitas horas por
dia, foi o que pensamos. Erramos, o pia-
no tocava ininterruptamente. Fizemos
um revezamento para conferir, o piano
do vizinho tocava vinte e quatro horas
todos os dias. Uns dois ou trés segundos
de siléncio entre uma pega e outra. Sa-
biamos que era piano e nio disco por-
que eu e minhas irmis espiamos pela ja-
nela do vizinho. A cerca que separava os
quintais era baixa. A janela da casa dele
tinha cortina, mas sempre ficava uma
fresta. Ele tocava sentado de costas para
a janela, podiamos espiar o pianista. Era
como se ele estivesse num palco, a cor-
tina da boca do palco com uma peque-
na abertura. O pianista dando as costas
ao publico, ndo por desaforo, mas pelo
habito de quem ji foi maestro, expli-
cou a minha mie. Ela explicou quando
viu por uma fresta da cortina do quar-
to da nossa casa eu e as minhas irmis
pulando a cerca de volta apés um con-
certo na casa do vizinho. Ela por pri-
meiro brigou conosco, por segundo per-
guntou o que nds vimos e por terceiro
explicou do maestro que fica de costas

para a platéia. Por ultimo a minha irma
mais nova disse que queria ser pianis-
ta. Ela sempre dizia que ia crescer e ser
da padaria. Acho que foi ainda antes
de Relva quando ela disse ser da pada-
ria. Meu pai achou engracado quando
a minha irmi disse ser da padaria. Mi-
nha irma mais nova chorou. Ninguém
riu quando ela disse que queria ser pia-
nista porque o meu pai, 0 que mais ria la
em casa, estava no trabalho, instalando a
filial de Alhures do Sul. Minha miée ou-
via o piano o dia inteiro, eu e minhas ir-
mis s6 de tarde, tinhamos escola de ma-
nhi, meu pai na hora do almogo e de
noite, e nés todos a madrugada inteira.
As vezes eu me virava na cama, ouvia
um pedacinho de musica e dormia no-
vamente. Espiamos uma vez pela janela
de madrugada, meu pai autorizou, que-
riamos saber se o vizinho tocava pia-
no dia e noite sem parar como parecia,
mas impossivel que fosse assim. Queri-
amos saber como era. Foi de madruga-
da que descobrimos a mulher tocando
piano. Percebemos nas visitas seguintes
que o casal se revezava para manter o
piano ininterruptamente em concerto,
como disse um dia o filho do contador.
Meu pai disse que o filho do contador
da filial estudava musica, tocava piano
e, mesmo muito jovem, jd tinha dado
concerto. Ele era dois anos mais velho
que eu, mas naquele momento nio me
passou pela cabe¢a que meu pai estives-
se sugerindo que eu deveria fazer algu-
ma coisa que ele pudesse contar, como o
contador da filial contava. Convidamos
o filho do contador para ouvir o piano
do vizinho. Um conhecedor de musi-
ca esclareceria o que estava acontecen-
do. Schoenberg, Berg ¢ Webern. Foi o
que ele disse que estava acontecendo. O
piano do vizinho repetia pegas, expli-
cou. A Suite de Schoenberg (opus 25)
ele tocou trés vezes. O musico retornou
nos dias seguintes, o piano do vizinho
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continuava tocando Schoenberg, Berg e
Webern. De manhi, de tarde, de noi-
te, a Sonata de Berg (opus 1). O filho
do contador dormiu l4 em casa algumas
noites. Acordava de madrugada para
ouvir o piano, muito repetidas também
as Varia¢des de Webern (opus 27). Foi
em Alhures do Sul, depois de Relva e
antes de Tartiiba. Perdemos a conta do
piano do vizinho, daqueles muitos dias
de musica sem parar. Um piano era algo
tio distante de nés que tivemos medo
dele. Eu via no rosto do meu pai e da

minha mie que havia alguma forma de
susto, um receio que talvez tenha sido
a causa de nunca fazer amizade com os
vizinhos. O que vinha a calhar, sempre
preferimos ndo nos envolver com a vizi-
nhanga porque logo estariamos de mu-
danc¢a. Quando viajamos para Tartii-
ba, no dia em que desocupamos a casa,
o piano continuava tocando. A minha
irma mais nova aprendeu com o filho
do contador a identificar a musica. Na-
quele nosso ultimo momento em Alhu-

res do Sul, o piano na casa vizinha, nas

mios do vizinho ou da vizinha, nio sa-
biamos, o piano fechava o concerto para
nés com Schoenberg, seis pequenas pe-
¢as para piano (opus 19). O nosso ulti-
mo dia nos fez recordar o primeiro do
vizinho. Nés nos lembrdvamos clara-
mente de quando chegou a mudanga do
vizinho. Ninguém deixa de olhar para a
mudanga que tem um piano. Mas s6 o
piano estava na nossa lembran¢a. Nao
tinha jeito de recordar como era a cara
do vizinho e da vizinha, muito menos se
havia alguma crianca.

Manoel Carlos Karam nasceu em Rio do Sul (SC), em 1947,

e faleceu em Curitiba, em 2007. cidade em que viveu a partir
de 1966. Escritor, dramaturgo e jornalista, publicou Fontes
murmurantes (1985), 0 impostor no baile de mascaras (1992),
Cebola (1997), Comendo bolacha maria no dia de sdo nunca
(1999), Pescogo ladeado por parafusos (2001), Encrenca
(2002), Sujeito oculto (2004) e Jornal da guerra contra os
taedos (péstumo, 2008).
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UYARATORRENTE

Breno Galtier

4 Reftigio na ficgio

Criada entre poetas, a vocalista da Banda Mais Bonita
da Gidade revela que gosta mesmo & de ler contos,
especialmente os de J.D. Salinger e Miranda July

OMAR GODOY

s habitantes de Paranavai, no no-

roeste paranaense, costumam di-

zer que moram na “Cidade Poe-

sia”. O apelido surgiu na década
de 1960, com a criagdo e consolidagio
de um festival anual que até hoje mexe
com a cena cultural do municipio. Pres-
tes a realizar sua 502 edigdo, o Femup
(Festival de Musica e Poesia de Para-
navai) ji formou pelo menos quatro ge-
ragbes de cantores, musicos e escritores.
Uma das “crias” desse ambiente é a pa-
ranavaiense mais famosa do Brasil nos
dias de hoje: Uyara Torrente, 28 anos,
vocalista da Banda Mais Bonita da Ci-
dade (do hit “Oragio”).

Uyara, que ja participou do Fe-
mup e foi premiada, é filha de Dorival
Torrente, um dos principais agitadores
culturais da cidade. Conhecido por sua
atuagio no Gralha Azul (conjunto mu-
sical que resgata temas e sonoridades

paranaenses) e no Teatro Estudantil de
Paranavai (grupo na ativa hd mais de 30
anos), ele também ¢ lembrado pela ha-
bilidade na declamagido de poemas —
uma tradi¢do local. “Meu pai consegue
ficar uma hora declamando sem parar.
E sabe tudo de cor. Lembro dele reci-
tando textos longuissimos do Patativa
do Assaré”, diz a atriz e cantora, radi-
cada em Curitiba desde o ingresso no
curso de Artes Cénicas da Faculdade de
Artes do Parani (FAP).

Ela conta que, além de ouvir po-
emas em casa, vivia rodeada de livros.
A maioria, como se pode imaginar, de
poesia. “T'inhamos as obras completas
do Vinicius, do Drummond, do Ma-
noel de Barros... Mas s6 me dei conta
da quantidade de livro que a gente tinha
quando fomos assaltados uma vez. Os
ladrdes invadiram a casa quando nio
estdvamos e baguncaram tudo. Quando
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chegamos, a primeira coisa que me cha-
mou a atengio foi aquele monte de livro
jogado no chio”, lembra.

Uyara, no entanto, ndo é “fissu-
rada” em poesia, como ela mesma diz.
Admira os autores cldssicos citados
acima e contemporineos como Fabri-
cio Noronha, Pedro Rocha, Luiz Fe-
lipe Leprevost e Vitor Paiva (seu ex-
namorado), mas gosta mesmo ¢ de ler
ficgdo. E, de preferéncia, contos. Tem
dois escritores de cabeceira, ambos nor-
te-americanos: J.D. Salinger ¢ Miran-
da July. “O que me atrai no Salinger ¢é
a maneira como ele entrelaga os perso-
nagens em todos os livros. A obra dele
é toda costurada, e eu fico imaginando
como seria se cada personagem daquela
familia tivesse seu préprio livro.”

A paixdo por July (também cine-
asta, atriz e artista visual) é mais inten-
sa. “Ela mudou a minha vida. Um livro
como E claro que vocé sabe do que estou
falando consegue despertar sensagdes
que vio do grotesco ao sublime”, afirma.
Para Uyara, o mundo anda “acelerado,
doido, duro”, e as pessoas deixaram de se
entregar. Nesse sentido, a obra da auto-
ra americana representa uma espécie de
“resgate do afeto”. “As personagens dela
estdo sempre tentando se conectar com
coisas concretas, estdo sempre tentando
encontrar um chdo. Mesmo se for por
caminhos estranhos, bizarros.”

Nio a toa, o “afeto” é um dos te-
mas centrais do idedrio da Banda Mais
Bonita e de toda uma geragio de artistas

que estd deixando sua marca na cultu-
ra de Curitiba. “Eramos s6 um grupo de
amigos da FAP, a maioria vinda do inte-
rior, de cidades quentes, onde se anda a
vontade, descalgo, com pouca roupa. S6
tui saber que isso era coisa de bicho grilo
quando cheguei aqui na capital”, conta.
“Ser maldito, rock and roll, ‘pau na mesa’
também ¢é legal. Mas a gente nio era as-
sim, sentia falta das coisas mais ‘ensola-
radas’ da vida, de um respiro. Se abra-
¢ar um amigo no Torto (bar do centro
da cidade que virou ponto de encon-
tro dessa turma) ou usar flor no cabelo
¢ coisa de hippie, de fofo, entdo eu sou
tudo isso com orgulho”, completa.

Mas nem s6 de sol vive a artis-
ta, que também desenvolve um trabalho
como atriz com a “sombria” Companhia
Vigor Mortis — cujos filmes e espeta-
culos teatrais combinam humor negro,
terror e referéncias trash. Depois de atu-
ar no longa-metragem Nervo craniano
zero, ela agora ensaia para o préximo
espeticulo do grupo, Lobos nas pare-
des (um musical infantil, porém inspi-
rado no universo dark do britdnico Neil
Gaiman, autor de Sandman e Coraline).
“Viu como eu nio sou sé uma menina
de vestido florido?”, brinca Uyara, que
neste ano ainda estd envolvida no langa-
do de um DVD ao vivo da Banda Mais
Bonita e na gravagio do terceiro dlbum
do grupo (fora a agenda de shows).

Em meio a tantos compromissos,
Uyara tem encontrado refigio nos livros
do japonés Haruki Murakami. Terminou

Minha querida Sputnik e agora se de-
dica a Apés o anoitecer. “Ele cria situ-
a¢cdes malucas e surreais, mas a0 mes-
mo tempo tdo poéticas que vocé acaba
‘comprando’ aquela ideia.” Segundo ela,
a descoberta de Murakami coincidiu com
um momento de reaproximag¢io com a

leitura. “Percebi que a #imeline do Face-
book estava tomando todo o meu tem-
po livre em casa. Me senti emburreci-
da, fiquei desesperada e decidi sair da
rede por uns tempos. Sé assim con-
segui voltar a ler com tranquilidade”.
afirma.

Taina Azeredo

Ela [Miranda July] mudou a minha vida. Um livro como
£ claro que vocé sabe do que estou falando consegue
despertar sensagoes que vao do grotesco ao sublime.”
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JANDIRA ZANCHI

SISOS

...quase todos os instantes do dia
ocupados em desfazer as pistas

das grandes vertigens

dos alpendres de muitas fases
dos minusculos pormenores dialogados
enfrentados na tabua rasa dessa empafia
oscilante e deslizante

comemorada em sisos € risos
eloquentes
disparados ao sol e ao sul — de mim..

REDENCOES

razoaveis distancias
ferem-me os olhos
avangadas nas sombras
suinas e
doceis
codificadas na mortifera
sina cenaculo de azul
poroso de paraisos
patibulos puidos temerosos
do poente — vai vem desses tempos —

como o vento balougamos em aragens e/ou piragens
universais no universo prana ou COnvexo

— cbncavos para os desafetos —

desfeitos em particulas

ardidos de medos e desejos

e... quase, estreitando siléncios e redengdes.

CRASE

crase em formato de crise
no esteio de criaturas
criadas por nossas faces e gosto

entreolhares nessa penumbra
— uma luz de violeta e estilo —

vastos vestigios de poesia

cor e sombra nas rendas do dia.
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PERCEPCOES

centésimos de percepcgéo
aniquilam os cem mil ocasos de perdigéo...

qualquer lucidez sera bem-vinda

entre os extratos medianos da auséncia de loucura
€ quase ternura a branda tarde entre alfinetes brancos
afivelados em sua brandura

nunca pergunte ou assunte o mar bravio em seu ultraje
que fardo arduo amofinado de recados — bardos
tardos almirantes aspirantes arquivados esperangados
fardos...

faléncia de sons e ainda saudaveis na cor rosea dessa tarde
minguados os aguados trocados
pertinéncias e valentias em seus alardes

rumino em meus anjos as alvas oragdes sem pecados
zerados aleatorios de muitos afagos os meus sinceros
e inusitados favores de escrita e lua

sei que as estrelas — essas explosdes configuradas —
ainda brilham e sabem os contos e os recantos

no perfume de noites — secas — desse verao.

Jandira Zanchi ¢ poeta e ficcionista,
autora de Baldo de ensaio (2007), Gume de
gueixa (2013) e do livro virtual A janela dos
ventos (2012). Integra o conselho editorial
da mallarmargens, revista de poesia e arte
contemporanea. Vive em Curitiba (PR).
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FRANCO CALDAS FUCHS

llustracéo: Bianca Franco
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N\

nico elogio que recebi da mi-

nha prontncia de alemio foi de

um russo. O Roman. Nio s6 pelo

nome, parecia o Polanski. Fisica-
mente lembrava o cineasta. Saimos do
teatro conversando pela Treze de Maio.
Fomos procurar um bar.

“Ei, Russo!”

Uma voz bébada, do outro lado
da rua. Sujeito corpulento, bermuda xa-
drez, camisa desabotoada. Contou que
havia conhecido o Roman hd pouco
tempo. Eu tinha conhecido o russo uma
hora atrds, depois de apresentar uma
peca do Biichner, em alemio, no José
Maria Santos.

“Se quiserem, podem ir na mi-
nha, beber e fumar.”

O apartamento ficava em um
desses predinhos antigos do centro. Na
sala, sentei num sofd bordd, todo fura-
do de cigarro. O russo ficou numa ban-
queta bamba e o tal do Jurandir foi pe-
gar trés latinhas de Kaiser na geladeira.
Desde que nos encontrou, ndo parava
de falar. Os “erres” puxados do interior
do Parana.

“E sequestraram o primo dela na
semana passada. S6 ndo bate o cigarro
no carpete, tudo bem? Se quiser, liga a
tevé. Essa vizinha é uma lazarenta. Ej,
Russo, e aquela morena?”

“O que ele estd dizendo?”, Ro-
man perguntou.

“Weif nicht”, respondi, e conti-
nuei falando com o russo numa mistu-
ra de alemio estropiado com inglés ca-

penga. Quando eu falava um pouco de
portugués, o russo também entendia. O
sotaque do Jurandir, porém, era demais.

“Er sagte tber eine frau, brunet-
te girl, que vocé estava...”, expliquei.

“Dah!”, respondeu o russo em rus-
so, dando risada e sacudindo os bragos.

“Malandro!”, disse Jurandir, bus-
cando mais uma latinha. “Ei, Russo, vou
te contar: esse povo curitibano é uma
merda, hein?”

Ao voltar, Jurandir me pergun-
tou: “Curitibano?”.

“Parnanguara.”

“Uma latinha pra vocé. Entdo,
Russo: reparou que curitibano ¢ uma
merda?”

“O qué?”

Jurandir continuou: “Vivi em
tudo quanto ¢ lugar. Bahia, Mato Gros-
so, Espirito Santo, Rio Grande do Sul”.

Sua familia criava gado em Ron-
donia. Irmios espalhados pelo pais. A
maioria trabalhava com pecudria. Ele
vendia roupas intimas femininas.

“Uma coisa é certa: ndo hd raga
pior do que carioca. Pra pegar amizade

7

¢ instantdneo. Depois enchem o saco.
Abusam. Uns folgados!”

“O qué?”

“Pessoal da Bahia, quando di-
zem que sdo preguicosos, ndo é brinca-
deira. Vendi calcinhas por 14 uma época
e... Porra, Russo!” Roman derrubou no
carpete a maconha recém-acesa por Ju-
randir. Aproveitei a pausa para traduzir
um pouco.

“He lived in Bahia and die Leute
sind wirklich Mufigginger. You know?
Vadiagem.”

“Eu jogar capoeira da Bahia. Fa-
zendo aulas.”

“Os paulistas gostam de traba-
lhar. Mas ndo gosto deles. Convenci-
dos. Como os gaichos. Se acham do-
nos do pedago. Tudo veado. Passa a
bola, Russo! Mas sio cultos, hein? Por-
to Alegre é a cidade que mais 1€ livros
nesse pais.”

“Tenho amigos gatchos. Letrados.”

“Letrados?” Dessa vez o russo
nio me entendeu.

“Leem bastante, os gatchos.”

“Que nem na Russia, né?”, disse
Jurandir.

“O qué?”

Repeti a frase de Jurandir e Ro-
man entendeu.

“Russo td chapado! Olha a cara dele.”

“Que autores vocé gosta, Roman?
Russian Schriftsteller?”

“Sorokin.

disse, soltando uma baforada.

Romanov. Virios!”,

“Pois é, mas a raga mais filha da
puta é a dos mineiros. Desconfiados,
demoram para virar amigo. Depois s6
querem te foder! E o povo mais traio-
eiro que tem.”

“E os curitibanos?”, provoquei.

Na janela da sala, sem cami-
sa, derrubando cinzas no carpete bran-
co, Jurandir respondeu: “Estou aqui hd
meio ano, mais ou menos. Nenhum vizi-
nho falou comigo. Sequer me cumprimen-

taram! Em um bar, as pessoas que con-
versam ndo sio daqui. O Russo ai é da
Russia. E vocé é de onde mesmo?”

“Paranagud. Conhece?”

“Acho que nio. O bom dos curi-
tibanos é que pelo menos respeitam a
privacidade. A vizinha da frente, pas-
sando roupa. Estd me vendo. Mas fin-
ge que nio. Fiquei pelado outro dia e
ela nada. Ninguém vem te pedir agucar,
se fazer de amigo pra depois te foder.”

“O que ele disse?”

“Cerveja, Russo?”

Jurandir continuou da cozinha:
“E quando sdo seus amigos, eles sio
seus amigos. A minha ‘ex’, Sandra, é de
Curitiba. Familia dela toda. Hoje mora
em Sdo Paulo.”

Fui ao banheiro, no fim de um
corredor atulhado de manequins, cai-
xas cheias de calcinhas, sutids e poste-
res da Duloren. Voltei e Jurandir estava
no sofd, calado, mastigando um ovo de
codorna. De sua banqueta, também co-
mendo um ovo, o russo olhava para ele.

“Saudade da lazarenta”, disse
baixinho, abrindo a décima Kaiser.

“Esté tarde. Vamos procurar um
bar”, eu disse a ele.

Jurandir se levantou e abriu a
porta. Abragou Roman.

“O tnico nessa cidade que me
entende.”

Em frente ao prédio, eu estava
com dor de cabega e disse a Roman que
ia para casa. Depois dessa noite, nunca
mais vi o russo. Nem Jurandir.

Franco Caldas Fuchs nasceu em Paranagué.
E ator. Vive em Curitiba (PR).
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ESTEFANO LESSA

CLIQUES

EM CURITIBA




Estéfano Lessa ¢ repérter fotografi-
co, estudou Publicidade e Propaganda
e Comunicagdo Institucional, trabalha
com assessoria de imprensa e presta ser-
vico para empresas, além de se dedicar
a fotografia de teatro e danga. A série
publicada aqui, segundo Lessa, busca a
conexdo com a natureza em meio a cor-
reria do dia a dia numa grande cidade,
onde o fotégrafo procura o equilibrio
levando suas lentes ao encontro do dia
nascendo e do sol poente.
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RETRATO DE UM ARTISTA | llustragdo: Samuel Casal

Winfried Georg Maximilian Sebald,
mais conhecido como W.G. Sebald, escre-
veu apenas quatro romances, o que foi su-
ficiente para que sua obra ficasse marcada
como uma das mais originais da literatura
mundial no século XX. Sebald empreendeu
uma escrita inclassificavel, que mescla géne-
ros como o ensaio e o relato memorialistico,
em uma narrativa que ainda traz imagens
e documentos como elementos importan-
tes das histérias. Nascido em Wertach imm
Allgiu, na Alemanha, em 1944, Sebald es-
tudou literatura alemd e rodou a Europa
como professor universitrio. Foi s6 de-
pois de completar 40 anos que comegou a
escrever os romances altamente peculiares
que lhe renderam fama internacional. Com
poucos didlogos e sem capitulos, seus livros
sdo obras melancélicas pontuadas por ima-
gens em preto e branco — velhas fotogra-
fias, recortes de jornal e cartdes postais —,
que acentuam no leitor a divida em rela-
¢do a veracidade do que é narrado. Apesar
de ter passado grande parte da vida na In-
glaterra, Sebald escreveu seus livros em ale-
mio e dizia nio confiar na sua capacida-
de de traduzi-los. Trés deles — Vertigem
(1990), Os emigrantes (1992) e Austerlitz
(2001) — tratam do passado da Europa. J4
Os anéis de Saturno (1995) é uma medita-
¢do em fragmentos sobre a caminhada de
um homem pelos cendrios de East Anglia.
Aclamado pela critica, Sebald comegava a
conquistar um publico mais amplo quando
morreu em um acidente de automdével em

Norfolk, em 2001.

& Samuel Casal nasceu em 1974 ¢ & ilustrador
profissional desde 1990. llustrador freelancer, quadrinista
e gravurista, colabora com publicagdes nacionais e
internacionais. Vive em Floriandpolis (SC).




