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o Brasil
é uma festa

Com mais de 200 
festas literárias 

espalhadas pelo país, 
o cenário da literatura 

brasileira teve sua 
dinâmica alterada, 

com impacto na rotina 
dos escritores e na 
economia do livro
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E
m termos financeiros, as feiras e 
festas literárias fazem hoje aquilo 
que as vendas de livros nunca fi-
zeram à grande maioria dos escri-

tores brasileiros. Ou seja, garantem aos 
autores autonomia para serem escrito-
res em tempo integral, sem exercer ou-
tras funções paralelas à escrita. Para isso, 
precisam participar de bate-papos sobre 
suas obras e temas análogos à literatura. 

Esta edição do Cândido traz re-
portagens sobre esse novo panorama 
da literatura brasileira  contemporânea, 
que não mudou apenas a rotina do es-
critor, mas a relação entre público e au-
tor e, até, a economia do livro. 

A reportagem ouviu escritores, 
editores e curadores para tentar identi-
ficar qual o papel desses eventos na cul-
tura brasileira hoje. Formam público? 
Ajudam a difundir a literatura em luga-
res mais inóspitos? Tânia Rösing, ideali-
zadora e coordenadora-geral da Jornada 
Nacional de Literatura de Passo Fundo, 
um dos eventos mais tradicionais do ca-
lendário literário brasileiro, diz que, para 
dinamizar os livros, é preciso preparar 
uma programação para os leitores en-
contrarem autores. “E é a partir daí que 
continua o diálogo: primeiramente, do 
leitor com o livro e, depois, entre o leitor 
e o escritor. Com o tempo é que virá o 
gosto pela leitura dos clássicos.”

Já o escritor Ricardo Lísias vê 
com reservas a relação entre autores e 
o poder público, que em geral financia 
esses encontros. “Isso explica um certo 
comportamento chapa-branca, muito 
comum no establishment literário brasi-
leiro”, diz o autor do romance Divórcio. 

A 41ª edição do cândido ain-
da traz ensaio inédito de Arlete Parrilha 
Sendra sobre O coronel e o lobisomem, de 
José Cândido de Carvalho, livro funda-
mental do romance brasileiro que com-
pleta 50 anos em 2014. Já o músico e 
jornalista Ivan Santos assina reportagem 
sobre prolífica relação entre a poesia e a 
música curitibanas. E, entre os inéditos, 
contos de Giovana Madalosso e Wilker 
Sousa e, na seção Em Busca de Curitiba, 
a ficção de Marcio Renato dos Santos.

Boa leitura.       

afirma Pereira, de antonio tabucchi, é um livro completo 
na forma, na linguagem (irônica e apropriada à identidade 
da personagem] e na conveniência de seu conteúdo 
— um libelo contra a tirania e o terrorismo de estado, 
no caso os produtos e subprodutos do salazarismo em 
Portugal e suas relações com a Espanha de Franco e 
a alemanha de Hitler. Se existem livros cuja leitura é 
obrigatória, um deles é afirma Pereira. tem como pano 
de fundo um período trágico para a humanidade, de 
restrições à liberdade, de violência física e psicológica, 
que a literatura tem o privilégio de manter vivo como 
exemplo para não ser repetido. 

Tailor Diniz é escritor e roteirista, autor de 13 livros, entre eles a 
superfície da sombra, Em linha reta e Crime na feira do livro, traduzido 
para o alemão. Vive em Porto alegre (rS).

a linha de ônibus araucária-Pinheirinho me levava 
para casa quando lia o assassinato e outras histórias, 
de anton tchekhov. ao som de música clássica e em 
meio aos “soquetes” do coletivo, me surpreendia com 
o livro. Principalmente com o conto que empresta 
o nome à obra. o cotidiano da pobreza e religião, 
inerentes à história, ligam-se com a realidade daquele 
ônibus lotado de pessoas sonhadoras, buscando 
transcender ou permanecer no estado em que se 
encontram. Seres humanos, “soquetes” do caminho e 
música   contribuíram para a construção de um “mundo 
próprio”, peculiar da literatura, em minha cabeça. 

Felipe Teider de Godoi, 18 anos, é estudante de letras Português-
inglês na Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUCPr). nasceu e 
vive em araucária (Pr). 
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A Seção Infantil da BPP recebe, 
no dia 12 de dezembro, trinta crianças 
que passarão o dia na biblioteca numa 
celebração natalina. Com direito a Pa-
pai Noel e uma ceia de Natal, as crian-
ças também receberão presentes, doados 
por funcionários da BPP que ficaram 
responsáveis por adotá-las. A iniciati-
va é uma parceria da Biblioteca Pública 

O maringaense Marcos Peres le-
vou uma das categorias do Prêmio São 
Paulo de Literatura 2014. Peres, que 
tem 29 anos, ganhou na categoria que 
premia escritores estreantes até 40 anos. 
O livro vencedor, O evangelho segundo 
Hitler (Record), também venceu o Prê-
mio Sesc de Literatura em 2012 e este-
ve entre os finalistas do Prêmio Jabuti 
deste ano. A obra é inspirada no conto 
Três versões de Judas, do escritor argen-
tino Jorge Luis Borges, que também é 
um personagem do livro. Em O evan-
gelho segundo Hitler, há uma mistura de 
literatura com fatos históricos e um ho-
mônimo de Borges se envolve com uma 
seita alemã e, posteriormente, com o 
nazismo de Adolf Hitler.

iluminações de rimbaud
Um dos grandes títu-

los da poesia universal, Ilu-
minuras (Illuminations), do 
francês Arthur Rimbaud, 
ganha nova tradução, acom-
panhada de ensaio crítico, 
feita pelos poetas Rodrigo 
Garcia Lopes e Maurício 
Arruda Mendonça. Após 
20 anos da primeira publi-
cação pela Editora Iluminu-
ras, esta versão bilíngue vem 
revisada e anotada, trazendo 
as percepções e iluminações 
do jovem Rimbaud durante 
sua juventude na Europa no 
final do século XIX. Escrito 
entre os 19 e 21 anos do au-
tor, a obra é um testamento 
poético de Rimbaud e um 
dos textos fundadores da 
poesia moderna.

paraná no prêmio são paulo

pintura da Bpp
Acaba de ser realizada a pintu-

ra externa da Biblioteca Pública do Pa-
raná. A obra foi realizada a partir do 
projeto “Tudo de Cor para Você”, das 
Tintas Coral, que fornenceu o material 
para a pintura. As empresas Compagas 
e Sanepar custearam a mão de obra. O 
prédio da BPP, que é tombado pelo pa-
trimônio histórico, não recebia pintura 

Natal na Seção 
Infatil

do Paraná com a ONG Organização de 
Desenvolvimento do Potencial Huma-
no, que cuida de crianças em situação 
de risco. Além das celebrações natali-
nas, elas também participarão de proje-
tos da Seção Infantil, como o Bibliotour 
e a Hora do Conto. A coordenadora do 
Coral da BPP, Paula do Amaral Hara-
da, vai lecionar iniciação musical. No fi-
nal da programação, às 15h, as crianças 
apresentam canções de Natal no Hall 
de Entrada do prédio.

há duas décadas. A pintura é mais uma 
etapa do processo de modernização da 
BPP iniciado em 2012, quando o arqui-
teto Manoel Coelho realizou o proje-
to de reforma geral do prédio. No mes-
mo ano, ocorreu a troca da rede lógica e 
elétrica da Biblioteca, o que possibilitou 
que em 2013 os antigos fichários (fichas 
em papel) fossem substituídos por com-
putadores para pesquisa do acervo. 
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olhando
o autor pelo 
retrovisor
Especialista na obra de José Cândido 
de Carvalho, a professora Arlete Parrilha 
Sendra faz uma retrospectiva sobre a vida e 
a obra do autor de o coronel e o lobisomem, 
livro que em 2014 completa 50 anos e é 
um dos marcos do romance brasileiro    

o escritor José Cândido de Carvalho, nos anos 1970, na acadêmia Brasileira de letras, onde ocupou a cadeira 31. 
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N
este ano de 2014 todo o Brasil 
comemora o centenário de nasci-
mento de José Cândido de Car-
valho, escritor fluminense que, 

com Jorge Amado, José Lins do Rego, 
Erico Verissimo, Guimarães Rosa, Jo-
sué Montelo, Raquel de Queiroz, entre 
outros, compõe a ciranda literária que 
canta sua terra, sua gente. 

Também neste ano são come-
morados os 75 anos do lançamento 
de Olha pro céu, Frederico! e os 50 anos 
de O coronel e o lobisomem, livro-senha 
que abriria a José Cândido as portas da 
Academia Brasileira de Letras, institui-
ção na qual ocupou a cadeira número 
31, que pertencera a Cassiano Ricardo. 
Também lhe abriria o espaço sociocul-
tural que viria ocupar em cenários bra-
sileiros e de outros países, como a Fran-
ça, Alemanha, Portugal e Argentina, 
onde o Coronel Ponciano de Azeredo 
Furtado foi recebido.

José Cândido de Carvalho viveu 
sua infância em Campos, no Rio de Ja-
neiro, entre espaços urbanos e rurais, am-
bos encontráveis em sua obra, levando-
-nos a ver em sua ficção um pássaro que 
pousa no real e ao levantar voo vai le-
vando fragmentos desse real, construin-
do, em outro tempo e em outro momen-
to, um real ficcional. Ou ficcional real.   

Menino de infância pobre, estu-
dou em escolas públicas e ainda garoto 
foi ajudante de farmacêutico, cobrador 
de uma firma de aguardente e de açú-
car. Aos 16 anos, trabalhou em jornal. 
Essas experiências ele as levou para sua 
obra. Com os conhecimentos farma-
cêuticos compôs a alquimia de seu tex-
to: misturou linguagens, inventou fór-
mulas; da aguardente, ele encontrou o 
teor da cana/palavra na medida certa, 
capaz de produzir efeitos etílicos/esté-
ticos que desencadeiam risos, tiram as 
censuras, levando seus personagens a se 
despirem, desvelando sua mais secre-
tas intimidades; da refinação do açúcar, 
aproveitou a musicalidade dos carros 

de boi que transportam o produto bru-
to que alimenta esteiras que alimentam 
caldeiras. E das andanças desses mes-
mos carros recolheu o imaginário entre 
os campos que um dia foram dos goita-
cazes. E, nas finalmências, documentou 
esse imaginário tal qual faz um escritor. 
Estava pronta sua obra.

Ainda em Campos, em 1937, 
José Cândido de Carvalho termina, na 
Escola de Direito Clóvis Bevilacqua, 
seu curso. Torna-se advogado, satisfa-
zendo, assim, o desejo de seu pai, ver o 
filho fotografado com beca. Mas será o 
jornalismo que dará alicerces econômi-
cos a sua vida e a marcará.  

Ao deixar Campos, em 1939, 
com destino ao Rio de Janeiro, leva, 
como passaporte, o livro com o qual fará 
seu ritual de iniciação literária, Olha pro 
céu, Frederico!, romance acontecido nos 
tempos do gramofone, em Campos dos 
Goytacazes, ficção contextualizada que 
vem trazendo, entre caldeiras e forna-
lhas, entre memória e relembranças, um 
retrato dos engenhos de Campos às pri-
meiras usinas, fazendo a ficção e o real 
se co-fundirem e se confundirem. 

No Rio, faz amizade com Vargas 
Neto, neto de Getúlio Vargas. A con-
vite deste, ingressou no jornal A Noite. 
Fechado o jornal, por razões políticas, 
José Cândido torna-se funcionário pú-
blico e, por indicação de Amaral Pei-
xoto, vai ser redator do Departamento 
Nacional do Café, no Ministério da In-
dústria e do Comércio. Torna-se reda-
tor de O Estado. Também foi copides-
que de O Cruzeiro, a revista de maior 
circulação do país naquele momento. 
Desta revista tornou-se, mais tarde, di-
retor. Colaborou com o Jornal do Brasil 
e escreveu em A Cigarra, revista mensal, 
editada por Herberto Sales. 

Somente 25 anos após lançar 
Olha pro céu, Frederico!, em 1964, por-
tanto, sai pelas oficinas de O Cruzeiro 
seu livro O coronel e o lobisomem. A escri-
tora Raquel de Queiroz vê no livro uma 

obra-prima. Erico Verissimo disse: “Não 
exito em colocar O coronel e o lobisomem 
entre os melhores romances da literatura 
brasileira de todos os tempos”. Já Manoel 
Cavalcanti Proença escreveu que “a força 
do livro e a compostura do herói lhes dão 
entrada na literatura de sempre”. Ou seja, 
o livro recebe total consagração. 

A narrativa de O coronel e lobiso-
mem, de José Cândido de Carvalho, tem 
seus alicerces ficcionais em reais espa-
ços geopolíticos por onde a invenção 
criativa ganha existência e o autor, via 
narrador, deixa fluir sua memória afeti-
va. Inventando um mundo com formas 
linguísticas verticalizadas, o autor reto-
ma os elementos culturais de suas raízes 
e, mimeticamente, fá-los explodir para 

além do continuum da história, toca o 
lado de lá do passado para que ele possa 
ser alcançado pelo lado de cá do futu-
ro, numa analogia com a ponte heide-
ggeriana: “Sempre e de modo diferente, 
a ponte acompanha os caminhos mo-
rosos ou apressados dos homens para 
lá e para cá, de modo que eles possam 
alcançar outras margens. A ponte reú-
ne, enquanto passagem que atravessa. 
Assim, em travessia, a cultura — como 
a ponte — vem trazendo o outro lado, 
outro tempo/espaço que ela sequência 
e, como águas heraclitianas, vem tra-
zendo a história de suas margens. 

A narrativa O coronel e o lobisomem 
tem como narrador o próprio Ponciano. As-
sim, personagem e narrador se alternam: 
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ora é o narrador Ponciano que fala do 
personagem Ponciano, como se outro 
fosse, ora é o próprio Ponciano que se 
narra, ou seja, se autonarra, dando ex-
pressão e originalidade a essa autobio-
grafia ficcional. 

A narrativa se serve de diferen-
tes espaços contextuais: terras da baixa-
da campista, Santo Amaro, Ponta Gros-
sa dos Fidalgos, São Gonçalo, Fazenda 
Paus Amarelos, e em Campos, Rua da 
Jaca, Rua da Quitanda, Rua Aquida-
bam, altos da livraria Ao Livro Ver-
de. E registrará a presença de persona-
gens que integram os clãs tradicionais 
de Campos, como a família Coelho dos 
Santos e espaços socioculturais, como 
teatros, hotéis, lojas e casas de “tolerân-
cia” que marcaram presença no desen-
rolar da história da cidade. 

Ponciano surge na narrativa como 
menino órfão, criado pelo avô Simeão, 
rico proprietário, com terras de avantaja-
do porte. E fortuna de incalculável valor. 

Surpreendido em vadiagem com 
uma pardavasquinha, palavras de Pon-
ciano, o avô o manda para colégio de 
padres, em Campos. Seus estudos ele 
os prolonga, fazendo o avô acreditar 
em sua incompletude. Paralelamente, se 
torna frequentador de festas e arruagens.  

Com a morte do avô Simeão, 
Ponciano volta a Sobradinho, casa em 
que vivera na infância. A fortuna que lhe 
é deixada lhe confere a patente de Coro-
nel, título que Ponciano repetirá sempre: 
“de que tenho honra e faço alarde”. 

Rastreando a tessitura narra-
tiva, constatamos que ela se abre com 
um frustrado caso de amor que vai pro-
vocar a primeira fissura na experiência 
interior do adolescente Ponciano. Cito 
Ponciano: “Assim por causa de um par 
de tranças de uma tal de Dona Bran-
ca dos Anjos, apareci em Gargaú, cida-
dezinha criada e amamentada no areal 
da costa.[...] Pelas prendas e esmerada 
guarnição traseira da menina Branca 
dos Anjos lá cheguei em trenzinho de 

ferro e lombo de canoa. Gargaú trancou 
a porta em minha cara”. 

Acolhido por Dadá Pereira, em 
casa que abrigava moças de vira-e-
-mexe, mulheres não desposáveis, mas 
mulheres comíveis, expressão que en-
contramos em estudos antropológicos, 
Ponciano vai ser de “serviço completo”. 
E é nesse ambiente de luzes e sedução 
que Ponciano vai encontrar antídoto 
para sua primeira dor de amor. 

Nos espaços rurais, Ponciano vai 
pontificar. Seu tipo físico, sua voz alta, 
as vantagens que contava, o caso da se-
reia, o caso do lobisomem, a onça pin-
tada, as conquistas jamais acontecidas 
mas por ele jamais assim assumidas fa-
zem dele uma figura respeitável. Amigo 
incondicional, Ponciano se torna maior 
que ele próprio. 

Para atender a demandas de suas 
terras no fórum, Ponciano vai a Cam-
pos e é a partir desse momento que ele, 
levando como bagagem “acontecidos e 
sucedidos” em noites trevosas de longes 
antigamente, vai viver o conflito entre 
as diferentes culturas: a rural e a urba-
na, através de fatos diversos da vida co-
tidiana, marcados concretamente entre 
ele, Ponciano e Dona Esmeraldina — a 
mulher de olhos de capim —, símbolos 
de diferentes classes sociais, de diferen-
tes culturas, representantes de forças so-
ciais em confronto, em simulação de um 
caso de amor. 

Ao deixar o Sobradinho, em Mata Ca-
valos, em Campos, o Coronel se instala no 
Hotel das Famílias, ali na Beira-Rio e, 
na carona de seu dinheiro, passa a ter 
uma ação efetiva na vida social, onde 
Dona Esmeraldina, Dr. Pernambuco de 
Oliveira, Salatiel de Castro, o Castrão 
do Banco da Província, além de Fon-
tainha e Portela — bisbilhoteiro da im-
prensa —, o envolvem e seduzem. 

Observador irônico de sua socieda-
de, José Cândido nos traz, através de um 
background, a evolução histórica que acon-
tecia nos bastidores do Brasil, quando as 

rodas dentadas da primeira revolução in-
dustrial aportam no país. E faz seu ensaio 
inicial nas terras de Campos, que no texto 
não é uma geografia ficcional.  

Instalado na cidade, Ponciano vai 
buscar um novo sentido para sua vida e, 
para isto, rompe com o mundo rural, ain-
da que o leve dentro de si, em sua lingua-
gem, em seu repertório — patrimônio 
herdado de seu autor — marcado pela 
relação homem-natureza, dentro de um 
sistema simbólico-ideológico, onde sua 
autenticidade era moeda de respeito e 
valor. Na cidade, Ponciano vai ser envol-
vido pela ambição egoísta que faz do ou-
tro, depois de usado, objeto descartável. 

Sujeito solar, Ponciano não per-
cebe que seu desejo de ascensão social 
estava barrado desde sempre pela estru-
tura da cultura brasileira que impede a 
inclusão dos excluídos no contexto polí-
tico-nacional. Não percebe que está ex-
cluída a linguagem que traz o espaço ru-
ral de onde ele, sujeito do discurso, fala. 

Dona Esmeraldina, a mulher que 
enfeitiçara o Coronel, ele a conhece, 
quando, instalado na Rua da Jaca, de-
baixo de agasalho, metido na fervura, 
Ponciano “recebe doutor novo, de canu-
do ainda molhado nos exames, o doutor 
Coelho dos Santos, para tratar de uma 
maleita da pior”. Está em processo de 
convalescênça, quando vê “parar na por-
ta carro de cerimônia. Era Pernambuco 
de Oliveira, munido de senhora, moça 
de sala e salão, que mal pisou a solei-
ra da varanda já suas águas de frasco 
aromavam a casa inteira”. E será den-
tro desta estrutura que serão desveladas 
as ações e atitudes que vão constituir a 
problemática humana desse romance. 

Entendemos que há um soció-
logo no avesso desta ficção carvalhia-
na que é reveladora do fabuloso, do fan-
tástico ato de viver. As personagens se 
tornam símbolos de um humano jeito 
de ser em transformação, transforma-
ção muitas vezes em descompasso com 
a paisagem esboçada pelo por vir. 

“ao construir sua obra, 
com singular imaginário, 
e com plurais perfis e 
destinos humanos, José 
Cândido de Carvalho nela 
esculpe e cinzela dramas 
e conflitos ideológicos 
que se fundem em seu 
arsenal semântico.”

Interessa-nos, nesta leitura, apre-
endermos a visão do feminino que, atra-
vés do Coronel, José Cândido de Car-
valho documenta, dentro de uma certa 
complexidade estética, dentro de um 
mundo feito por ideias já feitas. 

No panteão feminino estrutu-
rado pelo Coronel, desfilam mulheres 
que insistem na construção de um novo 
contrato histórico. Mulheres que recu-
sam se pautar pelo espelho retrovisor. 

Se na adolescência Ponciano co-
nhecera o primeiro não do amor através 
de Clara dos Anjos, outras tentativas 
serão vividas pelo homem que acredi-
ta ser o amor mercadoria adquirível se-
gundo seu poder de compra. 

Por passarelas do Sobradinho 
desfilam, em sonhos, mulheres que — 
Ponciano não sabia — recusavam am-
pliar o coro da vitimização e exigiam ter 
seu destino em suas próprias mãos. As-
sim, depois de Clara dos Anjos, “a me-
nina de andar de cobra”, de abraço não 
consentido, Ponciano conhece dona 
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Isabel Pimenta, “um morenão, puxado a 
canela, olho de água e beiço de colchão”, 
professora que despertara, em Poncia-
no, o sonho de Azeredinhos. Cito Pon-
ciano: “Já presenciava a moça professora 
na fartura dos nove meses, na roupa fofa 
de esperar parteira. Mais de dez Azere-
dinhos Furtados era eu capaz de jogar 
no mundo. Mais de dez”.

Ponciano lê o parecer de Isabel 
como se Isabel fosse. Acreditava estar a 
moça professora ‘ardida de sentimento’’. 

Assim, um dia, “sentado na ponta 
da cadeira, lenço metido na trouxa da mão, 
Ponciano, em farda militar”, faz o pedido: 

“Tinha lá meus anos entrados, 
léguas de pasto, dinheiros forros no 
Banco Hipotecário, ensinamentos de 
escola, fora outras vantagens como ofi-
cial superior e homem de irmandade. E 
dei o último laço no petitório mais ou 
menos assim:

—  De Vossa mercê espero graça 
favorável”.

A moça professora retornou a 
Campos para entendimentos com os 
pais. E de Campos a resposta viria. 

Ponciano esperou. Esperou e a 
resposta chegou. E foi com “Peito afron-
tado e perna tremosa” que entra na lei-
tura: “Nem demorou duas linhas, logo 
no rabo dos cumprimentos (Como-vai-
-como-tem-passado-o-coronel?),tive 
o primeiro desgosto. Entre desculpas e 
desculpinhas, a mestra repelia meu pe-
dido. Com um “cachorra”, Ponciano faz 
sua catarse. Na verdade, Ponciano so-
fria com o não de Isabel, mas o vexame 
por que passara na sessão de despedida 
o atormentava. Trocara a aromagem da 
pólvora por água-de-cheiro. Lembrou-
-se do amarrado de cravos que levara a 
dona Isabel. Amarrado que dava para 
20 despedidas. Lembrou-se de que Juca 
Azeredo até pano de apadrinhagem 
mandara cortar. Juquinha Bezerra tinha 
razão: “Mulheres, tudo serve, Coronel. 
Todas têm seu proveito. E dona Isabel 
passou. E a vida tem pressa”.

Lembro que Ponciano traz os 
traços de caráter do homem cordial 
cantado por Cassiano Ricardo, por Ri-
beiro Couto, cujo fundamento socio-
lógico foi dado por Sérgio Buarque de 
Holanda, em Raízes do Brasil: convívio 
humano, fraqueza de caráter, ambigui-
dade, a crença de ser possuidor de uma 
certa esperteza. 

Dando vida a seus personagens, 
José Cândido de Carvalho traz para sua 
ficção os momentos iniciais em que o 
feminino começa a ensaiar seu pensar, a 
assumir seu libertar-se. E paralelamente 
nos mostra que o texto literário é mais 
que palavra. É vida.

Ponciano continua sua caça. 
Quer encontrar a mulher capaz de fazer 
dele homem-sapo, homem-príncipe. E 
vai usar o Vermelhinho-pé-de-pilão, o 
capitãozinho que atemorizava todos os 
galos da região, como senha para che-

gar a Caetano de Melo, que guardava, 
em sua casa, a solteirice de dona Bebé 
de Melo. 

Ponciano chega às posses de Ca-
etano. Conhece dona Antônia, dona de 
“platibandas sedutoras, coisa de admi-
ração, apetrechos de fazer vista” e mui-
to do agrado de Ponciano. Mas Juju 
Bezerra descarta dona Antonia por 
ser dona Bebé a apalavrada. Mas dona 
Bebé não aparece, uma caxumba exi-
gia o resguardo do vento. Ponciano, que 
cortara pano novo para a visita, pensa 
em fazer a troca. Dona Antonia servia. 
Juju Bezerra não concorda, dona Bebé o 
aguardava. Começasse Ponciano a “pre-
parar garrafada de jurubeba e levanta ho-
mem”. Dona Bebé era macuco no em-
bornal. Mas não foi. Livre da caxumba e 
ao saber que Ponciano fora também fa-
zer vistoria de casamento, em estado de 
susto, pede asilo aos primos de Macaé. 

Casar não casava. Iria para um conven-
to. Preferia a mortalha. Ponciano, jamais!

Restava ainda a dona Antonia. 
Restava uma esperança. Engano. Pon-
ciano aguardava a caxumba de dona 
Bebé para dela receber o sim,  um mar-
chante de gado, desencalhava a solteiri-
ce de 40 anos de dona Antônia. E sabe-
dor de que não havia mais ninguém da 
família, nem nas redondezas, Ponciano 
catarticamente (?) diz: “Nunca, seu Be-
zerra, que vou ficar embaraçado nesse 
cipó-rabo-de-macaco”. 

Houve algumas e outras marias-
-mijonas, expressão ponciana, interes-
sadas no Coronel. Mas não mereceram 
seu registro, como as filhas de dona 
Bidu. Tão logo dona Bidu soubera que 
o Coronel cheirava interesse na mais 
tenrinha de suas filhas, a de “tranças de 
boneca”, escondeu sua menina. Poncia-
no lera a intenção de dona Bidu: forçar 
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ensaio

Ponciano a extrair a menina em garupa 
de cavalo, em noite de fantasia. Mas o Coro-
nel recusa. E diante da silenciosa recusa, dona 
Bidu espalhara: “Prefiro ver a menina amor-
talhada do que em poder de Ponciano” 

Também uma sereia recatada e 
de fino trato ganha espaço no panteão. 
Encantara-se com Ponciano. A moça 
das águas a ele se oferece. Ele a toma 
nos braços, arrasta-a para o seco, dei-
xando em águas, a parte escamosa, sem 
nenhuma serventia. Ouve-lhe o canto. 
Escuta seu convite. Com ternas falácias, 
recusa seus palácios, carruagens de ouro 
que no fundo das águas verdes lhe per-
tenceriam. A sereia, em lamento triste, 
escorreu para profundezas inalcançá-
veis. As águas cresceram. Enquanto a 
lua se escondia. E a noite se fazia mais 
escura que a escuridão.

Ao construir sua obra, com singu-
lar imaginário, e com plurais perfis e desti-
nos humanos, José Cândido de Carvalho 
nela esculpe e cinzela dramas e conflitos 
ideológicos que se fundem em seu arsenal 
semântico. E tomando o signo feminino, 
estabelece uma tensão paralelizada com a 
força de uma cultura em trânsito.  

José Cândido de Carvalho docu-
mentou, em farsa de ficção, a relação en-
tre o homem e a mulher, sem nenhuma 
proposta de acusação, tão só mimetizou 
a vida em seu correr e transcorrer, ven-
do nessas relações um fenômeno cultu-
ral, portanto, passível de ser modificado. 
Afinal, constituíram os homens —  aqui 
me centro no gênero — a única parcela 
do universo incapaz de evolução?

Não existe, insistimos, uma femini-
lidade universal. Como não existe a mas-
culinidade singular. Existem feminilidades. 
Na modernidade líquida está presente uma 
feminilidade renovadora, essa feminilidade 
que se a ela for dada um fósforo, com ele 
acenderá estrelas, constelações. Com esse 
fósforo o céu inteiro se iluminará.

Concluindo o panteão, presença 
entre presenças, está dona Esmeraldina. 

Se na adolescência Ponciano fora o escritor posa ao lado da mãe, Maria Cândida de Carvalho, em Campos dos Goytacazes, no rio de Janeiro. 

em busca de Clara dos Anjos, mito de 
mulher-flor; se lá atrás, dona Isabel era 
a mulher esposável, que fazia nascer os 
sonhos de Azeredinhos; se a menina de 
“tranças de boneca” foi ingenuamente 
pensada, agora Ponciano persegue Es-
meraldina, a mulher-caça, a mulher co-
mível, mulher com tempero de prazer, 
cujos apelos carnais faziam latejar suas 
pulsões inconscientes e o impediam de 
pensar em Azeredinhos. 

Dona Esmeraldina é a mulher 
que fascina. E intriga. E instiga. Pren-
de e enfeitiça. Ela joga com Ponciano, 
aprisiona-o em uma promessa escamo-
teada no amanhã, dando a ele a ilusão 
de seu querer e desejar e não poder. 

Escondendo sua verdadeira iden-
tidade, dona Esmeraldina, mulher de 
escrúpulos duvidosos, prometia, em in-
sinuações, inacontecíveis acontecíveis 
e Ponciano, no aguardo dessa felicida-
de, não sentia, não via na espera perda 
de tempo. Ponciano que não alcança-
va os ardis esmeraldinos, não des/ve-
lava a mulher. E sem lhe tirar os véus, 
ele não a via. De dona Esmeraldina ele 
cobiçava a carne. Seu cheiro. Seu cor-
po. Enquanto dona Esmeraldina cobiçava 
seu dinheiro: “Passei ao bolso do amigo 
doutor cinco pacotes de contos de réis  
e uma garantia de mais cinco”. “Como 
quem não sabia de nada, pedi a Noguei-
ra (o marido de dona Esmeraldina) o 
especial favor de abrigar, na caixa forte 
do escritório uma certa quantia de que 
eu andava desprecisado”. “E enquanto 
dona Esmeraldina ficava cada cada vez 
mais embeiçada, amparei empréstimo 
do marido no Banco da Província”.

Vivendo entre Eros e Tanatos, 
dona Esmeraldina vai exigir de Poncia-
no viver seu desejo (dela), sem direito 
à posse. Em Ponciano e com Poncia-
no ela testa o poder da mulher. E uma 
plural sensorialidade vai emoldurar essa 
relação que tem como fundo o códi-
go sonoro orquestrado pela música do 
caixa de bancos, sons que incitam a 
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inquietude gozosa e a fruição da mu-
lher “de olhos cor de capim”.

Enquanto Ponciano sonhava com 
os dois corpos em contorcimento pelas 
garras de desejo, corpos incendiados 
e enrijecidos pelas núpcias proibidas, 
dona Esmeraldina pensava dinheiros, 
insensível às promessas insinuadas, adia-
das para um amanhã jamais “chegável”, 
insensível às cicatrizes que ia imprimin-
do no soma e nos semas de Ponciano.

Dona Esmeraldina jogava com 
promessas: “Mas já preveni Nogueira. 
Acabada essa barafunda (política) vou 
embora, vou descansar no mato”.

Ponciano conta na ponta dos de-
dos os dias que faltavam para o prazo da 
eleição. Cito Ponciano: “Já via a moça do 
chalé sozinha comigo em ermo de pitan-
gueira, em vadiagem de ninguém ver”. 

E o tempo passou. E a eleição 
acabou. E Nogueira perdeu. E dinhei-
ro vai, o dinheiro de Ponciano não vol-
tou. E ele que valia pelas cifras que ti-
nha, perde seu valor na bolsa dos afetos 
que não existiam. 

Cito Ponciano: 
“Um dia, uma tarde, na Praça da 

Quitanda, vi passar, em carruagem de 
luxo, Dona Esmeraldina e Selatiel de 
Castro, o Castro dos dinheiros a juro 
do Banco da Província... Ao dar comigo 
espetado na calçada, a mulher de No-
gueira rebaixou os olhos... Dei de om-
bro:  Vaca!”

Não há surpresa no desfecho da 
narrativa. Ponciano perdera tudo. Ape-
nas um sabiá-laranjeira, “muito cantati-
vo, mais que um tenor das ribaltas”, lhe 
faz companhia.  

Como se um oximoro fosse, Pon-
ciano retorna ao Sobradinho, de árvores 
adormecidas e castradas. De pios negros. 
Ares tensos. Sons quebradiços. Cheiro de 
bolor. E vê as ervas-de-passarinho sobra-
das das cumeeiras meterem “os dedos nos 
rachados das paredes”. Ali e aí é atravessado 
pela dor, na carne e no espírito. Se revê na nar-
rativa, que ele próprio escrevera. Rebobina 

cada momento seu. E então, Ponciano vê o 
que ao viver não vira. Vê suas raízes arran-
cadas. Vê a tragicidade de seu destino. 

E, nas “finalmências”,  no instante exis-
tencial único, quando seu destino se cum-
pria, Ponciano é iluminado por uma in-
tensa revelação interior, por uma fresta de 
luz que penetra nas rachaduras do vivido, 
momento em que a realidade é descorti-
nada. E sem o desejo que o impedia de o 
ver além do que lhe era visível, de ver os 
signos que descobrem pessoas e revelam 
o que está no interior do homem, Pon-
ciano tem lembranças humilhadas e são 
essas lembranças que coreografam seus 
momentos últimos vividos. 

Em longínquo som, ele ouve a vo-
zinha do anjo comedor de terra: “Lá vai 
o Coronel Ponciano de Azeredo Furtado 
em sua mulinha de guerra”.

O luar caía a pino do alto do céu. g

Reprodução
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concurso

A 
Biblioteca Pública do Paraná 
(BPP) divulgou na última semana 
de novembro os títulos dos livros 
vencedores do Prêmio Paraná de 

Literatura 2014. Em sua terceira edição, 
o concurso da Secretaria da Cultura do 
Estado (Seec) selecionou obras inéditas, 
de autores de todo o País, em três ca-
tegorias que homenageiam figuras im-
portantes da literatura paranaense. O 
júri apontou Operação impensável, de Va-
nessa Barbara (SP), como o melhor ro-
mance (prêmio Manoel Carlos Karam). 
No início, de Adriana Griner (RJ), ven-
ceu a categoria contos (prêmio Newton 
Sampaio). E Fios, de Sônia Barros, foi o 
destaque entre as obras de poesia (prê-
mio Helena Kolody).

Cada autor receberá R$ 40 mil e 
terá sua obra publicada pela Biblioteca 
Pública, com tiragem de mil exempla-
res. A entrega oficial dos prêmios e o 
lançamento dos livros acontecem no dia 
12 de dezembro, em um evento na BPP. 
Neste ano, a comissão julgadora, forma-
da por nove membros, avaliou 636 tra-
balhos. Elvira Vigna, Regina Zilberman 
e Lourival Holanda foram os jurados da 
categoria Romance. Cíntia Moscovich, 
Antonio Carlos Viana e Paulo Ventu-
relli escolheram o melhor livro de con-
tos. Luci Collin, Augusto Massi e An-
dré Seffrin analisam as obras de poesia. 
A comissão foi presidida por Rogério 
Pereira, diretor da BPP.

“O Prêmio Paraná tornou-se ra-
pidamente um dos mais importantes do 
Brasil. Prova disso é que boa parte dos li-
vros vencedores nos anos anteriores aca-
baram ganhando edições por grandes 
editoras brasileiras”, diz Pereira. “Esse 
tipo de concurso é fundamental para for-
talecer a literatura brasileira, chamando a 
atenção dos leitores para excelentes livros 
de autores contemporâneos. Para 2015, 
estudamos a possibilidade de incluir a ca-
tegoria infantojuvenil”, completa.

A jurada Luci Collin também des-
taca o prestígio adquirido pelo Prêmio 

prêmio paraná 
de literatura 
2014 anuncia 
vencedores
operação impensável (Vanessa Barbara), Fios (Sônia 
Barros) e no início (adriana Griner) foram escolhidos 
entre as mais de 600 obras inscritas
da rEdação

Paraná em apenas três edições. “É o que 
indica o elevado número de participan-
tes nas três categorias do concurso.  Fo-
ram muitos inscritos e, embora alguns 
ainda se mostrem presos a padrões po-
éticos, temas e estruturas algo desgasta-
dos e menos inventivos, a maioria apre-
sentou um bom domínio dos elementos 
que caracterizam a poesia”, avalia.

Para Cíntia Moscovich, o pro-
cesso de seleção dos livros inscritos no 
concurso revelou uma variedade na pro-
dução. “Tivemos contato com uma mirí-
ade de expressões narrativas, muitas ve-
zes com a interpenetração de gêneros, 
linguagens e inquietudes. Isso, per si, não 
é bom ou ruim. É uma característica do 
que se pratica em termos atuais”, afirma.

Lourival Holanda, jurado da ca-
tegoria Romance, acredita que o Prêmio 
Paraná cumpriu sua função de promo-
ver e dar visibilidade à criação literária 
do momento. “Um concurso literário 
pode ser um dos modos de sentir o pul-
so da qualidade inventiva de um tempo 
— de que o texto dá testemunho. Além 
disso, a  Biblioteca Pública do Paraná 
augura ser a pedra angular de uma car-
reira literária e ajuda a estimular novos 
projetos literários”, diz.

Os vencedores
“Fios se destacou por explorar a 

intertextualidade — passando, sobretudo, 
pelo universo da música, das artes visuais 
e do cinema — e por evidenciar um do-
mínio formal no uso dos recursos rítmi-
cos e de sonoridade que marcam o fazer 
poético”, justifica Luci Collin. Ela ainda 
afirma que os poemas da autora paulis-
ta Sônia Barros apresentam imagens aos 
mesmo tempo sutis e impactantes, que 
conferem beleza e densidade à obra.

Composto por contos inspirados 
em passagens do Antigo Testamento, 
No início, da estreante carioca Adriana 
Griner, cativou a comissão julgado-
ra, segundo Cíntia Moscovich. A auto-
ra ressalta, como qualidades da obra, o 
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Vencedore
s

forte sentido de unidade da narrativa, o 
viço da linguagem e a ousadia de revisi-
tar o “livro dos livros”. “Chega a ser um 
alívio premiar só um volume. É o prê-
mio que se dá à convicção”, garante.

Operação impensável, de Vanes-
sa Barbara (SP), apresenta um olhar fe-
minino e contemporâneo sobre o eter-
no tema da guerra conjugal. Mas, de 
acordo com Lourival Holanda, foi sua 
linguagem que levou o trio de jurados 
a premiá-lo. “O livro foi escolhido por 
unanimidade pela deleitação inventiva, 
pelas nuances verbais, pela forma enge-
nhosa e cativante de um estilo vivaz e 
pessoal. O tom irônico dá leveza e con-
tundência à crítica aos valores do con-
senso cultural que ali se delineia”, diz. g

2012
Sergio Y vai à América | romance
de Alexandre Vidal Porto
Papis et circensis   | contos 
de José Roberto Torero
As maçãs de antes  | poesia
de Lila Maia

2013
Meu primeiro morto  | romance
de Jaci Palma
Ensaio sobre o entendimento humano | contos
de Caetano Galindo
Fábulas para adulto perder o sono | poesia
de Adriane Garcia

2014
Operação Impensável | romance
de Vanessa Barbara
No início | contos
de Adriana Griner
Fios | poesia
de Sônia Barros
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eM Busca de curitiBa | Marcio renato dos santos

Allan Sieber ilustração
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Minhas pernas doem, espero que 
não seja inflamação nos músculos, mas, 
enfim, pedalo nessa rodovia que vai me 
levar até o meu amor. Chego suada, ele 
gosta e diz que até prefere assim. Fazer 
o quê? Se eu morasse em Curitiba, tudo 
seria diferente. Mas sou de Piraquara 
que, na real, é logo ali.

Poderia vir de carro, mas desde 
que conheci o Bernardo estou pedalan-
do. Ele curte esse lance de cicloativis-
mo, novos modais, menos carros, mais 
gente de bike nas ruas.

Me apaixonei pelo Ber, apesar da 
gente nunca ter transado. Ele sofre de 
disfunção erétil. É broxa. E mesmo sem 
transar estou a fim. O Ber me abriu um 
novo horizonte. É a primeira vez que 
namoro um carinha que curte esse som 
e, mais que tudo, essa visão de mundo 
pós-Los Hermanos.

Sigo nessa rodovia, está demo-
rando, e lembro que há alguns meses eu 
ainda morava em Campo Largo e tam-
bém tinha que pedalar por uma rodo-
via para chegar até o Nonô, que é como 
eu chamo o Ber quando ficamos juntos 
— o que, lamento, não está acontecen-
do ultimamente.

Ele gosta, demais, de frequentar even-
tos a céu aberto. E eu o acompanho. Tem ré-
veillon fora de época, bloco de carnaval no 

bICICLetAS de CurItIbA
centro histórico, cerveja, vina e manjubi-
nha na calçada. Muita gente participa e, 
não fosse pelo Ber, talvez eu não tives-
se acesso. Os homens, em sua maioria, 
usam o mesmo uniforme: all star, jeans, 
camiseta de banda ou camisa de brechó 
e barba. As mulheres vão de saia, sandá-
lia e unhas por fazer. Tenho a impressão 
de que eles, e elas também, não tomam 
banho todos os dias.

Mas o que me chama atenção é 
o comportamento desses caras: andam 
devagar, quase se arrastando, falam bai-
xinho, pra dentro, sorriem e dão a im-
pressão de serem molinhos, a começar 
pelo aperto de mão. O Ber é assim. Os 
amigos e os conhecidos dele também são.

Um ônibus buzina e quase perco 
o controle. Preciso prestar mais atenção 
no trânsito.

A Bruna, uma de minhas me-
lhores amigas, diz que estou cometen-
do um equívoco. Ela acha que esses ca-
ras, o Ber e os amigos dele, são todos 
uns frouxos, e eu ainda nem contei, pra 
ela, que o Ber é broxa. Ou melhor, está 
broxando — pelo menos é o que ele fala 
pra mim. “Mas vai passar, tenha certeza. 
E não tenha pressa. Eu te amo”, ele sus-
surra nos meus ouvidos.

A Juzinha, minha amiga desde 
a infância, insiste para que eu me afaste 

desses caras que, na opinião dela, são 
uns losers e se assustam com a ideia de 
casar, ter filhos, conseguir um bom em-
prego e, enfim, assumir a vida adulta. 
Eu acabei me afastando da Juzinha. Te-
nho outra opinião.

Já namorei playboy, executivo, 
surfista, pós-graduado, uns canalhas, 
brutos e insensíveis. Estou em uma dos 
melhores fases da minha vida profissio-
nal, com um salário que nunca imagi-
nei que iria receber e quero mais é viver 
com gente relax.

Nunca presenciei briga nesses 
eventos a céu aberto. A turma do Ber é da 
paz. A Mari já me perguntou: o que será 
que eles fazem com a agressividade? Não 
tenho a resposta. Sei que escutam as can-
ções do Cícero, do Jeneci, do Apanhador 
Só e de Todos os Caetanos do Mundo.

Agora, estou em Curitiba — es-
sas viagens de bike são ótimas, e perigo-
sas, mas penso durante a ida e a volta e 
isso é valioso. 

O que está acontecendo? Por que 
toda essa movimentação em frente ao 
apartamento do Ber?

— Sim. O meu nome é Cassandra.
Um policial conversa comigo. 

Deixo a bicicleta no muro, sento na cal-
çada e alguém me entrega uma garra-
fa de água mineral. Bebo um, dois, três 
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goles. Não sei se entendi, exatamente, o 
que o policial me disse.

Há algumas horas, um motoris-
ta seguiu dois ciclistas após receber uma 
fechada em uma avenida do centro. O 
condutor de um Fox foi tirar satisfação, 
levou duas facadas e morreu dentro da 
ambulância, antes de chegar no hospi-
tal. Um dos ciclistas se chama Roberto. 
O outro é o Ber. Eles fugiram.

E isso não é tudo.
Na quinta-feira da semana passa-

da, um homem de 89 anos estava cami-
nhando na faixa de pedestre, foi atingi-
do por um ciclista e morreu. O acusado 
é o Ber, o meu Ber, que, de acordo com a 
polícia, responderá, neste caso, por ho-
micídio culposo.

O policial que falou comigo tam-
bém disse que o Ber e os seus amigos 
são investigados, há algum tempo, na 
operação “Cara estranho”, que apura 
crimes cometidos contra pedestres, in-
cluindo atropelamentos, sobretudo à 
noite, em ciclovias. 

Fui intimada, vou ter que prestar 
depoimento e começo a desconfiar que 
estou dentro de um pesadelo de onde eu 
gostaria de sair imediatamente e acor-
dar, agora, na minha cama, se possível, ao 
lado do Ber, daquele Ber fofinho, moli-
nho, fã de pós-rock e broxa, mas da paz. g
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J
á vai longe o tempo em que o re-
lacionamento entre a poesia e a 
música era visto como um emba-
te incestuoso entre “alta” e “baixa” 

cultura. Afinal, em um país onde nosso 
maior compositor — Antonio Carlos 
Jobim — tem como um de seus prin-
cipais parceiros o poeta e diplomata Vi-
nicius de Moraes — que publicou livros 
antes de ter a primeira música gravada 
— não faz sentido insistir em separar 
duas expressões artísticas fundamen-
tais para a compreensão da cultura e da 
identidade nacional.

Em Curitiba, essa relação parece 
ainda mais definidora do ethos da pro-
dução artística da cidade. Nosso artista 
e escritor mais conhecido e pop (Dalton 
é clássico), Paulo Leminski, é também 
parceiro do mais importante registro 
fonográfico da música paranaense — 
o primeiro e homônimo disco da ban-
da Blindagem, lançado pela gravadora 
Continental em 1981 — e no qual nove 
das doze faixas trazem o nome de Le-
minski nos créditos.

Leminski é sem dúvida o exem-
plo mais emblemático dessa linhagem 
de poetas que fazem música, ou músicos 
que escrevem poesia, e que se espraia até 
os dias de hoje, desaguando não por aca-
so em trabalhos como o da Banda Mais 
Bonita da Cidade. O maior fenômeno 
pop contemporâneo da capital paranaen-
se surgiu em 2009 e “estourou” em 2011 

Música ultralírica
Partindo de leminski e o primeiro disco do Blindagem, Curitiba tem na relação 
entre música e poesia um dos elementos definidores da cultura da cidade
iVan SantoS

com o vídeo viral da canção “Oração”, ten-
do justamente como proposta inaugural o 
registro de canções de compositores nati-
vos, e como parceiros figuras como Luiz 
Felipe Leprevost e Alexandre França.

“A meu ver, as melhores músicas 
do Blindagem são as que foram com-
postas em colaboração com Leminski, 
especialmente a parceria Ivo Rodrigues/
Paulo Leminski. O primeiro disco do 
grupo é um clássico do rock nacional. E 
está ligado a uma vertente importante 
da música setentista, aquela que tran-
sita entre o rock’n’roll (Mutantes, Tut-
ti-Frutti, Rita Lee) e o rock rural (Sá, 
Rodrix & Guarabyra)”, diz o professor 
de Literatura da Universidade Federal 
do Paraná Marcelo Sandmann, ele mes-
mo poeta e compositor, com livros e dis-
cos lançados, autor de músicas e letras 
que integram o repertório de importan-
tes grupos e artistas locais, como o Fato, 
Rogéria Holtz e Alexandre Nero, para 
ficar em alguns dos mais conhecidos.

Fiel ao espírito da contracultura de 
viver poucos anos a mil, Leminski foi mui-
to além do Blindagem ou das parcerias 
com artistas nativos. Sua obra musical foi 
abraçada por grandes nomes como Caetano 
Veloso — que gravou “Verdura”, última faixa 
do primeiro disco do Blindagem, no LP Ou-
tras palavras, do mesmo ano — e uma lista que 
inclui ainda A Cor do Som, os novos baianos 
Moraes Moreira e Paulinho Boca de Can-
tore Edvaldo Santana, entre muitos outros.

o primeiro disco da banda Blindagem é um marco do rock paranaense e conta 
com nove letras assinadas por Paulo leminski, sozinho ou em parceria. 
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Essa linhagem passa também 
por Alice Ruiz, companheira de versos, 
canções e vida de Leminski, mãe de três 
filhos do poeta, autora de mais de duas 
dezenas de títulos de poesia, letrista 
com parcerias com músicos como Ita-
mar Assumpção, Arnaldo Antunes, José 
Miguel Wisnik, Zeca Baleiro, Waltel 
Branco e Alzira Espíndola. E desembo-
ca no casal Estrela Ruiz Leminski e Téo 
Ruiz e seu projeto “Música de Ruiz” — 
com quatro discos, sendo o mais recen-
te deles “Leminskações”, lançado em 
agosto de 2014, no qual a filha do poe-
ta interpreta, ao lado de seus parceiros, 
a obra do pai. 

A poesia vai ao punk (e vice-versa)
Nos anos 1980, uma outra trupe 

de Curitiba assume o desafio de emba-
ralhar música e poesia, claramente in-
fluenciada pela geração anterior, capi-
taneada por Leminski, mas também 
trazendo à cena um novo background 
de referências estéticas — sejam lite-
rárias ou sonoras. Esse grupo se agluti-
na no rastro do movimento punk e em 
torno da banda Beijo AA Força (ante-
cedida pela Contrabanda), abastecido 
pelos textos dos irmãos Marcos e Ro-
berto Prado e de outros poetas como 
Thadeu Wojciechowski, Sérgio Viralo-
bos, Arnaldo Machado e Edilson Del 
Grossi. “Com relação ao BAAF, é pre-
ciso lembrar que o trabalho de criação 

deles é feito a muitas mãos, quase sem-
pre com mais de um poeta/letrista atu-
ando na parceria, daí não ser muito fá-
cil avaliar o peso de cada colaboração 
individual. Tem uma coisa fortemente 
ligada ao punk, na intenção, mas o re-
sultado é muito mais multifacetado do 
que o punk típico”, diz Sandmann, des-
tacando que o crítico Hermano Vianna 
classificou recentemente o segundo dis-
co do BAAF, Sem suingue (1995), como 
“um dos melhores discos já gravados no 

Brasil”, ombro a ombro com obras-pri-
mas como o clássico Acabou chorare, dos 
Novos Baianos. 

“As parcerias nos anos 1980 eram, 
na maioria das vezes, com a música sen-
do feita sobre uma letra pronta. Algu-
mas vezes as letras precisaram ser edita-
das para se ajustarem à métrica musical. 
Outras vezes as letras foram feitas sobre 
músicas”, explica o guitarrista do BAAF, 
Luiz Antonio Ferreira. “Também com-
pusemos e ainda compomos músicas e 

Sem suingue, da banda Beijo aa Força, lançado em 1995, foi citado recentemente pelo crítico Hermano Vianna, que o 
considera um dos grandes discos da música brasileira. o álbum traz letras assinadas por poetas como Marcos Prado, 
thadeu Wojciechowski e Sérgio Virallobos.

Divulgação

Divulgação
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—, essa relação entre poesia e música 
em Curitiba se desenvolveu natural-
mente e de forma absolutamente orgâ-
nica. “Somos muito amigos e nos ad-
miramos mutuamente, mas além disso 
temos um traço em comum que é que-
rer sempre inventar, revolucionar, criar 
algo novo e se divertir fazendo isso. 
Cada encontro nosso é uma festa e um 
festival de barbaridades”, diz. 

Sobre a forma como as canções do 
grupo nascem, ele explica que é muito va-
riável e depende das circunstâncias. “Os 
parceiros é que decidem, já fiz muito poe-
ma que virou letra. E já recebi dezenas de 
gravações com poemas que nunca imagi-
nei como letras de música”, confessa. 

De acordo com Wojciechowski, a 
fronteira entre poesia literária e músi-
ca popular é cada vez mais difícil — ou 

letras ao mesmo tempo, geralmente em 
‘tertúlias’, onde a música e a poesia são 
sempre um ótimo pretexto para degustar 
uma carne bem assada, beber cervejas e 
dar muitas risadas”, conta o músico.

“São pessoas de origens e forma-
ções diferentes que se uniram pela ousa-
dia, pela experimentação, pelo bom hu-
mor, pela coragem de enfrentar a jequice, 
por optar preferencialmente pela ale-
gria em um ambiente cultural que então, 
em grande parte, respirava uma tristeza 
mórbida”, define o poeta Roberto Pra-
do que, junto com o irmão Marcos, é um 
dos principais parceiros dessa trupe. 

Em 2005, foi lançado pela Tra-
vessa dos Editores Ultralyrics — com-
bo que reúne um livro com  versos de 
Marcos Prado, organizado pelo diretor 
teatral Felipe Hirsch, e o CD Aquelas 

“o que dificulta a aproximação com 
o público é a precariedade ou a simples 
inexistência de mediações à altura, seja 
aqui em Curitiba, seja em muitos lugares 
do Brasil. E por ‘mediação’ eu entendo 
imprensa, rádio, tV, crítica musical, 
gravadoras, produtores, empresários, em 
síntese, todos aqueles que estão entre o 
público e os artistas.”
Marcelo Sandmann, letrista e poeta

canções do Marcos Prado, coletânea de 
músicas compostas pelo BAAF em par-
ceria com o letrista considerado a figu-
ra mais influente do punk e do pós-punk 
da capital paranaense. “Ultralyrics rom-
pe a arbitrária divisão, feita pela crítica 
latifundiária, que tenta separar a rica (e 
menosprezada) letra de música da pobre 
coitada (e mistificada) poesia”, comen-
tava Roberto Prado na época do lança-
mento. 

A regra é a falta de regras
Para Thadeu Wojciechowski, que 

além do BAAF, é parceiro constante do 
Maxixe Machine — banda que nasceu a 
partir do grupo punk para tocar um re-
pertório inclassificável que vai de sam-
bas antigos a polcas, passando por mar-
chinhas de carnaval e canções infantis 

além das parceria com a banda Blindagem, Paulo leminski escreveu letras gravadas por Caetano Veloso, Paulinho Boca de Cantor e Moraes Moreira. 

até mesmo dispensável — de ser traça-
da. “Desde o século XVII, Gregório de 
Matos, o Boca do Inferno, já unia as duas 
artes. Muitas das canções populares da 
Bahia levavam o seu gênio. Ele mesmo 
tocava sua viola e cantava algumas. Essa 
tradição percorre toda nossa história. 
Noel Rosa foi um dos expoentes. Carto-
la, Nelson Cavaquinho, Chico, Caetano, 
Gil e Leminski levam a dupla marca de 
grandes poetas e grandes músicos. Estou 
aí no meio fazendo bagunça”, brinca.

Essa mesma falta de regras no 
processo criativo perpassa o trabalho do 
grupo Fato, que desde 1994 se dedica 
a musicar e difundir a obra de autores 
paranaenses — com 43 compositores 
gravados e interpretados, 38 deles da-
qui da “terrinha” —, entre eles o próprio 
Wojciechowski, Sandmann, Arnaldo 

Foto: Dico Kremer

cena literÁria
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os poetas-letristras thadeu Wojciechowski, Edilson del Grossi, roberto Prado e Marcos Prado em foto dos anos 1980. 

o poeta e letrista Marcelo Sandmann tem diversas letras musicadas pelo grupo Fato.   

Machado, Luiz Felipe Leprevost, Luiz 
Antonio Fidalgo e Amarildo Anzolin. 
“Acho que a maioria dos textos musica-
dos por nós nasceram de poemas já exis-
tentes. A maioria, não a totalidade. Par-
cerias e colaborações também existem, 
mas em menor número”, explica Ulis-
ses Galetto, produtor e baixista do grupo. 
“Não sei exatamente o impacto disso em 
nosso trabalho, mas sei que alguns desses 
autores só têm suas músicas registradas 
por nós, o que é uma pena. Seus talentos 
são muitos, ainda por serem reconheci-
dos aqui e em todo o Brasil”, diz. 

Um capítulo à parte da produção 
dessa geração pode ser encontrado tam-
bém na parceria da banda Opinião Pú-
blica, contemporânea do BAAF, com o 
poeta e letrista Arnaldo Machado, dono 
de um texto bastante sui generis, com ex-
perimentações linguísticas da vanguarda 
literária, que segundo Sandmann remete 
à poesia concreta, “e coisas que Leminski 
faz no Catatau e Haroldo de Campos em 
Galáxias” e a uma matriz que na avalia-
ção do professor da UFPR vem de James 
Joyce — Ulisses e Finnegans Wake. “Arnal-
do gosta de neologismos, palavras-valise 

(na expressão joycena, que combinam 
diferentes vocábulos, como o famigerado 
‘Perhappiness’), trocadilhos, jogos de pa-
lavra, muito humor e nonsense”, explica.

Se há consenso entre os criadores 
— poetas e músicos — de que a união 
das duas expressões ajuda o texto lite-
rário a atingir um público mais amplo,, 
também é corrente a opinião de que o 
caráter mais intelectualizado dessa pro-
dução não representa um empecilho à 
aproximação desse mesmo público. “O 
que dificulta a aproximação com o pú-
blico é a precariedade ou a simples ine-
xistência de mediações à altura, seja 
aqui em Curitiba, seja em muitos luga-
res do Brasil. E por ‘mediação’ eu enten-
do imprensa, rádio, TV, crítica musical, 
gravadoras, produtores, empresários, em 
síntese, todos aqueles que estão entre o 
público e os artistas”, avalia Sandmann.. 
“Acho que pode haver uma relação en-
tre ‘grande-público-música popular-po-
esia’, mas o nó da questão está, a meu 
ver, nas estruturas da indústria, concen-
tradora e pouco receptiva à novidades. 
Tanto para a literatura quanto para mú-
sica”, considera Ulisses Galetto. g

Reprodução

Reprodução
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O 
poeta e letrista curitibano Rober-
to Prado é, até o momento, autor 
de apenas um único livro publica-
do, a coletânea de poemas Sim se-

nhor às suas ordens isto é um motim (1994). 
Mas ele assina dezenas, talvez centenas, 
de letras de canções, algumas criadas em 
parceria — gravadas, entre outros, pelas 
bandas Beijo AA Força, Maxixe Machi-
ne e Fato. Prado transita pela poesia e 
pela letra de canções e, nesta entrevista, 
diferencia as duas vertentes artísticas. “A 
letra de música tem as mesmas exigências 
do poema. Com a diferença de que pode 
contar com o suporte melódico/harmô-
nico da canção. Às vezes, o texto sozi-
nho, sem este suporte, pode-se revelar 
mais fraco que o cantado, como se sentis-
se a falta de alguma coisa”, diz o poeta. Ele 
também fala sobre a cena poética e musi-
cal de Curitiba e critica a falta de agentes 
culturais que façam o meio de campo en-
tre artistas e público: “Por incrível que pa-
reça, não existem empresários especializa-
dos na área cultural. Talvez seja um problema 

“a separação
da poesia escrita e 
cantada é arbitrária”
iVan SantoS

de desenvolvimento econômico, uma falha 
em nosso capitalismo rudimentar, que ain-
da não sabe comercializar bens culturais, as-
sim como não consegue desenvolver ciência 
e tecnologia próprios. O povo tem uma pa-
lavra boa pra definir isso: somos ‘jacus’.” 

Para você, o interesse em pro-
dução literária/poesia surgiu simulta-
neamente à música, ou algo veio antes 
e puxou a outra?

Chegou junto, desde muito piá. A 
minha geração teve o privilégio de acom-
panhar o nascimento de uma poderosa 
geração de poet heroes da música popular. 
Chico, Caetano, Gil, Torquato, Milton, 
Tom Zé, Vandré, Mutantes e tantos ou-
tros, o próprio Vinicius, já consagrado em 
livro. Fora os internacionais. Claro, óbvio 
e evidente que também devorei avida-
mente todos os poetas por escrito que en-
contrei pela frente. Não domino nenhum 
instrumento, toco violão para mim mes-
mo e arranho canções, mas não a ponto 
de compor. Sou letrista e ouso dar os meus 
palpites no ritmo, na divisão, na melodia.

A literatura em geral e a poesia 
em particular são vistas muitas vezes 
como algo distante da realidade das 
pessoas comuns, “intelectualizado” 
demais, ou pra usar um termo popu-
lar — “cabeça”. Você acha que a união 
da poesia com a música ajuda a atingir 
um público mais amplo, que normal-
mente não leria poesia?

Sem dúvida. Pouca gente tem 
cultura musical e literária suficiente 
para perceber o ritmo, o encadeamen-
to, o batuque das sílabas, das palavras 
e do silêncio existentes em um poe-
ma por escrito. A música ajuda a dei-
xar este aspecto mais evidente. Mas o 
ideal seria educar as pessoas para que 
elas próprias fossem capazes de elabo-
rar mentalmente as melodias presentes 
na poesia. Quando você aprende a ler, o 
poema é uma diversão, um prazer, uma 
aventura do espírito. Mas às vezes a po-
esia pode ser realmente difícil de engo-
lir e digerir. Nesta hora, temos que lem-
brar que a mente, o cérebro, necessitam 
de vez em quando de algo com mais 
sustança, mais fibra, mais conteúdo con-
centrado. Não se forja indivíduos livres, 
saudáveis e mais felizes alimentando a 
alma apenas com miojos e bolachas re-
cheadas culturais. Às vezes o desafio, o 
mistério, o grau de dificuldade de uma 
obra é o que a torna essencial.

Acha que o trabalho da geração 
de poetas/músicos da qual você faz 
parte reflete de certa forma o “ethos” 
da cultura e do “homem” curitibano?

Creio que sim. Nas obras desse 
grupo você encontra doses generosas 
de humor ácido e vemos a alma pro-
vinciana esquartejada sem dó, a (auto)
crítica feroz e sem limites, o aprovei-
tamento de  temáticas locais por mais 
banais e jacus que pareçam, a profun-
da integração entre vida e obra, mes-
mo que esta não seja sempre, necessa-
riamente, autobiográfica.

entreVista | roBerto prado

Foto: Bebel Oliveira
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Qual a diferença entre escre-
ver poesia e compor letra de música? 
Acha que a poesia exige um rigor for-
mal e uma preocupação com inovação 
estética que a letra de música não ne-
cessariamente tem?

A letra de música tem as mesmas 
exigências do poema. Com a diferença 
de que pode contar com o suporte me-
lódico/harmônico da canção. Às vezes, o 
texto sozinho, sem este suporte, pode-se 
revelar mais fraco que o cantado, como 
se sentisse a falta de alguma coisa. Em 
outras, ele sobrevive tranquilamente no 
silêncio do papel. Na realidade, histo-
ricamente, a poesia publicada em livros 
é uma linguagem bem mais nova que a 
canção. Passaram-se milhares de anos 
até aparecer o primeiro poema publica-
do. A poesia da antiguidade era cantada. 
Os poetas de Provença, como Arnaut 
Daniel, alcançaram níveis elevadíssimos 
de qualidade literária, musical e, sobre-
tudo, de capacidade inventiva. A sepa-
ração da poesia escrita e cantada é, na 
maioria das vezes, uma divisão arbitrá-
ria. Só para citar dois exemplos famo-
sos, o Caetano Veloso e o Walter Franco 
musicaram poemas ditos “visuais”, con-
cretos. O rigor formal e a inovação esté-
tica podem (e na minha opinião, devem) 
estar presentes nas duas modalidades.

A poesia e a literatura são vis-
tas muitas vezes como algo mais “no-
bre”, “alta cultura”, diferentemente da 
música popular, que por vezes é vis-
ta como algo banal, comercial ou até 
“vulgar”, baixa cultura, afinal. Como 
você vê essa relação? Acha que essa é 
uma visão já totalmente superada?

Deveria estar, pois é uma visão 
falsa, limitada e sem nenhum embasa-
mento científico, histórico. Shakespea-
re era popular, lotava teatros e não dei-
xou de ser o que é e ter a importância 
que teve. No Brasil, temos uma brutal 
ignorância nos dois sentidos, poético 
e musical. O ensino da música deveria 

ser parte integrante do currículo desde 
o primeiro ano e não existir apenas na 
forma de aulas extras em colégios parti-
culares. A música é um patrimônio multi-
milenar da espécie humana, uma parte in-
tegrante da sensibilidade e da inteligência 
do cidadão. Sem uma educação específica 
nesta área, a maioria das pessoas vira mas-
sa, vira presa fácil da ganância da indús-
tria e do comércio culturais. Aí, dá a im-
pressão que música é porcaria. Mas se o 
povo começar a ler, vai descobrir que exis-
te muita porcaria escrita também...

Como vê a relação dessa produ-
ção musical-literária curitibana com 
o público?

Em Curitiba, a criação literária, 
poética e musical se desenvolveu anos-
-luz à frente do mercado. Onde estão os 
managers? Falta capitalismo. Para com-
provar isso, basta observar que o artista 
local não conta com quase nenhum su-
porte profissional para viver da sua arte. 
Por incrível que pareça, não existem em-
presários especializados na área cultural. 
Talvez seja um problema de desenvolvi-
mento econômico, uma falha em nosso 
capitalismo rudimentar, que ainda não 
sabe comercializar bens culturais, assim 
como não consegue desenvolver ciên-
cia e tecnologia próprios. O povo tem 
uma palavra boa pra definir isso: somos 
“jacus”. Existe produto, existe público, 
existe um razoável circuito de casas de 
espetáculos. Falta alguém que interme-
deie profissionalmente os nossos artis-
tas e os faça presentes de forma decente 
diante do público local, nacional, mun-
dial. Os criadores, em geral, são péssimos 
divulgadores da sua arte e piores ainda 
vendedores do seu trabalho. Precisamos 
de um choque de capitalismo nesta área. 
Por incrível que pareça, somos trabalha-
dores em busca de patrões. Pois tocar em 
botecos por duas mariolas, uma gasosa 
Cini e um pão com banha não dá cami-
sa a ninguém e é uma vergonha para uma 
cidade onde rola tanto dinheiro. g

Foto: Bebel Oliveira
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especial | feiras literÁrias

festival de feiras
E

m 2011, havia 75 feiras literárias 
cadastradas no “Circuito Nacional 
de Feiras de Livro”. No ano seguin-
te, a Fundação Biblioteca Nacional 

e a Câmara Brasileira do Livro (CBL) 
contabilizavam 200 eventos. Dezenas de 
feiras eram recém-instaladas ou estavam 
em fase de consolidação por iniciativa 
de cidades pequenas e médias.

O volume de eventos literários 
muda a economia do livro, causando im-
pacto direto na rotina dos autores. Em 
termos culturais, persiste o desafio de as 

a proliferação dos festivais 
literários movimenta a cultura
e o negócio do livro, mas também 
traz dilemas aos autores, como 
a necessidade de aparecer em 
público em detrimento da escrita  

BEn-HUr dEMEnECk

feiras não serem apenas eventos que se es-
gotem em si mesmos, mas que consigam 
apoiar uma movimentação cultural nas ci-
dades que os sediam. No plano mais coti-
diano da literatura, feiras se tornam objeto 
de discussão nos bate-papos organizados 
entre autores e leitores.

“Feira”, “festival”, “bienal”, “salão” e 
“jornada” são diferentes conceitos que se 
espalham pela geografia brasileira. Soma-
da à influência de feiras tradicionais como 
a de Porto Alegre, a propagação de eventos 
literários passa também pela visibilidade 
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midiática. A pequena Paraty ganha ma-
térias de dois minutos no Jornal Nacional 
e crava seções “FLIP” em cadernos cul-
turais e portais de internet. Também não 
faltou cobertura para os 720 mil visitan-
tes que estiveram na mais recente Bienal 
de São Paulo, nem para as cenas de des-
maio e choro na sessão de autógrafos de 
Cassandra Clare no mesmo evento.

Literatura de viagem
“O escritor brasileiro contemporâ-

neo é completamente diferente daqueles 

que nos antecederam por gerações. Este au-
tor tornou-se um viajante”, escreve Ignácio 
de Loyola Brandão em seu livro mais re-
cente, chamado O mel de Ocara. Em 2013, 
Loyola passou por pelo menos 46 cidades e 
pouco depois de responder a reportagem iria 
ao Ceará, para a FLAQ (Festa Literária de 
Aquiraz), participar de evento dedicado aos 
40 anos da publicação de seu romance Zero.

“[Apesar das viagens] minha ro-
tina permanece. Aliás, o que prejudica 
um autor é a sua não vontade de escre-
ver”, diz Loyola. Além de ter dezenas de 

André ducci ilustração
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livros publicados e manter desde 2005 
uma coluna n’O Estado de S. Paulo, o autor 
nascido em 1936 dá pistas de onde vem a 
motivação de seu nomadismo: “Quando 
conheci um escritor importante, eu tinha 
quase 25 anos. Essas figuras eram impor-
tantes, se achavam, se mostravam e agiam 
como importantes. E eles mantinham a 
distância. Quem sabe, num futuro dis-
tante, um daqueles meninos se lembre de 
um escritor carrancudo que chegou à es-
cola dele, no interior de Goiás? Se isso 
acontecer, já valeu a minha ida”. 

Ignácio faz alusão a sua partici-
pação na Festa Literária de Pirenópo-
lis, em que iria tomar café da manhã 
com crianças de escolas urbanas e rurais 
como parte da programação. Para ele, 
ações como essa transcendem a questão 
de formação de leitores. Significa des-
sacralizar a literatura, torná-la acessível, 
prazerosa. E aproveita para fazer um 
aparte: “A avalanche de eventos literá-
rios, ao contrário do que muitos pen-
sam, não se deve apenas à FLIP”. Ele 
enumera várias ações, como a Jornada 
de Literatura Nacional de Passo Fun-
do, a Feira de Livros de Porto Alegre, a 
Feira PanAmazônica (Belém), o Salipi 
(Teresina), os Encontros Sul America-
nos de Corumbá e as Viagens Literárias 
promovidas anualmente pela Secretaria 
de Cultura de São Paulo.  

Para o escritor André Sant´Anna, 
nascido em 1964, “as feiras literárias são 
uma sofisticação, um plus, em relação à 
cultura brasileira, já que, nelas, no mínimo, 
qualquer pessoa pode encontrar um bom 
livro e crescer individualmente, intelec-
tualmente. A FLIP, por exemplo, exata-
mente por ser uma espécie de ‘Disneylân-
dia’ literária, faz com que muita gente que 
não tem o hábito de ler, acabe se interes-
sando pelos livros”, diz Sant’Anna. 

Segundo ele, a única coisa “cha-
ta” para o escritor no modelo brasileiro, é 
que, vez ou outra, ouve “que está gastan-
do dinheiro público, que faz parte de pa-
nelinhas literárias e essa bobagem toda”.  

ignácio de loyola Brandão é dos escritores brasileiros que mais viaja pelo país. o mel de ocara, publicado em 2013, traz crônicas inspiradas nas andanças do autor pelo 
interior do Brasil.    

Guilherme Pupo

“Um tema que seria interessante [de sistematizar] 
numa feira de livro, bienal, seria saber como determinado 
escritor lê Guimarães rosa. ou como aquele escritor lê o 
amanuense Belmiro, do Cyro dos anjos, que é um grande 
romance e um livro meio esquecido”, 
Milton Hatoum, autor de Dois irmãos.
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Cia das Letras

Divulgação

Escritor e curador, Carlos Henrique Schroeder criou em 2011 o  Festival nacional do Conto, o 
único do gênero no país. Para ele, as feiras têm também um efeito adverso: parte do público 
acredita que o sucesso literário está ligado ao número de eventos que o autor participa.

Para andré Sant’anna, autor de o paraíso é bem bacana e o Brasil é bom, a participação em 
feiras e bate-papos não afeta sua produção literárias. Para ele, “não há nada como um quarto 
de hotel neutro, numa cidade desconhecida, para escrever”.

Por outro lado, considera que o encon-
tro com colegas colabore com seu pro-
cesso criativo e que “não há nada como 
um quarto de hotel neutro, numa cida-
de desconhecida, para escrever”.

Feiras e espetáculos 
“Os autores que resolveram enca-

rar eventos literários, de alguma manei-
ra, afiaram seu discurso. Eu fui um de-
les. Sempre preparo ao menos as ideias 
centrais do que vou abordar, um roteiro, 
para poder ser o mais conciso e objeti-
vo possível nas falas. O lado ruim disso 
tudo é que parte do público acaba asso-
ciando o sucesso de um autor ao núme-
ro de eventos que participa, ou o quanto 
ele sai na mídia. E isso é ridículo porque 
uma obra se constrói com calma, livro a li-
vro, e não indo a eventos”, analisa o escritor 
Carlos Henrique Schroeder, que estima ter 

participado nos últimos cinco anos de 50 a 
60 eventos literários.

Schroeder acredita também que 
os curadores de eventos podem ser mais 
ousados. “Se o autor aceitou o convite, 
é porque quer conversar à sua maneira, 
seja qual for. Escritor não é palhaço, não 
precisa dar show, mas sim ser coerente 
com sua obra, com o que ela represen-
ta”, diz Schroeder que, além de ser autor 
de nove livros, entre eles o romance As 
fantasias eletivas, lançado este ano, tem 
experiência como curador do Festival 
Nacional do Conto, evento que ajudou 
a criar em 2011.

O fato de a obra acabar perden-
do lugar para o perfil do escritor é uma 
discussão “decisiva” ao se pensar o pa-
drão das feiras de livros, segundo Ricar-
do Lísias, que é autor de cinco roman-
ces e já foi finalista dos prêmios Jabuti e 

“autores críticos podem incomodar, então 
não recebem tantos convites para feiras quanto 
aqueles de comportamento chapa-branca”, 
Ricardo Lísias, autor do romance Divórcio.
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ricardo lísias acredita que, por muitos eventos serem patrocinados por prefeituras e governos estaduais, alguns 
autores se recente em falar sobre vários temas. “isso explica um certo comportamento chapa-branca, muito comum no 
establishment literário brasileiro”, diz.

local, prefeituras e governos de Estados, 
podem incomodar os organizadores. “Os 
escritores que querem ir a muitos even-
tos, inclusive por razões financeiras, não 
podem manifestar-se politicamente. Isso 
explica um certo comportamento chapa-
-branca, muito comum no establishment 
literário brasileiro.”

Salão do automóvel
O fundador e editor da L&PM 

Ivan Pinheiro Machado considera ha-
ver uma distorção entre a realidade edi-
torial e as feiras literárias. Como o es-
paço físico tende a ser dominado por 
livrarias, o leitor passa por diferentes es-
tandes e encontra destaque para os mes-
mos títulos porque isso aumenta a chance 
de lucro para o livreiro. A consequência 

ao vir para a 23ª Bienal de São Paulo, 
onde lançou dois livros e também par-
ticipou de uma mesa sob mediação de 
Rogério Pereira.  O crítico sugere que, 
mais que uma difusão cultural, uma fei-
ra do livro funciona como uma forma 
de colaborar com a distribuição econô-
mica dos livros.  

Gumbrecht é professor de Lite-
ratura Comparada na Universidade de 
Stanford e se espantou com a quanti-
dade de crianças que encontrou pelos 
corredores da Bienal. “Eu tenho ou-
vido que, no Brasil, os livros infantis é 
que tornam muitas editoras economi-
camente viáveis — o que é ótimo! Ao 
mesmo tempo, descobrir que uma feira 
de livros seja principalmente frequenta-
da por crianças me parece estranho — 
quase assustador.” Ele ainda comenta 
que nas feiras que conhece nos EUA e 
na Alemanha, “não passaria na cabeça 
de ninguém levar crianças para lá”.

O escritor lê 
Milton Hatoum já não acei-

ta tantos convites para feiras literárias. 
Quando os aceita, privilegia os leito-
res brasileiros. Voltou impressionado de 
uma feira realizada em outubro na ci-
dade de Maringá, onde encontrou uma 
plateia de umas 300 pessoas que conhe-
ciam sua obra, cujo interesse decorria de 
Dois irmãos, livro exigido no vestibular 

São Paulo de Literatura. “Autores críti-
cos podem incomodar, então não rece-
bem tantos convites quanto os de com-
portamento chapa-branca. Eu recebo 
uma boa quantidade de convites, mas 
isso se dá também porque meu roman-
ce Divórcio acabou se tornando popular. 
Então, alguns organizadores sabem que 
meu nome atrai público. Outros que-
rem alguém que diga o que pensa. Mas 
há de fato discriminação”, reconhece.

Na Bienal Internacional de São 
Paulo, em mesa sob mediação de Manuel 
da Costa Pinto, Lísias contextualizou sua 
visão de mundo com temas como crise da 
USP, cotas raciais e o conservadorismo 
jurídico. O escritor acredita que externar 
opinião em certos eventos, principalmen-
te aqueles organizados pelo poder público 

é que o frequentador da feira não toma 
contato com a diversidade da produção 
editorial brasileira. 

“Para mim, o melhor modelo é 
o Salão do Livro de Paris. Por que ele 
é importante? Porque só tem editor. E 
não tem mega-estande, pois há um li-
mite de investimento. Você entra lá e 
sabe que vai ver toda a produção fran-
cófona, pois tem desde a micro-editora 
até a Gallimard. É óbvio que o estan-
de da Gallimard é maior, mas ele não 
é mais pomposo. Não tem pirâmides 
saindo fogo, ou letreiros em neon. Tudo 
tem um padrão”, opina Ivan.

Ainda que o editor reconheça 
o valor positivo das feiras, o “PM da 
L&PM” aposta é nas bibliotecas e nas 
livrarias e considera sintomático que, 
apesar da força da Feira de Porto Ale-
gre, o Estado do Rio Grande do Sul não 
tenha conseguido garantir a permanên-
cia de duas grandes instituições — as 
editoras Globo e Sulina (“cada uma ti-
nha 23 lojas”). Perguntado a respeito do 
modelo das bienais, brinca que montar 
um estande de 100 metros quadrados 
por cerca de R$ 200 mil é digno de um 
salão de automóvel.

Infantil
A faixa etária e o volume de públi-

co causaram um choque cultural no crítico 
norte-americano Hans Ulrich Gumbrecht 
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o editor da l&PM ivan Pinheiro Machado considera haver uma distorção entre a realidade editorial e as feiras literárias, 
já que o espaço físico é dominado por livrarias, e não por editoras.  Por isso o público encontra os mesmos títulos em 
estandes diferente.

Foto: Letícia Remiao

“Para mim, o melhor 
modelo é o Salão do 
livro de Paris. Por 
que ele é importante? 
Porque só tem editor. E 
não tem mega-estande, 
pois há um limite de 
investimento”, 
Ivan Pinheiro Machado, editor da L&PM.

da Universidade Estadual de Maringá 
(UEM). Hatoum assegura que prefe-
re esse tipo de evento do que “ir para a 
Bélgica falar numa pequena biblioteca 
para 12 belgas tristíssimos”. A obra de 
Hatoum circula em mais de 15 países. 

“Um tema que seria interessan-
te [de sistematizar] numa feira de livro, 
bienal, seria saber como determinado 
escritor lê Guimarães Rosa. Ou como 
aquele escritor lê O amanuense Belmiro, 
do Cyro dos Anjos, que é um grande 
romance e um livro meio esquecido. Ou 
como o escritor lê Os ratos, do Dyoné-
lio Machado. Ou os contos do Dalton 
Trevisan. Os próprios escritores podem 
falar de literatura, mesmo sem o apara-
to crítico, porque isso não é obrigató-
rio para quem escreve, e transmitir uma 
impressão de leitura sobre clássicos da 
leitura brasileira. Até mesmo para revi-
ver esses clássicos e para colocar em cir-
culação algumas obras fundamentais da 
literatura brasileira”, diz Hatoum.

Para o autor de Cinzas do norte, as fei-
ras literárias abrem um espaço importante à 

leitura num contexto de país em que a 
literatura é mal divulgada. No entanto, 
elas não substituem a política cultural 
nem a formação educacional mais con-
sistente. Hatoum gostaria de ver maior 
envolvimento da universidade nesses 
eventos mais populares, uma vez que 
“uma boa leitura depende da universi-
dade, da escola e da crítica”. Quanto à 
internacionalização da literatura brasi-
leira, registra que “para promover a li-
teratura brasileira no exterior, teria que 
haver uma instituição ao estilo do Ins-
tituto Cervantes. Talvez um ‘Institu-
to Machado de Assis’, ou algo parecido. 

Festivais e bienais internacionais não têm 
como cumprir esse papel sozinhos”.

Em diferentes pontos da geo-
grafia e diante de uma diversidade de 
nomes e conceitos de eventos, o escri-
tor brasileiro contemporâneo arruma 
as malas e pega a estrada. A tensão en-
tre nomadismo e sedentarismo ganhou 
intensidade nos últimos cinco ou três 
anos para cá e lança questões relativa-
mente novas para quem escreve, edita 
ou faz produção cultural. Questões que 
ora se revelam nos bate-papos com os 
autores, ora em reportagens especiais de 
jornais literários. g
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liz Calder concebeu a Flip a partir de uma viagem à cidadezinha de Hay-on-Wye, no País de Gales, em 1997. desde então, foram realizadas 12 edição da Festa no litoral do rio de Janeiro.

a madrinha 
das feiras
Para a inglesa liz Calder, 
idealizadora da FliP e da 
FliPSidE, um bom curador 
deve estar ciente das novas 
escritas e publicações ao 
redor do mundo

BEn-HUr dEMEnECk
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F
liro (RO), Flivima (RJ), Flibo 
(PE), Flimar (AL), Flipoços, Flia-
raxá (MG), Fliporto (PE), Flipa-
ranapiacaba (SP), Flicampos (PR), 

FLAP (AP), Flimt (Feira do Livro In-
dígena de Mato Grosso). Sim, o prefi-
xo “Fli” é um dos legados da Festa Lite-
rária Internacional de Paraty (FLIP) e 
um dos sinais de sua influência em seus 
pouco mais de 10 anos de existência.

A inglesa Liz Calder, idelizado-
ra da FLIP, considera que um curador 
de feira literária deve investir na cria-
ção de um programa que aborde ques-
tões atuais e escolher autores que trarão 
consigo histórias e experiências que vão 
expandir a compreensão do público, ao 
mesmo tempo que o entretenha e o ins-
pire. Um dos desafios está em selecionar 
escritores que consigam combinar bem 
entre si tanto no desenvolvimento de 
ideias quanto em compartilharem uma 
experiências de diálogo juntos.

A FLIP começou numa via-
gem à cidadezinha de Hay-on-Wye, no 
País de Gales, em 1997. Liz Calder ha-
via morado por décadas no Brasil e nes-
sa nova fase editava livros de autores bra-

sileiros pela Bloomsbury. Ao chegar ao 
Hay Festival, ela estava acompanhada 
de um grupo de amigos influentes nas 
letras brasileiras, entre eles o editor Luiz 
Schwarcz (Companhia das Letras) e o 
arquiteto Mauro Munhoz (hoje da As-
sociação Casa Azul). Foi daquela via-
gem que partiu a decisão em organizar 
um festival semelhante no Brasil.

Hay-on-Wye tem cerca de 1.500 
moradores, 30 sebos e nela se encon-
tram faixas afixadas em frente das li-
vrarias com esse tipo de dizer: “Kindles 
estão banidos do reino de Hay.” Como 
que originário de uma obra ficcional, a 
história do festival deve muito à arte do 
blefe de seu fundador. Peter Florence 
ganhara uma fortuna jogando pôquer e 
com ela decidiu criar um festival de le-
tras. Por sua vez, o fato de Liz Calder 
ter descoberto “Harry Potter” deu a ela  
a moral para bancar e apostar na FLIP.

“Os diretores de programa de 
um festival literário devem estar cien-
tes das novas escritas e publicações em 
tantas partes do mundo quanto for 
possível. E é claro que isso vai signifi-
car correr riscos, porque não é possível 

ter certeza de que qualquer combina-
ção particular de escritores vai produ-
zir eventos interessantes. Um curador 
deve ter imaginação, ler vorazmente, 
ter coragem, fazer contatos em outros 
festivais e comunidades de publicação 
e seguir seus instintos”, dimensiona 
Liz Calder o grau de audácia presente 
em um processo de curadoria.

Embora a celebridade da FLIP 
tenha alavancado em processos tradi-
cionais de difusão do livro e nas mo-
vimentações em prol da leitura, um de 
seus méritos foi conseguir agregar mas-
sa crítica e visibilidade midiática. Em 
2014, por exemplo, antes da FLIP co-
meçar, a capa da revista Serafina (en-
carte mensal da Folha de S.Paulo) es-
tampava um retrato de Michael Pollan 
composto por cereais, ervas e legumes. 
O autor era um dos convidados inter-
nacionais do festival. Um dia antes de 
acabar a FLIP, a Rede Globo transmitia 
uma matéria das “ruas cheias de histó-
ria” de Paraty minutos antes de come-
çar a novela Império com seus quase 35 
pontos no Ibope. Novela cujo drama-
turgo participou da abertura da FLIP. g

“Um curador deve ter imaginação, ler vorazmente, 
ter coragem, fazer contatos em outros festivais e 
comunidades publicação e seguir seus instintos”
Liz Calder, idealizadora da Flip

Nelson Toledo/Flip
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“A mídia ainda dá pouco espa-
ço para os autores de literatura infan-
til e juvenil, excetuando-se aqueles que 
tiveram suas carreiras alavancadas por 
grandes investimentos de suas editoras 
em marketing, o que demonstra a fal-
ta de crítica especializada nesta área”, 
aponta Marco Cena, coordenador-geral 
da Feira de Porto Alegre e presidente 
da Câmara Rio-Grandense do Livro. 

O curador da 60º Feira do Li-
vro de Porto Alegre também gostaria 
que os jornalistas dessem mais atenção 
a novos talentos, que “precisam ser ga-
rimpados na Feira”, e atenção especial a 
autores internacionais que se apresen-
tam pela primeira vez no Brasil. A feira 
detém o primeiro título de patrimônio 
imaterial da cidade de Porto Alegre e 
chega a 2014 à sexagésima edição com 
127 expositores, cerca de 700 sessões de 
autógrafos distribuídos em duas sema-
nas de atividades. Em 1955, começou 
com 14 barracas de madeira.

Dentro da programação da Fei-
ra é possível encontrar atividades como 
o “Tu Frankenstein”, em que escritores 
são convidados a realizem uma criação 
literária ambientada na Biblioteca Pú-
blica do Estado num 8 de novembro 
tal qual, na noite de 1816, Mary Shel-
ley desenrola sua ficção de terror góti-
co Frankenstein. A programação cultu-
ral lança mão também de teatro, música, 
poesia e outros formatos tendo “a pala-
vra como protagonista”, sintetiza Cena. 
E desde o ano passado, questões relati-
vas à economia do livro têm procurado 
abrir o debate sobre a profissionalização 
na edição e na comercialização de livros.

a feira

A JorNAdA 
“Feira do livro e bienal do livro não são prova de atletismo, de 

corrida de bastão, onde a gurizada corre de um lugar para o outro sem 
ter como objetivo primeiro ter lido um livro e encontrar um autor face 
a face. Para dinamizar os livros, é preciso preparar uma programação 
para os leitores encontrarem autores. E é a partir daí que continua o 
diálogo: primeiramente, do leitor com o livro e, depois, entre o do leitor 
e o escritor. Com o tempo é que virá o gosto pela leitura dos clássicos”, 
diz tânia rösing, idealizadora e coordenadora-geral da Jornada nacional de 
literatura de Passo Fundo. doutora em teoria literária, tânia considera que 
as feiras, em geral, procuram divulgar e vender obras, mas fracassam em 
dinamizar a leitura, tanto para leitores iniciantes quanto para os que estão 
em fase de formação. lamenta que sejam comuns feiras privilegiarem livros 
infantis apenas por seu baixo preço e não pela qualidade do texto. ou seja, 
incentiva uma comercialização apenas para fins consumistas e não culturais.

a Jornada nacional de literatura de Passo Fundo é conhecida por sua 
capacidade em promover a movimentação cultural. o evento bianual foi criado 
em 1981. Para comprovar que acesso ao livro não significa leitura, a curadora 
da Jornada menciona uma cena que assiste com frequência quando visita 
escolas — encontrar caixas fechadas de livros comprados via programas 
governamentais, como o PnBE (Programa nacional Biblioteca da Escola) e 
Pnld (Programa nacional do livro didático). — Ela diz ainda que de nada 
vale investir em acervos se não houver formação dos professores tanto como 
leitores e como mediadores da leitura. 
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“Tenho notado a revalorização do 
escritor mais tímido, que não é um show 
man e oferece ‘apenas’ a qualidade do seu 
texto. Os últimos vencedores do Prêmio 
Sesc de Literatura, por exemplo, são su-
jeitos tímidos, quietos e talentosos pacas, 
e estão chamando muito a atenção por 
onde passam. Acho que a grande desco-
berta está nos autores introspectivos, cuja 
figura contrasta com a voz poderosa de 
suas narrativas”, diz Henrique Rodrigues 
Pinto, assessor técnico em Literatura do 
Sesc Nacional e coordenador de projetos 
de incentivo à leitura e circulação de ma-
nifestações literárias.

A partir da experiência em mais 
de 70 semanas literárias, Henrique sus-
tenta sua hipótese nos exemplos do 
maringaense Marcos Peres (O evange-
lho segundo Hitler), do santista Alexan-
dre Marques Rodrigues (Parafilias) e 
da pernambucana Débora Ferraz, (En-
quanto Deus não está olhando). Como o 
SESC possui unidades espalhadas pelo 
país, suas ações permitem avaliar que, re-
almente, houve uma popularização das 
feiras literárias municipais. Foram elas 
que levaram o SESC a se aproximar do 
conceito de jornada literária.

O setor de cultura do SESC Na-
cional identifica um aumento conside-
rável do interesse de jovens pela leitura 
e, em se tratando de formato, uma de-
manda por oficinas literárias. Se antes o 
problema era encontrar o livro, agora o 
público quer se aproximar de escritores 
e trocar ideias. A combinação de autores 
de centros maiores com os de outras re-
giões também tem sido uma fórmula de 
troca cultural bastante estimulante para 
os envolvidos. Henrique, ao responder a 
entrevista, estava em Vitória, onde, asse-
vera, “existe uma vida literária rica e pul-
sante, com autores, infelizmente, pouco 
conhecidos nos Estados vizinhos”.  g

o circuito

André ducci ilustração
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editoraÇÃo 

C
om a publicação dos três livros 
ganhadores do Prêmio Paraná de 
Literatura 2014, o selo Biblioteca 
Paraná completa 11 lançamen-

tos no ano. O material produzindo pela 
equipe do Núcleo de Edições da Se-
cretaria de Estado da Cultura (SEEC), 
que funciona na Biblioteca Pública do 
Paraná (BPP), foi distribuído a todas as 
bibliotecas públicas do Estado, escolas 
e a várias instituições culturais do país.

“Conseguimos realizar proje-
tos importantes, que supriram lacu-
nas de nosso meio editorial, como as 
antologias 48 contistas parananenses 
e 101 poetas paranaenses, que dão ao 
leitor uma dimensão clara da produ-
ção literária no Estado. Além disso, 
colocamos novamente em circulação, 
em edição fac-similar, o jornal Nico-

Edição fac-similar do jornal nicolau e antologias de contistas 
e poetas estão entre as publicações do selo 
lUCaS dE laVor

selo Biblioteca 
paraná publica 11 
títulos em 2014
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lau”, diz Rogério Pereira, diretor da 
Biblioteca Pública. Os 60 números 
do suplemento de cultura paranaense 
Nicolau, editado de 1987 a 1996, vol-
taram a circular no segundo semestre 
deste ano. Acondicionadas em três 
caixas, a coleção teve tiragem de 2 
mil exemplares.

Escritor na Biblioteca
Retomando em 2011 após 27 

anos de interrupção, o projeto “Um Es-
critor na Biblioteca” recebeu mais 30 au-
tores em quatro temporadas. As con-
versas, publicadas no cândido, foram 
editadas em livro no começo do ano. 

 O primeiro volume resgata os 
bate-papos dos anos 1980, que foram 
publicados em pequenos livretos que 
estavam fora de circulação, só dispo-

níveis para consulta local na Divisão 
Paranaense da BPP. O livro traz con-
versas com nomes importantes da  li-
teratura nacional, como Paulo Le-
minski, Luis Fernando Verisssimo, 
Helena Kolody e Fernando Sabino. 
O segundo volume reúne as conversas 
da primeira edição do projeto após a 
retomada, em 2011. Estão lá os ba-
te-papos com Cristovão Tezza, Luiz 
Ruffato, Reinaldo Moraes e Sér-
gio Sant’Anna, entre outros autores. 
Ainda em dezembro, a BPP  publica 
o terceiro volume de entrevistas, que 
vai reunir autores que participaram 
dos encontros nas temporadas 2012 
e 2013. São 16 escritores, como Ber-
nardo Carvalho, Rubens Figueiredo, 
Luci Collin, Michel Laub e João Gil-
berto Noll. 

Antologias
Organizada por Luiz Ruffato, a 

antologia 48 contos paranaenses faz um 
recorte do que foi produzido no gênero 
desde a emancipação do Paraná. Entre 
pioneiros como Andrade Muricy e Jaime 
Balão Junior, o livro traz escritores co-
nhecidos nacionalmente, como Dalton 
Trevisan e Miguel Sanches Neto, além 
de nomes da nova geração de contistas. 

Já a poesia do Estado ganhou uma 
compilação inédita que inicia em 1844 e se 
encerra em 1993. Organizada pelo poeta e 
crítico Ademir Demarchi, 101 poetas pa-
raenses está dividida em dois volumes, que, 
juntas, somam mais de 800 páginas. No vo-
lume um, estão 50 poetas, nascidos entre a 
primeira metade do século XIX e a segun-
da metade do século XX. Já o volume dois, 
traz 51 autores nascidos entre 1959 e 1993. 

Últimos lançamentos  
No final de novembro, toda a prosa 

conhecida de Newton Sampaio, conside-
rado por Dalton Trevisan como “o maior 
contista do Paraná”, foi publicada no livro 
Ficções — Newton Sampaio. Com prefá-
cio do professor da Universidade Federal 
do Paraná (UFPR) Luís Bueno, o volume 
traz  os contos dos livros Irmandade (1938) 
e Contos do sertão paranaense (1939), além 
de textos de ficção publicados em jornais e 
também na revista Joaquim.  

Ainda em dezembro, o selo Bi-
blioteca Paraná publica o romance Ope-
ração impensável (Vanessa Barbara), a 
coletânea de contos No início (Adriana 
Griner) e o livro de poemas Fios (Sônia 
Barros) — leia mais nas páginas 10 e 11 
— todos vencedores da edição 2014 do 
Prêmio Paraná de Literatura.g

BiBlioteca Paraná 2014
Um Escritor na Biblioteca | 1980

Um Escritor na Biblioteca | 2011

48 contos paranaenses

Fac-símile jornal nicolau

101 poetas paranaenses — antologia de escritas poéticas do século XiX ao XXi 

Ficções  — newton Sampaio

Um Escritor na Biblioteca | 2012 e 2013

operação impensável, de Vanessa Barbara | romance

no início, de adriana Griner | Contos

Fios, de Sônia Barros | Poesia
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conto | wilker souza
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A 
xícara funda insiste em prolongar 
a manhã, mas, de tão espaçados, 
os goles de café trazem paulati-
namente o sabor das horas esté-

reis. A tela ainda intata, a mão suspensa, 
à espera de um só movimento imune à 
censura prévia daquela mente exaurida 
de esboçar. 

O súbito barulho no vidro e as 
cerdas tocam a tela com desfaçatez. Ele 
maldiz o condomínio e todos os seres 
que fazem desse disparate da arquitetu-
ra um verdadeiro atentado à civilidade 
(semanas atrás, porém, vociferou contra 
a casa de campo alugada cuja morbi-
dez jamais poderia inspirá-lo). É sensato 
abandonar a tela maculada pelo acaso ou 
subtrair aquele rastro acintoso, mas antes 
de dar cabo a algum desses pensamentos, 
abre discretamente a cortina para ver a 
razão daquela pausa indesejada. 

Uma pipa — intacta, a despeito do 
choque abrupto contra a materialidade 
fria do vidro — jaz no chão da varanda. 
Num ímpeto semicontido, ele abre a por-
ta. Está decidido a destruir a pipa e assim 
expurgar seu repúdio à contingência. 

Como emulasse maturidade, o 
garoto do 101 pergunta ao outro se não 
tem mais nada de inteligente a fazer no 
mundo a não ser soltar pipa, principal-
mente ali no meio de tantos prédios e 
fios de alta tensão!  Mas o outro — obs-

A PIPA
tinado em apanhar a pipa cuja rabiola 
pendia do gradil da minúscula varan-
da do cara do 202 — ignora e escala a 
coluna com invejável destreza, para de-
sespero do primeiro que projeta o braço 
fino por entre a grade da janela do quar-
to exigindo que aquele moleque desça 
imediatamente da sua garagem!

Jamais gostou de pipas. Vencer 
muros enormes à procura do melhor lu-
gar para empiná-las ou — olhos fixos 
no céu, extasiados com a queda verti-
ginosa de um mandadão — correr de-
satinado em meio a carros e moleques 
para apanhá-lo eram esforços subuma-
nos para um propósito tão reles, como 
diziam. As tintas ao menos não o in-
timidavam àquela época. Distraíam-no 
durante a prolongada ausência do pai, 
para quem o talento do filho era tão in-
conteste quanto conveniente. Na clau-
sura do quarto, pululavam formas bem 
acabadas — Que capricho! Um obser-
vador e tanto!, aliviava-se a professo-
ra ao contrastar os trabalhos do garoto 
com os borrões desleixados dos demais. 
Reproduzido com raro detalhamento 
— desde a tímida convexidade superior 
do para-choque dianteiro, de onde saía 
o delgado e prateado friso lateral, até 
a complexa sobreposição de linhas das 
rodas de liga leve —, o carro vultoso era 
posicionado diagonalmente na gara-

gem, como que para dificultar a partida 
pelo estreito portão de ferro composto 
de cilindros encimados com pontas de 
lança, em sua maioria, oxidadas. Cilin-
dros que em outro desenho abrigavam 
mãos cerradas e entrecortavam a an-
siedade indissimulada naquele rosto de 
sexta-feira à tarde. Sim, o portão fora 
concebido apenas para chegadas. 

Até o dia em que quem sempre 
chegava não mais chegou e quem devia 
partir há tempos não soube como. Ja-
mais. A pintura perdeu o propósito, res-
tando apenas o hábito inócuo. Do remo-
to e premeditado elogio da professora, 
passando pelos longos anos de retidão 
e afinco à sempre renovada esperança 
de anuência especializada, o caminho 
fora meticulosamente traçado de modo 
a asseverar pelos quatro cantos o talento 
que um dia lhe imputaram num abraço. 
No fundo, sempre se quis digno daquele 
abraço. Mas para seu desespero, aquelas 
pálpebras fatigadas se fecharam antes do 
ciclo para o qual devotava toda uma vida. 
Ao contrário dos desenhos de outrora, o 
mundo não era feito de formas acaba-
das. Alguns voos, na tentativa de desfilar 
suas cores em camadas mais remotas, só 
foram possíveis graças à rija linha que o 
conduzia desde o chão. Rodopios e arre-
metidas improváveis eram também obra 
da linha. Que se rompeu. g

Wilker Sousa nasceu em São José dos Campos (SP), 
em 1981. Como jornalista, foi editor de literatura 
da revista Cult. atualmente é mestrando em teoria 
literária e literatura Comparada pela USP. “a pipa” 
integra seu primeiro livro de contos, ainda sem editora. 
Vive em São Paulo.rita Solieri | raquel dzierva ilustração



34 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

ensaio | Juliana stein

cliQues 
eM curitiBa

A fotógrafa Juliana Stein nasceu em Passo Fundo, em 1970. 
Formada em Psicologia pela Universidade Federal do Paraná 
(UFPR), viveu em Veneza e Florença por dois anos, onde estudou 
história da arte, desenho e técnica de aquarela. Começou a fotogra-
far no final dos anos 1990. Desde então, já expôs seu trabalho em 
países como Alemanha, Portugal e Uruguai. A série sobre o petit 
pavé de Curitiba é publicada com exclusividade no cândido.   
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Quem PreCISA 
de bArILoCHe?

E
u não lembro bem de quem foi a 
ideia. Minha, com certeza, não foi. 
Eu era só uma menina de seis anos. 
Eu acho que a ideia foi da minha 

mãe, porque o meu pai podia passar a 
vida inteira consertando coisas e dando 
comida para os passarinhos no quintal 
que estava tudo bem, mas a minha mãe 
não, a minha mãe vivia lambendo os de-
dos e folheando páginas de revistas e di-
zendo: era isso que a gente devia fazer.

A página ficou colada um tempo 
na geladeira. Era um morro coberto de 
neve, um homenzinho lá no alto des-
cendo com um esqui. No começo mi-
nha mãe disse que íamos andar em te-
leféricos e deslizar em montanhas como 
aquela, depois passou a dizer apenas que 
iríamos ver a neve. 

O plano tinha uma logística com-
plexa que eu, pequena, não conseguia en-
tender. Durante quase um mês ficamos 
com as malas prontas à espera de um 
chamado. Algo como uma corneta que 
soaria através da boca da minha mãe, fa-
zendo com que nos vestíssemos em tem-
po recorde e nos apresentássemos com 
as malas junto ao carro, soldados alista-
dos para guerra. Enquanto a corneta não 
soava, esperávamos, as malas debaixo da 
cama, enquanto minha mãe checava as 
notícias em algum lugar longe dali.

Eu estava na escola quando a mi-
nha mãe apareceu. O gorro de pele de 
coelho se projetando para dentro da 
porta. Eu lembro que alguém deu risa-
da, porque não era um dia frio, estáva-
mos de camiseta de manga. Saí andando 
atrás dela. O gorro tinha um rabo pen-
durado na parte de trás, um rabo que 
sacudia no ritmo dos passos dela. En-

conto | GioVana Madalosso

Nina moraes ilustração
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tramos no carro. Meu pai e minha irmã 
estavam nos esperando. Ele na direção, 
ela no banco de trás mascando chiclete 
(ela sempre estava mascando chiclete).

Saímos em direção ao Sul, nome 
que julguei, por uma boa parte da via-
gem, ser o nome da cidade para onde 
estávamos indo. A cada cidadezinha 
que surgia, eu esperava ver as três letras 
grandes de concreto enfileiradas sobre a 
grama, mas os nomes, que eu sempre lia 
em voz alta, eram muito mais compri-
dos, coisas feias como Papanduva, Uru-
pema e Sepultura. Acho que foi nessa 
última que dormimos. Ou em alguma 
outra perto dela. 

Minha mãe não queria parar. Ela 
queria que meu pai tocasse direto até o 
destino. Ela trouxe uma garrafa térmi-
ca e, durante a viagem, ficava o tempo 
todo oferecendo café pra ele, mas teve 
uma hora que ele disse: chega, eu pre-
ciso fechar os olhos. Lembro que ela fi-
cou nervosa. Disse que não podíamos 
parar. Que, se era assim, ele que saísse 
do volante, ela mesma dirigiria, mas to-
dos nós sabíamos que ela estava blefan-
do, porque uma vez ela tinha entrado 
numa auto-escola e brigado com a ins-
trutora logo na primeira aula. Tudo que 
ela sabia fazer era andar reto engatando 
até a segunda. Então ela não teve outra 
opção senão ficar quieta e procurar um 
hotel com a gente.

Paramos no primeiro que apare-
ceu. Ficava junto a um posto de gasoli-
na e tinha uma estrela que ficaria mui-
to mais adequada no céu do que na sua 
fachada. Isso é o que eu penso hoje, ao 
lembrar do corredor estreito e escuro, da 
porta que quase despencou ao ser aber-

ta, do quarto cheirando a mofo e chu-
crute (o dono do hotel era alemão). Mas 
na época, o meu olhar era outro, e eu me 
encantei com o corredor estreito e es-
curo, com a porta que não era a nossa 
porta, com o quarto cheirando a alguma 
coisa que eu não sabia o que era. E tam-
bém tinha a janela, virada para um esta-
cionamento grande e vazio, coberto por 
um céu estalando de limpo.

A minha mãe nem chegou até a 
janela. Tirou rápido a roupa e já se en-
fiou debaixo da coberta, recomendando 
que fizéssemos o mesmo, porque dali a 
cinco horas, e nem um minuto a mais, 
estaríamos pegando a estrada de novo. 
A minha irmã também deitou-se, com 
a roupa que estava, deixando o chiclete 
grudado no encosto da cama. Ficamos 
eu e meu pai, olhando para fora. Como 
eu disse, o céu estava estalando de lim-
po e, fora ele, fora a sua coleção infinita 
de estrelas, não tinha muito o que se ver. 
Mesmo assim, ficamos um tempo ob-
servando o estacionamento, a paisagem 
imóvel em volta dele, até que meu pai 
pôs a mão no meu ombro e disse: vâmo, 
a gente precisa descansar.

Acordei com a voz da minha 
mãe, com ela botando o braço para fora 
da janela e dizendo pra gente levantar 
que estava tudo ótimo, tudo correndo 
como o esperado. Minha irmã pegou o 
chiclete que estava grudado no encosto 
da cama e pôs na boca (segundo ela o 
movimento do maxilar ajudava a aque-
cer o corpo). Vestimos as nossas roupas. 
Era engraçado porque nada servia di-
reito. Morávamos em uma cidade quen-
te, onde era verão o ano inteiro, e não 
tínhamos roupa de frio. Nossos casacos, 

gorros e luvas foram emprestados de 
parentes para aquela viagem. Era tudo 
justo ou solto demais. Meu pai, coita-
do, estava usando um poncho com dois 
pompons que batiam nos seus joelhos. 
Mas nem tivemos tempo de nos olhar 
no espelho, de nos admirar com aque-
les trajes exóticos, porque a minha mãe 
já estava na porta chamando pela gente.

 Acho que o dono do hotel acor-
dou com o barulho, porque de repente 
apareceu, com cara de sono, de cerou-
la e chinelos e, depois de pegar a cha-
ve do quarto, disse que tinha uma boa 
notícia. Que, durante a madrugada, um 
caminhoneiro que tinha chegado no 
hotel, vindo lá de baixo, contou que es-
tava tudo branquinho. Lembro que nos 
entreolhamos, como quatro colegas da 
mesma idade. Depois demos tchau para 
o alemão e pegamos a estrada.

Não sei bem quanto tempo le-
vamos para chegar. Fui eu que apon-
tei para a arvorezinha coberta de neve, 
a sombra do portal da cidade. Lem-
bro que minha mãe olhou para a árvo-
re e disse: quem precisa de Bariloche?. 
Depois abriu a janela e tirou uma foto. 
Meu pai perguntou se queríamos des-
cer, se queríamos fazer uma foto na fren-
te da árvore, mas a minha a mãe disse que 
não, que era para ele seguir reto, até a praça 
central, onde tinha uma igreja e um jardim 
que, como ela viu no site da prefeitura, fi-
cavam espetaculares vestidos de branco.

Não sei se eles perceberam no 
caminho. Eu, na minha inocência de 
criança, não percebi. Eu fiquei achan-
do que a praça ia surgir de repente, sob 
uma chuva de flocos cintilantes, como 
aquelas miniaturas dentro do globo de 

Giovana Madalosso nasceu em Curitiba e mora em 
São Paulo. É roteirista de tV, redatora e escritora.

vidro de um souvenir. Mas claro que, 
como as calçadas e telhados já anuncia-
vam, isso não aconteceu.

O sol chegou antes de nós e der-
reteu quase toda a neve de São Joaquim. 
Só sobraram alguns montinhos, sobre-
vivendo tímidos pelos cantos. De res-
to, era só uma aguarada suja e cinza es-
correndo pelos galhos, calhas e bueiros. 
Num canto da praça, ainda tinha a cabe-
ça de um boneco, com dois botões e uma 
cenoura, mas já tão disforme, tão lique-
feita, que mais parecia um encontro aci-
dental entre dois objetos e um legume.

Depois de andar em volta da 
igreja, procurando, em vão, algum res-
quício de neve decente para fotogra-
far, minha mãe começou a gritar com 
o meu pai, a dizer que a culpa era dele, 
que se não tivessemos parado para dor-
mir, se tivessemos chegado antes do sol, 
a neve ainda estaria lá. Meu pai disse 
para ela se acalmar, quem sabe nevaria 
de novo, mas todos nós sabíamos que 
isso era improvável. Estávamos num 
país tropical e a pequena São Joaquim 
só dava a sorte de ter neve uma ou duas 
vezes por ano.

Sentamos numa mureta. Fica-
mos quietos, olhando os moradores 
e turistas passarem, imagino que com 
uma vontade secreta de roubar deles a 
lembrança do que só eles tinham vis-
to. Um tempo depois, uma mulher pas-
sou por nós e, apontando para a câme-
ra que estava no colo da minha mãe, 
perguntou se queríamos que ela tirasse 
uma foto. Minha mãe entregou a câ-
mera para ela. Meu pai tirou o poncho 
correndo. Demos risada e nos juntamos 
para a foto. g
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MeMÓria literÁria

lançado há 20 anos, Como eu se fiz por si mesmo, de 
Jamil Snege, mistura memória e ficção para falar sobre o 
tempo e a geração da qual o autor fez parte  

lUiz rEBinSki

uma farsa sobre a província

Foto: daniel Snege
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M
uito antes do termo auto-ficção 
se tornar tão presente na litera-
tura brasileira, o escritor Jamil 
Snege cometeu uma obra que, 

em muitos aspectos, antecipou recursos 
que seriam usados à exaustão por escri-
tores brasileiros contemporâneos. Tra-
ta-se de Como eu se fiz por si mesmo, um 
livro  tão interessante quanto de difí-
cil classificação. Memória, ensaio, auto-
-narrativa, poesia em prosa, há de tudo 
um pouco no oitavo título do escritor 
paranaense, lançado em 1994. 

Assim como os livros anterio-
res de Jamil, Como eu se fiz por si mesmo 
não reverberou para além de um círcu-
lo restrito de leitores de Curitiba. Mas 
fez a cabeça daqueles que o leram. Co-
nhecido pela ojeriza ao esquema edito-
rial, Jamil fez da auto-publicação um 
ato admirável. O que não é pouco, pois 
a prática costuma ser mal vista até por 
leitores. O escritor deveria ter lá suas 
razões para preterir o mercado (o pró-
prio título do livro já é bastante revela-
dor), mas certamente a qualidade de sua 
prosa garantia seu desdém às editoras. 

Por isso, conta Fábio Campa-
na, foi tão difícil convencer Jamil a pu-
blicar Como eu se fiz por si mesmo. O li-
vro, que Campana classifica como uma 
“ficção de memória”, saiu pela Travessa 
dos Editores depois de quase dez anos 
de trabalho. “Essa narrativa foi escrita 
uma década antes. Eu vivia insistindo 
para que a publicássemos, o Jamil relu-
tou muito, mas em 1994 o convenci. O 
Turco era extremamente perfeccionis-
ta, sempre tentando encontrar a melhor 
forma para o texto.”

Mas o que faz de um livro autor-
referente, quase memorialístico, escrito 
por um autor ainda  obscuro ser relevan-
te hoje? Como eu se fiz por si mesmo é uma 
prosa anárquica em muitos sentidos. As 
lembranças do autor, da tenra idade até 
a vida profissional, são submetidas a uma 
calculada bagunça literária, onde remi-
niscências da adolescência são permeadas 
por espasmos de prosa poética e flashs 
oníricos. O que afasta o livro de qualquer 
onanismo literário ou algo como “lamen-
tações de um autor que não teve o talento 
reconhecido”.

Personagem e inconfidências
Certo dia o tradutor e escritor 

Ernani Ssó recebeu em casa Como eu 
se fiz por mim mesmo. O livro foi en-
viado pelo próprio Jamil por sugestão 
do poeta e crítico Paulo Hecker Fi-
lho. Ssó até então não conhecia a obra 
do escritor curitibano. Hoje, mais de 
20 anos depois daquela leitura, o livro 
ainda parece bastante fresco na me-
mória do escritor gaúcho. “Conhecer 
um escritor, num mundo cheio de re-
datores, não é moleza, não. Fiquei im-
pressionado com o Jamil, a fluência 
dele, a ironia, o bom humor, a gran-
de naturalidade. Mas, acima de tudo, 
o que marcou foi a criação do perso-
nagem Jamil Snege”, diz o tradutor de 
Dom Quixote. 

À prosa extremamente clara e 
econômica, Jamil acrescenta doses ge-
nerosas de um humor ácido, corrosi-
vo, que não poupa nada nem ninguém, 
onde, claro, não há espaço para autoco-
miseração. Assim ele vai narrando a in-
fância de classe média baixa, o primeiro 
emprego na  “baiúca” do pai (uma con-
fecção de blocos para jogo-do-bicho), 
os anos no exército, as experiências  no 
jornalismo e o circuito quase amador 
da propaganda profissional da Curitiba 
dos anos 1970. 

Em meio à invenção do persona-
gem, é possível identificar traços da per-
sonalidade do autor, segundo as lendas 
que ainda correm em Curitiba após dez 
anos de sua morte. “Desde cedo desen-
volvi o humor, a ironia, o cinismo e pas-
sei a usá-los sem piedade. Ainda que de 
forma intuitiva, aprendi a identificar as 
instâncias na qual se manifestava a ideo-
logia dominante”, diz um dos trechos re-
veladores de Como eu se fiz por si mesmo. 

A oração acima seria seguida à 
risca na vida e na literatura do autor. O 
que quer dizer que o tratamento aos ou-
tros personagens do livro se manteve o 
mesmo: ninguém foi poupado. Sobre  o 
hoje consagrado autor de O filho eter-
no, com quem Jamil teve grande inter-
locução e foi tratado como guru, escre-
veu: “Cristovão Tezza é um adolescente 
pentelho, gravidozinho de literatura, 
em busca de um guru”. E confessava, 
com o ego inflado, que gostava de exer-
cer o guruato. “As conversas com o dis-
cípulo instigavam-me.”

Como Tezza, muitas outras figu-
ras que conviveram com o Turco viraram 
personagens do livro. O próprio Fábio 
Campana aparece em um dos capítu-
los. Segundo Jamil, o editor da Traves-
sa teria feito um pacto com Dalton Tre-
visan envolvendo o livro Sonata ao luar, 
que o Vampiro escreveu e renegou ainda 
nos anos 1940: a cada exemplar furtado 

por Campana da Biblioteca Pública do 
Paraná, Dalton daria um de seus livros 
mais recentes autografado. “Tudo men-
tira do Turco”, diz Campana. “Por conta 
dessas e de outras histórias, muita gente 
ficou na bronca com ele, mas isso tudo 
vai pra conta da ficção.”

Como eu se fiz por si mesmo — ain-
da que a ficção prevaleça — é também 
o retrato de uma época. “Esse livro foi 
escrito no tempo do face a face. O Ja-
mil é um escritor do contato com o real. 
Hoje os escritores escrevem a partir do 
que leem. Ou seja, estão reescrevendo a 
literatura”, diz Fábio Campana.

Sobre a opção de não subme-
ter seus escritos ao crivo de editoras, há 
um trecho em que Jamil conta sobre uma 
oferta de Domingos Pellegrini, que teria 
se prontificado a intermediar, junto à edi-
tora Civilização Brasileira, a publicação 
dos livros do amigo. “Mando não, Pelle-
grini. Estou cada vez mais provinciano. 
Ainda vou escrever um livro para ser lido 
só por quem frequenta minha cama.” 

Mesmo desconhecido fora de 
Curitiba, há ecos de Como eu se fiz por si 
mesmo em duas obras que repercutiram 
nacionalmente: O filho eterno, de Cristo-
vão Tezza, e Chove sobre minha infância, 
de Miguel Sanches Neto. Não por acaso, 
dois autores que tiveram, em algum mo-
mento da vida, interlocução com Jamil.   

Campana, que também editou 
Os verões da grande leitoa branca, uma 
coletânea de contos de Jamil, lembra 
que Como eu se fiz por si mesmo é a úni-
ca narrativa longa do escritor e assim 
como  seus textos curtos, a motivação 
do autor para escrevê-lo não estava na 
linguagem literária, mas em uma von-
tade de se manifestar de forma sarcás-
tica e com humor. “É um livro funda-
mental para conhecer a obra do Jamil e 
ele mesmo como personagem. Um fal-
so relato memorialístico, uma verdadei-
ra farsa sobre a província.”  g
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O autor inglês J.G. Ballard escre-
veu uma obra tão singular que seu nome 
virou adjetivo. O termo “ballardiano” 
costuma ser empregado para definir 
o fragmentado mundo pós-moderno. 
Ballard iniciou a carreira como escritor 
de ficção científica, mas logo deturpou 
as convenções que movem o subgênero 
literário ao escrever romances em que as 
catástrofes dão o tom, como nos livros 
The drought e O mundo de cristal. O salto 
de Ballard como escritor veio com The 
atrocity exhibition, um instigante catálo-
go experimental de atrocidades patoló-
gicas do capitalismo tardio. Mas é Crash 
— estranhos prazeres o maior êxito do 
escritor. Nele, Ballard emprega um dis-
curso ainda mais radical sobre a psique 
humana, criando uma galeria de perso-
nagens atormentados por um fetichis-
mo que relaciona sexo e acidentes de 
trânsito. Quando Ballard apresentou o 
romance para publicação, o editor teria 
se saído com essa: “No autor desse livro, 
nem psiquiatra dá jeito”. O que soou 
como elogio para Ballard. Em 1996, o 
romance ganhou uma adaptação cine-
matográfica memorável feita por Da-
vid Cronenberg. A partir de 1990, o 
autor escreveu uma série de romances 
que subvertem a noção clássica de co-
munidade — Cocaine nights e O reino do 
amanhã, entre outros. J.G. Ballard fale-
ceu em  2009, em Londres.  


