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O tempo
reencontrado
Escritores e críticos refletem sobre a relação 
da literatura com o passado e a memória  



2 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

editorial

expediente

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.

CARTUM

BIBLIOTECA AFETIVA

candido
Cândido é uma publicação mensal 
da Biblioteca Pública do Paraná

Biblioteca Pública do Paraná
Rua Cândido Lopes, 133. CEP: 80020-901 | Curitiba | PR.
Horário de funcionamento: 
segunda à sexta, das 8h30 às 20h.
Sábados, das 8h30 às 13h.

Arnaldo Branco

Governador do Estado do Paraná: Beto Richa  

Secretário de Estado da Cultura: Paulino Viapiana

Diretor da Biblioteca Pública do Paraná: Rogério Pereira

Presidente da Associação dos Amigos da BPP: Gerson Gross

Coordenação Editorial: 

Rogério Pereira e Luiz Rebinski Junior

Redação: 

Marcio Renato dos Santos e Omar Godoy. 

Estagiários:
Lucas de Lavor e Thiago Lavado.

Coordenação de Desenho Gráfico | CDG | SEEC

Rita Solieri Brandt  | coordenação

Raquel Dzierva | diagramação

Colaboradores desta edição: 
Arnaldo Branco, Ademir Demarchi, Ana Paula Maia, Bruna Ferrencz, 
Bruna Siena, Dario Vellozo, Erick Carjes, Glauco Flores de Sá Brito, 
José Marconi, Leo Gibran, Marcelo Cipis, Marciano Lopes, Nego Mi-
randa, Erick Carjes, Tânia Regina Oliveira Ramos e Urariano Mota. 

Redação:

imprensa@bpp.pr.gov.br  |  (41) 3221-4974

Div
ulg

aç
ão

Div
ulg

aç
ão

Diferentemente do que vemos atualmente por aí na 
ficção brasileira, O fiel e a pedra, romance de 1961 
do pernambucano Osman Lins, é uma obra séria, 
densa e que exige do leitor dedicação especial. Não 
se pode ter pressa para lê-lo, tampouco esperar que 
grandes acontecimentos surjam a cada capítulo. A saga 
(silenciosa e cotidiana) do trabalhador rural Bernardo 
Cedro na busca pelos seus direitos, pela manutenção de 
sua honra, é exemplar e nos encoraja a seguir vivendo 
de acordo com nossos princípios, ainda que, para isso, 
talvez, precisemos pagar um preço alto. O final de O fiel e 
a pedra, “a Eneida do sertão”, é surpreendente.

Wilame Prado tem 28 anos e nasceu em São Paulo (SP).  É jornalista e 

cronista em Maringá (PR). Estreou na literatura em 2011, com o livro de contos 

Charlene Flanders, que voava em seu guarda-chuva roxo, mudou minha vida?

É possível afirmar, superficialmente, 
que a trama da novela Liquidação, de 
Imre Kertész, gira em torno do narrador, 
Amargo, em busca de um manuscrito 
perdido de B., escritor que carrega o 
fardo de ter nascido em Auschwitz — não 
por muito tempo. Após o suicídio de B., 
Amargo revisita o passado em busca 
de respostas, tornando-se obsessivo e 
beirando a loucura. A “assim chamada 
realidade” não se sustenta em momento 
algum. A apologia, aqui, é ao suicídio. 

João Lucas Dusi tem 19 anos, nasceu e vive em 

Curitiba. Teve textos publicados no jornal RelevO e na 

revista Jandique. 

A 
memória é do passado, já dizia 
Aristóteles. De fato, memória é 
um tema antigo, inclusive no que 
diz respeito à literatura. A profes-

sora da Pontifícia Universidade Cató-
lica do Rio Grande do Sul (PUCRS) 
Sissa Jacoby afirma que a memória está 
presente no fazer literário desde os poe-
mas homéricos. Mas, pondera a profes-
sora da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ) Ana Cláudia Viegas, 
tanto o surgimento dos relatos em pri-
meira pessoa, memórias, autobiografias 
e diários, como o desenvolvimento do 
gênero romance, estão relacionados à 
construção do indivíduo moderno. “Ao 
longo do século XIX, portanto, a me-
mória foi se constituindo como maté-
ria-prima literária”, diz Ana Cláudia.

Memória e literatura é o assunto 
desta edição e uma ampla reportagem 
abre espaço para a discussão com auto-
res brasileiros — Maria Valéria Rezen-
de, Sérgio Sant’Anna e Siliviano San-
tiago: eles acabam de publicar obras nas 
quais memória é matéria-prima. O le-
gado do escritor francês Marcel Proust 
(1871-1922), um marco neste tema, não 
foi esquecido. A professora da Universi-
dade Federal de Santa Catarina (UFSC) 
Tânia Regina Oliveira Ramos também 
participa da discussão por meio de um 
artigo sobre memória e literatura. E o 
escritor Urariano Mota, que vive em 
Olinda (PE), escreveu um conto sobre 
memória a convite do Cândido.

A edição também abre espaço 
para outros conteúdos, por exemplo, 
uma entrevista com o jornalista Sérgio 
Augusto, que faz uma análise profun-
da a respeito do jornalismo no momen-
to em que o espaço para cultura é cada 
vez mais reduzido e praticado por no-
viços. A cantora e compositora Marina 
Lima é a personagem da seção Perfil do 
Leitor. Ana Paula Maia apresenta frag-
mento inédito de uma novela. Ademir 
Demarchi escreve sobre a antologia 101 
poetas paranaenses, em dois volumes,  pu-
blicada pela Biblioteca Pública do Para-
ná — e quatro autores incluídos nas co-
letâneas estão nas páginas do Cândido.

	 Boa leitura! 
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curtas da bpp

Flagrantes de 
leitura no concurso 
fotográfico Click

Ducci solo

O festival literário Litercultu-
ra, em parceria com o jornal Gazeta do 
Povo, lança o concurso fotográfico Cli-
ck. O tema é “flagrantes de leitura” e os 
participantes devem sair às ruas com 
uma câmera em punho, em busca de 
fotos de leitores espontâneos. O vence-
dor do concurso leva um iPad mini e 
bonus de R$ 500 para comprar livros 
na Livraria Arte & Letra. As inscrições 
ficam abertas até 11 de novembro, no 
site do festival (www.litercultura.com.br). 
Podem participar pessoas que residem 
em Curitiba. 

A Biblioteca Pública do Para-
ná  anuncia, na última semana do mês 
de novembro, os vencedores do Prê-
mio Paraná de Literatura. O vencedor 
de cada categoria receberá R$ 40 mil e 
terá sua obra publicada pela BPP, com 
tiragem de mil exemplares. Os premia-
dos também receberão 100 cópias de 

Entre 8 e 9 de novembro, aconte-
ce a sexta edição do projeto “Uma Noi-
te na Biblioteca”, realizado pela Biblio-
teca Pública do Paraná. Como o nome 
sugere, a proposta leva crianças, de 7 a 
13 anos, para um divertido “acantona-
mento” dentro da BPP. As atividades 
iniciam às 17h e acabam somente na 

manhã do dia seguinte. O evento é uma 
iniciativa da Seção Infantil da BPP e 
acontece desde 2010. Durante a noi-
te, diversas atividades culturais são ofe-
recidas às crianças, como dança, mú-
sica, teatro, oficinas, gincanas e festas 
que acontecem nas diversas seções da 
Biblioteca. Na manhã de domingo, o 
evento termina com um café da manhã 
especial para as crianças e os pais, no 
Hall da BPP.

seus livros. A entrega dos prêmios e li-
vros acontece em 12 de dezembro. El-
vira Vigna, Regina Zilberman e Louri-
val Holanda são os jurados da categoria 
Romance (prêmio Manoel Carlos Ka-
ram). Cíntia Moscovich, Antonio Car-
los Viana e Paulo Venturelli escolhem o 
melhor livro de contos (prêmio Newton 
Sampaio). Luci Collin, Augusto Mas-
si e André Seffrin analisam as obras de 
poesia (prêmio Helena Kolody). A co-
missão é presidida por Rogério Pereira, 
diretor da BPP. 

Virada Paraná
A Virada Cultural Paraná 2014 

acontece nos próximos dias 15 e 16 no-
vembro em oito cidades do interior do 
Estado. O evento é uma realização da 
Secretaria de Estado da Cultura em 
parceira com wo Departamento de 
Trânsito do Estado (Detran), e conta 

Uma Noite 
na Biblioteca

com o apoio do SESI-PR, SESC-PR e 
prefeituras municipais. As cidades par-
ticipantes, selecionadas via edital, re-
ceberão o Palco Conexões. Wanderléa, 
Almir Sater, Zeca Baleiro, Arnaldo An-
tunes, Monobloco e RPM são algumas 
das atrações. 

O ilustrador André Ducci aca-
ba de lançar sua primeira HQ individu-
al, chamada Fim do mundo.  Sem diálogos, 
apenas com desenhos em preto e branco, 
Ducci narra a história de um homem que 
precisa enfrentar todas as adversidades que 
a natureza coloca em seu caminho. Um 
homem solitário lutando contra o vento, a 
neve e o mar por sua sobrevivência.

Prêmio Paraná 
divulga resultado 
no fim do mês

Kraw Penas

Kraw Penas
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A 
história da poesia paranaense aca-
ba de ganhar um novo capítulo. 
A coletânea 101 poetas paranaen-
ses — antologia de escritas poéticas 

do século XIX ao XXI, editada pela Bi-
blioteca Pública do Paraná, por meio 
do Núcleo de Edições da Secretaria de 
Estado da Cultura (Seec), traz ao lei-
tor uma inédita compilação da lírica do 
Estado. Organizada pelo poeta e crítico 
Ademir Demarchi, a antologia está di-
vidida em dois volumes, cada uma com 
tiragem de 1.500 exemplares, que, jun-
tas, somam mais de 800 páginas — as 
publicações serão distribuídas gratuita-
mente a todas as bibliotecas públicas do 
Paraná e instituições culturais do país. 
Os livros também serão vendidos na 
BPP a R$ 15 cada exemplar.   

No volume um, estão 50 poetas, 
nascidos entre a primeira metade do sé-
culo XIX e a segunda metade do sécu-
lo XX. Já o volume dois, traz 51 autores 
nascidos entre 1959 e 1993. “Em vez de 
uma antologia que se baseasse apenas 
em alguns poucos autores tidos como 
fundacionais, por isso já instituídos nas 

Antologia traz 101 
poetas paranaenses 
Em dois volumes, coletânea faz um mapeamento da produção 
poética do Estado ao longo de mais de um século e meio

Da Redação

leituras feitas por críticos e nas republi-
cações de suas obras, preferi uma forma 
mais ampla, rizomática, de lidar com o 
cenário, encarando-se o risco da pes-
quisa extensa que levou ao significativo 
número de 101 poetas”, explica Ademir 
Demarchi que, em sua pesquisa, leu e 
consultou mais de 300 obras de autores 
paranaenses, em um trabalho que se de-
senvolveu ao longo de um ano e meio.

O diretor da Biblioteca Pública 
do Paraná, Rogério Pereira, afirma que a 
produção poética paranaense é intensa, 
desde quando o Paraná se emancipou de 
São Paulo, em 1853, até hoje. “É impres-
sionante a quantidade de poetas parana-
enses. Esta antologia reúne desde Dario 
Vellozo e Emiliano Perneta, alguns dos 
mais antigos, passando por Helena Kol-
dy e Sérgio Rubens Sossélla, até chegar 
aos contemporâneos, muitos dos quais 
publicando em sites e blogs”, diz Pereira, 
completando que o livro funciona tan-
to como uma recuperação de memória, 
para quem já conhece os autores, como 
uma apresentação dos poetas para as ge-
rações mais recentes. g
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A poesia 
que se vive
Ademir Demarchi, organizador da antologia 
101 poetas paranaenses, traça um panorama 
da poética no Estado ao longo de 160 anos 
e explica como se deu o trabalho de seleção 
de poemas e poetas presentes no livro

Nascido em Araraquara, Ademir Assunção passou parte de sua vida em Londrina. Junto com os poetas Rodrigo 
Garcia Lopes e Marcos Losnak, edita a revista de literatura Coyote. Em 2013 Assunção venceu o prêmio Jabuti 
com a coletânea de poemas A voz do ventríloquo.   

“No correr dos anos observei que a be-
leza, como a felicidade, é frequente. Não passa 
um dia em que não estejamos, por um instante, 
no paraíso. Não há poeta, por medíocre que seja, 
que não tenha escrito o melhor verso da literatu-
ra, mas também os mais infelizes. A beleza não 
é privilégio de uns quantos nomes ilustres. Seria 
muito raro que este livro, que abarca umas qua-
renta composições, não entesourasse uma só li-
nha secreta, digna de acompanhar-te até o fim”.

A epígrafe acima, de Jorge Luis 
Borges, ainda no gosto dos anos 1980 
em que muitos nos formamos, na tra-
dução do Pepe Escobar que líamos no 
famoso “Caderno 2” do Estadão, é mui-
to apropriada para pensar o que seja 
uma antologia como esta, que foca o ex-
tenso período de aproximadamente um 
século e meio, tendo como marco ini-
cial a data de emancipação do Estado, 
em 1853, chegando até os nossos dias 
e englobando 101 poetas, boa parte tão 
distintos quanto irregulares em sua pro-
dução poética. Ela responde à elogiável 
iniciativa da Biblioteca Pública do Pa-
raná de publicar antologias da literatura 
do Estado, como forma de ampliar seu 
conhecimento e circulação, estimular a 
reflexão e fornecer conteúdo aos estu-
dantes, mas também aos escritores em 
atuação e aos novos escritores, na me-
dida em que cartografias assim possi-
bilitam reconfigurações dos mapas co-
nhecidos, através da leitura crítica que 
se possa fazer.

Em vez de uma antologia que se 
baseasse apenas em alguns poucos auto-
res tidos como fundacionais, por isso já 
instituídos nas leituras de críticos e nas 
republicações de suas obras, preferiu-se 
uma forma mais ampla, “rizomática”, de 
lidar com o cenário, encarando-se o ris-
co da pesquisa extensa que levou ao sig-
nificativo número de 101 poetas. Mui-
tos dos que já morreram ou desistiram 
da poesia não chegaram a realizar uma 
obra que por si tenha sido significati-
va, por isso o desafio de historicização 

se impôs, levando a considerar-se o pa-
pel histórico e social de cada um, expres-
so também nos textos publicados, dos 
quais se selecionou algo que possa inte-
ressar ao leitor contemporâneo, ao mes-
mo tempo em que ilustre o tempo vivido 
pelo autor e sua poética, sempre na ex-
pectativa de que cada um deles tenha al-
cançado uma resolução estética eficiente.

Em antologias que se andam pu-
blicando no país tem sido comum a 
tentação do julgamento estético, sujei-
tando-as a uma cegueira em relação à 
complexidade do campo. A motivação 
de evitar julgamentos estéticos e não fa-
zer escolhas de apenas alguns numa an-
tologia como esta, localizada, se justifica 
ainda mais quando se considera e se con-
corda com a constatação de Leminski 
de que a literatura do Estado é recen-
te e que esta antologia, chegando até os 
nossos dias, encontra a metade dos po-
etas ainda em campo, com a experiência 
pelo meio do caminho ou no início. As-
sim é que se deu a escolha desse critério 
em aberto, que olha para as escritas po-
éticas como “experiências” que se reali-
zaram nos poemas publicados, nos mo-
vimentos poéticos como fatos sociais, 
nas revistas, nos livros e, mais recente-
mente, na interatividade possibilitada 
pela internet, que muda radicalmente a 
forma como se produz a literatura.

As pequenas edições, as raríssi-
mas reedições ou publicações de anto-
logias que permitam conhecer os poe-
tas e mesmo contrastá-los para o bom 
aprendizado da formação de novas es-
critas também motivam um trabalho 
como este, de trazer ao leitor uma re-
presentação textual amplificada da his-
tória da poesia realizada no Estado.

Optou-se por ordenar a antolo-
gia cronologicamente, a partir do ano de 
nascimento de cada autor, definindo-se 
um conjunto de páginas mais ou menos 
semelhante para todos, variando pouco, 
de acordo com o potencial encontrado 
em cada um. Em geral, preferiu-se que 

Divulgação
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o leitor encontrasse o prazer da leitura 
no contraste desse babélico vozerio que 
se entrecruza rizomaticamente, se apro-
xima, se distancia, na medida em que 
sejam comparados uns aos outros, uma 
vez que “uma das características mais 
importantes do rizoma talvez seja a de 
ter sempre inúmeras entradas”, confor-
me as palavras de Deleuze.

Deixou-se de incluir nesta anto-
logia vários escritores que estão a me-
recer uma compilação de textos para 
possibilitar sua circulação e avaliação 
de importância literária, histórica e so-
cial, que, dada a dificuldade de acesso, 
escassez de tempo e ao tamanho a que 
se chegou esta antologia, não puderam 
ser lidos. São os casos de poetas como 
Bento Cego (Antonina?, 1821?), Salva-
dor José Correa Coelho (Lapa, 1821), 
Fernando Amaro (Paranaguá, 1831), 
Georgina Mongruel (1861, Bélgica), 
José Cadilhe (Antonina, 1874). Outros, 
ainda que incluídos, estão a merecer 
sair do esquecimento ou da precarie-
dade de publicação, como João Itiberê 
da Cunha, que publicou numerosos po-
emas em francês nas revistas simbolis-
tas Azul, Club Curitibano, O Cenáculo e 
Almanach Paranaense, tal como Georgi-
na Mongruel, que precisam ser traduzi-
dos. Essas revistas mesmas, assim como 
Ideia, contemporânea da Joaquim, estão 
necessitando de uma edição compilada 
ou fac-similar, tal como se fez com Joa-
quim e como se faz este ano com o Ni-
colau, reeditado pela Biblioteca Públi-
ca do Paraná, para que os leitores deste 
tempo reencontrem aquele tempo des-
sas publicações. Outra iniciativa que se 
tem que tomar é digitalizar todas elas 
para que atinjam ainda maior público 
leitor em todo o Estado e por todo o 
país e até mais, dada a importância con-
figurada nessas publicações.

São inovações como essa que 
possibilitaram, por exemplo, o acesso ao 
banco de dissertações e teses da UFPR, 
onde se destaca o trabalho orientador 

recente de professores como Édison J. 
Da Costa e Rodrigo Vasconcelos Ma-
chado em relação ao estudo da poesia 
paranaense, antes iniciado com a pro-
fessora Cassiana Lacerda, com relação 
ao simbolismo, ela também uma conti-
nuadora dos estudos feitos por Andrade 
Muricy, entre outros.

Nesses 161 anos de emancipação 
do Estado podem se identificar, gros-
so modo, pelo menos quatro momen-
tos intensos de vida cultural que tiveram 
reflexos na criação poética. O primeiro 
deles situa-se por volta de 1890 a 1910 
aproximadamente, com o movimen-
to simbolista e suas revistas e o Templo 
das Musas, com Emiliano Perneta e Da-
rio Vellozo à frente, sendo o segundo o 
que tem a obra simbolista esteticamente 
mais bem realizada, enquanto que Per-
neta destaca-se pelos poemas decaden-
tistas e lúbricos e aos quais se soma, pre-
sente nesta antologia, Silveira Neto.

No modernismo, se não fosse 
por Brasil Pinheiro Machado, que con-
seguiu a proeza de inserir-se no movi-
mento modernista e publicar poemas 
na Revista de Antropofagia, nada resta-
ria de interessante. Isso apesar de Tasso 
da Silveira ter tido atuação destacada, 
criando revistas ou participando delas 
ativamente, sem conseguir, porém, re-
percussão ou uma poética consistente, a 
ponto de Mário de Andrade referir-se a 
ele e aos seus como “um grupo de lite-
ratos no Brasil que vai passando por de-
mais na sombra” por seus aspectos con-
servadores e alheios ao que mais vital o 
cenário cultural apresentava.

O segundo momento está nos 
anos 1940, quando a revista Joaquim, 
com Dalton Trevisan à frente, e a re-
vista Ideia, com José Paulo Paes e outros 
como Armando Ribeiro Pinto, Glauco de 
Sá Brito e Samuel Guimarães da Costa, 
buscaram uma renovação de ideias contra 
o paranismo bairrista imperante e estag-
nante. Como se sabe, Dalton e Paes fo-
ram longe com suas obras, sendo Dalton 

Poeta e artista plástica, Jussara Salazar publicou os livros Inscritos da casa de Alice (1999), Baobá, poemas de Leticia 
Volpi (2002) e Carpideiras (2011), entre outros.  

um marco estético por sua ficção e Paes 
um exemplo por sua poesia de viés mo-
dernista/concretista, que repercute em 
diálogo com obras como a de Marce-
lo Sandmann, mas também exemplo 
tradutório que se soma ao do concre-
tismo e se propaga em Leminski, Ja-
ques Brand e grupo OSS, com Anto-
nio Thadeu Wojciechowski, Marcos 
Prado, Sérgio Viralobos, Roberto Pra-
do e outros e chega até hoje, quando há 
um significativo número de poetas tra-
duzindo textos de várias línguas e tem-
pos, especialmente a partir de cursos 
da UFPR, numa experiência que terá 
forte impacto nas criações poéticas em 
curso e futuras.

Um terceiro momento situa-se 
dos anos 1960 a 2000. De 1960 a 1980, 

aproximadamente, com os influxos da 
contracultura e da ditadura encontra-
mos escritores de esquerda, militan-
tes politizados a ponto de serem presos 
ou exilados, como Walmor Marcellino 
e Manoel de Andrade, ou preocupados 
com novas formas estéticas, como Sos-
sélla e Leminski. É impressionante o 
que fez Sossélla, exilando-se no interior 
do Estado e constituindo uma enorme 
biblioteca e uma poética do fragmento, 
com a edição de centenas de livros ar-
tesanais em pequenas tiragens, repro-
duzindo algo do modo característico da 
chamada Poesia Marginal com o cuida-
do de um artista, obra essa que está re-
legada, precisando circular em uma boa 
edição, para além das antologias limi-
tadas já publicadas. Leminski, por sua 

Divulgação
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Célebre por sua ironia, língua ferina e aptidão à boemia, Emilio de Meneses foi poeta e jornalista. Nasceu em Curitiba, mas 
aos 18 anos se mudou para o Rio de Janeiro, onde fez carreira. É autor de Marcha fúnebre (1892) e Poemas da morte 
(1901), além de um extenso anedotário, quase todo disperso. 

vez, buscou diálogo com a vanguarda 
concretista, distanciando-se anos-luz 
do bairrismo, indo para o campo do ex-
perimentalismo expresso no Catatau, 
de 1975, que chega nos anos 1980 com 
o esforço de tradução de textos de vá-
rias línguas. Em meio a esse momento 
há também a metafísica de Foed Cas-
tro Chamma e de João Manuel Simões, 
que busca na agonia algum sentido. Jair 
Ferreira dos Santos, com um único li-
vro, porém impactante em sua forma 
de ver o Estado a distância, através de 
descrições dos familiares, sempre tendo 
como fundo um país marcado pela res-
trição das liberdades.

Ainda dos anos 1970 para os 
anos 1980 poetas participantes se so-
mam com publicações inspiradas no 
movimento da Poesia Marginal e do 
Concretismo, com destaque para o gru-
po que publicou a antologia Sala 17, 
vários deles presentes nesta antologia, 
como Antonio Thadeu Wojciechowski, 
Marcos Prado, Paulo Venturelli, Ro-
berto Prado, mas também outros, como 
Domingos Pellegrini, Hamilton Faria, 
Reinoldo Atem, Solda, Nilson Montei-
ro e Nelson Capucho, que tiveram in-
tensa participação no movimento estu-
dantil nas universidades, em saraus, no 
teatro (Pellegrini) ou participação em 
cooperativas de escritores e jornais. Al-
berto Cardoso se destaca aí pela capa-
cidade de realizar saraus e agregar es-
critores em múltiplas declamações, a 
marca da sua poética, que acabaram in-
variavelmente no seu famoso Bar do 
Cardoso, mesclando no próprio nome 
do local o poeta etéreo e o éter da bebi-
da como a marca de muitos desses poe-
tas, afinal consumidos por cirrose antes 
que as musas os consumissem...

De 1987 a 1996, circulou o jor-
nal Nicolau, editado por Wilson Bue-
no, marcante pela repercussão obtida no 
Estado, dando voz a numerosos escrito-
res e poetas paranaenses, mas também 
exercitando o que já se pode dizer que é 

uma tradição, apesar do paranismo mais 
arraigado, que é a busca do diálogo com 
escritores e artistas de todo o país e até 
mesmo do exterior, característica essa 
que, no campo cultural, se ampliará nos 
anos seguintes, especialmente a partir 
de 2000. O jornal teve impressionan-
tes tiragens, sendo distribuído nacio-
nalmente e deu amplo espaço à poesia 
e à tradução.

Os intensos anos da contracul-
tura, dos quais Leminski e Alice Ruiz 
são as maiores referências, começam a 
se diluir nos anos 1990, anunciando po-
etas orgulhosos da influência, ou apon-
tando a mudança da vida social sob a 
sombra da Aids, como sugere a poéti-
ca de Rollo de Resende que, com Jane 
Sprenger Bodnar, fez o projeto Home-
opoética pelos bares de Curitiba.

Um ponto criativo vital nesse mo-
mento esteve na página Musa Paradisía-
ca, publicada de 1995 a 2000 nos jornais 
Gazeta do Povo e A Notícia, por Josely 
Vianna Baptista e Francisco Faria, em-
penhada na discussão com interlocuto-
res nacionais e estrangeiros, sinalizando 
a vocação vanguardista e antropofágica 
dos editores e escritores nela presentes e 
a impressionante variedade de assuntos 
abordados, que vão da cultura amerín-
dia à tradução e reflexão sobre escrito-
res das Américas do Norte, Central e do 
Sul. Musa Paradisíaca, ao começar após 
o fim do Nicolau, como que o continua, 
amplificando muitas das suas qualida-
des e características, tendo sido Josely 
Vianna Baptista ela mesma partícipe da 
equipe que o criou, e lá iniciado a publi-
cação de textos da cultura Ameríndia, 
entre outros trabalhos.

A cena mudaria fortemente na 
primeira década do século XXI, o quar-
to período referido, que chega até este 
momento, marcado pela criação de no-
vas revistas de literatura de projeção na-
cional, todas com olhar globalizante, com 
muitas traduções. De 1998 a 2000, com 
seis edições, a revista Medusa sinaliza 

esse novo momento. Surgem então as 
revistas Coyote, Oroboro, EtCetera, Ba-
bel, Bólide, o jornal Rascunho, o jornal 
RelevO, e uma significativa quantida-
de de novos poetas de escrita refinada, 
à qual se soma, ou até mesmo antece-
de (com Josely Vianna Baptista em re-
lação aos hispânicos, Ricardo Corona 
e Rodrigo Garcia Lopes com os nor-
te-americanos e outros, bem como as 
experiências editoriais do Nicolau e da 
Musa Paradisíaca), um impressionan-
te esforço tradutório que não se limita 
aos clássicos latinos (Guilherme Gon-
tijo Flores, por exemplo, com as Elegias 
de Sexto Propércio e as Odes de Horácio), 
ingleses românticos (o Shelley traduzi-
do por Adriano Scandolara), ou moder-
nistas (o Ulysses de Joyce, por Caetano W. 
Galindo), ingleses e irlandeses (por Luci 
Collin), norte-americanos mais recentes 
(Bukowski por Fernando Koproski), a 
pegada variada de Ivan Justen Santana 

e Rodrigo Madeira e outros, e um blog 
como Escamandro, de poesia, tradução 
e crítica, também transformado numa 
nova revista impressa, aprofundando 
essa experiência.

Quanto aos poetas e seus poemas 
propriamente ditos presentes nesta an-
tologia, muitas outras relações e leitu-
ras podem ser feitas. Na poesia de Júlia 
da Costa pode se conhecer a rudeza de 
seu tempo e a sua vida trágica, expres-
sa pelo viés do romantismo, que se pode 
relacionar aos poemas de amor não cor-
respondido da melhor fase de Helena 
Kolody, também aos poemas ao som de 
valsa e bar de Colombo de Sousa e com 
o lirismo amoroso e por vezes irônico 
de Fernando Koproski.

É instigante também descobrir o 
que fez no Paraná um imigrante japonês 
como Nenpuku Sato, em sua determina-
da disseminação do haicai e das poéti-
cas e cultura japonesas, que encontra em 

Reprodução
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Radicada em São Paulo, a poeta londrinense Ana Guadalupe teve seus poemas publicados em antologias da Espanha, 
México e Estados Unidos. É autora do livro Relógio de pulso (2011). 

Alice Ruiz uma continuadora persisten-
te na observação da natureza, contra essa 
paisagem agrícola que parece onitem-
poral no Estado; ou, por outro aspecto, 
pode-se rir das diatribes de um Emilio 
de Meneses, no que há de melhor de sua 
poética, a irônica, que está também em 
Antonio Thadeu Wojciechowski e Sol-
da, em distintas modulações.

Outros escritores se somam nes-
ses cenários com suas poéticas pecu-
liares, como Fábio Campana, repercu-
tindo o clima político dos tempos de 
chumbo dos anos 1970; Mirian Paglia 
Costa, com seu primeiro livro premiado 
e de grande repercussão pela contun-
dência poética com que retrata a infân-
cia em Londrina; Domingos Pellegrini, 
com uma impressionável vitalidade que 
vai do poema engajado dos anos 1970 
ao soneto crítico mais recente, passando 
pelos bem-humorados haicaipiras; os 
poemas cancionados de Neuza Pinhei-
ro; Wilson Bueno, do barroco à poesia 
amorosa; a simplicidade irônica e crítica 
de Hélio Leites; Miguel Sanches Neto, 
com sua poética que vai da autobio-
grafia à biografia dum outro si mesmo 
na barroca Ouro Preto; Josely Vianna 
Baptista, Sylvio Back e Ricardo Coro-
na, entre outros motivos pelas poéticas 
inspiradas na tradição indígena do Es-
tado e na exploração da performance 
estética do texto, ampliando-a para uma 
relação com a arte, no espaço das gale-
rias e da ação performática que envolve 
o escritor como artista; Marcelo Sand-
mann com sua poesia sintética, rigoro-
samente formal, ao mesmo tempo irô-
nica, que dialoga com o modernismo e 
chega à canção; Mário Bortolotto com 
poemas que ressoam blues, a violência 
urbana e a marginalidade, que podem 
ser lidos em contraste e pelas similari-
dades com os poemas de um novo es-
critor como Nelson Alexandre; a rein-
terpretação do simbolismo em Andreia 
Carvalho; as paisagens e a vida interio-
rana na lírica poesia de Marco Aurélio 

Cremasco, em contraste com o sujeito 
poético “ultracontemporâneo” de Ana 
Guadalupe, conforme remarcou He-
loísa Buarque de Hollanda ao selecio-
ná-la para uma antologia espanhola... 
Um lirismo contemporâneo marcante, 
cujo “eu poético” ganha complexidade 
em poetas como Mauro Faccioni Filho, 
Marcos Losnak, Luiz Felipe Leprevost, 
Alexandre França e Rodrigo Garcia 
Lopes. Ou fica cindido com a exposi-
ção dos excessos da linguagem, confor-
me exposto nas poéticas de Ricardo Pe-
drosa Alves e Amarildo Anzolin.

Essas questões estão todas pre-
sentes em poéticas mais recentes, em 
geral marcadas por um rigor na escri-
ta ou pelo experimentalismo que cha-
mam a atenção, sinalizando vigorosa 
renovação poética sob os influxos des-
se cenário cultural complexo em suas 
múltiplas manifestações. Destacam-se 
por suas peculiaridades, citando aleato-
riamente, Mario Domingues, Rodrigo 
Madeira, Ivan Justen Santana, Ricardo 
Pozzo, Adriano Scandolara, Guilherme 
Gontijo Flores, Estrela Ruiz Leminski, 
Pedro Carrano, Homero Gomes, Bea-
triz Bajo, Adriano Smaniotto e Ricardo 
Schmitt Carvalho.

Outra característica importan-
te é o fato de que a poesia já não está 
somente na capital, mas muito ativa no 
interior do Estado, nem por isso, contu-
do, desconectada, como se pode cons-
tatar por poetas como Jairo B. Pereira, 
de Quedas do Iguaçu, com uma poe-
sia experimental que parte de si e che-
ga aos sem-terra e aos índios; e Solivan 
Brugnara, também de lá, com poemas 
que retratam de modo singular a fron-
teira. Como esses, outros poetas podem 
ser descobertos sob essa ótica transcen-
dente do local, em pontos como Marin-
gá, Foz do Iguaçu, Rio Negro... ou no 
Rio de Janeiro, Campinas, Florianópo-
lis, São Paulo, Santos...

Outra marca comum a vários au-
tores é a metapoética, como na de Glauco 

Flores de Sá Brito, que remete a Dalton 
Trevisan (no qual se pode ler Emiliano 
Perneta), ou na de Marcelo Sandmann 
em relação a José Paulo Paes, Dalton, Le-
minski; e de tantos outros poetas a estes 
últimos, como Sossélla, com um livro 
dedicado ao “cachorro louco Paulo Le-
minski”, além de vários livros ou poe-
mas em que se refere a outros escritores 
paranaenses transformados em per-
sonagens, assim como João Manuel 
Simões com um livro de poemas que 
remetem a escritores. Essa escrita poé-
tica, assim configurada, estabelece uma 
prática de leitura crítica curiosa, ali-
mentando um universo próprio de es-
critores que vão habitando esse espa-
ço imaginário da poesia como se fosse 

o bairro imaginado do escritor portu-
guês Gonçalo M. Tavares.

É interessante também, sob esse 
aspecto, a predileção dos escritores pa-
ranaenses pela forma poética do hai-
cai e do tanka, que se dissemina como 
prática e diálogo por quase todos, indo 
dos já observados Nenpuku Sato, Ali-
ce Ruiz, Antonio Thadeu Wojciecho-
wski, Wilson Bueno, passando por uma 
variante divertida e naturalizada ao lo-
cal como os “haicaipiras” de Pellegrini 
e chegando nas versões de Alvaro Pos-
selt, tendo até mesmo em Dalton Trevi-
san, na ficção, uma espécie de horizonte 
perseguido por seu texto que, depurado 
à exaustão com o tempo, ganha contun-
dência para se tornar quase um haicai 

Divulgação
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O poeta e tradutor tradutor José Paulo Paes estudou 
química industrial em Curitiba nos anos 1940, quando 
fez parte do grupo que editou a revista Joaquim, sob 
o comando de Dalton Trevisan. Em 1947, publicou na 
capital paranaense o livro de poemas O aluno.   

Principal representante do simbolismo paranaense, 
Emiliano Perneta viveu entre 1866 e 1921. Autor dos livros 
Ilusão (1934) e Pena de Talião (1914), em 1911 Perneta 
foi coroado o “príncipe dos poetas paranaenses”, em uma 
cerimônia realizada no Passeio Público de Curitiba.  

em poucas pinceladas que desvelam efi-
cientemente seu universo ficcional.

É marcante também a articula-
ção da poesia contemporânea, que não 
fica mais confinada ao local, com os po-
etas em diálogo com outros e com re-
vistas de todos os lugares, na medida 
do seu empenho e alcance, fato cons-
tatável nas biobibliografias. Isso se ex-
pressa também em premiações de todo 
tipo, sinalizando um espírito competiti-
vo que deve, necessariamente, se refletir 
em poéticas mais rigorosas e críticas e 
obras mais bem realizadas que não pa-
rem nos primeiros livros.

A inspiração rizomática da anto-
logia, sob outro aspecto, permite várias 
conexões, como ler a Sulamita de Dal-
ton Trevisan ecoando os simbolistas, em 
Emiliano Perneta mesmo, sendo ele um 
dos que a tematizou em sua poesia mais 
lúbrica; essa Sulamita de ambos ecoa 
também na escritora mais jovem incluí-
da na antologia, Bruna Siena.

Nessa massiva ação de leitura e 
releituras muito chamou a atenção, mas 
dois livros merecem destaque pela pe-
culiaridade. O primeiro deles é Colar de 
maravilhas, de Mirian Paglia Costa, pu-
blicado em 1981 por Massao Ohno — 
Roswitha Kempf Editores, com ilustra-
ções de Darcy Penteado, que recebeu o 
Prêmio de Revelação Literária da As-
sociação Paulista de Críticos de Arte 
(APCA) e foi elogiado por escritores 
como Carlos Drummond de Andra-
de, Millôr Fernandes e Paulo Rónai; a 
contundência poética sobre a infância e 
a vida às margens do Tibagi dos anos 
1950 para os anos 1960 é notável e algo 
dele pode ser lido na antologia. O ou-
tro é Brisais, de Jaques Brand, publicado 
em 1997 e que, nos poemas podemos 
encontrar exemplos de como a relação 
com a tradição pode ser divertida e in-
teressante, sobre como a tradução pode 
ser transcriativa sem ser pedante; sobre 
como a poesia é sinônima de amizade 
e irmanamento que se dá tanto com os 

autores que se lê e se traduz ou trans-
cria, quanto com os poetas e leitores 
contemporâneos com os quais se com-
partilha essa experiência.

Feitas todas essas observações, ca-
beria ainda dizer algo quanto aos critérios 
mais pessoais que nortearam as escolhas 
dos poemas, questão perfeitamente perti-
nente, uma vez que está no cerne da dis-
cussão quanto ao que seja a poesia para 
quem ousa se situar nesse campo. Devo 
dizer que depois do legado do alto Mo-
dernismo, em seu empenho de discussão 
estética que atingiu fortemente a poe-
sia, não se pode mais querer fazê-la sem 
uma mínima consciência crítica do que 
seja, impondo-se ainda ao poeta con-
temporâneo aquelas primazias que ca-
racterizam a poesia da modernidade, 
que são as categorias negativas, tal como 
apontadas por Hugo Friedrich, soma-
das ao antagonismo à sociedade, assunto 
caro a Adorno e outros estudiosos, como 
Barthes. Ilustrativa dessa questão do an-
tagonismo social é a antologia Vinagre, 
feita no calor da hora das manifestações 
que tomaram o país em junho de 2013, 
na qual participaram diversos poetas pa-
ranaenses.

Sob esse aspecto, portanto, en-
carar a missão de elaborar uma anto-
logia tem um tanto de buscar respos-
tas ao fato de que “a tensão dissonante é 
um objetivo das artes”, considerando-se 
que, para o antologista, essa tensão con-
tinua válida contemporaneamente, tan-
to quanto foi para a modernidade, ca-
bendo, portanto, buscar nos escritores, 
sob diversos aspectos, esse sentido de dis-
sonância em sua obra em relação ao tempo 
em que vivem ou viveram. No entanto, ain-
da que haja uma predileção por esse crité-
rio, oriundo de uma estética pessoal, ao de-
finir a pesquisa numa gama tão ampla de 
escritores, há que se considerar não apenas 
o critério de “transformação”, fortemente 
associado ao referido antagonismo, mas 
também os de “sentimento” e de “obser-
vação”, tidas essas como as três maneiras 

Ademir Demarchi nasceu em Maringá, em 1960. Foi editor 
das revistas BABEL e Babel Poética. Também organizou a 
antologia Passagens, que reúne 26 poetas paranaenses. 
Como poeta, publicou Os mortos na sala de jantar (2007), 
Do sereno que enche o Ganges (2007) e Pirão de sereia 
(2012). Vive em Santos (SP).

possíveis de comportamento da compo-
sição lírica que domina a poesia moder-
na e ainda repercute.

Paulo Leminski, num texto muito 
comentado, também intentava responder 
a essa demanda, pois ao referir-se à poe-
sia, compreendendo seu sentido máximo 
de dissonância, dizia que ela está além 
da utilidade, pois a poesia é dessas coi-
sas “que não precisam de justificação nem 
de justificativas” porque ela “é o princípio 
do prazer no uso da linguagem” e só tem 
sentido, só é poesia, se proporciona pra-
zer e tem capacidade de produzir “mun-
dos novos” ou sentidos novos, alheios ao 
utilitarismo da sociedade que impõe va-
lor cambiável a tudo.

Feitas essas observações todas, 
nunca suficientes, cabe ao leitor e aos 
poetas a fruição desse recorte, com a ex-
pectativa de que novas leituras, recortes 
e descobertas se realizem, produzindo 
“os novos mundos” de que falava Le-
minski, bem como o necessário prazer 
da linguagem.

a poesia

que se vive

o leitor

que se vire g

Divulgação
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POEMA | BRUNA SIENA

Arrumando as cidades 
enquanto escuto aquele disco 
que me lembra da sua retina grudada 
nos vidros blindados do parapeito 
e meu peito estourado 
de fumaça dos carros 
do cigarro 
do incêndio aqui dentro 
e queima tudo que é de gelo 
não descongelo.
As cidades me desarrumam 
e no quadro do corredor 
você ri pra mim 
engulo o choro 
passo reto 
não te olho pra não ser 
obrigada a arrancar os meus olhos 
e a cidade toda ri 
o céu fechado 
o sinal aberto 
o café quente pra caralho 
queimando os dedos calejados de punheta.
E tudo continua vazio 
tudo geme 
fecunda 
rebola na minha cara 
é lá na vida que eu descobri a coisa 
a coisa que atira e não resgata 
deixa o corpo apodrecer 
no ventre da cidade que ri 
no beco que estupra e não goza 
o asfalto molhado refletindo 
os fantasmas do alto 
bebendo conhaque 
voltando pra casa.

 

OS FANTASMAS DA CIDADE QUE RI

Bruna Siena nasceu em 1993 em Maringá 
(PR), onde vive. É autora do livro Dolores 
morreu, ainda inédito.

Bruna Ferrencz Ilustração
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DARIO VELLOZO | POEMA

Hélàs! Les beaux jours sont finis!
Théophile Gautier

Teus vestígios buscando. E a sombra esquiva e dúctil
De teu corpo, e o teu ser de enlevo e de harmonia.
As acácias em flor... E a voz? E a luz macia
De teus olhos? E a flor do teu sorrir? ... Inútil

Meu afã de buscar-te!... A vida leve e fútil
Empolgou-te... O jovem esquecido... A poesia
Do céu, da natureza, evolada... Sombria,
Deambula na noite a minha alma inconsútil.

Linda e formosa! Linda! Eu quisera elevar-te
Um templo de saber, de sentimento e de Arte,
Culto de graça e amor à Musa do Ideal.

Deslumbrou-te o clarão do mundo. Adeus, Senhora!
Hoje: sombra... Ontem: luz, a flama inspiradora
Do bardo... Eleita: e morta... Eleita: e tão fatal!

AO CAIR DAS FOLHAS

Dario Vellozo nasceu em 1869, no Rio de Janeiro. Em 1909, 
construiu o Instituto Neo-Pitagórico, espaço de debates 
literários, da cultura helenística e do movimento simbolista 
em Curitiba. Também foi o criador da revista O Cenáculo 
(1895-1897). Publicou, entre outros, os livros Ephemeras 
(1890), Esquifes (1896) e Hélicon (1908).  w

Bruna Ferrencz Ilustração
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POEMA | marciano lopes

É nesta cadeira, vejam,
é nesta cadeira vazia
que ouço Janis Joplin
e converso com Bertold Brecht
sobre os absurdos do mundo.
É nesta cadeira, vejam,
que ouvimos Neruda cantar
e converso com o mais estranho
e eclíptico demente
que com meus olhos meninos eu vi!
Ele se delicia com rainhas,
balões, porcos e pedras rolantes,
Mirando Janis Joplin
grita berra! e sussurra baixinho...
que não tem certeza de nada
e que a ignorância também é sábia.
Fala de doidos amores,
das mulheres que comeu e cuspiu
nos podres vasos da aurora,
nos bares imundos em que deixou
o âmago quente do seu estômago
cansado da burra servidão do dia.
É nesta cadeira, vejam,
É nesta cadeira vazia
que ouço Janis Joplin.
Não, não assuste não!
São somente máscaras com que disfarçamos o medo,
o vazio o vácuo a velocidade
a voz que vem do nada por todos os lugares
jorrando como sangue do coração
fazendo esgares nos espelhos
espalhados pelo caminho.
É nesta cadeira, vejam,
é nesta cadeira vazia
que ouço Janis Joplin!

MIRANDO JANIS JOPLIN

Marciano Lopes nasceu em Porto Alegre, em 1965. Foi 
professor da Universidade Estadual de Maringá (UEM). 
Publicou os livros de poemas Torpor e A contrapelo.

Bruna Ferrencz Ilustração
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Bruna Ferrencz Ilustração

Mais forte que a voz dos vivos
e a voz dos soldados mortos
Na grande libertação
O clamor dos mortos, mortos
Nos campos de concentração 
Incinerados nos fornos
Cadáveres contorcidos
Numa alucinação.
Os mártires da vitória
Que exigem reivindicação
Não podem ser esquecidos
Não, por muita geração
Fantasmagóricas sementes
De toda a libertação.

Oh, tu, das mãos decepadas
Oh, tu, sexo rasgado
Oh, tu, crânio esfacelado
Nas câmaras de “purificação”
Menino enterrado vivo,
Não esqueceremos, não!
Oh, ressequidas sementes
Semeadas nos fundos valos

glauco flores de sá brito | POEMA

BALADA DE BELSEN

Glauco Flores de Sá Brito nasceu na cidade gaúcha de 
Montenegro, mas se mudou para Curitiba em 1937, aos 18 
anos, onde se destacou na atividade teatral, tendo sido, com 
Ary Fontoura, fundador do Teatro Experimental do Guaíra. 
Começou a publicar poemas nos anos 1940 e é autor de O 
marinheiro (1947) e O cancioneiro de amigo (1960).

Dos campos de concentração
Sóis as raízes fecundas
Da grande libertação.

Onde existir um tirano
Houver uma inquisição
Vossa lembrança na mente
Dos que viram nossos corpos
Convulsos, contorcionados
No estático ballet
A mente que vos lembrar
Derrubará o tirano
É a sua inquisição.
Membros desarticulados,
E rostos intumescidos
A imensa podridão
A que fostes reduzidos
Será bandeira, uma flâmula
Guiando à libertação.

Vós dolorosa semente
Do trigo da liberdade.
Que a todos dará o pão. 
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entrevista | sÉrgio augusto

“Se pudesse, 
não escreveria 
mais uma linha”
O escritor e jornalista Sérgio Augusto revê sua carreira de 
54 anos no jornalismo e fala sobre os temas que mais o 
instigam ainda hoje, como a literatura, os grandes cronistas 
e o declínio do jornalismo cultural brasileiro 

Marcio Renato dos Santos e Luiz Rebinski
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Maria Lucia Rangel

A 
história do jornalismo cultural brasileiro 
do século XX não pode ser contada 
sem que Sérgio Augusto empreste o 
nome a um verbete. Colaborador das 
principais publicações do país desde os 

anos 1960, quando estreou no jornalismo como 
crítico de cinema na Tribuna da Imprensa, 
aos 18 anos, Augusto representa hoje uma 
espécie em extinção no jornalismo cultural 
brasileiro: a do jornalista que consegue, sem ser 
cabotino, escrever com a mesma propriedade 
sobre temas tão variados como cinema, música, 
futebol, problemas sociais e política. O que 
lhe rendeu elogios superlativos ao longo da 
carreira, como o de “Montaigne brasileiro”, 
exaltado por Moacyr Scliar na orelha de As 
penas do ofício, uma reunião de artigos de 
Sérgio Augusto publicada na metade dos anos 
2000. A literatura foi outro tema que rendeu 
ao jornalista muitos textos. Suas análises e 
memórias sobre autores importantes da nossa 
literatura povoam prólogos e posfácios de 
obras essenciais, em geral resgatadas do limbo 
editorial. É o caso recente de O mais estranho 
do países, livro de crônicas de Paulo Mendes 
Campos em que Sérgio Augusto dá ao leitor 
a dimensão do cronista mineiro dentro do 
cenário literário nacional. Há poucos anos, o 
jornalista coordenou a reedição dos livros de 
Rubem Fonseca pela editora Agir, um dos 
temas que ele comenta nesta entrevista. O 
escritor também fala sobre jornalismo pós-
internet, a derrocada dos cadernos de cultura 
tradicionais e o mercado editorial brasileiro. 
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Com a crise da imprensa escri-
ta, os cadernos de cultura estão sendo 
escritos por gente muito jovem, que se 
submete aos salários baixos que os jor-
nais oferecem hoje. Qual a sua avalia-
ção a respeito do jornalismo cultural 
praticado atualmente no Brasil?

É uma cobertura utilitarista, nor-
teada pelo mercado e pautada pelos di-
vulgadores de editoras, artistas, pro-
dutores de filmes e peças etc, que se 
tornaram superegos dos editores. Se o 
noticiário político muito se ressente da 
promiscuidade que existe, sobretudo em 
Brasília, entre jornalistas e políticos, do 
jogo de favores que se estabelece entre 
eles, na cobertura cultural não é menor 
o compadrio, a complacência com os 
produtos lançados e a desigualdade de 
tratamento dispensado a quem é e não é 
amigo ou “funcionário da casa”. Em 54 
anos de profissão nunca vi o jornalismo 
de patota ou dinástico praticado com 
tanta intensidade e desfaçatez como 
agora. Claro que em redações com alto 
índice de noviços e elevada rotatividade, 
onde o medo de perder o emprego só 
fez crescer nos últimos tempos, esse cli-
ma encontrou o ecossistema ideal para 
proliferar. As editoras mais poderosas 
praticamente editam o que sai  sobre 
seus lançamentos e é publicado nos jor-
nais; escolhem o dia, exigem primeira 
página, às vezes escolhem até qual ve-
ículo deverá ter prioridade ou mesmo 
exclusividade. Montaram um esquema 
que transformou os cadernos de cultu-
ra & amenidades em meras vitrinas, em 
extensões de seus press releases. E ai de 
quem ousar romper esse pacto sinistro. 

Nos últimos anos o cerco tem se 
fechado para as publicações dedicadas à 
cultura no Brasil. As últimas baixas fo-
ram a revista Bravo! e o caderno “Sabáti-
co”, do Estadão, ambos veículos em que 
você era colunista. Por outro lado, a cul-
tura se expandiu de outra maneira, com 
mais publicações segmentadas surgindo 

fora do Eixo Rio-São Paulo, sem fa-
lar na internet. Assim como acontece 
com a informação de um modo geral, 
os grandes veículos perderam a hege-
monia e a relevância na área cultural?   

Perderam, não sei quanto, e na 
certa perderão mais à medida em que 
a imprensa gutenberguiana apressar seu 
passo rumo à extinção. Há bastante jor-
nalismo cultural de qualidade igual ou 
superior na internet, embora o lixo ain-
da predomine, quando nada porque na 
web o espaço é infinito e o que nela se 
divulga não é filtrado, editado, apenas 
manipulados por algoritmos despro-
vidos de qualquer senso crítico. Muita 
gente, especialmente as gerações mais 
novas, se informa pela internet, cap-
ta e troca opiniões pelas mídias sociais. 
O primado do jornalismo de serviço ao 
qual os segundos cadernos se escravi-
zaram há duas ou três décadas, em de-
trimento de um jornalismo mais, diga-
mos, reflexivo, crítico e impermeável à 
agenda de lançamentos, foi um tremen-
do retrocesso. Facilitou o trabalho e a as-
censão de profissionais mal formados e 
informados, pois o jornalismo de servi-
ço pouco exige deles, é quase um traba-
lho braçal, mas não atraiu novos leitores 
na quantidade almejada. Como o jorna-
lismo impresso só terá futuro se tomar o 
caminho inverso, tornando-se reflexivo, 
analítico, nada de textinhos curtos e opi-
niosos, apanágio da internet, ainda lhe 
resta uma esperança. Mas o problema 
maior persiste: como superar a preguiça 
das pessoas para ler textos que excedam 
dois parágrafos curtos, sejam eles im-
pressos ou pixelados numa tela? O maior 
paradoxo da internet foi ter inventado o 
hipertexto e estimulado o hipotexto. 

“Fazer listas, esse passatem-
po adolescente que a juvenilização 
do planeta transformou num espor-
te ecumênico e onipresente, vem en-
chendo a burra de um bocado de gen-
te.” A frase está no texto “Para quando 
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o mundo acabar”, publicado na revista 
Bundas, em 21 de novembro de 2000, e 
incluído no livro Lado B. O jornalismo 
cultural utiliza-se do expediente. O que 
acha das listas? Faz sentido ter listas?

Fazer listas é um folguedo in-
fantil (ou adolescente, como queira), 
uma masturbação taxonômica, inócuo 
e inconsequente. Já brinquei muito 
disso, em priscas eras, mas tomei fas-
tio, assim como me cansei de dar co-
tações a filmes, estrelinhas, bolas pre-
tas e outras avaliações reducionistas, 
tão tolas quanto as reações do bone-
quinho de O Globo. Sei que fazer lis-
tas é uma das coisas que distinguem o 
ser humano dos animais, mas não faço 
a menor questão de me distinguir por 
essa habilidade dos bichos que tan-
to admiro e venero. Já os questioná-
rios, cujo modelo mais famoso é o de 
Proust, me agradam.

Você é um entusiasta do jorna-
lismo praticado em revistas americanas 
como The New Yorker e Atlantic. Temos 
uma tradição rica de grandes jornalis-
tas, mas o jornalismo americano ainda 
é melhor que o nosso? Sempre foi?

Sempre foi. Tivemos e ainda te-
mos jornalistas culturais de enorme ta-
lento — hoje em menor quantidade, 
certo —, mas nesse ramo os americanos 
e ingleses continuam imbatíveis. Mas 
nem nos Estados Unidos nem na Eu-
ropa houve um fenômeno da magnitude 
de Otto Maria Carpeaux, que era austrí-
aco mas se fez jornalista aqui no Brasil.

Recentemente a literatura nacio-
nal perdeu João Ubaldo Ribeiro e Aria-
no Suassuna, dois escritores que, de al-
guma forma, pensaram o Brasil em seus 
romances. Um tema que parece não es-
tar na rota dos escritores contemporâ-
neos. O romance-painel, como Viva o 
povo brasileiro, já não tem mais função, 
nossa literatura já explorou suficiente-
mente a formação da nação?

Desconfio que sim. Ficaria 
surpreso se aparecesse aí um novo épi-
co, um novo romance-painel do fôlego 
de Viva o povo brasileiro. Os romances 
encolheram, muitos são quase novelas 
ou contos espichados, consoantes a pre-
guiça cada vez maior do leitorado, viciado 
pela internet e certos jornais na leitura de 
textos curtos. O roman-fleuve secou e nem 
podemos culpar a degradação do meio 
ambiente por esse desastre intelectual.

Quando se pergunta a um escri-
tor com mais de 60 anos o que ele anda 
lendo, é provável que ele responda que 
não tem acompanhado as novidades, 
que está relendo livros que foram im-
portantes em sua trajetória, mas não 
suficientemente digeridos como deve-
riam. Como pauta suas leituras hoje? 
Também está na fase da releitura?

Infelizmente não. Mas não é por 
falta de vontade. Não tenho mais aque-
la sofreguidão da onisciência, típica da 
imaturidade, que alguns chamam de 
juventude. Divido minhas leituras en-
tre o desejo e a necessidade. O desejo 
está ligado, de certo modo, à curiosi-
dade. A necessidade está sempre ligada 
ao trabalho. Gasto horas percorrendo 
links atrás de links para conhecer me-
lhor um assunto sobre o qual escreverei 
(ou tentarei escrever) um artigo para o 
jornal, em geral para o “Aliás” do Esta-
dão, que trata de questões mais ligadas 
à atualidade. Às vezes me meto a tra-
tar de temas com os quais tenho pou-
co intimidade, justamente para supe-
rar essa lacuna. Há pouco gramei, em 
versão kindle, trezentas páginas de um 
fascinante estudo sobre o hidronegó-
cio global— The Price of Thirst — por-
que cismei de tocar no problema da fal-
ta d’água em São Paulo. Talvez jamais o 
lesse se não tivesse de escrever sobre a 
escassez e a comercialização da água no 
planeta. Como quase sempre eu mes-
mo me pauto, pode me chamar de ma-
soquista. Ah, sim, faço com livros o que 

Walter Craveiro
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faço com filmes: se me aborrecer, largo 
no meio — ou mesmo no início. A vida 
é curta e são muitos os livros que ainda 
não li por falta de tempo. Com ficção cos-
tumo ser implacável. Se um romance ou 
uma novela não me seduz, não me intriga, 
começo a me cobrar por que, diabos, não 
estou relendo Flaubert.  

E a literatura de ficção brasilei-
ra contemporânea? Procura conhecer 
novos nomes? 

Não como deveria fazê-lo, nem 
que fosse por mero dever de ofício. Mil-
ton Hatoum, Cristovão Tezza, Sergio 
Sant’Anna e Bernardo Carvalho me in-
teressaram desde o início; outros (não 
citarei nomes) nem no início; e outros 
abandonei à medida em que fomos enve-
lhecendo e envilecendo. Tenho graves la-
cunas, nenhuma, creio, tão gritante quan-
to Evandro Affonso Ferreira, que não 
vejo a hora de degustar. Confesso, sem 
culpa ou vergonha, que leio mais e com 
maior interesse os autores de língua espa-
nhola. Nacionalismo em arte não existe. 

Há certo consenso de que o 
mercado editorial brasileiro se profis-
sionalizou nas últimas duas décadas, 
além de ter se expandido, com mais 
e melhores editoras. Isso passa tan-
to pela parte operacional do negócio, 
quanto, por exemplo, pelas traduções, 
hoje feitas diretamente de qualquer 
língua.  Concorda com essa visão? 

Concordo plenamente. As duas 
coisas caminham juntas, não? Quando 
leio um livro estrangeiro, costumo mar-
car a lápis as frases e expressões capazes 
de derrubar um tradutor; se por acaso 
me cabe resenhar sua edição brasilei-
ra, já tenho meio caminho andado: se 
o tradutor superou aquelas armadilhas, 
posso confiar no restante. 

Quando Rubem Fonseca saiu 
da Companhia das Letras e passou a 
ser editado pela Agir/Nova Fronteira, 

mas de Paulo Roberto Pires, então dire-
tor da parte editorial da Ediouro/Agir. 
A Nova Fronteira ainda não havia en-
trado na história. Paulo Roberto partiu 
logo para conquistar Zé Rubem para 
suas hostes e me propôs fazer a curado-
ria da reedição, o que, segundo ele, faci-
litou sua cantada no cobiçado escritor, 
pois, conforme já disse, somos amigos 
de longa data. Parêntese importante: fui 
responsável pela ida do Zé Rubem da 
Francisco Alves para a Cia. das Letras. 
Luiz Schwarcz me confidenciou que 
adoraria ter Zé Rubem em seu catálogo. 
A transação foi facilmente armada du-
rante um almoço en petit comité no Co-
pacabana Palace com a agente espanho-
la Carmen Barcells, a escritora chilena 
Isabel Allende, Luiz Schwarcz, Zé Ru-
bem, Nélida Piñon, Affonso Romano 
de Sant’Anna, este que vos fala, e não 
me lembro mais quem, no Copacaba-
na Palace. Zé Rubem não estava satis-
feito com a Francisco Alves e fez muito 
bem em ir para a Cia. Fechado o pa-
rêntese. Fazer a curadoria foi uma tare-
fa tranquila. Zé Rubem não lê, ou pelo 
menos diz que não lê, o que escrevem 
sobre ele e seus livros, mas seu arquivo 
de recortes, organizado por uma amiga, 
é farto e organizado. Nele e nos meus 
guardados catei as resenhas e os ensaios 
que me pareceram os mais relevantes, 
montei um arremedo de “fortuna crí-
tica”, reproduzimos as capas das tradu-
ções de cada livro no exterior, escrevi os 
posfácios, e pronto. Posfácio é um fardo: 
supõe-se que seja lido depois do texto 
principal, o que, se em parte nos libera 
do risco de “spoilers”, nos obriga a fugir 
da redundância o tempo todo. Confor-
me os volumes iam saindo, meu estoque 
de observações e achegas sobre o au-
tor e determinados aspectos e persona-
gens de sua obra foi-se esgotando. Qua-
se entrei em pânico. Seu conceito como 
mestre em narrativas curtas permanece, 
a meu ver, inabalado. Zé Rubem eno-
breceu o gênero noir entre nós e criou 

você foi o responsável pela coordena-
ção da reedição da obra do autor. Nesse 
trabalho, foram recuperados textos de 
outros autores sobre Fonseca, além de 
posfácios inéditos assinados por você. 
Como foi esse trabalho de revisão da 
obra de um escritor tão importante? A 

releitura dos livros de Fonseca foi re-
veladora em algum sentido? Apontou 
novas perspectivas?  

Embora amigo de Zé Rubem 
desde o início dos anos 1960, quando 
ele ainda trabalhava na Light, não sou-
be por ele de sua saída da Cia. das Letras, 

Walter Craveiro
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uma legião de discípulos e imitadores 
que nunca me apeteceram, até porque 
nunca fui chegado à literatura policial.

“Bunda” ainda é a sua palavra pre-
ferida da língua portuguesa? Por quê?

É. Por seu poder descritivo, por 
sua sonoridade. Também era a palavra 
favorita de Drummond.  Gosto muito 
de cafuné, dengoso (dengosa é melhor 
ainda), chamego, pachola. Do ponto de 
vista estritamente semântico, minha fa-
vorita, em qualquer língua, é alívio. É o 
que sentimos quando superamos nossas 
piores dores e aflições. 

Você mesmo afirmou: a televi-
são emburrece, a televisão é a cocaína 
do povo. Tem assistido algo na televi-
são? Caso sim, o quê?

Raramente vejo televisão. Para 
quem passa o dia plugado na internet, 
os telejornais pouco acrescentam. De 
todo modo, meu canal default é, fau-
te de mieux, a Globo News. Até a Copa 
acompanhava de perto o futebol, mas 
me desencantei tanto com o futebol 
aqui praticado — e mais ainda com o 
Botafogo — que cancelei minha assi-
natura do PFC (Premiere Futebol Clu-
be), uma inutilidade se você quiser ape-
nas assistir aos campeonatos europeus, 
transmitidos de graça pela ESPN e pela 
Fox. Sou, em parte por necessidade ge-
ográfica, digamos assim, assinante da 
Sky Net, que é uma porcaria. Oferece 
trezentos e tantos canais, se me sirvo 
de meia dúzia é muito. Não podemos 
fazer nosso próprio pacote, cancelan-
do o que consideramos lixo, como, no 
meu caso, por exemplo, os canais in-
fantis (não tenho criança em casa), os 
evangélicos, os de compra e venda, os 
de leilão de gado etc. Dia desses desco-
bri que estava pagando cinco reais por 
um canal que nem de graça me interes-
sa: o japonês NKD. Isso é um sacana-
gem com o consumidor. O problema é 
que você não tem opção. A programa-

ção de filmes é uma tristeza — e até fil-
mes dublados já passam na TV a cabo. 
Salvam-se os seriados e o Netflix. Fui 
um fanático seguidor de Mad men, des-
de o início, e também de House of cards, 
Newsroom e Homeland. 

Alguém já comentou que há 
pontos de contato entre o seu texto e 
o de Paulo Mendes Campos. Há algo 
em comum? O que seria?

Nunca me disseram isso. Creia-
-me: você acaba de me fazer o maior 
dos elogios. Se temos algo em comum, 
só você, por enquanto, pode discorrer a 
respeito, e adoraria que o fizesse. Inveja-
va a maneira como Paulinho conseguia 
ser, a um só tempo, erudito e claro, leve 
e profundo, lírico, sem pedantismo, in-
formativo e encantador. Um jornalista 
cultural perfeito. Quem me dera per-
tencer a essa liga.

Atualmente há inúmeros tex-
tos autorais publicados na imprensa 
brasileira, crônica, comentário, opi-
nião, etc. Quem são os seus cronistas, 
comentaristas favoritos? Quem você 
não deixa de ler?

A turma da New Yorker é indis-
pensável. Idem, a maioria dos colabo-
radores da New York Review of Books. 
Assino uma porção de publicações, a 
maioria online, atualmente, de modo 
que seria fastidioso listar quem sigo, já 
segui e deixei de seguir. Já li com mais 
assiduidade Paul Krugman, mas econo-
mia não é minha praia. Da prata da casa, 
Elio Gaspari, Janio de Freitas, Renato 
Janine Ribeiro, Milton Hatoum, Fer-
nando Calazans e Lucia Guimarães são 
os primeiros nomes que me ocorrem, e 
desde já peço desculpas aos que mere-
ciam ter sido lembrados mas não foram 
— vistam a carapuça da vaidade. Há 
muito me dispensei dos cronistas que 
não saem do lero-lero, ficam fazendo 
embaixada com as palavras e nada me 
ensinam. Também não tenho saco para 

os cronistas-vovô, que nos impingem 
as gracinhas de seus netinhos e neti-
nhas. Para ganhar tempo, paro de ler de 
imediato qualquer texto com clichês e 
expressões que abomino. De imediato, 
mesmo, ainda que o assunto me esteja 
interessando. É minha forma de pro-
testar em silêncio contra o insulto que 
a meu ver representam coisas do tipo 
“resgatar a memória”, “conquistar cora-
ções e mentes”, “ícone” disso e daquilo, 
“emblemático”, e por aí vai, o glossá-
rio não para de crescer. Com a inter-
net e seu vale-tudo vernacular, sintáti-
co e estilístico, esse descalabro atingiu 
culminâncias inéditas. Há blogs que, só 
de olhar, me provocam engulhos, com 
seus pontos de exclamação torrenciais, 
suas palavras “gritadas” em caixa alta, 
seu gosto por hipérboles do tipo “o má-
ximo”, “genial”, “imperdível”. 

“Se um romance ou 
uma novela não me 
seduz, não me intriga, 
começo a me cobrar 
por que, diabos, não 
estou relendo Flaubert.”  

De tempos em tempos você re-
úne sua produção mais recente em 
livro, como fez ao publicar Lado B e 
As penas do ofício. Teremos em breve 
uma nova reunião de seus artigos e 
ensaios?

Não tenho nada desse gênero pro-
gramado. Vivem me cobrando uma cole-
tânea do que escrevi sobre cinema, mas 
não me animo. As editoras de ponta me 
parecem cada vez mais arredias a com-

pilações e similares. Por elas, o que saiu 
em jornais e revistas deve lá permanecer 
sepultado, à espera de que o autor mor-
ra e a próxima onda de nostalgia o traga 
de volta, quiçá com o rótulo de “esque-
cido”, “maldito”. 

Você tem formação em filoso-
fia, é aficionado por cinema, militan-
te do jornalismo e um leitor voraz. 
Se tivesse que escolher apenas uma 
dessas manifestações artísticas, com 
qual ficaria?

Se pudesse, ficaria lendo e ouvin-
do música, não escreveria mais uma linha; 
ao menos por obrigação, para ganhar di-
nheiro, não escreveria. Quem por acaso 
aprecia o que escrevo deve torcer para eu 
jamais acertar um bolão da Mega-Sena.  

Você não teve filhos e, a exem-
plo da narrador de Machado de Assis, 
“não transmitiu a nenhuma criatura o 
legado de nossa miséria.” Não ter sido 
pai explica o fato de você ser um sujei-
to acima da média em sua atividade, 
que conseguiu se dedicar como pou-
cos à cultura e à escrita? Ou essa ob-
servação não tem sentido?

Não sei se faz sentido. Não ter 
filhos me proporcionou mais tempo 
para viajar, disso tenho quase certeza. 
Deixava os gatos com minha mãe, e 
pé na estrada. Viajei muito, para tudo 
quanto é lugar. Tirei praticamente um 
ano sabático em 1974, viajando pela 
América do Norte e Europa. Feliz-
mente cansei de voos e aeroportos na 
mesma época em que o jornal cancelou 
os dois bilhetes aéreos internacionais 
que todo ano me dava de bonificação. 
Quanto aos filhos, às vezes me arrepen-
do de não ter  legado minha miséria a 
uma criatura, de preferência do sexo fe-
minino. Como minha mulher tampou-
co tem filho, nem irmãos, como eu, já 
me vejo, bem velhinho, vivendo da cari-
dade de estranhos, como a Blanche Du-
bois. Se tiver sorte, é claro.g
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M
il rosas roubadas, o mais recen-
te romance de Silviano Santia-
go, foi escrito a partir das me-
mórias do autor. “O livro parte 

de acontecimento real e seu capítulo de 
abertura se passa no dia em que vejo o 
amigo Zeca ir abandonando a vida no 
leito do Hospital São Vicente, no dia 
7 de julho de 2010”, conta Santiago. A 
narração recupera fragmentos do per-
curso de Ezequiel Neves (1935-2010), 
o Zeca, amigo de Santiago, conheci-
do como jornalista, produtor musical e 
compositor, parceiro de Cazuza e Rober-
to Frejat, entre outros. Mas, em Mil rosas 
roubadas, o leitor vai encontrar um outro 
Zeca. “Escolhi exatamente a passagem 
da vida do Zeca que as pessoas menos 
conhecem e, ao mesmo tempo, o mo-
mento em que ele se forma como legí-
timo intelectual brasileiro”, diz o escritor.

Memória é ficção
As experiências de vida 
e de leitura, recriadas por 
meio da linguagem, são 
as principais matérias-
primas para a prosa e a 
poesia, afirmam escritores, 
professores universitários 
e estudiosos
Marcio Renato dos Santos

Marcelo Cipis Ilustração
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Silviano Santiago recria fragmentos do percurso de Ezequiel Neves em Mil rosas roubadas. “A vida do Zeca, como toda vida alheia que é contada seja na memória individual seja em letra de 
forma, tem algo e muito de ficcional”, afirma. 

Walter Craveiro

Silviano afirma que as emoções 
e os sentimentos vividos por ele foram 
transferidos ao narrador do roman-
ce, apresentado propositalmente como 
professor de História e não de Letras 
— que é a referência real do autor: “A 
‘invenção’ do narrador, que se descola 
de parte da minha personalidade pro-
priamente profissional, visa empres-
tar intensidade e sentido dramáticos à 
narrativa ficcional. A ‘grafia-de-vida’, se 
me permite o neologismo, está sempre 
comprometida com a ficção.”

A professora da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio Grande do 
Sul (PUCRS) Sissa Jacoby acredita que 
toda criação artística está ancorada, em 
maior ou menor grau, na experiência, 
individual, alheia ou coletiva. Para com-
provar o que diz, cita Mil rosas roubadas, 
romance criado, no entendimento dela, 
a partir da seguinte questão: um profes-
sor passou a vida fornecendo material 
para o amigo de infância vir a biografá-
-lo no futuro e, ao contrário de seu de-
sejo narcísico, se vê tendo que assumir o 

papel de biógrafo desse amigo a partir 
de sua morte.

“Silviano discute, entre outros sub-
temas, importantes e insolúveis questões 
relacionadas à biografia e à autobiografia, 
diretamente implicadas na tarefa assumi-
da pelo narrador-biógrafo. Para biografar 
Zeca, o professor — que também é pes-
quisador de História — sabe que terá de 
preencher as lacunas da memória, sabe da 
parcialidade do conhecimento e da im-
possibilidade do autoconhecimento, o que 
é problema também na autobiografia”, 
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argumenta Sissa. Em Mil rosas rouba-
das, observa a especialista, a imagem es-
pelhada — o outro —, que já é uma in-
versão, se inverte duplamente. “De resto, 
é o dilema de toda escrita memorialísti-
ca, a necessidade humana de conhecer-
-se, e a única possibilidade de fazê-lo é 
através do outro”, acrescenta a professo-
ra da PUCRS.

Preciosa matéria-prima
Sérgio Sant’Anna tem convicção 

de que a memória é matéria-prima para 
a literatura. Em O homem-mulher, o seu 
mais recente livro de contos, os textos fic-
cionais foram elaborados a partir da vi-
vência do escritor mineiro. “Eles dois”, 
por exemplo, é, de acordo com o autor, 
autobiográfico — o conto recria um perí-
odo de adversidade financeira de um jo-
vem casal que, ao mesmo tempo, expe-
rimentava uma breve, mas inesquecível, 
temporada de prazer a dois. “Trata-se de 
um amor intenso que vivi, numa ambien-
tação como aquela”, conta Sant’Anna.

O escritor acrescenta que tam-
bém é possível escrever ficção sem a vi-
vência concreta de determinados fatos: 
“Mas há, de fato, um acervo que vai se 
formando a partir da vida do escritor. E, 
para os fatos propriamente ditos, a ima-
ginação é preciosa, nunca se esquecendo 
da linguagem que, afinal, é o que torna 
possível que as emoções perpassem um 
texto. Sem a imaginação e a linguagem, 
não há ficção que preste.”

O comentário de Sant’Anna aju-
da a compreender o processo de escri-
ta de Quarenta dias, de Maria Valéria 
Rezende: mais de uma década separa a 
ideia inicial e a publicação do romance. 
Em 2002 ou 2003, ela passou 48 horas 
em um hospital público de João Pessoa, 
na Paraíba, ajudando uma família que 
estava com uma pessoa internada. “Po-
dia ter ficado 40 dias ou 40 anos. Mas 
naqueles dois dias e noites de andanças, 
descobri muita gente, através de frestas, 
escondidos pela cidade, em lugares onde 

antes eu nunca havia notado passagens 
para outros mundos, para o avesso da 
cidade onde alguém pode se ‘esconder’ 
para sempre”, comenta a escritora.

A partir daquela experiência, 
Maria Valéria conta que sentiu impul-
so para escrever um romance com pere-
grinações e descobertas que durasse 40 
dias, uma quaresma, uma quarentena — 
algo como uma travessia: “Fiquei, so-
bretudo, com a memória dos sentimen-
tos daquelas pessoas e também com os 
meus, mais forte do que de tudo o mais 
que tinha percebido naqueles dois dias. 
Ao longo dos anos, a ideia do romance, 
ficou girando na minha cabeça.”

Em 2011, ela recebeu um convi-
te para escrever um romance, a respei-
to de um outro Estado brasileiro, no 
caso, o Rio Grande do Sul, para compor 
uma coleção que retrataria o Brasil — 
com lançamento previsto para a Feira de 
Frankfurt de 2013. O projeto não teve 
prosseguimento. Mas a escritora decidiu 
realizar a empreitada por conta própria. 
Ainda em 2011, ela passou 15 dias em 
Porto Alegre. Perambulou ao acaso: en-
trava em um ônibus e seguia até o ponto 
final, descia e caminhava por ruas, vilas e 
becos em busca de um sujeito que desa-
pareceu — ação que dialoga com a via-
-crúcis da personagem Alice, a protago-
nista de Quarenta dias.

“Eu diria que a matéria-prima 
do romance é realidade absorvida pela 
memória, através do filtro dos meus li-
mitados cinco sentidos e de sentimen-
tos meus e dos outros, que reverberaram 
em mim, e o produto final é resultado 
de ficção, no sentido literal, de coisa 
que a gente constrói, fabrica, inventa”, 
afirma a escritora, que entregou o tex-
to final ao editor no dia 30 de agosto de 
2013 — Quarenta dias foi lançado em 
junho deste ano.

A madeleine de Proust
A professora da PUCRS Sissa Ja-

coby afirma que a memória está presente 

“A memória literal 
e minuciosa seria 
aborrecida. Não 
tenho um porquê 
para escrever assim. 
Sem a imaginação e 
a linguagem, não há 
ficção que preste.”
Sérgio Sant’Anna

na literatura desde os poemas, a Ilíada e 
a Odisseia. “Como epopeias, esses mo-
numentais poemas narrativos se voltam 
para um passado grandioso, o da civi-
lização helênica e, neles, seja qual for a 
tese autoral que prevaleça — a de um 
poeta único ou vários —, vamos encon-
trar as mais variadas fontes da oralidade 
e, claro, da memória, individual e cole-
tiva, em qualquer dos casos”, diz Sissa.

Já a professora da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
Ana Cláudia Viegas observa que, litera-
riamente, a memória está relacionada à 
construção do indivíduo moderno. “Ao 
longo do século XIX, a memória foi se 
constituindo como matéria-prima lite-
rária. Foi também naquela época que se 
desenvolveram os diários, memórias e 
autobiografias de escritores, que, à me-
dida que se tornaram conhecidos, tor-
naram evidente o uso da memória como 
matéria-prima para a ficção”, afirma a 
especialista da UERJ. 
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Kraw Penas

A partir de experiência de vida, muita leitura e árduo trabalho com a linguagem, Sérgio Sant’Anna escreveu os contos de O homem-mulher. 
“Isso é muito comum no meu trabalho: passar para a ficção vivências diversas que se movem dentro de mim”, diz. 
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Maria Valéria Rezende transformou observação da realidade, durante a passagem do tempo, no romance Quarenta dias. 
“Quando elas, as memórias, se plasmaram, quase por conta própria, comecei a escrever pra valer”, comenta. 

especial | MEMÓRIA

“O que me interessa 
é tomar susto com as 
coisas que invento, ou 
que se inventam quase 
à minha revelia, ao 
escrever ficção.”
Maria Valéria Rezende

Dentro de tal contexto, a obra de 
Marcel Proust (1871-1922) é considera-
da um marco — o autor francês escreveu 
a série de sete romances Em busca do tem-
po perdido. “O célebre exemplo disso são 
as madeleines com chá, cujo sabor traz 
à memória do narrador proustiano mo-
mentos e sensações vividas no passado”, 
comenta Ana Cláudia, que acrescenta: “A 
obra de Proust é um marco por trabalhar 
com a memória involuntária, isto é, aque-
la memória que vem à tona independen-
temente da vontade do indivíduo.”

O colunista do jornal O Globo e 
escritor Arthur Dapieve considera o ar-
tifício literário criado por Proust, a ma-
deleine mergulhada no chá, como ge-
nial para representar a imprevisibilidade 
da aparição das lembranças. “O que as 
desperta? Como as desperta? Por que 
as desperta? Por que isso e não aquilo?”, 
comenta Dapieve, citando Pedro Nava 
(1903-1984), mineiro que se radicou no 
Rio de Janeiro, como exemplo de gran-
de e maior memorialista brasileiro.

Sissa Jacoby, da PUCRS, lembra 
que, no caso de Pedro Nava, a inspira-
ção proustiana é clara até no projeto, 
que previa sete volumes — mas o úl-
timo volume escrito por Nava ficou in-
completo. “Baú de ossos (1972) e Balão 
cativo (1973) — os dois primeiros títu-
los — são dois belos exemplos de sua 
expressividade e da habilidade em tran-
sitar entre o particular e o universal, a 
invenção e a memória. É o grande me-
morialista brasileiro”, analisa Sissa.

Mentira e verdade
“Não há arte sem memória. É 

impossível”, diz Arthur Dapieve. Ana 
Cláudia Viegas, da UERJ, completa o 
raciocínio: “Toda escrita, em prosa ou 
poética, parte de experiências, vivên-
cias e memórias. O que varia é o grau 
em que essas memórias são utilizadas, 
de forma explícita, assumida ou não. E 
também o quanto se mistura, de modo 
deliberado, de invenção a essas memórias.” 

A escritora Maria Valéria Rezende acres-
centa: “Sem memória, creio, não há sequer 
sujeito humano, muito menos sujeito es-
critor, sem memória não há sequer pala-
vras e, portanto, nem fala nem escrita.”

Silviano Santiago conta que, no 
início de seu percurso, ao ler o poema “In-
fância”, de Carlos Drummond de Andra-
de, começou a refletir sobre a complexi-
dade do que é memória, quando se fala 
de mente criadora de literatura. “No po-
ema, o menino sozinho lê na provinciana 
Itabira a história de Robinson Crusoé. O 
poeta é a experiência de criança interiora-
na somada à leitura das aventuras cosmo-
politas dum náufrago inglês na sua ilha 
deserta. O projeto de vida, para falar com 
Sartre, do menino tem mais a ver com a 
leitura do que com a vida vivida numa ci-
dade interiorana”, analisa Santiago.

O romancista, autor de Mil rosas 
roubadas, chama atenção para um detalhe 
do poema de Drummond, publicado no 
livro Alguma poesia (1930): “O texto não 
diz que o menino lê ‘debaixo’ de uma 
mangueira, diz que ele lê ‘entre’ manguei-
ras. Ali, no lugar ‘entre’ — metáfora da 
ilha robinsoniana, cercada de águas por 
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Marcel Proust (1871-1922) escreveu os sete romances da série Em busca do tempo perdido, considerado um marco no que diz respeito à memória e literatura. “O célebre exemplo 
disse são as madeleines com chá, cujo sabor traz à memória do narrador proustiano momentos e sensações vividas no passado”, explica Ana Cláudia Viegas, da UERJ.

todos os lados — é que se dá o espaço 
da leitura, da criação da própria iden-
tidade do sujeito, que é a dele, Carlos, 
somada à do protagonista romanesco 
na sua ilha, posta ‘entre’ águas. Carlos 
e Robinson entretecem ‘uma compri-
da história que não acaba mais’, con-
tinua o poema.” Santiago diz que o 
fragmento mencionado resume o que 
ele acredita ser uma configuração e o 
exercício da memória em literatura: 
“A infância que o menino vive não é 
a dele; é-lhe dada pelo lado de fora de 
Itabira. Vive também a infância que 
se lhe é ‘sobreposta’. A memória é oco 
aberto no lugar ‘entre’ pela curiosida-
de intelectual que a criação literária 
pode ou não preencher adequadamen-
te. Diz o poema: ‘E eu não sabia que 
minha história / era mais bonita que a 
de Robinson Crusoé’.”

A memória, argumenta Sissa Ja-
coby, é um conceito genérico, que abre 
espaço para uma longa e complexa dis-
cussão que a filosofia ocidental herdou 
dos gregos, e que vem desde Platão e 
Aristóteles até os nossos dias — e é ma-
téria-prima e tema presente na obra de 
autores do mundo todo, inclusive pro-
sadores e poetas brasileiro: de Machado 
de Assis a Cristovão Tezza, de Manuel 
Bandeira a Jamil Snege, de Moacyr 
Scliar a Tatiana Salem Levy. “Lacunar 
e seletiva, a memória comporta tanto a 
lembrança quanto o esquecimento”, co-
menta a especialista da PUCRS.

Arthur Dapieve observa que a 
memória segue regras quase aristotéli-
cas de compressão e simplificação dra-
máticas. “Chega-se ao ponto de se acre-
ditar piamente na memória de coisas 
que não ocorreram”, completa o escri-
tor. O fato de essas “coisas” não terem 
ocorrido na vida real não as torna, diz 
Dapieve, ao menos não necessariamen-
te, falsas: “Pelo contrário, elas podem 
ser essencialmente mais verdadeiras que 
a verdade.” g

“Não há arte sem memória. 
É impossível. O autor é o que é 
por conta da memória, pessoal e 
intransferível, do modo como as 
elabora e reelabora, consciente 
ou inconscientemente.” 
Arthur Dapieve
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ARTIGO 

Por uma 
poética das 
memórias 
literárias
As memórias, enquanto gênero literário, 
aproximam-se do romance. Cada texto 
inaugura traços novos e específicos de 
acordo com o material que o discurso 
narrativo oferece

Tânia regina oliveira ramos

Ilustrações qie o francês Marcel Proust fez enquanto escrevia os sete volumes de Em busca do tempo perdido.
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C
omo a memória se processa na li-
teratura? Toda a minha reflexão, 
que resultou em uma tese de dou-
torado em Literatura, defendi-

da na Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (PUC-Rio), intitula-
da: Memórias, uma oportunidade poética, 
parte do princípio da capacidade huma-
na de recuperar pela linguagem as coi-
sas vividas e da potencialidade do ima-
ginário de verbalizar cenas e fatos. 

Assim, as memórias literárias não 
passam só pela autoria, por aquele que 
lembra, mas por um narrador que traz 
para o texto um somatório de experi-
ências e essas experiências são sempre 
revigoradas por possibilidades líricas. A 
expressão da temporalidade em um tex-
to de caráter subjetivo, comprometido 
com a história de quem conta, extrapola 
o real vivido. 

Aquilo que se convencionou cha-
mar de realidade em relação ao passado, 
dificilmente pode ser definido ou isola-
do com precisão. 

Não se pode confundir a reali-
dade com aquilo que é contado, pois as 
memórias escritas dão ao texto certas 
garantias de realidade, mas ao mesmo 
tempo elas se escrevem e se constroem 
muito mais pelas possibilidades da in-
venção. Se há uma permuta entre o real 
e o imaginário, há muito mais espaço 
para a fantasia.  

O sujeito que lembra, nas me-
mórias escritas, é um controlador da au-
toria, da estruturação dos fatos, mas é 
muito mais um manipulador da função 
estética, dramática e lírica de todas as 
suas lembranças, em torno do desdobra-
mento do sujeito que viveu, agora, seu 
personagem. O autor-escritor-narrador Ilustrações qie o francês Marcel Proust fez enquanto escrevia os sete volumes de Em busca do tempo perdido.
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Amigo de escritores como Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava escreveu uma obra única na literatura brasileira.

passa a ser muito mais o sujeito do ver-
bo das lembranças: eu me lembro, recordo 
bem, ou passa ser objeto direto ou indi-
reto de pessoas, coisas e fatos lembra-
dos, pronome possessivo ou oblíquo. 

Ilustro as minhas afirmações. 
“Lembro-me da pena de pato com que 
meu avô escrevia” ( José Américo de Al-
meida, no livro Antes que me esqueça); 
“Hoje, passados tantos anos, eu o re-
cordo com carinho e com saudade. Sau-
dade do meu gato que, aliás, não era 
propriamente meu, mas sim de minha 
família. E seria ele, realmente, da famí-
lia?” (Zélia Gattai, em Anarquistas, graças 
a Deus); “Minha mãe lia devagar” (Gra-
ciliano Ramos, fragmento de Infância) e 
“Educam-me na religião católica” (Mu-
rilo Mendes, na obra A idade do serrote). 

Tal subjetividade desdobrada por 
meio de outros sujeitos nas histórias 
lembradas é a garantia da coerência in-
terna do texto. O fato de ser a primei-
ra pessoa a estruturar a narrativa, atra-
vés de verbos rememorativos, garante 
o presente narrativo, estruturador e se-
lecionador das lembranças, no que se 
pode chamar de tutela histórica.  

Por outro lado, as memórias, en-
quanto gênero literário, aproximam-se 
do romance. Cada texto inaugura tra-
ços novos e específicos de acordo com o 
material que o discurso narrativo oferece. 

Reprodução
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Tânia Regina Oliveira Ramos nasceu em Lages (SC).  
Doutora em Literatura, leciona e coordena o núcleo 
Literatura e Memória da Universidade Federal de 
Santa Catarina (USFC). É editora da Revista Estudos 
Feministas. Vive em Florianópolis (SC).	   

Reprodução

As memórias sempre trabalham 
esteticamente com as lembranças de 
um sujeito que é exclusivo. Cada texto 
pode ter uma estrutura temática origi-
nal, às vezes mais ricos do que as au-
tobiografias, pois o diálogo com o pre-
sente atualiza o passado, permitindo a 
reconstituição da vida através da lin-
guagem, onde as lembranças não serão 
uma realidade, mas interpretações das 
coisas findas e do próprio destino pes-
soal. Foi isto que fizeram, por exemplo, 
entre tantos, Graciliano Ramos, José 
Lins do Rego, Erico Veríssimo, Oswald 
de Andrade e, antologicamente, Pedro 
Nava, cuja obra memorialística, nos seus 
seis volumes, seria suficiente para a com-
provação da especificidade do gênero. 

É ele, Pedro Nava, médico de 
profissão, quem afirma, em Círio perfei-
to, o que seria uma poética das memó-
rias: “Escrever memórias é libertar-se, é 
fugir. Temos dois temores: a lembran-
ça do passado e o medo do futuro. Pelo 
menos um, a lembrança do passado, é 
anulada pela catarse de passá-la para o 
papel”. Aqui, em seu sexto e último volu-
me de suas memórias, complementa o que 
anunciara em seu texto inaugural, Baú de 
ossos: “Existiu em determinada ocasião o 
indivíduo cujo conhecimento pessoal não 
valia nada, mas cuja evocação é uma es-
magadora oportunidade poética”. g
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N
asci oficialmente em Juiz de Fora. 
Quanto à data do mês e ano, isto 
é da competência do registro ci-
vil. Não me vi nascer, não me re-

cordo de nada que se passou naquele 
tempo. Na verdade, nascemos a poste-
riori. No mínimo uns dois anos depois. 
Mesmo porque antes era o dilúvio.

Faço esforços de memória para 
saber qual foi a primeira impressão de 
minha vida, quando percebi que exis-
tia, que era um ser sensível e humano. 
É uma lástima esquecer! Nada descu-
bro como ponto de partida, como clarão 
inaugural... Agora me lembro. Guardo a 
vaga lembrança de um ajuntamento de 
pessoas, subindo, em silêncio, a colina, 
onde assentava a casa grande. Desde os 
cueiros até aprender a falar, o choro foi 
um gênio, minha força de opinião, meu 
grande argumento. Sou teimoso. Vou 
rasteando o tempo para exumar alguma 
coisa do limbo. Servirá mesmo o quoti-
diano e o doméstico, contanto que te-
nha uma expressão e traduza realidade e 
sentimento. Afinal de contas, a memó-
ria de um velho está cheia de labirintos. 
Escrever memórias numa ordem rigoro-
samente cronológica seria uma tarefa difí-
cil, perigosa, e, possivelmente, monótona. 

De resto, o tempo do calendá-
rio e o do relógio pouco e às vezes nada 
tem a ver com o tempo de nosso espí-
rito. Vivo em memória tudo aquilo que 
passou e não volta mais: a nossa cida-
de, a casa de vovó, onde vivemos os pri-
meiros anos, o quintal que revejo com 
os olhos daquele tempo, imenso, miste-
rioso, cheio de atrativos; a velha cisterna 
que me fascinava...

Servia-me o almoço às dez e o 
jantar às quatro, e isso representava já 

ESPECIAL | MEMÓRIA

Esse encontro 
urgente,
capital,
inadiável
comigo mesma
A partir de fragmentos de vários textos literários e de 
canções populares, a professora Tânia Regina Oliveira Ramos 
constrói uma narratica memorialística, em que revê a sua 
trajetória pessoal e profissional 
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uma concessão aos hábitos citadinos. 
Meu pai nascera na roça, e horário ide-
al parecia o de tia Perpétua, que, às nove 
papava o seu picadinho com angu, ao 
meio-dia merendava, e às três despe-
dia-se da mesa com uma sopa de feijão, 
para se meter entre os lençóis assim bai-
xasse a noite, conforme prescreviam os 
antigos: “Janta com o sol alto, não terás 
sobressalto; com o sol posto o rosto”.	
À tarde, não havendo outros compro-
missos, dona Angelina reunia em sua 
casa algumas vizinhas interessadas em 
romances de folhetim. Os folhetins de 
antigamente representavam o mesmo 
papel das novelas de televisão nos dias 
de hoje.

	 E como a vida era boa naque-
le tempo. É uma lembrança longínqua, 
das mais longínquas, a figura ou antes, 
a sombra do meu avô materno. Como 
uma fotografia antiga, desbotada, qua-
se desaparecida pela ação do tempo, ve-
jo-me segura às suas pernas na sala de 
jantar da casa de vovó. Sempre associei 
o nome e a figura dessa avó materna a 
certos odores, coisas de comer.

	 Não sei porque me vêm à memó-
ria certas coisas de minha infância, sempre 
que pego na pena; talvez porque naque-
la época, coisas pequenas me impressio-
nassem mais e eu guardo tudo muito. O 
que há de especial nessas reminiscências 
é que não obstante serem tão vagas, en-
cerram para mim um conteúdo inesgotá-
vel de emoção. Debruço-me sobre este ca-
derno e fico alguns minutos, imóvel, com 
a pena apontando a página em branco. De 
vez em quando, no ermo da madrugada 
para entreter os intervalos de minhas in-
sônias, desço aos porões da memória, em 
busca desses instantes antigos. 

Uma das mais terríveis noites 
de minha vida foi a de 2 de dezembro 
daquele ano de 1922. E por que tantos 
enterros e ressurreições em meus so-
nhos? Qual seria a explicação? Já en-
contrei explicação muitos anos mais 
tarde. Desgosta-me usar a primeira 
pessoa. Se se tratasse de ficção, bem; 
fala um sujeito mais ou menos ima-
ginário; fora daí é desagradável ado-
tar o pronomezinho irritante, embora 
se façam malabarismos para evitá-lo. 
Desculpo-me alegando que ele me 
facilita a narração. 

Além disso, não desejo ultrapas-
sar o meu tamanho ordinário. Eu, tu, 
ele, nós, vós, eles. Entre dois nadas os 
pronomes dançam. Assim, vagando no 
tempo, voltando de manhã para ontem 
(que nem cápsula espacial que pode gi-
rar quatro, cinco, seis dias, sol e noite, 
claro-escuro, nas vinte e quatro horas 
dum dia só), volto àquela Rua Haddock 
Lobo na sua eternidade. Saudade. Re-
adquiro outra idade. Saudade. Sim. De 
mim na hora em que começava outra 
fase da vida nas ruas que se destinava a 
ser minha cidade. 

Saudade. Eugênia! Que sauda-
des me ficaram daqueles instantes de 
alumbramento! Fogo de carne que ain-
da hoje me queima como brasa. A me-
mória é manhosa, tenho de negacear. Pri-
meiro reproduzo o painel assim como me 
vem à mente; depois investigo pormeno-
res, procuro restituir a pintura primitiva, 
removendo as finas pinceladas com que 
sobre ele, o tempo compôs outros quadros. 
Quero da memória apenas a essência das 
lembranças. Estarei assim dentro da ver-
dade? Importa a verdade? Ah! Pilatos, Pi-
latos... Para quem escreve memórias, onde 

acaba a lembrança? Onde começa a fic-
ção? Talvez sejam inseparáveis. 

Minha opção é sempre a segun-
da, porque só há dignidade na recriação. 
O resto é relatório. (É bom ser ficcio-
nista, pois se eu fosse sociólogo, etnó-
logo ou qualquer outra coisa em ó l o g 
o não estaria fazendo tantas afirmações 
levianas. O impulso de escrever para 
mim mesmo, em caráter autoconfessio-
nal, ditou os feixes de palavras que fui 
acumulando e que um dia... destruí. 

Do conjunto sacrificado salva-
ram-se algumas páginas que hoje re-
úno em livro. Animou-me a ingênua 
presunção de que possam dar ao leitor 
um reflexo do tempo vivido de 1943 a 
1977, menos por mim e pelas pessoas 
em volta, fazendo esmerar coisas literá-
rias e políticas daquele Brasil sacudido 
por ventos contrários.

Rasgamos papéis, rasgamos os 
fatos que eles testemunhavam. Passar a 
vida a limpo. Eu me pergunto se a me-
mória não estará tentando enganar-me, 
bem como agora talvez eu esteja procu-
rando ludibriar quem me lê. É o caso de 
eu ter escrito e continuar a escrever es-
tas minhas pobres memórias. Elas estão 
longe do que eu desejaria que fossem. 
Não me considero grande escritor por tê-
-las rabiscado. Foram produzidas porque 
eu queria ter — roubando aqui o pensa-
mento de Proust — esse encontro urgen-
te, capital, inadiável comigo mesmo. 

E mesmo de olhos abertos eu sonhava. 
Inventava meu mundo e convo-

cava meus mitos, fugindo do meu am-
biente para mostrar outros quadros. Nes-
ses momentos de fuga ia ao ponto de 
plantar minha paisagem e gerar outras vi-
das, por obra da imaginação. Demorava-me 

nessa atmosfera fictícia e meus sonhos 
tomavam corpo. A imagem estava sem-
pre presente e eu brincava com essa ilu-
são. E assim me fiz romancista. 

As palavras “outrora”, “naque-
le tempo”, “antigamente”, “há séculos” 
impressionavam-me muito. Queria sa-
ber se não seria possível colar os tempos 
uns nos outros, se o tempo era vertical 
ou horizontal. Estou só e a vida vai cus-
tar a reflorir. Estou só. 

Dolorosamente encaro o velho 
que tomou conta de mim e vejo que ele 
foi configurado à custa de uma espécie 
de desbarrancamento, avalanche, des-
monte — queda dos traços e das partes 
moles deslizando sobre o esqueleto per-
manente. Erosão. Meu retrato está de 
corpo inteiro nestas memórias.

Ó tempo! Ó anti-Pitanguy, meu e 
nosso carrasco.  A memória é a repetição 
da vida que multiplica o passado, mas 
bom mesmo é esquecer. Quem ousaria 
negar que — ao menos para uma memó-
ria fértil — o passado situa-se a poste-
riori? Policio minha linguagem. Censu-
ro, escamoteio qualquer coisa que possa 
lembrar terra, caixão e tumba/c’roa pedr’e 
e catacumba. Não vou citar nomes. 

Nesse trabalho coletivo a me-
mória e a imaginação cooperam de tal 
jeito que nos é impossível saber se o 
informe decisivo é falso ou verdadei-
ro. As coisas findas/muito mais que 
lindas/estas ficarão. Todo mundo tem 
sua Madeleine, num cheiro, num gos-
to, numa cor, numa releitura... A sau-
dade que dói mais fundo — e irresis-
tivelmente — é a saudade que temos 
de nós. És um senhor tão bonito, tens 
a cara do meu filho/Tempo, tempo, 
tempo, tempo. g
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E
le, hoje ele, o filho que é um ho-
mem, deu um pulo da cama para 
assim pular do sonho. Pulou e lhe 
deu uma câimbra, porque na altura 

dos 60 anos não mais podia fazer movi-
mentos bruscos. Mas a dor da câimbra 
foi menor que a lembrança do pesade-
lo. Ou seria um sonho? Naquela quadra 
da sua vida, os sonhos não eram mais a 
lembrança imediata do dia ou da sema-
na que passou. Os sonhos agora partiam 
da memória mais antiga, que se trans-
forma e encarna em fatos mais recentes. 
Seria como um Alzheimer para intelec-
tuais? Não sabe, nem quer saber, porque 
havia um sabor ácido e doce em recor-
dar o inferno em que não está mais. E 
para o filho, agora uma pessoa, assim foi, 
há pouco e há muito, um minuto antes 
de pular da cama. Então ele se fala, de 
si para si, só ele e o suplício do presen-
te passado. 

Hoje eu fui espancado porque 
gosto de música. Espancado com to-
das as forças e vigor da palavra que se 
materializa em tortura. Mas fui espan-
cado antes do espancamento. Espanca-
do antes pelo medo do que viria, e o que 
é mais humilhante, por motivo de gos-
tar da música que me afirmava o meu 
modo de ser, autônomo, independente, 
algo como a minha personalidade. Su-
pondo que a isso eu tivesse o direito. 
No sonho, eu já estava grande, crescido, 
mas continuava a ser um menino espan-
cado, tão grande mas ainda pequeno, por-
que estava diante da autoridade absoluta 

CONTO | URARIANO MOTA

Filho 
contra 

pai

Erick Carjes Ilustração
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do meu pai. Então eu disse, nem falei, 
apenas disse a ele: “Eu não aceito mais 
ser desrespeitado nesta casa”. E repeti, 
até como uma tentativa de a mim mes-
mo atingir na consciência: “Eu não vou 
mais ser espancado por você”. Você?! 
“O Senhor”, pude sentir, em um soco  
que se erguia.

	 E tamanho era o conflito, o 
ódio que eu travava com a minha impo-
tência, contra o desmedido que era lutar 
contra o poder absoluto, a saber, aque-
le que não perdoa e me matava em mi-
nha totalidade, que o rosto, o físico do 
pai, não aparecia na sala. Mas Ele esta-
va presente, eu sabia. Então, para esse 
oculto que voltará com os punhos de 
boxeador peso pesado, ou com o agu-
do suplício da surra com a manguei-
ra do jardim, ou do chicote, o conflito 
cresce. O pai pega um instrumento de 
me abater como cachorro doido. Ele se 
transforma em uma faca peixeira. En-
tão ele, o que não aparecia na sala, apa-
rece na sua arma. Ele vem para cima de 
mim como aquele que vem me destruir. 
Ele está crente do seu domínio, apesar 
de ter pela frente um filho que deseja 
apenas ser um homem pleno. O pai não 
vai aceitar semelhante ambição, pois o fi-
lho vê  o anúncio de uma tempestade, do 
mar que cresce em um tsunami. O pai 
não vai aceitar tão grande desrespeito. O 
pátrio poder vê um inominável insulto 
quando o filho, a se levantar do pântano, 
por entre a lama, lama que é alma, lhe 
diz: “Eu não vou ser mais desrespeitado”. 

— Resto da minha porra, como 
ousas?

O filho sente que o conflito evo-
lui por um caminho sem volta. Nesse 
ponto não existe mais a guerra na pura 
consciência, porque a guerra saiu do 
terreno do silêncio, ou do projeto que 
não vira ação. O pai vai matá-lo pelo 
atrevimento, por se negar logo ele, um 
simples filho, a ser espancado. O pai vai 
matá-lo. Mas ele, o que pretende ser ele, 
um alguém, uma pessoa, ele filho esse 
louco não quer ser morto. O filho não 
quer ser morto mais uma vez. Ele não 
será morto como tem sido desde a in-
fância. Morto desde quando ele, sob o 
poder da infâmia, não pôde entrar para 
o teatro, ou ser desenhista, pintor, essas 
coisas de fresco. O pai vai matá-lo. Mas 
ele não quer ser morto de novo, como 
tem sido desde a infância. 

O filho não quer ser morto nun-
ca mais. O filho tem, ou deve ter, pelo 
menos o direito de gostar da música es-
tranha que o pai não aceita. Mas ele, 
esse novo ser no sonho, não gostaria de 
matar o pai. Mas ele, o filho, também 
não quer ser morto. Se pudesse agarrar 
o pulso do pai, que vem com uma faca 
peixeira, que sabe cortar ventre e rasgar 
fígado e estômago, se pudesse em um 
lance de mágica imobilizá-lo, e que essa 
imobilização o pai não visse como uma 
afronta, um modo de humilhar o poder 
único, porque se o Pai se sentir humi-
lhado, voltará mais poderoso, como um 
Anteu, o terror mitológico que cresce 

quando é jogado à terra, era o ideal. Se 
o pai não visse na defesa do filho a mais 
vil agressão, seria bom. O filho não quer 
matar o pai. E não quer, ao mesmo tem-
po, agora ser morto. É um caminho sem 
volta, réprobo, maldito. Então ele, o filho 
que ousa uma revolta, com o braço trê-
mulo, fraco, braço de adorno que jamais 
poderia ser erguido contra o pai, então 
o braço inútil do filho pega uma cadei-
ra — que louca pretensão! — para se de-
fender, louca e mais louca das pretensões. 
O filho quer se defender primeiro e ago-
ra, porque o pai avança com uma faca, 
crente soberbo como um deus vingativo, 
diante do qual é frágil qualquer defesa. 
Então o pai avança com uma faca, crente 
de que o filho crescido é o menino cujo 
caráter é a resignação de ser espancado. 

No fundo da sala, existe a mal-
dade e a perversão da madrasta, que a 
tudo assiste com um sorriso onde mora 
a luxúria. Qual dos dois homens ven-
cerá? O que vencer a ganhará no sexo 
como prêmio. 

Então o filho pulou da cama. E 
durante o dia todo não o abandonou o 
sentimento do crime que poderia ter 
cometido, se o pai estivesse vivo, e agora 
viesse lhe levantar o braço que sempre 
o espancou, desde a infância. De tudo, 
talvez, o pior foi o sentido do sorriso da 
madrasta naquele homicídio. Então lhe 
ficou o gosto amargo da frase com que  
resumiu o crime: “Era um lar de pus”. 
E fez de conta que matando o pai havia 
matado a sua lembrança. g

Urariano Mota é jornalista, com passagem por diversos 
veículos, como os jornais Movimento (SP) e Opinião (RJ). 
É autor, entre outros, do romance Soledad no Recife 
(2009) e Dicionário amoroso do Recife (2014). Nasceu no 
Recife, em 1950, e vive em Olinda (PE).
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PERFIL DO LEITOR | MARINA LIMA

Caderno 
íntimo
A cantora fala sobre poesia, 
romancistas preferidos, seu primeiro 
livro e uma possível biografia
Omar Godoy
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N
o país das “cantoras ecléticas”, as 
mulheres compositoras nem sem-
pre têm o mesmo destaque das 
intérpretes. Nomes como Dolo-

res Duran, Maysa e Adriana Calcanho-
to fazem parte de um pequeno grupo de 
autoras que realmente conseguiu atin-
gir o grande público e deixar seu legado 
na história da música popular brasileira. 
Mas nenhuma delas foi tão longe quan-
to Marina Lima, que segue em ativida-
de depois de mais de três décadas de sua 
estreia em disco.

Seu grande feito foi consolidar 
um estilo ao mesmo tempo pop e so-
fisticado, marcado por textos acima da 
média do que se ouve nas FMs. Não à 
toa, grande parte de sua obra é assina-
da em parceria com importantes letris-
tas-poetas da MPB — Tavinho Paes, 
Alvin L, Arnaldo Antunes, Ronaldo 
Bastos, Vinícius Cantuária e, especial-
mente, Antonio Cicero, seu irmão dez 
anos mais velho. Co-autor dos maio-
res clássicos de Marina (“Fullgás”, “Pra 
Começar”, “Acontecimentos”, “À Fran-
cesa”, só para citar alguns), ele também 
é o responsável por incutir na artista o 
gosto pela poesia.

“Antes de compor comigo, o Ci-
cero lia poemas em voz alta para mim. 
Poemas latinos, ingleses, Shakespeare. 
Foi através dele que entrei em contato 
com esse universo e, depois, descobri po-
etas brasileiros como Carlos Drummond 
de Andrade, João Cabral de Melo Neto, 
Ferreira Gullar. Eu também já gosta-
va de poesia musicada, Caetano Velo-
so, Chico Buarque, Bob Dylan”, conta a 

cantora, que iniciou a colaboração com o 
irmão aos 16 anos (hoje ela tem 59).

Marina passou a infância nos Es-
tados Unidos, onde seu pai atuou como 
executivo no Banco Interamericano de 
Desenvolvimento. “Ele tinha uma vasta 
biblioteca, com livros de Filosofia, Di-
reito, Economia. Sabe aqueles intelec-
tuais nordestinos cultíssimos? Pois en-
tão, ele era um desses. Além disso, havia 
um grande estímulo à leitura na esco-
la, que vendia romances para pré-ado-
lescentes em formato pocket. Eu mergu-
lhava nesses livros por meses”, lembra.

“Antes de compor 
comigo, o Cicero lia 
poemas em voz alta para 
mim. Poemas latinos, 
ingleses, Shakespeare.”

De volta ao Brasil, a cantora vi-
veu uma espécie de hiato literário por 
alguns anos, principalmente por falta de 
incentivo no colégio. O interesse por li-
vros só voltou anos depois, com a car-
reira artística já iniciada. “Sempre gos-
tei de fazer muitas coisas. Ouvir música, 
tocar, dançar, praticar esportes. Então 
eu dividia meu tempo e criava espaços 

para a minha rotina conter tudo isso. 
A literatura se tornou realmente im-
portante na minha vida depois dos 20 
anos”, afirma.

Sua lista de poetas preferidos in-
clui, além dos nomes já citados, Fernan-
do Pessoa, Cecília Meireles, Vinicius 
de Moraes, Capinam, Waly Salomão 
e até Chico Science. “Todos os que li-
dam com o universo nordestino me co-
movem profundamente, pois me reme-
tem aos meus pais”, explica. A poesia, no 
entanto, não tem ocupado muito o seu 
tempo ultimamente. “O que eu mais leio 
hoje em dia são romances. Silvia Avallo-
ne, Alice Munro, Inês Pedrosa, Orhan 
Pamuk. Gosto principalmente desses.”

Em 2012, depois de tantos anos 
escrevendo música, Marina Lima deci-
diu publicar seu primeiro livro: Maneira 
de ser, um apanhado de textos reflexivos, 
cartas antigas, fotos de arquivo e maté-
rias publicadas na imprensa sobre o seu 
trabalho. Segundo a cantora, a obra não 
é uma biografia, e sim um “caderno ín-
timo”, em que ela repassa a própria tra-
jetória e apresenta sua visão de mundo.

Mas e se alguém se dispuser a 
escrever sua história? Ela permitiria? 
“Sinceramente? Podem lançar uma bio-
grafia não autorizada mesmo. Não estou 
preocupada com isso. Se eu não gostar, 
procuro a Justiça. Simples assim”, afir-
ma, deixando implícito que não deu 
muita bola para a polêmica levantada 
em 2013 pelo grupo Procure Saber, for-
mado por artistas que discutem questões 
de direitos autorais e regulamentações na 
área musical. g

Divulgação
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eNSAIO | NEGO MIRANDA

CLIQUES 
EM CURITIBA
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Leitor da obra de Dalton Trevisan, o fotógrafo Nego Miranda 
retratou a Curitiba do contista paranaense em 2010. O livro A eterna 
solidão do Vampiro traz imagens da cidade que são recorrentes nas his-
tórias do escritor. Estão registrados os motéis baratos do centro velho, 
o Passeio Público, o Lago da Ordem e outros pontos por onde os per-
sonagens de Trevisan vêm circulando ao longo de cinco décadas. Fo-
tógrafo publicitário, Miranda tem extenso trabalho autoral, que inclui 
projetos sobre a arquitetura de Morretes (PR) e a erva-mate.  
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— Espero que hoje dê tudo certo.
Carnicara abaixa o volume do rá-

dio. Bronco Gil apanha uma caixa preta 
no banco de trás do carro, abre-a e de-
sembala quatro seringas. Enfia uma por 
uma num frasco de antibiótico e as en-
chem até a metade. Ao concluir, tampa 
cuidadosamente a agulha de cada uma e 
coloca-as novamente na caixa.

— Acho que são eles — diz Car-
nicara.

Os quatro rapazes saem de uma 
boate segurando copos descartáveis e 
visivelmente bêbados. Seguem para o 
final da rua onde estacionaram o carro. 

— Se a gente não acabar com eles, 
vão acabar matando alguém no trânsito 
— diz Carnicara.

— Estamos tirando o lixo das ruas 
— diz Bronco Gil.

— O Estado deveria nos pagar por 
isso. É prestação de serviço público — 
conclui Carnicara dando a partida no 
carro.

Seguem os rapazes até um trecho 
deserto. Carnicara acelera, dá uma gui-
nada e fecha o carro dos rapazes. Bron-
co Gil desce e enfia uma escopeta na 
cara do motorista. Entra pela porta de 
trás e os outros dois rapazes se espre-
mem um contra o outro. Com a arma 
apontada para a cabeça do motorista, 
manda que siga o carro à frente. Um dos 

NOVELA | ANA PAULA MAIA

Ao longo dos meses de outubro e novembro, 
a escritora Ana Paula Maia publica na internet 
a novela Desalma. O Cândido adianta o quinto 

capítulo do folhetim, que pode ser lido na íntegra 
no endereço desalmafolhetim.blogspot.com.br.      

desalma

garotos vomita. Outro chora. Outro diz 
que seu pai é delegado. Outro que tem 
que ir ao banheiro.

— Mas só uma coisa, senhor, é se-
questro? Por que se for, nossas famílias 
vão negociar, pagar o resgate...

— Não é sequestro e se alguém 
der mais um pio, um gemido sequer, eu 
mato aqui mesmo, entendido?

— Sim, senhor — responde o mo-
torista.

Bronco Gil dá uma bebida para os 
rapazes. Todos bebem, inclusive o que 
dirige. Os rapazes vão desmaiando um 
a um. Bronco Gil toma a direção e con-
duz tranquilamente até a Fazendinha. 
São três da manhã quando chegam. 

Arrastam os rapazes para dentro 
do salão da casa. Colocam-nos enfilei-
rados no chão. Trocam as luvas de couro 
por luvas de borrachas. Bronco Gil apli-
ca o antibiótico em cada um.

— Bronco, eu queria saber o que 
você coloca nesse boa noite cinderela.

— Segredo de família. Uso uns 
diazepans, umas ervas, uns ácidos, e 
aí, vira isso. Amanhã não lembram de 
nada. Nem depois, nem depois.

Eles riem. 
— Isso aqui é boa noite Chuck 

Norris.
Carnicara amarra firme a base do 

pênis do primeiro rapaz, corta-o fora e o 

Leo Gibran Ilustração
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joga numa tigela. Repete o procedimento 
com os outros três. 

— Às vezes lá na tribo alguém per-
dia o pau.

— Era castigo?
— Às vezes era.
— Sutura e faz os curativos nesses 

aí que eu faço aqui.
Carnicara levanta-se e apanha uma 

maletinha com linha e agulha cirúrgica. 
Coloca-a no chão e aproxima um aba-
jur com uma lâmpada fluorescente an-
tes de começar a suturar.

— O mandante não vinha tam-
bém? — pergunta Bronco Gil.

— Desistiu. Acho que se apavorou.
— Acontece. Eu prefiro matar, nes-

ses casos assim, a gente sempre corre al-
gum risco de ser reconhecido.

— Eu sei. Por isso é bem mais caro. 
Confio nesse coquetel que você faz. De-
pois desse trabalho aqui, vou sumir por 
um tempo.

— Esse caso vai aparecer na televisão.
— Não sei, Bronco. Os moleques 

não vão mostrar a cara e a família vai 
querer sigilo. Ninguém quer ter um fi-
lho de pau decepado.

— Ninguém quer ter o pau decepado.
— Esse gordinho aqui se cagou todo.
— Cuidado pra não infeccionar.
— Preferia matar os desgraçados.
— Mas aí perde toda a graça, a iro-

nia da vingança. Dá mais trabalho, mas 
os clientes gostam mais do resultado.

Carnicara enfia linha na agulha 
mais uma vez e ao concluir a sutura cor-
ta-a com uma tesoura. Faz um curativo 
rapidamente e vai para o rapaz ao lado.

— Quantos anos tem a garota?
— Quinze. 
— O pior é que não importa quan-

tos sujeitos como você e eu exista nesse 
mundo. Os desgraçados filhos da puta 
nunca acabam. 

Bronco Gil apanha a tigelinha com 

os pênis e sacode a cabeça negativa-
mente.

— Que foi, Bronco?
— Que faço com essa miséria?
— Enterra debaixo da bananeira.
Os procedimentos levam pouco 

mais de uma hora. Colocam os rapazes 
no carro novamente e dirigem por meia 
hora, até um rio. Acomodam um a um 
no chão, em meio às árvores, e o carro 
submerge nas águas quando o empur-
ram para dentro do rio. Carnicara tira 
toda a roupa e coloca-a num saco pre-
to. Veste uma calça de linho barata cor 
bege e uma camisa listrada de manga 
comprida e botões. Enfia a camisa para 
dentro da calça. Limpa os sapatos pre-
tos sujos de lama com a barra de uma 
toalha velha. Joga-a dentro do saco. Ca-
minham até a estrada, onde deixou seu 
carro estacionado. Penteia os cabelos 
para trás com a ajuda de um gel fixador. 
Os fios lisos e finos constantemente se 
tornam alvoroçados pelo vento. Bronco 
Gil está calado e com os olhos espre-
midos. Às vezes é capaz de permanecer 
um dia inteiro em silêncio. Dá a partida 
no carro e vão embora, pouco antes que 
o dia amanheça.

Quase uma hora dirigindo, encon-
tram uma parada de caminhoneiros e 
decidem tomar um café da manhã. O 
movimento no lugar é crescente desde 
os últimos vinte minutos que estão ali. 
Comem fartamente pão, salsicha, ovos 
mexidos, suco de laranja, café, queijo, 
presunto e bolinho de chuva. 

— Fazia tempo que eu não parava 
aqui — diz Carnicara.

— Não conhecia esse lugar.
— Vou tomar um banho e dormir 

o dia todo.
— Tá morando aonde?
— Em lugar nenhum, como sem-

pre. Vou pra um motelzinho aqui per-
to mesmo. Esta semana eu vou pegar o 

pagamento e te repasso, ok?
Eles se levantam e saem juntos. 

Carnicara deixa Bronco Gil num ponto 
de ônibus e depois dirige até um motel-
zinho com fachada cor de rosa chama-
do Pâmela, onde costuma se hospedar 
quando está por essa região.

— Bom dia. 
— Bom dia. 
— Quarto 202.
O homem pega as chaves no painel 

de madeira atrás do balcão.
— Já soube o que aconteceu aqui 

no Pâmela?
— O quê?
— Um sujeito se hospedou aqui 

ontem a noite e deu um tiro na cabeça. 
Agora, eu pergunto, quem vai ter que 
limpar e pintar o quarto todo? 

Carnicara sacode a cabeça nega-
tivamente e aperta os lábios. Baixa os 
olhos como se lamentasse. 

— Por isso não gosto de hospedar 
gente sozinha. Até o colchão vou ter 
que trocar. 

— Já tiraram o corpo?
— Tiraram sim, pastor. Tá uma imun-

dície lá dentro. As meninas da limpeza dis-
seram que não são pagas pra limpar sangue, 
só porra.

— É, irmão. A vida é dura.
— Pastor, o senhor ora por mim, 

estou precisando. As coisas por aqui es-
tão difíceis.

— Vou orar sim. A vigília dessa 
noite foi muito boa. Orei bastante.

O homem atrás do balcão abre um 
sorriso de alívio e enrosca a ponta do 
bigode. 

— Gosto quando o senhor se hos-
peda aqui. Sinto muita paz. Fica até 
quando?

— Vou embora hoje à noite. 
— Muitas vigílias, pastor?
— Muitas. Não posso parar de orar. 
Carnicara suspende a bíblia sagrada 

que está segurando.
— Aqui está o caminho e a reve-

lação para uma nova vida. Muita gente 
precisa do que carrego aqui.

— É verdade, pastor. O senhor é 
uma benção.

Carnicara dá meia volta e segue 
pelo corredor. Passa em frente ao quatro 
com uma fita plástica amarela na por-
ta. Cumprimenta as arrumadeiras que 
confabulam sobre o ocorrido e deseja a 
elas um bom trabalho indicando com a 
cabeça o quarto vitimado.  

Tira as roupas e nu, examina-se 
diante do espelho. No chão, faz algumas 
flexões e sente o braço enrijecer. Olha-
-se novamente e acha que precisa inten-
sificar os exercícios. Antes de ir para o 
banheiro, abre o zíper da capa preta da 
sua bíblia que deixou sobre a cama ao 
entrar e apanha uma pistola. Desmuni-
cia a arma rapidamente através do fer-
rolho, apanha as balas caídas sobre a 
cama e coloca-as dentro de uma meia 
preta juntamente com outras munições. 
Folheia algumas páginas da bíblia guar-
dada dentro da capa preta.

Toma um banho quente e demo-
rado enquanto balbucia alguns versícu-
los bíblicos que costuma decorar diaria-
mente. Está cada vez mais convencido 
de que ter se disfarçado de um homem 
de fé, de alguma forma, o deixa mais 
perto de Deus, ainda que caminhe lado 
a lado com o diabo. g

Ana Paula Maia é escritora e roteirista. Autora de cinco 
romances, entre eles Entre rinhas de cachorros e porcos 
abatidos (2009), Carvão animal (2011) e De gados e 
homens (2013). Seus livros também foram publicados na 
Sérvia, Alemanha e França. Alguns de seus contos foram 
incluídos em antologias no Brasil e no exterior, traduzidos 
para o alemão, croata, espanhol, inglês, italiano. Vive no 
Rio de Janeiro (RJ).



40 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

REtrato de um artista | pedro nava Ilustração: José Marconi

As memórias de Pedro Nava fo-
ram um acontecimento literário no Bra-
sil dos anos 1970.  Até 1972, o escritor 
só havia publicado poemas esparsos em 
coletâneas, como a Antologia dos poetas 
bissextos, organizada por Manuel Ban-
deira. Mas com Baú de ossos, o primei-
ro tomo de suas memórias, Nava sacode 
o meio literário com um estilo narrati-
vo singular, em que a reconstituição dos 
detalhes do passado mais remoto é feita 
de maneira minuciosa. Nascido em Juiz 
de Fora (MG), em 1903, Nava publicou 
seu primeiro livro de prosa quando já ti-
nha 65 anos. Até sua morte, no início 
dos anos 1980, o escritor ainda publi-
caria Balão cativo (1973), Chão de ferro 
(1976), Beira-mar (1978), Galo-das-tre-
vas (1981) e O círio perfeito (1983). Em 
1927, Nava se formou em medicina pela 
Faculdade de Medicina de Belo Hori-
zonte. Ainda na década de 1920, fica 
amigo de escritores, políticos e intelec-
tuais eminentes como Carlos Drum-
mond de Andrade, Juscelino Kubits-
chek e Afonso Arinos de Melo Franco. 
Testemunha privilegiada da história do 
Brasil no século XX, o escritor realizou 
uma obra que vai muito além da mera 
crônica autobiográfica, realizando um 
vasto panorama da sociedade e da cul-
tura brasileiras no século XIX e no iní-
cio do século XX. O escritor se suicidou 
no Rio de Janeiro, em 1984.  
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