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EDITORIAL

sta 252 edi¢do marca os dois anos do Candi-
do. Desde agosto de 2011, o jornal se mantém
firme em um cendrio indspito para impres-
sos. Ao mesmo tempo em que a midia tradi-
cional reduz seus canais de difusio de cultura, com
o fechamento de diversos suplementos culturais, o
Candido continua a difundir um nicho do saber —
a literatura — que muitos acreditam ser irrisério no
pais. Nao é. Os 10 mil exemplares do jornal editado
pela Biblioteca Publica do Paran4, assim como ou-
tros periédicos paranaenses em atividade, demons-
tram que a literatura tem publico. Distribuido em
todas as bibliotecas do Estado, nos Faréis do Saber
e casas de Leitura de Curitiba, em museus, livrarias,
cafés e cinemas, o Candido tem levado a milhares
de pessoas informagdes sobre o presente e o passado
da rica literatura brasileira. Além de difundir a pro-
dugdo atual de escritores brasileiros. Em dois anos,
foram mais de 80 inéditos, entre contos, poemas e
trechos de romances publicados pelo Candido.

A partir desta edigdo, o periédico também
passa a ser distribuido em todas as escolas de ensino
médio do Parand, em uma parceria entre a BPP e a
Secretaria de Estado da Educa¢io (SEED).

Como forma de celebrar os dois anos do Can-
dido, esta edi¢do traz um ensaio exclusivo do profes-
sor e escritor Paulo Venturelli, que repassa mais de
um século de literatura no Parand, da segunda me-
tade do século XIX, quando o Estado finalmente se
emancipa, até os novissimos tempos, em que se verifi-
ca uma efervescéncia literaria bastante grande. O es-
pecial sobre a literatura paranaense se completa com
uma matéria sobre a tradi¢do editorial de Curitiba.

Ja o especial de capa traz textos que deba-
tem a forma como a literatura se apropria da reali-
dade. Especialistas e criticos revelam quais sdo os li-
vros de ficgdo que explicariam o Brasil. Nesse debate,
que envolveu criticos como Noemi Jaffe e Luis Au-
gusto Fischer, o nome de Machado de Assis reverbe-
ra como um escritor cuja obra dialoga com seu tempo
sem que isso tenha prejudicado sua ficgdo. Machado,
assim como Graciliano Ramos, seriam escritores de
livros que se tornaram fundamentais por dissecar a re-
alidade, incorporando-a em suas obras, mas também
oferecendo novas visoes para o leitor dessa mesma re-
alidade. A partir dessa discussio, a edi¢io traz livros de
ficgdo que, voluntariamente ou néo, ficaram marcados
pela génese socioldgica.

Boa leitura.
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CURTAS DA BPP

Kraw Penas

Oficina de Cronica com Antonio Torres

Um dos nomes mais expressivos da literatura brasileira con-
temporéinea, o escritor e jornalista baiano Antéonio Torres mi-
nistra curso sobre cronica entre 13 e 15 de agosto. Para par-
ticipar, é preciso enviar um breve curriculo e uma crénica de
até duas laudas para o email oficina@bpp.pr.gov.br, até o dia
5 deste més. Autor de mais de 15 livros, Torres tem percor-
rido o Brasil para ministrar concorridos cursos sobre os mais

diversos géneros literdrios. O escritor é vencedor de prémios
como o Prémio Machado de Assis, da Academia Brasileira de
Letras, o Zaffari & Bourbon, da Jornada Literaria de Passo
Fundo (RS), e o Prémio Jabuti de Romance, em 2007. Tam-
bém foi condecorado pelo governo francés com o titulo de
“Chevalier des Arts et des Lettres” e tem seus livros publica-
dos em 11 paises.

Candido nas escolas

A partir de agosto as escolas publicas estaduais paranaenses pas-
sam a receber exemplares do Candido. O acordo entre a Biblio-
teca Publica do Parand e a Secretaria de Estado da Educacio
(SEED) vai viabilizar cerca de dois mil exemplares do jornal a
escolas do ensino médio. “O Candido jd estava disponivel em
todas as bibliotecas do Estado, nas casas de leitura de Curitiba e
nos Faré6is do Saber. Agora, com essa parceria, um publico im-
portante passa a ter acesso ao contetido do jornal”, diz Rogério
Pereira, diretor da BPP.

Aventuras Teatrais

No dia 14, o projeto Aventuras Teatrais recebe o espeticulo
infantil ‘Histérias que vém debaixo da cama’, do grupo Um
coletivo de mies. A pega fala sobre a complexidade das rela-
¢oes familiares no mundo atual de forma divertida, represen-
tando diversos tipos de mies e filhos. No palco, as atrizes Ma-
riana Zanette e Ludmila Nascarella mudam de personagens,
interagem com a plateia, cantam e dancam. O evento aconte-
ce as 15h, no Auditério Paul Garfunkel. Mais informagdes na
Secio Infantil pelo telefone 3221-4980.

| Notas da

Provincia

Litercultura

Entre 16 e 18 de agosto acontece em
Curitiba o Festival Litercultura. O es-
critor argentino Alberto Manguel faz
a conferéncia de abertura do evento,
cujo titulo é “Falando sobre o paraiso:
pode a literatura nos ajudar a construir
um mundo melhor?”. Também estd
confirmada a participa¢do do angola-
no Gongalo M. Tavares, que fala sobre
“O Bairro e o reino, o mal e a ficgdo”
no dia 17,além de comandar oficina de
criagdo literdria ao longo dos trés dias
de evento. Entre os autores paranaen-
ses, estdo confirmadas as presencas de
Miguel Sanches Neto, Luis Henrique
Pellanda, Christian Schwartz e Rogé-
rio Pereira. A programacio completa
estd acessivel no site do evento: www.
litercultura.com.br.

Festival de Msica

e Poesia de
Paranavai

Estdo abertas até 25 de agosto as ins-
crigoes para o 48° Festival de Musica e
Poesia de Paranavai (Femup), promo-
vido pela Fundagdo Cultural do muni-
cipio. O evento acontece nos dias 22 e
23 de novembro e vai premiar 44 tra-
balhos, nas categorias conto, musica e
poesia. A comissio julgadora do festival
vai selecionar 24 musicas, 12 poemas e
8 contos. Os artistas escolhidos na fase
nacional receberio R$ 1,5 mil, troféuy,
dez antologias e trés CDs do Femup.
Mais informagdes pelo telefone (44)
3902-1128.
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&€ ( Brasil 6
considerado, no
exterior, um lugar ndo
literdrio. A Argentina,
por exemplo, &
considerada um pais
literdrio. Tem um
preconceito ai.

&€ Para mim, seria
melhor se so existisse
imaginacao e que

a memoria fosse

um eufemismo para
Imaginagao.

m dos mais destacados romancistas da
literatura brasileira contemporanea, Bernardo
Carvalho também ¢ um leitor com trajetéria
bastante peculiar. Convidado da quarta
edi¢do do projeto “Um Escritor na Biblioteca”
em 2013, Carvalho revelou que leu pouco na
infancia e que s6 se interessou por literatura apds
os 20 anos. “Fui uma criancga inculta”. Isso, no
entanto, nao prejudicou a sua trajetdria futura,
toda ligada as letras, primeiro como jornalista,
depois como escritor. Nascido no Rio de Janeiro
em 1960 e radicado em Sio Paulo, quando mais
jovem, Bernardo pensou em ser cineasta. Editor
do caderno de resenhas e ensaios “Folhetim”, do
jornal Folha de S.Paulo, Carvalho também atuou
como correspondente em Paris e Nova York. Em
1993 comegou a publicar como ficcionista com as
histérias de Aberracdo. Dois anos mais tarde langou
Onze, seu primeiro romance, seguido de Os bébados e
os sondmbulos. Em 2002, surge Nove noites, que é seu
livro de maior alcance popular. Seu romance mais
recente ¢ O filho da mde, de 2009, resultado de uma
viagem do escritor a Russia. Previsto para setembro,
o novo livro de Carvalho, segundo o autor, surgiu
da vontade de fazer um romance cujos personagens
tossem todos idiotas. “Eu queria que esses
personagens, todos eles, fossem como esses caras
que fazem comentdrios na internet, que querem se
expressar, gente que tem ideia sobre tudo”, disse o
escritor ao jornalista e tradutor Christian Schwartz,
que mediou o papo. Além do novo livro, Carvalho
também falou sobre a ressonincia — ou falta dela
— da literatura brasileira no exterior e de como
concebe a estrutura singular de seus romances.

Bibliotecas

Tenho até um pouco de vergo-
nha de dizer que ndo fui um frequen-
tador de bibliotecas. Nio frequentei ne-
nhuma. E ¢ estranho, porque ji estive
em universidades nos Estados Unidos,
onde hd bibliotecas sensacionais. Sei
que existem bibliotecas lindas. Em Ber-
lim, por exemplo, tem uma sensacio-
nal, que aparece no filme Asas do desejo
[longa do alemio Wim Wenders]. Fi-
quei um ano 14 e daria tudo para ter ido
trabalhar nessa biblioteca, mas nio fui.
Nio conseguiria trabalhar naquela bi-
blioteca, mesmo sendo maravilhosa.

Formagio como leitor

Minha formagio também é um
pouco estranha, porque na infincia eu
nio lia muito. Nem na infincia, nem
na adolescéncia. Lia muito pouco, que-
ria é fazer cinema, ter uma relagdo com
a narrativa, mas por meio da imagem,
como acontece hoje, onde as pessoas
leem menos e tem maior relagio com
o visual. Eu me encaminhava para esse
lado. Mas, ndo sei por que, de repente
comecei a ler muito, pois sou um cara
muito obsessivo. Lembro da primei-
ra viagem que fiz a Franca, por exem-
plo. Voltei com uma mala de livros que
pesava cinquenta quilos. Era uma coisa
obsessiva, eu queria voltar com muitos
livros. Tive, entdo, uma formagdo um
pouco particular em relagio a literatura.

Casa dos pais

Minha mae lia muito em inglés e
tinha um repertério que era mais pesa-
do. Ela lia ficgdo cientifica e romance po-
licial. Sou filho tGnico, meus pais sdo se-
parados e vivi a vida inteira com minha
mie. Entio, ela lia, se entusiasmava e, por
ndo ter ninguém para contar essas histé-
rias, contava para mim. Passei minha in-
fancia inteira ouvindo histérias de ficgao
cientifica e romances policiais, o que eu
achava incrivel. Porém, ndo os lia. Quan-
do cheguei na idade de ler esses livros,
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comecei a procurar os titulos que ela me
contava, mas confesso que nunca conse-
gui passar da primeira pagina de nenhum
livro de ficgdo cientifica ou romance poli-
cial. Sdo dois tipos de romances que real-
mente ndo gosto de ler, porém, adoro ou-
vir. Na infincia, tive uma formagio oral
com essa literatura popular, com uma li-
teratura mais vulgar.

Primeiros livros

O primeiro livro que lembro ter
lido foi o Robinson Crusoé, publica-
do na cole¢io do Monteiro Lobato em
uma versio mais abreviada, para crian-
¢a, o que foi importantissimo. Li muito
Monteiro Lobato quando fui pegando
gosto pela leitura. No colégio em que
eu estudava, era realizada uma espécie
de feira do livro, onde as editoras iam
para dentro da escola, armavam as bar-
racas e a gente recebia uma mesada de
nossos pais para gastar em livros l1d. E
mesmo como uma forma de consumis-
mo, era uma delicia, eu comprava muita
histéria em quadrinho. A literatura bra-
sileira li quando era mais adolescente.
Li também romances ingleses de aven-
tura, [Robert Louis] Stevenson, [ Jose-
ph] Conrad e por ai. Comecei a ler com
mais maturidade depois dos vinte anos.
Fui uma crian¢a e um adolescente in-
culto. Eu montava a cavalo para com-
petir, saltar, ia a escola no periodo da
manhi e era um ignorante, passava as
tardes treinando meu cavalo para poder
participar das competi¢des no final de
semana, entdo ndo lia muita coisa. De-
pois que sai dessas competigdes, come-
cei a querer fazer cinema, foi quando
comecei a ler um pouco mais.

Livros em casa

Tenho uma biblioteca imensa,
até mesmo por efeito da profissdo, uma
vez que jd fui critico literdrio em alguns
jornais, comprava os livros que queria e
recebia uns que nem sempre queria ter
em casa. Af comegou a acumular e hoje

minha casa é uma montanha de livros.
Quero me livrar disso, esvaziar a casa e
nio ter mais livro nenhum. Na mesa, no
sofd, em qualquer canto tem livro, ndo
tem um lugar onde nio tenha livro. Para
mim, isso virou meio que um pesade-
lo, como se os livros tivessem invadido
a casa, sem deixar espago para eu sentar,
comer, etc.

Militante da fic¢ao

Sou um militante da ficgio. E o
que me dd um sentido diferente de vida.
Posso dizer que quase existo pela fic-
¢do. Ao mesmo tempo, acho que hd um
movimento natural do mundo que estd
fazendo com que as pessoas percam o
interesse pela fic¢do. As pessoas estdo
tendo cada vez mais coragem de decla-
rar que ndo leem mais ficgdo, que leem
ensaios, por exemplo. Apesar disso, te-
nho uma militdncia contra esse movi-
mento natural do mundo em preferir
ensaios a ficgdo. Naturalmente, nos ul-
timos anos, tomei mais gosto pelos en-
saios, embora eu ache isso horrivel, ndo
queria que fosse assim. Acredito que a
ficgio demande um esforco e, sobretu-
do, uma espécie de pacto entre leitor e
histéria, que é um pacto que foi meio
deixado de lado depois de tanto sermos
envolvidos por uma tradi¢do realista.
Mesmo a prépria ficgdo, a gente tende a
lé-la de uma forma mais realista.

Memoéria

Ano passado, li uma declara-
¢do do Lobo Antunes [escritor portu-
gués] muito estranha, em que dizia que
os cientistas tinham descoberto, o que
ele sempre soube: que nio existe ima-
ginacdo, somente memoria. E, sincera-
mente, fiquei muito bravo com essa fra-
se, porque é 6bvio que na idade dele s6
existe memoria. Mas eu, por exemplo,
tenho dificuldade com a memoéria. E,
para mim, a coisa da imaginagio pode
ser uma ilusio, uma memoria distor-
cida, mas ainda assim a imaginagdo é

fundamental. Por isso tenho essa mili-

tincia com a ficgdo também. Para mim,
seria melhor se s6 existisse imaginagdo
e que a memoria fosse um eufemismo
para imaginagio, enfim, o contririo do
que disse o Lobo Antunes. Agora, ape-
sar disso, ainda considero que nio exista
imaginagdo sem experiéncia, isso é 6b-
vio: vocé sé imagina porque vive, tem
experiéncias, ndo € um negdcio que se

tira da manga do casaco.

Nove noites

Nove noites ¢ um livro que traz
uma histéria de bastidor muito gran-
de, porque na verdade acaba sendo uma
parte do romance o bastidor dele mes-
mo. Nessa experiéncia da construgio do
romance, teve uma pesquisa, uma obses-
sdo muito grande por um personagem,
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€€ Sou um militante da ficgdo. £ o
que me d4 um sentido diferente de vida.
Posso dizer que quase existo pela ficgdo.”

que € o personagem suicida real, um an-
tropélogo americano que se matou aos
vinte e poucos anos entre os indios aqui
no Brasil. E curioso porque antes des-
se livro, eu tinha escrito o que chamam
de trinca, que sdo trés dos meus livros
que se assemelham muito estrutural e
formalmente [ 7eatro, As iniciais e Medo
de Sade]. Mas chegou uma hora que eu
queria me livrar daquilo, entdo resolvi
fazer um livro de contos. Apresentei-o
para o editor achando que estava me li-
bertando dos livros anteriores. O edi-
tor, no entanto, me ligou uns trés meses
depois dizendo que o livro era péssimo,
que ndo s6 era péssimo, como repetia
tudo o que eu tinha feito nos romances
anteriores, mas piorado. Foi ai que en-
trei em uma puta depressio e comecei a
criar essa obsessdo por alguma coisa que
eu ndo sabia o que era, foi quando apa-
receu o pretexto do Nove noites em uma
noticia de jornal.

Pesquisa

Iniciei a pesquisa sobre o an-
tropélogo americano e comecei a me
interessar muito por esse cara. Que-
ria chegar a uma solugdo para o suici-
dio dele. Mas chegou um momento em
que saquei que ndo tinha solugio pos-

sivel diante da pesquisa, da investiga-
¢do. A solugio que poderia existir era
somente através da ficgdo, pela imagi-
nagdo. Nessa hora me lembrei que nio
estava fazendo um livro de pesquisa ou
de jornalismo, esse argumento do Nove
noites era para que eu voltasse para o
meio da literatura, nio me encami-
nhasse para o jornalismo ou antropo-
logia. Entdo percebi que a solugio do
livro era a imaginagio e, sabendo dis-
so, incorporei um pouco da minha au-
tobiografia. Nunca tinha pensado que
esse romance poderia ser uma com-
binagio entre a pesquisa da morte do
antrop6logo com minha autobiografia.
E o mais curioso é que a autobiogra-
fia surge justamente na hora que lem-
bro que quero fazer fic¢do, é como se a
memoria e a autobiografia, na verdade,
fossem imaginagio desde sempre, por-
que quando quis a solugdo da imagina-
¢do, o que veio foi a autobiografia.

Em busca do antropdlogo

Quando comecei a pesquisa para
Nowve noites, encontrei o didrio de campo
do antropdlogo. Ele era um cara muito
ambicioso, arrogante, uma pessoa con-
siderada genial, um jovem muito pro-
missor na Universidade de Columbia,

em Nova York, que foi mandado para o
Brasil em um acordo que a faculdade ti-
nha com o pais. Ele queria se inserir no
meio intelectual antropolégico como
um grande estudioso, capaz de desco-
brir e vivenciar uma situa¢io Unica aqui,
fazendo um trabalho muito original
com os indios brasileiros. Mas para isso
ele tinha que estudar indios que fossem
inacessiveis, que ninguém nunca tivesse
estudado, se estivessem em vias de ex-
tin¢do, melhor ainda. Ele sabia exata-
mente o que queria. O que aconteceu
foi que ele chegou ao Brasil no periodo
do Estado Novo, onde havia uma des-
confian¢a muito grande em relagdo aos
estrangeiros. O Estado achava que os
estrangeiros iam roubar a riqueza na-
cional, o tesouro nacional, o que incluia
os indios e os artefatos indigenas. Entdo
todo cientista estrangeiro era obrigado
a ser acompanhado por um cientista lo-
cal, era necessdrio ter uma autorizagio.
Esse antropélogo veio para fazer uma
pesquisa que imaginava ser inédita, mas
ndo conseguiu a autorizagdo e ficou de-
sesperado. Afinal, era o projeto indo por
dgua abaixo. Ele resolveu ir por con-
ta propria, contra tudo e contra todos,
mas no meio desse caminho totalmente
inacessivel, acabou adoecendo. Mesmo

assim chegou a tribo e permaneceu 14
durante seis meses, até alguém ser man-
dado pelo Estado para retird-lo de 14 e
levé-lo para o Rio de Janeiro.

Diirio

Foi nesse periodo que o antro-
pdlogo escreveu um didrio, um did-
rio recheado de medo, mas que ¢ lin-
do, porque a etnia que ele acompanhou
estava desaparecendo, os indios sabiam
que iam desaparecer. Essa etnia onde
o antropdlogo foi, ja havia conquista-
do muitas terras, mas naquela época
se encontrava em derrocada. Eles con-
tinuavam com aquele espirito bélico,
uns com 0s outros, mas estavam cerca-
dos de etnias inimigas. Entdo, quando
a pessoa acordava gritando de um pe-
sadelo, a tribo inteira permanecia acor-
dada sentindo pavor e vivendo aquele
pesadelo como se fosse realidade, como
se estivessem sendo invadidos. Quan-
do comecei a ler aquilo, achei realmen-
te muito bonito, é uma espécie de ex-
periéncia delirante, uma experiéncia do
medo. Como eu estava obcecado em
saber o que tinha levado esse sujeito a
se matar, o que infelizmente é impos-
sivel de descobrir, pensei que s6 pode-
ria descobrir isso se sentisse 0 mesmo
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medo que ele sentiu. Ele foi obrigado
a voltar para o Rio de Janeiro, entdo o
projeto dele fracassou, porque, sozinho
no Rio, nio tinha mais nada o que fa-
zer no Brasil. Como compensagio, pro-
puseram que ele fosse estudar uma ou-
tra etnia, que era os Krahos. Mas ele
odiava essa tribo, uma vez que eram in-
dios aculturados, que jd tinham bastan-
te contato com os brancos, que muita
gente jd tinha estudado. Entéo seis me-
ses depois ele acabou se matando.

Bernardo com os Krahés

Pintou uma oportunidade para
que eu fosse ficar com os krahos, viver
um pouco no lugar que o antropélogo
tinha se matado, no lugar em que ele
havia passado os ultimos meses. Colo-
quei na minha cabega que sé vivendo a
experiéncia do medo que ele tinha vivi-
do, poderia entender o que teria levado
o cara a morte. S6 que nio tinha razio
para eu ter medo, porque tudo era bem
tranquilo. Cheguei nessa tribo e de fato
comecei a sentir um negdécio paranoico,
comecei a achar que tinha uma conspi-
ragdo contra mim, que todo mundo na
tribo sabia disso, menos eu, e que ha-
via algo planejado contra mim. De fato
alguma coisa estava sendo planejada,
eu nio era totalmente tonto, mas fi-
quei muito paranoico. Aquilo comegou
a criar uma situagdo insustentdavel. Mas,
no final das contas, eles s6 queriam me
batizar, era um negécio do bem, eles
s6 queriam que eu fizesse parte da tri-
bo, da familia deles. Mas, para mim, foi
uma sensagdo de medo absoluto, gro-
tesco, porque ainda era comico. Esse
sentimento funcionou bem na escrita
do Nove noites. A partir dai, como uma
espécie de mecanismo literario, come-
cei a usar isso como método para con-
seguir escrever romances. Entdo, eu vou
para os lugares e neles distor¢co comple-
tamente a realidade, mas de fato acre-
dito naquela distorgdo, e passo a viver
uma situagio de panico absoluto. Isso

Passei minha infancia inteira ouvindo
historias de ficgao cientifica e romances
policiais, 0 que eu achava incrivel.

me leva a ter um sentido da realidade
totalmente descolado da verdade, que
me permite escrever uma ficgio origi-
nal, mas que no fundo ¢ particular.

Fotos nos livros

No Nove noites nio me lembro
exatamente como foi tomada a decisio,
mas eu tentei, no inicio, dizer que era
uma montagem, que aquela foto era fal-
sa. No entanto, ao longo do tempo aca-
bei cedendo e confessando que era uma
foto da minha infincia. Essa foto, in-
clusive, virou a capa do livro na Franga.
Na edi¢do portuguesa, ilustra a contra-
capa. Nos livros eu sempre quis manter
uma ambiguidade entre o que era fato e
o que era fic¢do, sempre tentei recusar
essa ideia de que o livro era autobiogra-
fia, sempre tentei dizer que tudo era in-
ventado, mesmo as coisas que eram re-
ais. Mas essa foto, acho que para além
disso, tem uma coisa muito especifica
que € incrivel, pois é uma foto de um
indio todo paramentado para uma festa
no Xingu, de mio dada com uma crian-
¢a, que sou eu, aos seis anos. Ja a foto
do Mongdélia foi um pouco por inércia,
nio sei se foi um erro colocd-la. Mas é
uma imagem de viajante. O livro é uma
espécie de parddia, entdo ele é escrito
como se fosse um relato de viagem, mas
ndo deixa de ser uma fic¢do, até deliran-
te, afinal as coisas nio sdo realmente as-
sim na Mongodlia.

Relagio com a critica

E uma relagio dificil, porque
vocé pode comegar a gostar muito dos
elogios, por exemplo. Vocé acaba fican-
do muito alegre com os elogios e de-

sesperado com os ataques. Eu acho que
criei mesmo uma relagio mais distante
da critica. Se leio, tento nio me envol-
ver, nem para o bem, nem para o mal.
Quer dizer, se falam bem, tento nio
ficar tio entusiasmado, sabendo que
aquilo ali também ¢ somente um pon-
to de vista. Se falam mal, a mesma coi-
sa. Tenho um exemplo interessante em
relagdo a esse assunto. Quando saiu na
Alemanha O so/ se poe em Sio Paulo eu
estava na Chapada da Diamantina. Na-
quela semana havia saido uma matéria
em um dos dois melhores jornais ale-
mies, um ano depois do livro ter sido
publicado. Um amigo me mandou a
matéria. Linda, foto enorme, mas como
eu ndo lia alemdo, meu amigo ficou de
enviar no dia seguinte a tradugdo dela.
Durante um dia fiquei numa felicidade
incrivel, até que chegou a tradugdo. E o
sujeito, basicamente, dizia que nio exis-
te escritor mais mediocre do que eu. Foi
uma critica tio horrivel, que ndo deu
nem para ficar chateado, foi realmente
devastador, do tipo “nunca mais escre-
va na sua vida”. E de fato a critica era:
“Esse cara ndo pode escrever, um cara
como esse ndo pode existir”. E ai vocé
faz o qué? Eu existo, escrevo desse jeito,
provavelmente vou continuar escreven-
do desse jeito.

Do outro lado do balcao

E tem uma outra coisa, ji fiz
muita critica. E 1égico que existe boa
critica, mas tem uma coisa da literatura
que ¢ interessante: hd livros que te dei-
xam louco, para o bem e para o mal. E
isso por razdes que nio estdo no livro,
que estdo em vocé. Isso acontece com

todo critico e com qualquer leitor. Eu,
por exemplo, ja destrui livros porque
eles me deixaram loucos. Sei que nio
deveria té-los destruido, porque essa
loucura nio tem nada a ver com os li-
vros em si, mas sim comigo. E muito
dificil vocé distinguir essa coisa, distin-
guir que aquele livro nio é para vocé
e que seu ataque nio ¢é objetivo. Por-
que nunca é, na verdade. Considero
que tem muita critica que diz mais so-
bre o critico do que sobre o livro, e isso
nio é um bom trabalho. E infelizmen-
te é muito dificil separar uma coisa da
outra. Nada me garante que com esse
livio que vou publicar agora, nio vou
ser destruido de novo. E claro que tem
uma expectativa em relagio a isso, mas
tento fazer dela a menor possivel. E um
mecanismo de defesa até para que eu
continue escrevendo.

O elogio do Franzen

Em relagio ao [Jonathan] Fran-
zen, foi muito bacana um escritor co-
nhecido e popular como ¢ ele, parar
para ler livros de escritores que tém me-
nos popularidade. O mercado anglo-sa-
x40 é um mundo muito fechado, muito
impermedvel para a literatura estran-
geira. Entdo, acho que tem uma mili-
tincia dele também em relagdo a litera-
tura estrangeira, de dar uma declaragdo
no jornal falando de algum autor bra-
sileiro, recomendando-o. E uma forma
de mostrar, dentro desse mundo anglo-
-saxdo, que hd vida literdria fora dessas
fronteiras e que se pode perder coisas
boas por causa desse desprezo.

Receptividade no exterior

Agora o Brasil vai ser o pais ho-
menageado da Feira de Frankfurt. Lem-
bro quando comegou a organizagio e
todo o entusiasmo. E lembro de pensar
0 quanto as pessoas nio tinham nogio
do desinteresse do mundo pela literatu-
ra brasileira hoje. O Brasil é considera-
do, no exterior, um lugar nfo literdrio. A
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0 jornalista e tradutor Christian Schwartz e o escritor Bernardo Carvalho durante o bate-papo.

Argentina, por exemplo, é considerada
um pais literario. Tem um preconceito
ai. O que sai do Brasil, se ndo se enqua-
drar em determinados clichés, em de-
terminadas imagens pré-determinadas,
¢ muito dificil que tenha alguma resso-
néncia do lado de fora. E conforme os
caras da organizagdo foram montando
tudo, foram vendo que o negécio ndo
¢ bem assim, que a coisa ¢ dificil. Fi-
quei um ano na Alemanha, com uma
bolsa muito importante, e percebi cla-
ramente a falta de interesse, pelo menos
pela literatura que eu fago, por parte dos
alemdes. Na Franca tem uma grande
receptividade com a literatura estran-
geira, na Alemanha também, mas ain-
da passa por um negécio politico, um
certo primarismo, uma coisa da identi-
dade, de representagio de questoes po-
liticas muito primarias e que refletem
uma relagio muito paternalista da Ale-

manha em relagio ao terceiro mundo.
E um negécio cheio de preconceitos
ali, mas ainda é um pais onde se publi-
ca literatura estrangeira. Porém, o inte-
resse do publico é pequeno. O que faz
um autor ser lido na Europa e EUA ¢
a importancia geopolitica que o pais de
origem desse escritor tem no momen-
to. Por exemplo, se hoje eu sou um cara
do Oriente Médio, da China, do Japio,
imediatamente vou despertar mais in-
teresse em um publico leitor alemao do
que se venho do Brasil. Para os alemies,
a literatura brasileira era mais interes-
sante enquanto o Brasil vivia uma dita-
dura, porque era uma literatura de resis-
téncia, uma literatura que estava sendo
massacrada e que ainda assim sobrevi-
via. Hoje ndo. O Brasil faz uma litera-
tura que nio tem nada demais, que nio
tem nada que desperte esse interesse
jornalistico e internacional.

Tradugoes

Acho que tenho muita sorte de
ser publicado fora, a maioria dos meus
livros foi muito bem recebida pela cri-
tica. Na Franca, vendo relativamente
bem como estrangeiro. Mas acho que ¢é
um negoécio super limitado. Quer dizer,
vocé ter sido traduzido em mais de dez
idiomas ndo quer dizer que vocé é co-
nhecido internacionalmente.

Primeira pessoa

Eu sempre achei que escrever em
primeira pessoa é muito mais dificil.
Em terceira pessoa eu tinha uma facili-
dade que me causava certo constrangi-
mento. E uma convengio tdo artificial,
que acho que nio tenho coragem de fa-
zer aquilo naturalmente. Entio, sempre
vou para primeira pessoa, pois acho que
criei uma espécie de camada, um filtro
que mostra que tenho um entendimen-

to daquela realidade, um entendimento
mais mediado, ndo imediato. E a tercei-
ra pessoa me parece que ¢ uma espécie
de realismo imediato, naturalista quase.
Acho, claro, que ndo hd regras, cada um
taz o que quiser, tudo é bom e tudo é
ruim. Mas, o que aconteceu em O Fi-
lho da mae, é que foi uma encomenda de
um produtor de cinema. A ideia dele,
que mandou 17 escritores para cidades
dos quatro cantos do mundo para es-
crever um livro, uma histéria de amor,
era recuperar o dinheiro investido ven-
dendo esses livros para o cinema. Entio,
quando fui escrever esse romance, sabia
que potencialmente esse negécio pode-
ria se transformar em um filme, e isso
me deu uma liberdade, uma falta de pu-
dor de escrever na terceira pessoa como
um roteiro. Entdo o livro € escrito como
uma parédia de um roteiro de cinema.
E escrito no presente € em terceira pes-
soa. E esse negécio me deu uma liber-
dade incrivel, achei muito facil escrever
em terceira pessoa.

Novo romance

Tive que rescrevé-lo [0 novo ro-
mance] muitas vezes, porque queria que
os personagens fossem todos do mal e
muito burros, mais ou menos o modelo
dos comentaristas de internet. Eu que-
ria que os personagens, todos eles, fos-
sem como esses caras que fazem co-
mentdrios na internet, que querem se
expressar, gente que tem ideia sobre
tudo, que sdo super orgulhosos com as
préprias opinides. Queria fazer um li-
vro que s6 tivesse personagens assim,
que todos fossem uns idiotas. E come-
cei a fazer. Ia tendo ideias e escrevendo
de forma fragmentada. Néo tinha uma
continuidade, fui escrevendo diversos
blocos. O que aconteceu é que, no final,
tive que dar linearidade para esse tex-
to, tinha muita redundéncia, repeticio,
o que tornou o trabalho um inferno,
pois primeiro tinha que dar uma uni-
dade para esse discurso, depois cortar. m
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A literatura paranaense

0 escritor & professor de
literatura da Universidade
Federal do Parana (UFPR)
Paulo Venturelli faz uma
andlise da manifestagdo
literaria no Parand, citando
0S principais autores e obras

xiste uma literatura paranaense ou
o mais apropriado ¢ pensarmos em
literatura 7o Parand? Se recorrer-
mos a Antonio Candido, ele indica
que para haver uma literatura ela preci-
sa ter “tendéncias universalistas e parti-
cularistas.” O mesmo critico distingue
manifestagdes literdrias de literatura “pro-
priamente dita, considerada aqui como
sistema de obras ligadas por denomina-
dores comuns.” Tanto no passado, como
no presente, existe tal sisterna aqui? E que
denominadores comuns haveria entre os
escritores de ontem e os de hoje?

Outro dado que o mesmo critico
nos propde: a existéncia de um conjunto
de produtores literarios mais ou menos
conscientes de seu papel; um conjunto
de receptores, formando os diferentes
tipos de publicos; um mecanismo trans-
missor (uma linguagem traduzida em
estilos), que liga uns a outros. Quanto
ao conjunto de produtores, ndo hd du-
vida que o temos. Haja vista o bom nu-
mero de escritores que produzem por
aqui. Mas hd um conjunto de recepto-
res? Para pensarmos num dado concre-
to: a escola paranaense estuda nossos
autores, como acontece, por exemplo,

no Rio Grande do Sul? Ou simples-

mente se submete ao esquema viciado
das editoras (do mercado) que impinge
certo nimero de escritores, sem a mini-
ma preocupagio com o rétulo de “para-
naense”?

Para Antonio Candido, a litera-
tura como sistema precisa de uma “in-
terpretagdo das diferentes esferas da re-
alidade.” Nossos autores tém em sua
bagagem esta preocupagio de olhar para
nossa realidade, de procurar de um jei-
to ou de outro, pelo viés estético, in-
terpretar quem somos, o que fazemos?
Quando Curitiba ou outra cidade apa-
rece como cendrio, ela nido passa disto,
pano de fundo, sem que as sondas do
autor penetrem nas camadas mais fun-
das da(s) cidade(s), nio havendo in-
tengdo em trazer a tona as fei¢des mais
contraditérias do que nos constitui? S6
para ficarmos num patamar visivel: o
que se escreve por estes recantos ¢ es-
sencialmente urbano, centrado no ho-
mem branco e burgués e em suas idios-
sincrasias. Onde estd o campo? o negro?
o gay? e o caldeirdo de misturas étnicas
que é um trago de nosso povo?

Antonio Candido afirma que
“sem esta tradicdo ndo hd literatura,
como fendémeno de civiliza¢io” e “sob a
perspectiva histérica” é necessdrio “um
sistema articulado”, “conjuntos orgéni-
cos”, “expressio da realidade local.” Em
nosso meio literdrio, existiria tal sistema
articulado? Procurando bem, que pon-
tos de contato ha entre os diversos au-
tores de nosso Estado que possuem uma
produgio constante ou sazonal, criando
aquele “conjunto de obras”a que o criti-
co se refere, ndo bastando para tanto, ha-
ver apenas certo nimero de escritores?

Nesta toada, por que e para que
ser paranaense? Seria mesquinho de-
mais para nossas cabegas coroadas. Es-

tar no Parand ¢ apenas uma contingén-
cia, quando os olhos se voltam para os
amplos horizontes do mundo, 14 que-
rendo chegar com uma literatura uni-
versalista e nunca particularista, o que
seria um demérito que fatalmente leva-
ria para um regionalismo que sequer faz
sentido hoje em dia. Por outro lado, po-
derfamos ser paranaenses sem o rango
do regional, assim como os gatchos sio
gauchos e os nordestinos sio nordesti-
nos, com marcas especificas que os en-
grandecem e n@o os diminuem no cend-
rio nacional?

Marco-zero

Quase sem duvida, podemos di-
zer que o primeiro grande passo de nos-
sa literatura estd em Newton Sampaio
(1913-1938). Morto em plena juventu-
de, a0s 24 anos, ele nos deixou uma obra
pequena, mas de foélego potente. No ro-
mance, nos legou Trapo, do qual publi-
cou alguns trechos em periédicos da
época e Dor, que ficou incompleto, sen-
do estampado no Correio dos Ferrovid-
rios. Tem também duas novelas, mas o
marco principal de seus escritos estd no
conto, podendo ser considerado, entre
nés, o precursor do conto urbano. E nes-
te género, se destacam Irmandade (1938)
e Contos do sertio paranaense (1939).

Irmandade, sendo uma obra-pri-
ma, ¢ impactante. Os contos tém agio
rarefeita, lidam com gente do interior
e apresentam aquilo que podemos cha-
mar de estética da secura, pela redugio
ao minimo do que ele escreve. Ha per-
sonagens com pretensas obras passa-
das, porém, estdo presos a um presente
sufocante e sempre adiando um sonho
de realiza¢do para um futuro que nun-
ca vem. “Céntico”, que ¢ um poema em
prosa de feigdo lirica, tem este efeito

quebrado quando o narrador retoma a
palavra e diz que o texto saiu um tan-
to “bolchevista” e, andando pela cida-
de, cria chaves poéticas para o que vé.
Na narrativa “Castigo”, com um acento
um tanto expressionista, encontramos
um pai de vistas nubladas, alimentando
desejos incestuosos pela sua filha, numa
Sexta-feira Santa. Religiosidade e luxu-
ria se irmanam num olhar que jd perdeu
o contorno das coisas.

De um modo geral, a agdo dos di-
versos contos nio desliza pelas paginas.
Ela ¢ dada em pequenos tépicos-relaim-
pagos, numa técnica de dizer o minimo
e nas entrelinhas o ndo-dito tem uma
tuncionalidade excepcional, em contos
que sdo analdgicos.

No subterrineo das vidas o ndo-
-ser, a agonia, a promiscuidade do co-
tidiano, até a luz sombria de “Inspira-
¢40”, um conto metalinguistico, em que
Damiio escreve, discute o seu texto e o
uso adequado ou nio do pleonasmo. A
senha do mundo é o mundo suburbano
e ndo seria exagero langar pontes entre
Newton Sampaio e Licio Cardoso. E,
numa visada atrevida, este Irmandade,
deve ter tido um impacto no primeiro
Dalton Trevisan.

Um porto chamado Joaguim

Sem duvida alguma, o segun-
do grande passo para a consolidagio
de nossa literatura ¢ a revista Joaguim
(1945-48). No seu primeiro nimero,
traz o “Manifesto para ndo ser lido”,
tormado por citagdes que vio de Rilke
a Verlaine. Um artigo sobre Poty, com
autorretrato do artista. Alguns “Apon-
tamentos para uma entrevista sobre te-
atro”. O poema “O Desespero da pie-
dade”, de Vinicius de Morais. “Eucaris
a dos olhos doces”, conto de Dalton e o
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primeiro trecho de um artigo de Eras-
mo Piloto sobre Télstoi, entre outros.

Antes de Joaguim houve o que se
pode chamar de geragio romantica em
que se destacam Fernando Amaro e Ja-
lia da Costa, com seus dois livros: Flo-
res dispersas (1967) e Bouquet de violetas
(1868). Repudiada por seu marido, so-
freu de deméncia no final da vida, vindo
a falecer em 1911.

Dalton, Snege: mestres

Autor de extensa obra, Dalton
Trevisan trabalha com personagens que,
digamos assim, estdo a um grau zero da
sexualidade, sobre a qual parece nio in-
cidir nenhum tipo de injun¢io social.
Sdo puro instinto, arrastados pela pulsao
do gozo. Por outro lado, surgem os pa-
péis sexuais, impulsionados pela teatra-
lidade social. Entre um polo e outro, o
sexo ¢ apenas sexo, ndo gera nem ple-
nitude, nem o absoluto, sendo que Jodo
e Maria, longe do exercicio do encontro
como complementagio e implemento
de vida, caem numa épica trivial de per-
sonagens que sé encontram o vazio. Ou
como diz Carlos Heitor Cony: “Dalton
Trevisan nio usa a literatura para salvar
ou acusar o homem, apenas para aproxi-
ma-lo de nossa retina, mostrd-lo a nds
mesmos, e através de diferentes planos,
através de diferentes retratos, constatar-
mos que somos iguais a ele”. Na obra de
Dalton, Eros anda a solta. Em Cemitério
de elefantes, “esté tragada (...) toda a pro-
blemitica de tabus, amor e morte, toda
a economia de sexo e violéncia que serd
recorrentemente retomada. Castragoes e
traumas, que permeiam o universo cria-
do, estdo em Cemitério de elefantes ainda
latentes e a fala dos recalques que aflora
é, sobretudo constituida pela violéncia.
O discurso da perversio, dos compor-
tamentos sexualmente desviantes, serd

mais explorado (...) em outros livros.”
Jamil Snege é outro destaque
de primeira linha em nossa literatura.
Dono de uma prosa lirico-ironica, Ja-

mil é um dinamo de inovagio, fazendo
de sua prosa uma explosio e implosio
de géneros. Com uma obra nio muito
numerosa, o que nos deixou marca pela
inventividade, pelos recursos surpreen-
dentes de uma prosa inovadora, inquie-
ta, insubmissa aos cinones, sempre a
apontar novos caminhos. Destacamos
Como eu se fiz por si mesmo, suas “memo-
rias”, em que passa a limpo o percur-
so de sua vida, gargalhando, com aque-
le humor ferino que sempre o marcou.
O insélito é seu campo de experimen-
tacdo, predominando o absurdo em seus
contos “em que as leis da fisica sdo rom-
pidas”. Escrevendo com uma tintura
simbdlica, mergulha nas contradigoes e
conflitos de nosso histrionismo cotidia-
no. Com um olho aceso no homem co-
mum, desveste-o de suas ilusdes, e mar-
ca com ferro em brasa o real cartesiano
e traz outra dimensio para o mundo em
que habitamos, enredados em nossas
mascaras que ele desfaz com precisio
cirurgica.

Tezza, Gomes e Bueno

Em O filho eterno, Cristovio Te-
zza, debrucado sobre uma experiéncia
pessoal, a recria pelo humor e por tragos
irdnicos, enquanto, a0 mesmo tempo
se pergunta sobre o porqué da série de
“fatos” que narra. O romance nio deixa
de ser uma reflexdo sobre os inespera-
dos da vida. Com uma obra ji consoli-
dada, que néo precisa provar mais nada
a ninguém, ultrapassando as fronteiras
do Estado e a dicgio provinciana/pes-
soal da “primeira fase” (até Juliano Pa-
vollini), o autor trabalha com elegancia
e sutileza sua linguagem em roman-
ces centrados em figuras de intelectu-
ais descentrados, em que a angustia pelo
seu destino e sua pritica existencial sdo
a tonica.

Outro autor que tem uma obra
consolidada é Roberto Gomes. Desde a
tematica dos anos 1960 de Antes que o
teto desabe, passando por questoes politi-

Duas das 21
edicdes da
revista Joaquim,
que representou
um marco para
a literatura
paranaense.
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co-sociais, como em Os dias do deménio,
dando atengdo ao mundo perdido da in-
fancia: Todas as casas, Roberto Gomes
ainda se firma na sitira a0 mundo aca-
démico: Alegres memdrias de um caddver.

Também merece atengio espe-
cial Wilson Bueno. Certamente é aque-
le que, entre nds, atingiu a mais alta
voltagem estética, ja que manipula uma
inovadora poética romanesca, capaz de
apontar novos caminhos para este gé-
nero, diluindo conceitos e trazendo 2
luz obras que, como Mar paraguayo,
enaltecem a arte de escrever com seu ar-
rojo do novissimo. Com uma obra mar-
cante desde Bolero’s Bar, até o péstumo
Mano, a noite estd velha, Wilson Bueno
sempre mostrou-se inquieto e inventivo
na busca de novos caminhos para a nar-
rativa. Insuflando-lhe um espirito ino-
vador, este escriba vai de encontro aos
profetas que a todo momento aparecem
decretando o fim do romance ou o fim
da literatura.

Campana, Leminski e Luci

Gostariamos de destacar tam-
bém Fibio Campana, em especial o seu
O guardador de fantasmas. Neste roman-
ce, o autor faz um mergulho no proje-
to revoluciondrio que ndo desfez o oco
interior do personagem. O susto de
acordar pela manhi estatelado de in-
completude, os atritos abrindo covas de
insatisfacdo. O sexo triste de quem bus-

ca complementagio e encontra apenas a
mecdnica fisiolégica dos sentidos. Mas-
sacrado pelo pai, massacrado pela di-
tadura, o personagem anda zonzo por
um terreno turvo. Na cena da tortura, o
autor consegue uma objetividade, uma
frieza de quem demonstra o fato, sem
envolver-se com ele. E como se o nar-
rador se afastasse do que apresenta, la-
vando as mios, ndo por covardia, mas
por absoluta necessidade de, revelando
as pecas de um jogo maldito, deixar ao
leitor a tarefa de colocar ali toda a carga
significativa da prépria cena.

Paulo Leminski. O artista com
as garras enterradas no barro de todas
as latitudes para dali tirar um modelo
adequado ao seu dizer. Poeta, romancis-
ta, tradutor, ensaista. Sempre polémico.
Mesmo apés sua morte, a heranca que
nos deixou continua a provocar fissuras,
como comprova a recentissima publica-
¢do de 7oda poesia que voltou a levantar
a voz do coro dos descontentes. Inquie-
to, renovador, desmontou o cinone (por
isto encontra tantos rivais) e, de Basho
a Mishima, criou sua dicg¢do prépria,
usando filosofemas orientais e ironizan-
do todos os medalhées. Nunca foi um
conformista. Trilhou também nos en-
saios um caminho muito pessoal e nele
imprimiu o gosto préprio de mexer nas
vacas sagradas para mostrar que trazia
um pensamento renovador, em especial
para a literatura.

Neto

Miguel, :P

Luci Collin é uma escritora em
busca de inovagdes. Sob o influxo de
Gertrud Stein, procura novas formula-
¢bes para o conto, tanto que consta da
antologia 25 mulheres de estio fazendo
a nova literatura brasileira, organizada
por Luiz Ruffato e publicada pela Re-
cord em 2004. Collin também se de-
dica a tradugdo. Nesta drea, traduziu a
inclassificivel poeta irlandesa Eiléan
Ni Chuillleandin que implode nosso
conceito de poesia. Traduzindo, tam-
bém se destaca o trabalho que fez com
e.e.cummings, vertendo para o portu-
gués A cela enorme, livro publicado pela
Editora da UFPR e tnico trabalho em
prosa deste poeta mirabolante.

Nos contos, nada de enredo, de
digressoes, de descrigoes. Seja em Pre-
cioso impreciso ou Inescritos, Luci Collin
leva a0 méximo a imprecisio e, a0 mes-
mo tempo, tem algo do noveau roman
francés: uma cimera captando objetiva-
mente o mundo, sem se deter em coisa
alguma, sem buscar a esséncia do que
seja. Como vivemos num enorme shop-
ping center, os narradores vio-nos mos-
trando um empilhamento de pequenos
fatos e cenas, por trds das quais temos
de adivinhar o que estd sendo descri-
to. Mais que contos, sdo propostas, que
chamam o leitor para dentro do seu
universo e ali ele precisa montar os de-
lineamentos construidos pela autora.
Cerebrais, nio cedem a um enredo de

A POLAQUINHA

primeira montada e exigem que toda a
inteligéncia do leitor seja chamada, para
construir com os narradores a “histéria”
que nunca ¢ histéria, porque a autora
sonda uma nova forma de ser do conto.
Com frases aparentemente sem coadu-
nagio, apenas jogadas num mar de liris-
mo que de repente se torna o clima da
“narrativa’ que muitas vezes se aproxi-

ma do poema em prosa.

Dinho, Karam e Sanches

Nesta nossa viagem, paremos na
estacio Domingos Pellegrini. Ele co-
me¢a como um autor engajado, o que
fica demonstrado em O homem verme-
lho, em que consta um dos contos mais
refinados de nossa produgio atual: “O
encalhe dos 300”. Seu mundo acerca-
-se tanto do sertio como do centro ur-
bano e virias vezes da chdcara onde
vive. Com um olhar agudo para os as-
pectos sociais do Brasil, nos dd uma
obra-prima como 7eérra wermelha que,
nas palavras de Affonso Romano de
Sant”’Anna, “adiciona um elemento a
mais para se entender a formagio bra-
sileira. Assim como o fez Erico Verissi-
mo nos seus conhecidos romances his-
téricos, Pellegrini estd recriando a “terra
vermelha’do Parand, o “eldorado’para
onde foram colonizadores das mais va-
riadas etnias e nacionalidades.”

Para quem teve oportunidade de
assistir as pecas de Manoel Carlos Ka-

O CONHECIMENTO DE

ROMANGE

BERTO GOMES

criar

RO
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ram, no saudoso Teatro de Bolso, elas
eram demolidoras, porque também no
teatro Karam ndo se conformava com
as regras estabelecidas e propunha uma
nova dic¢do que encantava e intrigava.
Escreveu inimeras pecas que esperam
por uma reunido em livro. Contudo, o
teatro para ele foi “um caminho para a
literatura, este sempre foi meu projeto,
ser escritor de livros”. Ele prossegue: “A
possibilidade de recombinagdo do real,
de poder fazer que os personagens fa-
¢am o que vocé talvez ndo fosse capaz
de fazer ¢ fantistico”. Este sentimen-
to do fantistico talvez seja o responsi-
vel pelo teor de absurdo e surrealismo
apresentados em seus escritos.

“O humor de Karam varia do ab-
surdo a alusdo literdria, da gozagdo de
clichés a associag¢des, do lirico ao curto e
grosso. Em boa parte exige cultura. Mas
para o resto basta inteligéncia”, assevera
Ernani Ss6, na orelha de O impostor no
baile de mdscaras. Deonisio da Silva, em
resenha sobre este mesmo livro, nio tem
divida em afirmar que Karam é “uma
das maiores revelagdes da literatura nos
anos 1980. Ele trouxe um problema da-
nado para criticos e professores de lite-
ratura’, (Jornal da Tarde, 1992). Nesta
mesma resenha, Silva se distende pela
auddcia de Karam, pela dissidéncia em
face de antigos modelos que a tradigdo
literdria consagrou. “Seu riso é catarti-
co, politico. Seu deboche vitupera ou-

oM QUESE

tros alvos, postos além daquelas conhe-
cidas institui¢des, jd calejadas de tanto
receberem criticas mordazes.”

Miguel Sanches Neto era um cri-
tico de ponta, quando surpreendeu o pui-
blico “desviando-se” para o plano ficcio-
nal. Tem percorrido virios caminhos,
numa multiversagio que demonstra sua
capacidade de lidar com viérios discursos
em didlogo permanente com os mais di-
versos temas: o romance histérico (Um
amor anarquista, A mdquina de madeira);
a novela policial (4 primeira mulber); a
introspecgdo mais autobiogrifica (Cho-
ve sobre minha infincia); o conto (Hdspede
secreto); a cronica (Herdando uma bibliote-
ca, Impurezas amorosas); € Um roman d clef
ou key novel em que o personagem central
aparece sob outro nome, porém ji muito
revelado pelo titulo: Chd das cinco com o
vampiro, em que satiriza e tenta demo-
lir varios escritores de Curitiba. Confes-
samos que este trabalho nos incomodou
muito, porque criou um ninho de vespas
e ao 1é-lo elas voaram e nos picaram por
todo o corpo. Talvez até tenhamos sido
injustos com certas criticas que fizemos
ao romance em eventos. Agora, passado
algum tempo, estamos certos que uma
das fungdes da literatura é realmente in-
comodar, nos tirar do conforto de nossas
posicdes e sendo assim, vemos o roman-
ce como um ato de coragem de enfrentar
certos figurdes, pelo menos para desper-
tar a sempre sauddvel polémica.

Lyet Colfin

PODE JOGAR

Divulgagéo
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ENSAIO

E os novissimos?

E o que falar a respeito dos no-
vissimos? Existem geragoes de escritores
no Paran4, uns mais maduros, outros em
plena juventude. Citaremos alguns no-
mes, correndo o risco de esquecer outros
e principalmente ignorar aqueles cuja
obra ainda nio caiu em nossas mios.

Carlos Machado, cujo quarto li-
vro, em nossas contas, é a novela Poeira
fria, com um narrador em crise e sua
fala com o terapeuta sobre o vazio e a
falta de sentido de tudo; Maria Célia
Martirani, com os contos de Para que as
drvores nio tombem de pé, em que “nar-
ra poemas e poetiza a narrativa’ e que,
no dizer do professor Marcelo Franz,
trabalha com “o fabulesco a servico de
uma exaltacio do dizer em suas am-
plas potencialidades”. Paulo Sandri-
ni, escrevendo suas alegorias tortuosas
sobre paises de miragem, pretexto es-
tético para criticar as mazelas e des-
mandos de um lugar chamado Brasil.
Da obra deste escritor, podemos des-
tacar Osculum obscenum e O rei era as-
sim; Assionara Souza, que mergulha
no delirio do experimento verbal, que-
brando as baias do género: Cecilia nio
¢ um cachimbo, Amanha. Com sorvete
e Os hdbitos e os monges; Guido Viaro
(neto) que ji tem mais de dez roman-
ces publicados e, aleatoriamente, es-
colhemos para este panorama O guar-
to no universo € No zooldgico de Berlim,

um livro sobre um homem preso que,
mesmo atrds das grades, luta para que
sua alma ndo acompanhe seu corpo,
e o langamento hd poucos meses de
Confissoes da condessa Beatriz de Dia
Cezar Tridapalli — ele jd nos mostrou
sua arte com o intrigante Pequena bio-
grafia de desejos e estd com um origi-
nal novo, que tivemos a oportunida-
de de ler e ¢ um romance do mais alto
quilate e que, quando publicado, mar-
card nossas letras, pela alta densidade
literdria; Marcio Renato dos Santos,
cujos contos primiciais estdo reuni-
dos em Minda-au, mas que diz a que
veio no novissimo Golegolegolegolegah!,
Luis Henrique Pellanda — jd nos dei-
xou O macaco ornamental, de contos, e
Nds passaremos em branco, de cronicas,
e é o responsével pela organizagio dos
dois volumes das melhores entrevistas
do Rascunho; Regina Benitez, faleci-
da e jogada no ostracismo foi resga-
tada por Paulo Sandrini, que publicou
Mulher com avestruz e A moca do cor-
po indiferente, contos em que a soli-
ddo da condi¢do feminina ¢ a témpera
primeira da escritora; Marcelo Sand-
mann, poeta. Em seu dltimo livro, Na
franja dos dias, apresenta um traba-
lho poético extraordindrio, impactante
pela modernidade/contemporaneida-
de e pelo trifego solto por temas cor-
riqueiros ou metafisicos. E um livro
que estd por merecer maior atengio.

E por falar em poesia, nio podemos
deixar de lado a antologia de poetas
contemporineos do Parani, Passagens,
organizada por Ademir Demarchi e
publicada em 2002 nos traz 26 poe-
tas. Pela inquietagio e verve novida-
deira, marcamos a presen¢a de Adria-
no Smaniotto; Carlos Dala Stella com
seu suntuoso O gato sem nome; nao po-
demos esquecer o nome de Mauricio
Arruda Mendonga com seu Epigrafias.
Ainda no campo da poesia, é 6b-
vio que nio podemos deixar de lado um
nome da maior importincia entre nds:
Helena Kolody. Na aparente simplicida-
de de sua poesia, temos um trabalho de
cunho estético-ideolégico, com uma ima-
gistica muito pessoal, por meio da qual re-
passa o mundo e as suas experiéncias.

Divulgagao

Segundo Paulo
Venturelli, Marcelo
Sandmann “apresenta
um trabalho poético
extraordindrio”,

O multiplo Leprevost

Estas “linhas”, com as mais di-
versas dic¢oes e efeitos nos entusias-
mam e mostram que nossa literatu-
ra vai bem, independente dos centros
maiores. Contudo, queremos ressaltar
o escritor que, entre todos os novos,
conseguiu demarcar sua presenga com
uma linguagem muito pessoal e de-
molidora, além de aguda originalidade
no que tem publicado. Referimo-nos a
Luiz Felipe Leprevost.

Trazendo a discussio o Manual
de putz sem pesares, vemos que ele na-
vega por aquela presentificagio a que ji
nos referimos e pela violéncia que, se-
gundo Kark Erik Schollhammer, ¢ um
dos temas principais da literatura bra-
sileira atual.
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Os personagens de Leprevost vi-
vem uma vida vazia de sentido e para
cobrir este vazio, 14 vem a droga, o dl-
cool, a estupidez de um cotidiano sem
projeto e sem guarda. Podres nesta
vida, tais criaturas estio amortecidas
pela padronizagio, robotizados em seus
“sentimentos”, sdo seres desindividuali-
zados e emparedados por estruturas de
aliena¢do. Nada lhes salva e, na verda-
de, ninguém estd preocupado em sal-
var-se desta nio-vida, se contentando
em rastejar pelo chdo duro de uma re-
alidade de quem nio atingiu a rigor o
nivel da humanidade. A satisfagio bur-
ra vem de um baseado, da cachaga, da
cocaina, da pancada na cara do outro,
pois assim encontram adrenalina e in-
vestidos por ela, pensam cobrir o bura-
co de seu dia a dia.

O contista lan¢a um agudo olhar
sobre a Curitiba oficial. A Curitiba do
Primeiro Mundo. A Curitiba como
exemplo para outras cidades. A Curiti-
ba para AS FAMILIAS. O autor des-
monta estes mitos e vai fundo nas fe-
ridas sociais de uma cidade que tem o
maior indice de drogados jovens, entre
as capitais, segundo a fala de um candi-
dato a prefeito nas dltimas elei¢oes. Le-
prevost mostra os caddveres ambulan-
tes. Ndo enfeita a janela pela qual vé o
mundo e a cidade.

Leprevost escreve de maneira
solta, jovem, divertida, sem julgar nada,

Divulgacéo

Luiz Felipe Leprevost, da nova geragdo, tem produgao em varios géneros literdrios, do conto ao teatro.

sem ser moralista. Enfia o bisturi e dei-
xa o sangue envenenado escorrer.

Um manual de sarcasmos, ironia,
escrita ligeira e muitos putz...

Com todas as falhas possiveis,
com todas as auséncias lamentdveis,
porque nio conhecemos a obra ou, co-
nhecendo-a, nio a lemos, reconhecendo

nossos limites, com a estreiteza comum
a um répido ensaio, tentamos abarcar o
que nos foi possivel. Nao tivemos aqui
a pretensdo da ultima palavra. Apenas
levantamos diversas meadas, dentro da-
quilo que ¢ de nossa algada e o que foge
dela com certeza tem muito mais am-
plitude. Demos apenas um passo para

Domingos Pellegrinj

comemorar os dois anos de Candido. E
esperamos que esta publica¢do se man-
tenha e nio sofra com os vaivéns da po-
litica. Que a literatura que € seu eixo se
fixe acima de qualquer interesse de gru-
po e muitos aniversirios possam Vir e
muitas outras vozes mais competentes
que a nossa sejam ouvidas. m

Tl
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MARCELO NOVA

Pautado pelo rock

[ de quadrinhos até a
adolescéncia, 0 masico
baiano descobriu a
literatura a partir das
refergncias contidas em
seus discos preferidos

-

e Ler e ampliar o
- , '

l pensamento, & fustigar

0"cerebro. Sendo assim,

gualquer leitura pode te

L influenciar de alguma forma.

OMAR GODOY

f Meu trabalho vem do texto. Tenho
18 dlbuns gravados e nunca compus
uma cangdo a partir da melodia.
Sempre comego pela letra. A tnica

cangdo que eu comecei pela musica estd
no assobio até hoje, no consegui termi-
nar”, conta o baiano Marcelo Nova, que

neste més completa 62 anos.

Com um disco novo na praga, 72

fémeas, ele afirma que nunca combinou

tdo bem letra e musica. “Sentia que meu
texto brigava com o som, com aquela
paulada de bateria e guitarra para todo
lado. Desta vez, com a ajuda do meu fi-
lho Drake [guitarrista e produtor], tirei
um pouco o pé do ataque e consegui um

equilibrio entre tempestade e calmaria.”

Leitor do tipo que precisa de iso-

lamento total para curtir um livro, Nova
afirma que a literatura sempre foi uma
influéncia decisiva em sua obra. “Ler é
ampliar o pensamento, é fustigar o cé-
rebro. Sendo assim, qualquer leitura
pode te influenciar de alguma forma”,
diz o artista, que apareceu para o Brasil
durante o estouro do rock nacional dos
anos 1980. Um modismo musical como
tantos outros, mas que deixou ao menos

T
‘ ’

\
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um legado estético: letras muito acima
da média em se tratando do cenirio pop.

“De alguma maneira, consegui-
mos preencher um vazio de identifica-
¢do que existia antes de nés. Havia uma
necessidade de ser imediato, urgente,
realista. ‘Inatil’, do Ultraje a Rigor, por
exemplo, traduz o Brasil como ele ¢, e
nio como o Geraldo Vandré queria que
ele fosse”, ironiza.

Para ele, a “letra de rock brasilei-
ro” como conhecemos hoje é invencio de
seu idolo e parceiro Raul Seixas. “A pri-
meira vez que eu me identifiquei com um
texto de musica nacional foi quando ouvi
‘Ouro de Tolo”, revela. Nova, contudo,
garante que ndo tem md vontade com a
MPB. “Eu s6 nio interiorizei esse orgu-
lho auriverde que a maioria tem. Aos 9
anos, ouvi Little Richards pela primeira
vez e fui possuido de forma organica por
aquele ritmo, que fazia um contraponto
com a placidez sonora da bossa nova e do
Frank Sinatra que escutavam na minha
casa. A partir dai, o rock and roll mudou a
minha vida para sempre.”

E foi o rock que o levou a lite-
ratura, ainda na adolescéncia. Leitor de
quadrinhos e dos cldssicos obrigaté-
rios da escola, Marcelo Nova comegou
a correr atrds dos livros citados por seus
artistas preferidos. O primeiro que leu
de cabo a rabo foi a As portas da per-
cepedo (Aldous Huxley), que inspirou
Jim Morrison a batizar seu The Doors.
“Tinha 15 anos quando li, ndo enten-
di metade do que estava escrito. Mas fi-
quei curioso para entender, nao desisti e
fui pesquisar sobre o assunto em outras
fontes, como Timothy Leary”, lembra.

Outro livro marcante dessa fase
toi O outsider: O drama moderno da alie-
nagdo e da criagdo, um longo ensaio em
que o escritor e filésofo autodidata Co-
lin Wilson analisa a vida e a obra de ar-
tistas controversos que viram o mun-
do de uma maneira diferente (Nijinski,
Van Gogh, Dostoiévski, William Blake,

etc.). “Ele falava do Herman Hesse, eu

Virou uma moda
internacional, agora
todo roqueiro escreve
livro ou ganha
biografia. Nao tenho
talento para produzir
0 grande romance
brasileiro, entao prefiro
nao escrever nada.

ja associava O lobo da estepe com o [gru-
po] Steppenwolf e corria para ler.”

Seu cinone pessoal ainda inclui
Shakespeare (“Pode ser o maior cliché
do mundo, mas o cara definiu tudo”),
Oscar Wilde (“Imbativel na ironia e no
sarcasmo”), Raymond Chandler (“O
Lou Reed disse que gostava dele e eu
tui direto para a se¢do de mistério da li-
vraria”) e Marcel Proust (“A introdugio
de No caminho de Swann mexeu com to-
dos os meus sentidos”).

Mas nada se compara a devogio
de Nova ao sujeito que levou a literatu-
ra para a musica popular — e vice-ver-
sa. “Bob Dylan arrebentou com tudo.
Ainda lembro do impacto que foi ouvir
‘Like a Rolling Stone’no rddio pela pri-
meira vez. Letras gigantescas, métricas
estranhas, vocabuldrio rico, ideias com-
plexas. O cara ainda deixa todos nés
para trds”, afirma o musico, que ji leu
vérias biografias de Dylan.

Um livro sobre ele préprio, no
entanto, estd fora dos planos (pelo me-
nos por enquanto). “Virou uma moda
internacional, agora todo roqueiro es-
creve livro ou ganha biografia. Nio te-
nho talento para produzir o grande ro-

mance brasileiro, entdo prefiro nio
escrever nada’, diz o baiano, que vira e
mexe ¢ procurado por jornalistas inte-
ressados em documentar sua histéria.
“Digo para eles que talvez eu ndo morra
logo, que quando eu for mais velho terei
mais assunto para falar.”

A tnica proposta que realmente

Fotos: divulgagéo

o agradou veio do jornalista André Bar-
cinski, autor de Maldito: A vida e o cine-
ma de José Mojica Marins. Os dois con-
versam hd algum tempo sobre o assunto,
mas Nova sempre encerra o papo com a
mesma pergunta: “Quem vai bancar os
advogados? Porque, se esse livro aconte-
cer, vem chumbo grosso por ai”.
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Ricardo Chaves/ Reprodugao.

Pedro Nava fez de sua
experiéncia de vida
matéria-prima para uma
obra memoralistica que é
considerada literdria,

Quando a
memoria é
literatura

Publicado ha 41 anos pela
Editora Sabid, de Fernando
Sabino e Rubem Braga,
Baui de 0ssos garantiu a
Pedro Nava a reputagdo de
grande autor brasileiro

MARCIO RENATO DOS SANTOS

972 é o ano em que a literatura

brasileira registra o aparecimento

de um livro que, até hoje, provoca

impacto nos leitores. Trata-se de
Buaii de ossos, o primeiro de uma série de
sete titulos de memérias de Pedro Nava
(1903-1984). O reconhecimento da
obra e do autor foram imediatos. Car-
los Drummond de Andrade, por exem-
plo, ndo economizou elogios: “Minha
geracdo, a que ele pertence, tem orgu-
lho de oferecer as mais novas um livro
com a beleza, a pungéncia e o encanto
da obra excepcional que Pedro Nava re-
aliza com este primeiro volume de me-
morias, digno de figurar entre o que de
melhor produziu a memorialistica em
lingua portuguesa.” Otto Lara Resen-
de também se entusiasmou: “Considero
um livro fundador, no sentido de que ¢é
um livro que sozinho da noticia de uma
cultura. Mais importante para a litera-
tura brasileira que Marcel Proust para a
cultura francesa. Simplesmente genial.”

Foi por meio da Editora Sabid,
empreendimento dos escritores Fer-
nando Sabino e Rubem Braga, que o
publico teve acesso, hd 41 anos, a pri-
meira edi¢do de Ba de ossos. “Quando
o Sabino conclui a leitura dos origi-
nais, prepara imediatamente um con-
trato de edi¢do da obra, tamanho o
entusiasmo com o que lera”, comenta
Jalio Valle, professor do curso de Le-
tras da Universidade Federal de Sio
Paulo (UNIFESP), autor de disserta-
¢io de mestrado e tese de doutorado
sobre a obra de Pedro Nava — ambas
defendidas na Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp).

Nava escreveu Baii de ossos entre
os dias 1° de fevereiro de 1968 e 15 de
outubro de 1970. Os dados sio exatos.
“Tamanha precisdo s6 é possivel por-
que Nava tinha o costume de anotar,
ao final de cada volume, as datas cor-
respondentes ao inicio e fim da reda-
¢do do livro em questdo. Dedicou, por
assim dizer, quase trés anos  escrita do
primeiro volume”, observa Valle. O es-
tudioso, porém, afirma que ¢ dificil, se
nio impossivel, determinar o tempo de
maturagio da obra.

“Afinal, as vezes, por mais despro-
positada que pareca a afirmagio, tem-se
a impressdo de que o tempo de matura-
¢do de Baii de ossos equivale ao préprio
tempo de existéncia de Nava até, e du-
rante, a composi¢do do livro.” O espe-
cialista tem a informagio de que, ainda
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muito jovem, Nava interveio ativamen-
te na preservagio de um arquivo fami-
liar que estava em vias de ir para o lixo
— “fato que, se tivesse mesmo ocorrido,
iria comprometer parte do que se rela-
tou, muitos anos depois, em seus livros.
Além disso, Nava sempre foi um anota-
dor contumaz e disciplinado de causos
familiares. E claro que nada disso deve
ter sido premeditado completamen-
te, mas a verdade é que havia, desde hd
muito, um memorialista incubado no
olhar de Nava sobre o0 mundo.”

Inventirio, pintura e poesia

Os originais de Baii de ossos estao
no Arquivo-Museu de Literatura Bra-
sileira, da Fundag¢do Casa de Rui Bar-
bosa, no Rio de Janeiro. Julio Valle teve
acesso ao conteido durante pesquisas
académicas e conseguiu identificar de
que maneira Nava traduziu as memé-
rias em texto. “Apds um extenso traba-
lho de pesquisa, que consistia em fazer
leituras e entrevistas, tomar e compulsar
variadas notas, além de consultar siste-
maticamente todo um inventdrio fami-
liar conservado com esmero incomum,
Nava partia para a escrita propriamen-
te dita. Escrevia & maquina numa folha
de papel grande e nido pautada dobrada
a0 meio, reservando a pigina esquerda
para a datilografia do texto original e, a
direita, para corregdes, emendas e ano-
tacoes das mais variadas, todas elas fun-
cionais, de alguma forma, para o produ-
to textual final”, comenta o pesquisador.

A recepgio positiva de Bai de
ossos e do projeto Memorias (o segun-
do livro, Balio cativo, foi publicado em
1973) faz com que o autor, um reuma-
tologista internacionalmente conheci-
do, se dedique cada vez menos a medi-
cina — em 1975 ele se afasta de cargo
de dire¢do da Policlinica Geral do Rio
de Janeiro.

Mas Pedro Nava ji era conhe-
cido no meio literdrio antes de estre-
ar como autor. A professora da Uni-

versidade do Estado do Rio de Janeiro
(UER]J) Ana Chiara, autora do livro Pe-
dro Nava: um homem no limiar, observa
que, na década de 1920, o futuro me-
morialista frequentava o Café Estrela,
em Belo Horizonte — espago onde jo-
vens, como Carlos Drummond de An-
drade, se reuniam para conversar sobre
literatura e arte. Além disso, acrescen-
ta Ana, Nava foi um talentoso dese-
nhista. “Seus belissimos desenhos ilus-
tram uma edi¢do do livro Macunaima,
de Mario de Andrade, de quem tam-
bém foi correspondente”, diz. As cartas
de Mario ao Pedro Nava estdo no livro
O correspondente contumaz: Cartas a Pe-
dro Nava (1925-1944), publicado pela
Nova Fronteira em 1982. Autor de po-
emas publicados em revistas e jornais, a
poesia de Nava foi incluida na Apresen-
tagdo da poesia brasileira, antologia orga-
nizada por Manuel Bandeira.

Artisticamente impactante e atual

As 520 paginas de Baii de ossos da
edi¢do de 2012, da Companhia das Le-
tras, ou as 464 da versio da Atelié Edito-
rial/Giordano, de 1999, trazem uma ge-
nealogia aparentemente sem fim. O autor
cita e lista seus parentes e conta epis6dios
sobre eles. Ana Chiara, da UER], lembra
que a interpenetra¢io de realidade e ima-
ginagdo ¢ a condigdo do processo memo-

baa de ossos

Pedro Nava

Considero um livro fundador,
no sentido de que & um livro
que Sozinho da noticia de uma
cultura. Mais importante para a
literatura brasileira que Marcel
Proust para a cultura francesa.
Simplesmente genial.

Otto Lara Resende

rialistico. “Talvez as mais belas memdrias
sejam as ‘inventadas”, afirma Ana.

Além da busca pelo rastro de
seus antepassados, o memorialista tam-
bém recupera episédios que foram deci-
sivos em seu préprio percurso. Uma das
cenas mais impactantes de Bau de os-
sos ¢ 0 momento em que o menino Pe-
dro Nava faz uma escavagio e encontra
o esqueleto de um macaco em decom-
posi¢do, o que, na interpretagdo do ho-
mem experiente que escreve as memao-
rias, teria sido o primeiro sinal de que
ele iria se tornar médico — por causa de
sua atracdo pela biologia.

A professora da UER] diz apreciar
o episédio em que Nava define, a partir
de uma gota de dgua congelada de uma
estalactite, a nogdo de presente eterno da

Bal de ossos

Algumas capas:

Baii de ossos foi publicado
em 1972 pela Editora
Sabi, que foi adquirida
pela José Olympio e

que passou a editar a
obra. Posteriormente, a
produgdo de Nava foi
publicada pela Nova
Fronteira, pelo Circulo do
Livro, pela Atelié/Giordano
e, atualmente, pela
Companhia das Letras.

arte — “tal como o tempo recuperado de
Proust. E uma cena muito lirica e plas-
tica”. Julio Valle, da UNIFESP, também
tem um trecho favorito: o das paginas fi-
nais, nos quais se narra a morte do pai de
Nava, quando o autor tinha apenas oito
anos: “Tudo ali é muito impactante, ndo
s6 pela forca dramitica inerente a situa-
¢do, mas sobretudo pelo modo como dis-
poe alguns detalhes que agem decisiva-
mente sobre a recomposi¢io da tragédia
tamiliar. Cito, como exemplo, a impres-
sdo de que o vulto do pai parecia diluir-se
contra o cinza da tarde — um evidente
pressagio da iminente desaparigdo do pa-
rente, levado pela doenga.”

Entre as muitas caracteristicas de
Buaii de ossos, Valle chama a atengio para
a atualidade da obra. “O livro é atual
porque ¢é literariamente rico e inspirado,
de modo muito dramitico, por questdes
vitais como as relagoes familiares e a ex-
periéncia da morte. Em outras palavras:
¢ atual porque trata de questdes huma-
nas fundamentais de modo artistica-
mente impactante.” O estudioso analisa
que, com o primeiro livro, Pedro Nava
reintroduz a literatura naquele circulo
de questdes problematicas para as quais,
durante a leitura, parecemos encontrar
nio necessariamente respostas, mas for-
mulagdes emocionalmente iluminado-
ras — “e isto, para mim, ¢ o principal.” =
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uando servi o Exército eu me

tornei especialista em bom-

bas. Sei fabricar qualquer tipo

de bomba portitil, muito usada
por terroristas. A bomba que eu estava
tazendo tinha que ter efeito fulminan-
te, para que a vitima nada sofresse. E
antes da explosdo, era necessirio que
tosse emitido um feixe de luz radian-
te que fizesse a vitima perceber a imi-
néncia da explosao.

A pessoa que eu queria matar
era o meu filho Jodo.

Minha mulher Jane estava gri-
vida quando fui enviado ao exte-
rior com um contingente do Exérci-
to a servi¢o das Nag¢oes Unidas. Fiquei
ausente cerca de dois anos. Escrevia
constantemente para Jane e ela res-
pondia. Quando o meu filho nasceu e
recebeu o nome de Jodo, as cartas de
Jane ficaram bem estranhas. Ela dizia
que precisava falar comigo uma coisa
muito séria, mas nio sabia como. Eu
respondia impaciente para ela dizer de
qualquer maneira, mas ela persistia na
falta de clareza, que cada vez piorava
mais. Afinal, Jane deixou de responder
minhas cartas.

Quando voltei da missio da
ONU, corri para casa assim que de-
sembarquei no aeroporto.

Jane abriu a porta para mim.
Seu aspecto me surpreendeu. Estava
envelhecida, palida, parecia doente.

“Onde estd o Joao?”, perguntei.

Jane comegou a chorar convul-
sivamente, apontando a porta do quar-
to onde ele estava.

Entrei no quarto, seguido de Jane.

Jodo estava deitado no bergo,
um menino lindo, que a0 me ver deu

um sorriso. Peguei-o no colo. Entio,
tive uma surpresa que me deixou ato-
nito. Jodo sé tinha uma perna e um
brago, eram os unicos membros que
possuia.

Jane estendeu-me um papel,
todo amassado, uma receita médica
onde estava escrito: esta crianga sofre
de focomelia, uma anomalia congéni-
ta que impede a formagido de bragos
e pernas.

Jane cuidava do Jodo com o
maior cuidado e com grande cari-
nho. Mas ela definhava cada vez mais
e morreu quando Jodo tinha seis anos.
Eu dei baixa no Exército para poder
cuidar do meu filho. Quando eu per-
guntava se ele queria alguma coisa, ele
dizia “Eu quero ir para a guerra”.

Sua deficiéncia fisica se agrava-
va com a idade. Ele tinha 15 anos, mas
nio podia andar, estava impossibilitado
de exercer as minimas atividades fisicas.

“Eu quero ir para a guerra, pa-
pai”, ele pediu mais uma vez.

Entéo decidi que ele iria a guer-
ra. Foi quando preparei a bomba.

Com a bomba na mio eu disse:

“Meu filho, vocé foi convocado
para ir a guerra.”

“Obrigado, meu pai querido, eu
te amo muito.”

Eu 0 amava mais ainda.

Coloquei a bomba na sua mio.

“Essa bomba vai explodir. E a
guerra’, eu disse.

“Ea guerra”, ele repetiu feliz.

Sai do quarto onde estava. Pou-
co depois vi o clardo.

Jodo também viu esse clario, fe-
liz, antes da bomba explodir, matando-o.

Eu amava o meu filho.

Rubem Fonseca nasceu em 1925 e é um dos
maiores escritores contemporaneos de lingua
portuguesa. Autor de 27 livros, entre suas principais
obras estdo as coletaneas de contos Liicia
McCartney e Feliz ano novo, além dos romances

A grande arte e Agosto. A historia publicada pelo
Candido faz parte do novo livro de contos do autor,
Amélgama, que a editora Nova Fronteira langa este
més. O escritor vive no Rio de Janeiro (RJ).

.‘1)”))
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A fic¢ao que

(n

discute a
realidade

Tema recorrente na literatura
de autores classicos

como Machado de Assis e
Graciliano Ramos, o Brail
tem sido um assunto pouco

— privilegiado por escritores

contemporaneos

FABIO SILVESTRE CARDOSO

Além de ensaista
preocupado com as
questoes nacionais,
Machado de Assis
BSCIBVEU romances
que refletiam sobre a
sociedade carioca e
brasileira do final do
& séoulo XIX.
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recente onda de protestos que cha-

coalhou o pais no més de junho

mostrou, entre outras coisas, que a

discussdo sobre o Brasil estd na or-
dem do dia. Nesse sentido, ndo surpre-
ende que jornais, revistas e até mesmo as
editoras tém se movimentado com vistas a
aplacar a necessidade dos leitores de com-
preender o que vem acontecendo. Na in-
ternet, para citar um dos muitos exemplos
possiveis, para além da caréncia de repre-
sentatividade politica, muitos (re)clamam
por novos formatos de narrativa e de lite-
ratura, que, de algum modo, alcancem o
espirito do tempo presente. Até mesmo a
Festa Literdria de Paraty (FLIP), na edi-
¢do de 2013, dobrou-se 4 agenda e pro-
moveu algumas mesas de debate sobre o
tema. Para alguns, o fato de a literatura
em si ter sido escanteada para a discus-
sdo de um tdpico relevante, porém dema-
siadamente politizado, pode demonstrar
certo desvio temdtico da atrag¢io. Afinal, a
literatura ndo necessariamente deve cor-
responder a cobertura a quente do notici-
ario. Todavia, é fundamental destacar que
o debate sobre o pais ¢ parte integrante
da trajetoria literdria brasileira, para além
do que tem ocorrido nos ultimos tempos.

Na avaliagio de criticos e de escri-
tores, é correto assinalar que determina-
das obras nio apenas enfrentam o Brasil
como tema central, mas, essencialmen-
te, antecipam algumas discussdes impor-
tantes que vém sido travadas ao longo da
Histéria do pais. E se é verdade que esse
tema estd mais presente em uma discussdo
sociolégica, também vale a pena destacar
que ¢ um assunto jd bastante desenvolvi-
do na literatura nacional. Para Luis Au-
gusto Fischer, critico literdrio e professor
da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRG), “num pais do tamanho
e da diversidade do nosso, ¢ dificil conce-
ber ‘o Brasil’ sem essa capacidade. O que
mais ocorreu, ao longo do tempo, foi que
intelectuais pensaram ‘o Brasil’a partir de
suas experiéncias pessoais; na medida em
que viviam em centros grandes ou que se

Joéo Ubaldo Ribeiro é
autor de Viva o povo
brasileira, romance
que repassa quatro
séculos da histdria
brasilgira.

julgavam representativos, suas ideias po-
diam ser ou foram tomadas como abran-
gendo ‘o Brasil”. Ao apresentar sua lista
de obras cldssicas sobre o tema, Fischer
prefere destacar, assim, os textos de néo-
-ficgdo, exatamente para que nio hou-
vesse uma distor¢io do debate — embo-
ra faga a ressalva: “Niao quer dizer que na
ficgdo ndo possa haver pensamento sobre
‘0 Brasil’, claro”.

Desse modo, se a lista de obras
de Fischer se notabiliza pelos textos en-
saisticos, como Os sertges, de Euclides da
Cunha; Casa grande e senzala, de Gilberto
Freyre; Os donos do poder, de Raymundo
Faoro, entre outros do mesmo género. O
critico cita Machado de Assis no topo da
lista, destacando, num primeiro momento
os ensaios, mas nio deixa de lado a fic¢do
do autor de Dom casmurro. “O Macha-

do ensaista discute o Brasil de frente, em
ensaios como ‘Instinto de Nacionalida-
de’, ou em ‘Nova geragdo’. De modo mais
amplo, di para dizer que no romance, e
também no conto, Machado volta e meia
toma uma dessas ideias, antes expressas
ja em ensaios de largo horizonte, como
mote para um enredo. E o caso das Me-
mdrias pastumas de Brds Cubas e de Quin-
cas Borba, ou de O alienista, por exemplo.”

Diferentemente de Fischer, No-
emi Jaffe, escritora e doutora em litera-
tura brasileira pela Universidade de Sao
Paulo (USP), prefere elaborar sua sele¢io
excluindo os campos da filosofia, da his-
téria e da sociologia, concedendo exclusi-
vidade 2 literatura de ficgdo. A autora de
Folha explica Macunaima enumera, entre
outros, Macunaima, de Mério de Andra-
de, Triste fim de Policarpo Quaresma, de

Divulgagao

Lima Barreto, Memorias Péstumas de Brds
Cubas, de Machado de Assis, Vidas secas,
de Graciliano Ramos, entre outros. Para
Jaffe, que também escreve critica literd-
ria para o jornal Folha de S. Paulo, direta
ou indiretamente, essas obras tematizam
a nacionalidade. “Mesmo os mais anti-
gos ainda se mantém atuais e esse foi um
dos critérios para minha escolha. Embo-
ra os problemas parecam diferentes, ain-
da persistem.” Jaffe assinala, ainda, que
essas narrativas problematizam a questao
do Brasil a partir da fabulagéo, do uso da
ironia, da apresentagdo das relagdes so-
ciais, dos personagens problemdticos, re-
presentando ou parodiando a questdo da
identidade nacional.

Opinido semelhante é a do pro-
fessor de literatura brasileira da Univer-

sidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP),
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Mério de Andrade & o
criador de Macunaima,
um dos personagens mais
emblematicos da literatura
nacional e que, para
muitos, incorpora tragos
do povo brasileiro.

Nos livras que tenho lido
g que me recorde imediatamente,
a dimensdo nacional & uma
quase auséncia.

Luis Augusto Fischer, critico literario.

André Luiz Barros. Para ele, obras como
Triste fim de Policarpo Quaresma (“Figu-
ra¢io desencantada, 4cida, a um sé tem-
po satirica e lirica, do homem brasileiro
que ¢é despojado de suas ilusdes”), Macu-
naima (“a Semana de 22 chega a um flu-
x0 primitivista e afirmativo de rara bele-
za") e Memdrias pdstumas de Brds Cubas
(“inicio da fase madura de Machado, que
sintetizaria um modo — satirico e pseu-
doclassicizante — de retratar a elite bra-
sileira”) também se apropriam dos temas
nacionais. Além desses, Barros mencio-
na Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, e a obra poética de Jodo Cabral de
Melo Neto, que, a partir da subjetivida-
de e do regionalismo, alcangam a propos-
ta inclusive de forjar uma espécie de criti-
ca social sobre o pais.

Para Pedro Marques, doutor em
Teoria e Histéria Literdria pela Unicamp
e pesquisador de literatura brasileira,
“toda obra que faz sentido a um brasileiro,

Jodo Cabral de Melo Neto se debrugou sobre a realidade
nordestina em seu épico Morte e vida Severina.

isto ¢, que o emociona, que o faz pensar
em sua cidadania, que o pressupde parte
de uma coletividade e de uma rede de re-
feréncias, ainda que fragmentrias, dese-
nha uma ideia de Brasil e de brasileiro”.
Nesse sentido, Marques destaca outros li-
vros que se enquadram nesse recorte, que,
segundo ele, pertencem a trés momentos
que apresentaram programas literdrios es-
pecificos para uma figuragio de nagio e
povo. Assim, de 1822 a 1870, definiu-se
uma primeira imagem do pais, interessa-
da em se diferenciar da matriz portugue-
sa. Obras como Os Cantos, de Gongalves
Dias, e Iracema, de José de Alencar, ga-
nham destaque. O segundo momento, de
1870 a 1920, determinados indices hist6-
ricos, politicos e culturais se desenvolvem
e se institucionalizam — em certa medi-
da, permanecendo até hoje. Desse perio-
do, Marques cita Quincas Borba, de Ma-
chado de Assis, Poesias, de Olavo Bilac,
Cidades mortas, de Monteiro Lobato, e Os
sertves, de Euclides da Cunha. De 1920
em diante, o que se nota é a vontade de
reafirmar tais emblemas, provocando uma
tensdo entre tendéncias ruproras e conti-
nuistas, como se vé em livros como Gran-
de sertdo: veredas e O romance da pedra do
reino, de Ariano Suassuna.

Pedro Marques atenta, ademais,
para o fato de que a critica sempre este-
ve acompanhando esse debate, desde o sé-
culo XIX. Ja André Luiz Barros comenta
que essa discussdo sobre a brasilidade ren-
deu livros centrais na academia e fora dela,
numa trajetéria que vai de Ferdinand De-
nis, em 1826, a Roberto Schwarz e Ray-
mundo Faoro nas décadas de 1960-1970.
De forma semelhante, Noemi Jaffe ob-
serva que os criticos no Brasil se mostram
atentos a esse debate, acrescentando a essa
lista os nomes como Antonio Candi-
do, Anténio Lafetd, José Miguel Wisnik.
Luis Augusto Fischer, por sua vez, avalia
que esse didlogo estd em baixa na contem-
poraneidade, salientando, inclusive, “que
ha mesmo uma certa for¢a na diregdo de
evitar essa dimensfo, a nacional, que pare-
ce a muitos uma coisa caipira, ultrapassada
pelo estigio da mundializagio”.

A propésito disso, o professor An-
dré Luiz Barros concorda que essa dis-
cussio sobre a nacionalidade na literatu-
ra nos dias de hoje corre o risco de estar
ultrapassada sobretudo se for comparada
a outras épocas: “Nos estudos literarios,
a preocupagdo com o lugar especifico
da literatura levou, desde os anos 1960,
a uma visdo desta ndo apenas como ‘es-
pelho’ das realidades de uma regido ou
de um pais, dai até a critica a énfase, em
voga desde o romantismo, nas literaturas
nacionais, mas nao passa mais pela cabe-
¢a dos autores contemporineos”, anali-
sa. Ainda de acordo com Barros, o Brasil
parece estar em uma situagdo diferente
e, com a globalizacdo, a questdo nacio-
nal se apresenta mais como didlogo entre
as culturas, num contexto internacional
menos hierarquizado no qual as culturas
periféricas tanto sdo influenciadas como
influenciam os centros de economia he-
gemonica, “até porque muitas vezes essas
ultimas sdo de sociedades menos movi-
mentadas culturalmente”.

Desse modo, se nos clissicos da li-
teratura brasileira essa discussio sobre o
Brasil ¢ quase parte integrante das obras,
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Alberto Mussa & apontado
por muitos criticos como
um dos poucos autores
nacionais preocupados em
discutir “a brasilidade”.

na contemporaneidade isso aparece de

forma menos substanciosa, por assim di-
zer. Noemi Jaffe, por exemplo, afirma que
vérios autores brasileiros abordam pro-
blemas nacionais em suas obras, porém
de maneira distinta, como se 1é em Mar-
c¢al Aquino, autor de O inwasor, Marceli-
no Freire, que escreveu Contos negreiros, e
Raimundo Carrero, autor do recente 7an-
golomango. Para André Luiz Barros, em
autores como Ronaldo Correia de Brit-
to e Ariano Suassuna esse debate sobre o
Brasil estd, sim, presente, porém ressalta
que nio existe essa busca do ser brasileiro
pretensamente puro ou original — nesse
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sentido, argumenta o professor, essa bus-
ca jd cumpriu seu papel, esgotando-se. De
todo modo, André Luiz Barros destaca a
produgio de Alberto Mussa como o es-
critor brasileiro contemporianeo que me-
lhor reflete em sua obra “o ser brasileiro”.
Mussa é autor de Meu destino é ser onga,
romance que recria ficcionalmente mitos
de origens tupis, e Eleagbara, retine con-
tos sobre os quilombolas.

Sem citar nomes, Pedro Mar-
ques afirma que, no momento, no exis-
tem jovens autores com um projeto com
essa envergadura, e arrisca: “Talvez va-
lesse perguntar qual o interesse de uma

Parece-me que 0s escritores mais velhos
mantém o tema [Brasil e a sua formagao]

em seus radares.

Pedro Marques, doutor em Teoria e Histdria Literaria pela Unicamp.

agenda como essa de hoje”. Luis Au-
gusto Fischer, por sua vez, tampouco vé
NOS romances recentes preocupagio com
esse assunto. Ao reforgar que a obriga-
¢do de um romance é a de contar uma
boa histéria ou ter um bom foco em um
personagem, o critico diz que, “nos livros
que tenho lido e que me recorde ime-
diatamente, a dimensio nacional é uma
quase auséncia. Quase ao acaso, os no-
mes que me vém na cabega (Paulo Scott,
Julian Fuks, Tatiana Salem Levy, Vitor
Ramil, Joca Reiners Terron, Daniel Ga-
lera, Cristovio Tezza) nada discutem
sobre uma coisa tio ampla quanto a for-
magio do Brasil”, comenta.

Em 2012, a edi¢io brasileira da
revista Granta dedicou nimero especial
aos melhores jovens escritores brasilei-
ros. Sobre aquela selegdo, Luis Augusto
Fischer escreveu um texto para o suple-
mento cultural Iustrissima, da Folha de
§S.Paulo sublinhando um dado curioso:
naquela sele¢io, “sairam de cena os per-
sonagens pobres e desajustados, assim
como a prosa regionalista viciosa, e apa-
reciam protagonistas sofisticados, com
vivéncias pela Europa”. E possivel des-
tacar, ainda, dos textos que hd um ano
fizeram barulho por figurarem na Gran-
ta, o excerto de romance de J.P. Cuen-
ca, Antes da queda, que, de certa maneira,
apontava para as consequéncias da espe-
culagio internacional em torno do Bra-
sil entre os anos de 2009 e 2014. Curio-
samente, pouco ou nada se falou até aqui
desse trecho, ainda que as expectativas
sobre o pais venham sogobrando nos tl-
timos meses, como estd sugerido na fic-
¢do de Cuenca.

Mais recentemente, o Comité Or-
ganizador do Projeto “Brasil Convidado
de Honra da Feira do Livro de Frankfurt
2013” divulgou a lista dos 70 nomes de
escritores brasileiros que participardo da
mais prestigiada feira de livros no mun-
do. De acordo com a curadoria que sele-
cionou os escritores, “a escolha do Bra-
sil como pais homenageado permite nio
apenas apresentar um instantineo de sua
variedade literdria, estética e ensaistica,
mas também reunir escritores que sinte-
tizam suas transi¢oes culturais mais re-
centes”. Sobre isso, Pedro Marques obser-
va que, entre os selecionados, “parece-me
que os mais velhos mantém o tema [Bra-
sil € a sua formagdo] em seus radares”. De
sua parte, Naomi Jaffe assinala que o que
caracteriza os autores selecionados para a
feira é exatamente sua diversidade temad-
tica e linguistica. Enquanto Luis Augus-
to Fischer é mais enfitico. “Tenho a im-
pressio de que na lista tem gente muito
boa, misturada com escritores que estio ali
mais por ser do grupo, da patota, do que
por méritos realmente provados.”

Muito antes de pertencer 4 ordem
do dia, por esta ou aquela demanda popu-
lar, a discussao sobre o Brasil sempre este-
ve presente na literatura brasileira, seja nos
textos de ficgdo, seja nos textos de ndo-fic-
¢do. E em meio a tantos livros e autores
citados, uma certeza permanece, ecoando
o ja citado ensaio de Machado de Assis,
“Instinto de nacionalidade™ “A literatura
brasileira nio tem sete de setembro; ndo se
fard num dia, mas pausadamente, para sair
mais duradoura; nio serd obra de uma ge-
ragdo nem duas: muitas trabalhardo para
ela até perfazé-la de todo”.
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andido seleciona

ez livros que
iscutem o Brasil

or meio da ficcao

Memédrias Péostumas de
Brds Cubas, de Machado
de Assis

Lan¢ado em 1881, Me-
morias Pdstumas de Brds

Cubas, de Machado de I\ 1 MORIAS
§-4 OSTUMAS pg
i §DRAS Cusas

Machado de Assis

Assis, brinca com uma
forma narrativa cheia
de comentirios, alusdes ﬂ
e citagoes, feitas pelo (8
autor-defunto Bris '
Cubas, que decide es-
crever suas memorias
depois de morto. Além de um dgil

ir e vir tipico do movimento da memoéria,
a narrativa ainda traz uma pitada de hu-
mor melancélico ao expor os privilégios da
elite da época, o que torna o romance tao
precioso, uma vez que IMachado conseguiu
criticar a burguesia sutil e inteligentemen-
te apresentando uma visio mais interna e
psicolégica. Com esse texto, além de gran-
de independéncia e originalidade, Ma-
chado viria a inaugurar o padrdo moderno
nas letras nacionais, rompendo muitas das
convencdes literarias de sua época. E con-
siderado o divisor de 4guas na carreira lite-
riria do autor que, a partir deste romance,
rompe os lagos com o romantismo e passa
a escrever sob um viés mais realista.

Triste fim de Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto
Publicado primeiramente em folhetim no
ano de 1911, Triste fim de Policarpo Qua-
resma ganharia edi¢do em livro apenas em
1915. No romance, Lima Barreto con-
seguiu traduzir os impasses do Brasil de
seu tempo se valendo da ironia. Viven-
do de idealismos nacionais, o major Poli-
carpo Quaresma retrata suas desventuras
e desencantos com a pitria amada em trés
momentos distintos de sua vida: primeiro
como um funciondrio publico que vive em
seu gabinete cheio de livros; depois como
um proprietario rural em terras inférteis,
como ndo imaginava existir; e, por fim,
como um soldado voluntirio na Revol-
ta Armada, em 1893. A rejeicio de Barreto
ao eruditismo e ao rebuscamento estilistico
se explica como uma postura
de oposi¢do a chamada elite
literdria, o que gerou mui-
tas criticas ao autor. Tal co-
loquialismo € visto como
uma antecipagio de carac-
teristicas defendidas pelos
modernistas, inserindo
assim 7Triste fim de Poli-
carpo Quaresma no pré-

-modernismo brasileiro.

Macunaima, de Mario de Andrade
b
Redigido em seis dias, Macunai-
g ;
ma é considerado a obra mais ex-
o pressiva do modernismo brasileiro.
nal

acter

acu

o heroi se™ nenhum car

Fundindo lendas indigenas com
a cultura da metrépole, o livro
foi influenciado pela leitura que
Mirio de Andrade fez da obra
do antropélogo alemio Theodor
Koch-Griinber, que havia estu-
dado as lendas e os mitos brasi-
leiros. Macunaima, o personagem princi-
pal, sai da selva amazdnica, onde vivia pregui¢osamente
de comida e sexo, e vai para Sdo Paulo a fim de recupe-
rar a muiraquitd — talisma que dele foi furtado. Duran-
te todo o trajeto na cidade grande, sdo muitas as meta-
morfoses pelas quais passa o protagonista e outros seres
tolcléricos do livro. A obra veio a romper com o tempo
e espago dos romances tradicionais da época. A soleni-
dade do tom épico-lirico, a leveza da cronica comica, a
sem-cerimonia e os atrevimentos da parddia, fizeram do
livro uma das mais ousadas e eficientes experiéncias for-
mais da primeira gera¢do do modernismo brasileiro.

Morte e vida Severina, de
Jodo Cabral de Melo Neto i SEVER’
Langado originalmente no x mmﬂ‘ﬂ
livro Duas dguas, em 1956,
Morte e vida Severina é um
longo poema que harmoni-

za forma e temdtica social

de maneira exemplar. Re-  JOJQO
tirante do agreste devido a LABRAL

o . JEMELQ
seca e miséria paraibana, NETO
Severino luta pela sobre- o5
vivéncia seguindo rumo ao litoral.

Pelo caminho, em busca de uma
vida digna, depara-se com diversas
facetas da morte — causada pela
seca, pela fome, que corréi as en-
tranhas do pais. A simplicidade e
concentragio encontrada no poe-
ma, assim como as fortes imagens
visuais e auditivas, chegam muito
préximo a uma linguagem de re-
gistro oral.
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Os sertoes, de Euclides da Cunha
O romance Os sertdes surgiu de

O
EUCUDE
DA CUNH§

uma reportagem encomendada
pelo jornal O Estado de S. Paulo.
Encarregado de cobrir a Guerra
de Canudos (1896-1897), Eu-
clides da Cunha descreve a ge-
ografia e a populagio do sertdo
baiano em seu livro, publica- §

do em 1902. Sob o plano da 2 ""Z‘. j‘
objetividade cientifica, 0 au-  Sog M:ojs
tor nio deixa de ficar indig- “"‘*\%

nado e espantado com o que testemu-

nha no interior da Bahia. Descreve o contraste cultural
nos dois “Brasis”: o do sertdo e o do litoral, critican-
do o nacionalismo exacerbado da populagio litordnea.
E um relato que incomoda por mostrar os séculos de
atraso e miséria da regido. Com a descri¢do rigorosa de
um observador e grande habilidade na construgio de
imagens, Euclides em seu Os sersges influenciou varias
geracdes de autores e foi considerado a base de um re-
gionalismo mais maduro que viria influenciar nomes
como Graciliano Ramos e José Lins do Rego.

Sdo Bernardo,

de Graciliano Ramos
Publicado em 1934, an-

tes de Vidas secas, Sio Ber-
nardo é considerado um dos
mais famosos romances bra-
sileiros. O narrador e prota-
gonista, Paulo Honério, faz
uma retrospectiva de sua vida,
rememorando seus dias des-
de guia de cego até proprietd-
rio da tdo cobi¢ada fazenda Sio

Bernardo. Tratando de uma tragédia rural,
o narrador escreve com um unico e claro
objetivo: compreender a razdo do suicidio
de sua esposa, Madalena, por meio de suas
lembrangas e andlise dos fatos. Nessa tra-
gédia rural, o estudo psicoldgico feito pelo
romancista tornou-se um dos mais exem-
plares da literatura brasileira. O dltimo ca-
pitulo do livro, encerra Sdo Bernardo de
modo perturbador: sem conseguir dormir,
sozinho, o protagonista faz as contas da
propria existéncia.

O cortico, de Aluisio de Azevedo

O romance foi publicado em folhetins por volta de 1890. Trans-
tormando o espago coletivo de um corti¢o no personagem central
de sua histéria, Azevedo conta, por meio dos moradores da estala-
gem, a ambicdo e exploragdo do homem pelo homem. Abolicionis-
ta, anticlerical e critico da sociedade maranhense, o autor fala mais
tundo ainda ao descrever toda a sujeira, podriddo e promiscuidade
criticamente, mostrando a miséria do proletariado urbano e posi-
cionando-se de maneira soliddria junto ao povo do cortigo.

Vidas secas, de Graciliano Ramos

Vidas secas, publicado em 1938, é o romance mais estudado e lido
de Graciliano Ramos. O romance também tornaria o autor o
maior prosador do chamado regionalismo da Geragao de 30. O
personagens do livro fazem parte de uma familia de retirantes que
se lan¢a do sertdo nordestino em busca de uma vida melhor na ci-
dade grande. Os personagens Fabiano e a cachorra Baleia, de tio

NO RAMOS

GRACILIA . .o, . I
fOI'tCS, entraram para o lmaglnarlo popular brasﬂelro, pOlS Sao ca-

racterizados como criaturas em constante embate com o meio, hos-

til e degradante. A auséncia de linguagem, de comunicagio entre
os familiares durante a jornada, deixa transparecer a inseguranga e
falta de fé na caminhada agonizante que eles realizam, utilizando a
for¢a imagética da angustia de uma cadela e seu sacrificio.

[oi0
(uimaraes
052

Grande Sertho:
Veredas

Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa
Grande sertio: Veredas ¢ a uma narragio em primeira pessoa das
aventuras de Riobaldo pelo sertdo mineiro. O protagonista conta
sua vida a um “senhor” cuja identidade permanece oculta no livro.
Riobaldo anseia por negar a existéncia do deménio, com quem
fez uma pacto para matar o jagungo do bando rival, Hermégenes.
Repleto de neologismos, arcaismos recuperados e linguagem co-
loquial, Grande sertio: veredas revela o Brasil profundo por meio
de uma narrativa ao mesmo tempo, lirica e selvagem.

)

Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro

Com mais de 700 péginas, Viva o povo brasileiro ganhou as prateleiras em 1984. Recontando com
maestria pouco mais de trés séculos de uma anti-histéria do Brasil, o romance épico por excelén-
cia estd centrado na ilha de Itaparica — campo de batalhas indigenas e grandes farras antropo-
tagicas, devastado no século 17 pela infantaria holandesa. A fim de construir uma identidade do
povo brasileiro, o autor utiliza parédias e o uso de diferentes registros, como o culto e o popular, o
lusitano e o nacional. Os personagens do romance sio os excluidos da histéria oficial: negros, in-
dios, portugueses e holandeses, que representam a recontagem critico-satirica da histéria do pais,
denunciando a devassiddo presente no processo de formagio do povo brasileiro. Incorporando
fragmentos de documentos orais e escritos, o livro exalta os “heréis de nossa gente”, apresentan-
do diversas nuances de nossa evolugao, tornando-o uma das obras mais significativas, do ponto
de vista estilistico e politico, da literatura contemporanea brasileira.
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Antecipagio 1
do futuro ou
apropriacao

do presenter //

José Luis Jobim, professor
da UERJ, discute de

que forma a ficgdo e 0S
escritores dialogam com a
realidade que os cerca
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literatura antecipa questdes ou

se apropria de temas que estdo

no imagindrio social? Esta é uma

pergunta que poderia ser desdo-
brada em outras: Quando leio um texto,
descubro algo sobre o mundo presen-
te, que a obra desvenda, descobre, reve-
la? Ou recebo do texto uma proposigio
antecipadora de um estado futuro desse
mundo, que nio fazia parte do imagind-
rio social que conhego?

Eu responderia com um sim as
duas ultimas perguntas, inclusive por-
que hi textos que podem servir ao
mesmo tempo para a apropria¢io e a
antecipagio.

Em Memdrias pdstumas de Brds
Cubas, Machado de Assis empregou
uma técnica de representagio da clas-
se dominante na capital do Império que
consistia em falar “de dentro” da visdo
daquela classe, expondo a conscién-
cia de um membro privilegiado dela:
Bris Cubas. Como o narrador decla-
ra-se morto, sua narrativa pode ter um
toque de franqueza crua, ao falar sobre
as motivagdes de suas ag¢oes e de seus
contemporaneos. Desse modo, a obra
pode desvendar, descobrir, revelar uma
série de elementos importantes para o
entendimento do comportamento da-
quela classe no século XIX, mostran-
do como um certo imaginario daquela
sociedade remete a uma heranca real e
determinada que estd presente na pro-
pria constitui¢do histérica dos sentidos
que circulavam nela, como horizonte de
possibilidades de explicagdo e justifica-
tiva para a vida social. Por outro lado,
Machado também anteviu uma série
de consequéncias que a estruturagdo do
Estado brasileiro para beneficiar uma
parcela privilegiada da populagio iria
gerar. Hoje, quando as manifestacoes de
rua parecem apontar para uma disso-
ciagdo entre as formas de representagio

politica e suas bases sociais, é interes-
sante assinalar como o personagem-
-narrador das Memdrias pdstumas an-
tecipa um certo descompromisso com
a sociedade, por parte de quem deve-
ria representd-la. Bras Cubas queria ser
deputado apenas para ficar em evidén-
cia, e sua proposta mais marcante no le-
gislativo foi a de diminuir a barretina da
guarda nacional, o que de algum modo
parece prever as milhares de propostas
absolutamente irrelevantes apresenta-
das por legisladores depois.

No famosissimo livro 7984, pu-
blicado em 1949, George Orwell abor-
da questdes que estdo na ordem do dia,
como os sistemas de vigildncia, que en-
volvem desde redes de cimeras em lo-
cais publicos e privados até o controle
de informagdes que circulam na inter-
net, controle que estd muito em evidén-
cia desde as dentncias recentes de um
ex-empregado de agéncia estatal norte-
-americana, afirmando que os Estados
Unidos mantém um vasto sistema de
espionagem no meio digital. Como sa-
bemos, no livro de Orwell o big brother
(que hoje dd nome a um reality show de
sucesso no Brasil) era o supremo man-
datdrio, uma espécie de ditador apoia-
do em técnicas de marketing politico de
massas, homem de meia-idade, de bigo-
ddo preto e feigoes rudemente agrada-
veis, cujas caracteristicas também lem-
bram pelo menos dois contemporaneos
tamosos daquele autor: Stalin e Hitler.
Assim, se 7984 antecipa aspectos do fu-
turo, também desvenda, descobre e re-
vela aspectos das sociedades sob regi-
mes totalitdrios, vigentes na época de
sua escrita. O slogan desses regimes, ou
o dos sistemas de vigilancia contempo-
rineos nossos, poderia muito bem ser o
mesmo daquela obra: “O Grande Irmio
estd de olho em vocé”.

Se quisermos ainda outro exem-

plo famoso de obra que se dirigia ao fu-
turo, mas olhando para o presente de
sua época, podemos mencionar a obra
de Thomas Morus (1478-1535) que
gerou o uso da palavra uzopia, cujo sen-
tido hoje remete a algo ideal (ausente
agora, mas desejavel no futuro), algo
que a imagina¢do elabora, inclusive
com o sentido colateral de quimera, so-
nho, fantasia. De fato, Uzgpia foi titulo
da obra em que aquele autor inglés ao
mesmo tempo fez uma critica a socie-
dade de seu tempo e imaginou uma so-
ciedade ideal, que evitaria as injusticas
e misérias do seu presente.

Na Utopia o leitor inglés podia en-
contrar uma proposi¢do de mundo cons-
tituido de modo diferente da Inglaterra
de entio, habitd-lo ficticiamente e ima-
ginar uma vida melhor do que a vigen-
te no lugar que de fato habitava. Desse
tipo de relagdo do leitor com obras como
a de Thomas Morus pode resultar uma
nova maneira de ser no mundo da reali-
dade cotidiana, permitindo o surgimento
de agdes que levem a alteragdo efetiva do
mundo real, para que se parega mais com
o mundo ficcional.

No caso da literatura em geral,
uma de suas qualidades mais apontadas
¢ a capacidade de criar novos horizontes,
de prover acesso a uma versio de mun-
do que vai além do que conhecemos. A
vivéncia de mundos ficcionais e a apre-
ensdo dos interesses, objetivos, projetos
e quadros de referéncia destes mundos
pode alargar o horizonte do nosso mun-
do conhecido. Claro, quando pensamos
em tipos de texto como a Science Fiction,
podemos dar mais relevincia a projecio
do futuro configurada neles, mas quero
lembrar aqui que, se pararmos para exa-
minar mais detidamente estas espécies
de texto, podemos verificar, tal como em
1984, que as projegoes do futuro se enra-
izam no presente.
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No que diz respeito a apropria-
¢do de temas que estdo no imagindrio
social, a primeira pergunta que pode-
riamos fazer ¢ sobre o grau de depen-
déncia em relagdo a esse imagindrio. Se
o texto apenas pretende ater-se 4 ma-
neira de perceber e definir o 4mbito do
real nos termos em que esse é compre-
endido em certo instante, pode até ser
considerado “realista” porque constréi
um mundo que é, de alguma forma,
visto como referente ao mundo real.

Nesse sentido, o Realismo como
escola literaria do século XIX tinha 14
as suas especificidades (e incluo ai a
sua costela naturalista, como parte de
um mesmo corpo doutrindrio, embo-
ra mais radicalizado). Claro, a primei-
ra especificidade estava relacionada a
crenga programdtica na reproducio
da realidade na obra literaria. Hoje,
esta ideia de uma representagdo ab-
solutamente “realista” estd em xeque
sob inimeros aspectos, a comegar pelo
fato trivial de que o elemento consti-
tutivo da obra literdria é a linguagem,
e temos dificuldade de aceitar que a
linguagem ¢ apenas algo transparente,
através de que seria possivel mostrar a
realidade “tal como ela ¢”. Afinal, con-
tra esta hipétese haveria uma série de
perguntas que se poderiam formular:
Como poderia a realidade, tal qual ela
existe ou existiu, ter existéncia tam-
bém na linguagem, a nio ser que ima-
gindssemos que nio hd diferenca entre
arealidade e a linguagem? Se o discur-
so sobre a realidade é sempre poste-
rior a percepgio da realidade, a prépria
temporalidade posterior deste discur-
so em relagdo ao que se percebe como
realidade nio geraria também uma di-
terencga? A ideia de reprodugio da rea-
lidade na substincia da linguagem néo
estaria em contradigdo com a prépria

diferenca material entre a realidade e
a linguagem?

As perguntas poderiam multi-
plicar-se ilimitadamente, se quisés-
semos nos estender, mas nio é este o
caso, aqui. Se retornarmos ao periodo
literario que no século XIX compreen-
deu o Realismo/Naturalismo, veremos
que a produgio literdria deste periodo
apresentou também uma série de cons-
tantes: no que diz respeito ao género,
uma preponderancia do narrativo; no
que diz respeito aos temas, um predo-
minio do contemporineo; no que diz
respeito as formas de saber, uma pre-
tensdo a incorporagdo das “novidades”
(positivismo, darwinismo, fisiologis-
mo, etc.). Claro, a relagio com formas
de saber prestigiosas no oitocentos nio
escondia as pretensdes do discurso re-
alista/naturalista. De algum modo os
autores daquela escola supunham estar
nio somente reproduzindo o real, mas
também dando ao leitor um conheci-
mento sobre ele.

Se hoje consideramos o substra-
to daquele suposto conhecimento como
datado, como pagando um pesado tri-
buto a uma certa ciéncia daquela épo-
ca (em grande parte ultrapassada) com
seus pressupostos deterministas e me-
canicistas, é sempre bom lembrar que
naquela época nio era esta a visao.

E no que diz respeito a escrita li-
terdria, interessa-nos assinalar aqui que
a escola realista/naturalista engendrou
um certo modo de escrever para criar
um efeito de real. Este modo de escre-
ver inclufa, entre outras coisas, procedi-
mentos descritivos exaustivos que su-
postamente concretizariam a imitagdo
do real, através de um inventdrio deta-
lhado de seus elementos componentes.

No entanto, a narrativa realista/
naturalista tinha entre suas metas a de

oferecer ao leitor mais do que uma ex-
periéncia estética, pois supunha estar
dando a este leitor também um conhe-
cimento sobre a realidade. No caso dos
romances, esta suposi¢io entrava em
conflito com a prépria ficcionalidade
dos personagens, mas podia ser resolvi-
da de forma ao menos parcialmente sa-
tisfatéria com a observagio de que os
personagens especificos podiam néo ser
“reais”, mas o tipo humano e social que
representavam era, assim como as situa-
¢oes em que se encontravam no mundo
ficcional, as quais encontrariam correla-
tos no mundo real.

Hoje sabemos que esta atitude
dos escritores diante do real, esta ideia
de representagdo ou imitagdo do real
aparece em outros momentos posterio-
res ao século XIX, estando presente in-
clusive no quadro das crengas ainda vi-
gentes para os escritores do século XXI,
embora as técnicas literdrias correlatas a
esta ideia ndo sejam as mesmas do peri-
odo realista/naturalista. Provavelmente
os autores daquele periodo dos oitocen-
tos teriam uma dificuldade muito gran-
de de entender, por exemplo, os rétu-
los de realismo mdgico ou maravilhoso,
criados para explicar uma certa litera-
tura hispano-americana do século XX.
Afinal, como poderiam aqueles auto-
res realistas-naturalistas entender rétu-
los cujos préprios termos constituintes,
para o olhar do século XIX, estariam
em franca contradi¢io entre si?

No século XXI, entretanto, as
contradi¢bes sio outras... € a conversa
sobre elas certamente ¢ muito longa. m

José Luis Jobim ¢ professor da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e da
Universidade Federal Fluminense (UFF). Seu livro
mais recente é Literatura e cultura: do nacional
ao transnacional. Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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Passado desconhecido

Acervo de autores
paranaenses da Biblioteca
Pablica revela memarias de
diversas editoras curitibanas
de literatura. Mesmo diante
da aridez do mercado local,
editoras como a Guaira

e a Criar atingiram
reputacdo nacional

FRANCO CALDAS FUCHS

histéria ainda estd para ser con-

tada e, certamente, daria um bom

livro. Afinal, até o0 momento nio

ha estudos aprofundados que
analisem a trajetoria das editoras curiti-
banas dedicadas a literatura. Enquanto
isso, hd quem se satisfaga com o senso
comum de que a capital paranaense nio
possuiu uma tradi¢do editorial compa-
ravel a de Porto Alegre ou a do Rio e
Sdo Paulo. Porém, uma visita a divisdo
de autores locais da Biblioteca Publica
do Paranid revela uma série de livros de
valor, impressos na cidade, apesar das
inumeras dificuldades do mercado local.

As colegdes publicadas pela pio-
neira Editora Guaira, e que atingiram

&& Sempre haverd autores que sonham ter livros por editoras de
fora, de grande porte, e outros que vao buscar as locais. Muitas
vezes, uma editora menor atende melhor um autor estreante do que
uma editora nacional, que estd mais preocupada em dar atencdo

para guem ja tem um nome no mercado.

Thiago Tizzot, escritor e editor da Arte & Letra

0 romancista Roberto Gomes esteve  frente da editora Criar, que publicou autores como Paulo Leminski.

nzgllnfemo

Valéncio Xavier
criar

fama nacional entre os anos 1940 e
1950, costumam ser os exemplos mais
lembrados por pesquisadores e litera-
tos. Mas ha outras iniciativas que me-
recem ser garimpadas. A comegar pelo
Grupo Editorial de Renovagio do Pa-
rand (GERPA), a partir da década de
1940, sem falar nos livros editados pela
O Formigueiro, do advogado e escritor
Vasco Taborda (1909-1997). Outros se-
los editoriais efémeros também viabili-
zaram a produgio de escritores impor-
tantes em inicio de carreira. Na década
de 1970, a Editora Hoje langou uma co-
lecdo em formato pocket de Jamil Sne-
ge (1939-2003), Manoel Carlos Ka-
ram (1947- 2007) e Walmor Marcelino
(1930-2009). J4 a editora Beija-Flor,
de Werner Zotz, langou, entre outras
obras, a antologia de poetas curitibanos
(como Marcos Prado e Thadeu Wojcie-
chowski) Os Reis Magros, em 1978.

Mercado aquecido

Dentre todas essas iniciativas, a
Criar Edigoes (atualmente com langa-
mentos suspensos) foi a editora que mais
se destacou no cendrio local. Criada em
1981 por Roberto Gomes, Cristovio Te-
zza e Iria Zanoni, em 1986 ela atingiu o
50° lugar em um ranking das 100 maiores
editoras brasileiras. Além de langar obras
dos préprios editores, como O terrorista
lirico,de Tezza, e Sabrina de trotoar e de ta-
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0 americano John Dos Passos foi um dos autores publicados pela editora Guaira.

cape, de Gomes, a Criar langou, nesse pe-
riodo, obras de vdrios outros escritores,
como Wilson Bueno (Boleros bar), Ali-
ce Ruiz (Nuvem feliz) e Paulo Leminski
(Anseios cripticos).

“A editora foi muito bem até
1989. Chegamos a ter 11 funciondrios
e assustamos muita gente. Diferente-
mente de hoje, era um tempo em que
a leitura era mais voltada para os auto-
res brasileiros. As obras eram veiculos

passaro ru im
rodrigo madeira

de expressio politica e também havia
mais espaco para a critica de livros na
imprensa”, lembra Roberto Gomes.
Para Tezza, a Criar — assim como
a CooEditora, cooperativa de autores da
qual ele e Gomes fizeram parte até 1980
—, foi, por um tempo, uma alternativa
real as grandes editoras. “Naqueles anos,
Curitiba criava um profundo sentimento
de solidao para os escritores por sua falta
de editoras realmente representativas. Era

Wmores

R

S Wb opg

Reprodugdo

muito dificil sair da provincia naqueles
anos. Ser editado em Sao Paulo e Rio era
uma espécie de Graal dos escritores fora
do eixo”, diz ele, hoje autor da Record, so-
bre o curto periodo de tempo como editor.

Professor de Literatura Brasileira
na UFPR e ex-diretor da Editora UFPR,
Luis Bueno destaca também o papel da
Criar e de outras casas editoriais que até
hoje ddo voz a autores locais, a exem-
plo da Travessa dos Editores, criada em

Reprodugao

Responsavel pela Editora Guaira, Oscar Joseph de Placido
e Silva (1893-1963) foi também empresério, advogado,
professor e escritor. Escreveu, entre outras obras, o
romance Odios da cidade, e livros juridicos como
Comentérios ao Novo Cddigo de Processo Givil

1994, por Fébio Campana. “Independen-
temente das dificuldades, é importante
lembrar que muitas carreiras literarias se
viabilizaram a partir da cidade. Vale pen-
sar casos como o de Valéncio Xavier ou
de Jamil Snege, autores que tém peso na
literatura do seu tempo. Jamil, por exem-
plo, ndo foi provinciano, embora editado
apenas na provincia’, observa Bueno.

Presente e futuro

Entre editoras juridicas, como a
Jurud, e de materiais didaticos e infanto-
juvenis como a Editora Positivo, o uni-
verso atual das editoras curitibanas vol-
tadas para a literatura adulta parece um
tanto nebuloso. O Sindicato das Em-
presas de Edi¢do e Distribui¢ao de Li-
vros e Similares do Parana (Sindilivros)
ndo sabe precisar quantas e quais atuam

)

CRISTOVAO TEZZA
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Divulgagdo

Valéncio Xavier publicou grande parte de sua obra em
editoras paranaeses.

nesse segmento de modo regular. Nes-
se mercado, porém, é possivel identificar
iniciativas surgidas na primeira década
de 2000, que até o momento perseve-
ram, mantendo uma linha editorial coe-
rente. A Editora Arte & Letra, do editor
e escritor Thiago Tizzot, assim como a
Kafka, do também editor e escritor Pau-
lo Sandrini, sdo exemplos disso.

Com estrutura enxuta, oferecem
livros caprichados e mesclam em seus
catdlogos autores novos e consagrados,
a exemplo de Luiz Felipe Leprevost e
Manoel Carlos Karam.

“Nés nunca quisemos ser como
as grandes editoras nacionais, cheios
de selos, que vido incorporando editoras
menores. Preferimos pensar num for-
mato menor, porém com mais qualida-
de. Isso funciona melhor para Curitiba
e ¢, inclusive, um modelo que se espalha

pelo Brasil”, diz Tizzot, autor de O se-
gredo da guerra.

Mostrar que ¢ possivel langar boas
obras localmente, sem depender do eixo
de grandes casas editorais, foi o desejo que
impulsionou Sandrini a se aventurar no
mercado editorial a partir de 2005. Ape-
sar de enfrentar um ambiente hostil, mar-
cado “por vistas grossas da imprensa”, ele
afirma que o prazer de difundir livros e
autores “meio esquecidos” o faz insistir na
batalha. Entre outros langcamentos, San-
drini anuncia, em breve, a publicacio de
romances de André Knewitz, Jodo Paulo
Partala e Homero Gomes. “A Kafka pos-
sui muitas qualidades, mas as grandes li-
vrarias e distribuidoras dificultam a vida
para termos os livros em suas prateleiras.
E o publico ndo consome literatura local”,
afirma o autor de O rei era assim.

Também com essa percepgio, Ti-
zzot informa que a maior parte dos produ-
tos da Arte & Letra, que vao de revistas li-
terdrias a livros artesanais, é vendida fora de
Curitiba, especialmente em livrarias do Rio
e Sio Paulo: “Aqui o Estado e a prefeitura
também tém uma politica muito fraca de
aquisi¢do de livros. Vendemos mais para o
governo de Sio Paulo do que o do Parand”.

Descompasso

Para os editores é angustiante
perceber que as editoras disponiveis nao
ddo conta de atender os escritores locais.
“Ha muitos autores e uma cultura de es-
crita crescente em Curitiba. As politicas
de incentivo as publica¢ées deveriam ser
mais estimuladas, com prémios literdrios
e bolsas de produgio”, opina Sandrini.

Tizzot, porém, argumenta que
apenas uma multiplica¢io do nimero
de editoras nio equilibraria a equagio
da literatura, sem um aumento expres-
sivo do ndmero de leitores. “A leitura da
produgio local deveria ser mais fomen-
tada nas escolas e universidades. No
fim, editoras, escritores e leitores preci-
sam caminhar juntos. Um nio vive sem
o outro”, ressalta Tizzot.

Editora Guaira disputou o mercado
nacional entre os anos 1940 e 1950

FRANCO CALDAS FUCHS

A briga foi boa. Entre a década de
1940 e 1950, a Editora Guaira dis-
putou leitores com as grandes casas
editorias do pais, como José Olym-
pio, Civilizagdo Brasileira e Edito-
ra Globo (de Porto Alegre). Naque-
la época, o curitibano que entrasse,
por exemplo, na Livraria Ghignone,
encontrava uma série de obras im-
portantes, nacionais e estrangeiras,
impressas na capital, pela Guaira.
Misica do Brasil, de Mario de An-
drade (1893-1945), assim como A
esperanga, de André Malraux (1901-
1976), e a Trilogia U.S.A., do ameri-
cano John Dos Passos (1896-1970),
sio exemplos dos mdltiplos titulos
selecionados pelo editor Oscar Jose-
ph de Plicido e Silva (1893-1963).

Alagoano radicado em Curi-
tiba, De Placido e Silva foi profes-
sor, advogado e escritor. Ao lado de
Benjamin Lins, fundou o jornal Ga-
zeta do Povo, em 1919. A abertura
da sua Editora Guaira no inicio da
década de 1940, com a iniciativa de
langar sistematicamente cole¢des
de qualidade, em diversos géneros
como ensaio, romance, conto e bio-
grafia, foi uma agdo pioneira no Es-
tado. Em sua melhor fase, a edito-
ra publicou uma média de 40 titulos
novos ao ano, merecendo, por isso,
destaque no cléssico O /ivro no Bra-
sil, principal estudo sobre a histéria
do mercado editorial nacional, fei-
to pelo pesquisador inglés Laurence
Hallewell.

“Mesmo depois de fechada,

a editora continuou sendo lembra-

da por muitos editores e intelectu-
ais brasileiros, a exemplo de Jacé
Guinsburg e Augusto de Cam-
pos, como um simbolo do Parand”,
diz Leilah Santiago Bufrem, pés-
-doutora pela Universidad Auté-
noma de Madrid e autora de um
artigo sobre a Guaira. Do fim dos
anos 1940 até 1955, a editora tam-
bém publicou mensalmente e com
alcance nacional a Revista Guaira,
que reuniu uma série de colabora-
dores de peso, como Rubem Braga,
Joel Silveira e Rachel de Queiroz.
Todos esses feitos sio ainda
mais impressionantes levando em
conta as dificuldades de se man-
ter uma editora em um periodo
turbulento pela Segunda Guerra
Mundial e marcado por crises ins-
titucionais e politicas no Brasil.
Localmente, De Plicido e Sil-
va teve ainda que enfrentar muitas
criticas por publicar textos que refle-
tiam sobre questdes sociais. “A forma-
¢io dos paranaenses sempre foi muito
de direita, e De Plicido e Silva tinha
uma linha ideoldgica de esquerda, pu-
blicando obras como O ABC do comu-
nismo, de Bukharin”, observa Leilah.
A diminui¢io de contratos
publicitirios para sua revista, dificul-
dades de importagio de papel e, fi-
nalmente, o incéndio da sua oficina
encerraram a trajetéria da Guaira em
1961. Morto dois anos depois, De
Plicido e Silva entraria para a hist6-
ria como um dos maiores editores do
Parand. “Em conjunto, as a¢des dele
ajudaram a superar um ‘ilhamento
cultural’ que até entdo acometida o

Estado”, afirma Leilah.
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Pesquisa inédita mostra

perfil do usudrio da BPP

Além de dados sobre
frequentadores da Biblioteca,
estudo revela as atividades
que mais agradam aos
frequentadores

DA REDACAO

ela primeira vez em 156 anos de

histéria, a Biblioteca Publica do

Parana realizou uma pesquisa que

traga o perfil de seu usudrio e re-
vela o grau de satisfagdo do publico com
os servigos prestados pela institui¢ao.

Para realizar o estudo, a empre-
sa Datacenso Instituto de Pesquisa fez,
entre 11 e 17 de junho, 350 entrevis-
tas, que revelaram um alto indice de sa-
tisfacdo dos usudrios, com mais de 90%
dos entrevistados considerando “mui-
to bom” os servigos prestados pela BPP.
As atividades que mais agradam os fre-
quentadores sdo: “programacio cultural”
(96,2%), “empréstimo de livros” (96%) e
“atendimento geral” (95,7%), item que
engloba tépicos como “cortesia”, “pres-
teza” e “aten¢io”. “Ouvidoria” (78, 8%) e
“tecnologias” (74%) estdo entre os servi-
¢os com maior grau de insatisfagao.

O acervo de 630 mil volumes —
que inclui, além de livros, discos, mapas,
fotos e outros documentos — ¢ excelen-
te para 90% dos leitores. Frequentador
assiduo da BPP h4 mais de dez anos, o
aposentado Dermival de Assis elogia a ri-
queza do catilogo da biblioteca. “O acer-

Fotos: Kraw Penas

A programagdo cultural foi um dos destaques da pesquisa. Na foto, José Castello comanda oficina de romance, realizada em abril deste ano.

vo de jornais, revistas é bastante atuali-
zado. Gosto também da diversidade de
filmes disponiveis na secio Multimeios”,
comenta. A ressalva mais constante é em
relagio aos livros técnicos, de dreas como
Direito, Medicina e Psicologia, apontados
como uma lacuna do acervo. A enfermei-

ra e professora Ana Cldudia Oliveira, de

24 anos, sugere que os livros mais recen-
tes da drea da saide — disponiveis ape-
nas para consulta local — sejam liberados
também para empréstimos.

“O que chama atengio na pesquisa
¢ o alto indice de satisfagdo dos usudrios.
Isso ndo é comum quando se trata de um

érgio publico’, diz Cliaudio Shimoyama,

diretor da Datacenso. “E possivel destacar,
também, que esse grau de satisfagdo se es-
tende a virios grupos de frequentadores,

»

tanto os mais jovens, como os mais velhos.

Programacio cultural
Destaque da amostragem, a pro-
gramagio cultural da Biblioteca Publica
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do Parani tem sido intensificada desde

o inicio de 2011. Diariamente, sdo re-
alizados virios eventos, que vao desde
bate-papos com escritores a shows mu-
sicais, além de uma grande programa-
¢do voltada ao publico infantojuvenil.
Grandes escritores brasileiros jad passa-
ram pela BPP, seja para ministrar cur-

sos sobre escrita criativa ou para falar
sobre livro e leitura no projeto “Um Es-
critor na Biblioteca”, iniciativa que ji faz
parte do calenddrio cultural da cidade.
Somam-se a isso, oficinas de ilustra¢io
para jovens e criangas e pecas de teatro
com temdticas infantojuvenis (projetos
“Aventuras Teatrais” e “Aventuras Mu-

sicais”), conta¢do de histérias e eventos
direcionados a portadores de deficiéncia
visual. Um exemplo de usudrio atraido
pelas iniciativas culturais é o estudan-
te Alysson Santos, de 17 anos, que fre-
quenta a BPP em busca de novas edi-
¢oes do jornal Candido. “Ao menos uma
vez por més venho pegar exemplares do
Candido, além do meu interesse pelo
mundo da literatura, gosto da tranquili-
dade e do ambiente da Biblioteca.”

Ja a questdo tecnolégica, um dos
pontos fracos da Biblioteca apontados
pelos entrevistados, é uma prioridade, se-
gundo Rogério Pereira, diretor da BPP.
“Em 2012, conseguimos realizar uma
grande reforma na rede 16gica e elétrica
do prédio, que foi trocada e expandida, o
que possibilitou a implementagio da in-
ternet sem fio, outra antiga reivindicacio
dos usudrios. Desde o ano passado, tam-
bém temos um novo site, que ¢ alimenta-
do diariamente com noticias sobre nossos
projetos. No final de julho inauguramos
a Biblioteca Online, uma sala com nove
computadores com acesso gratuito a in-
ternet, que foi totalmente reformada’, diz.

Pereira lembra também que ain-
da neste ano devem iniciar as obras para
a reforma total do prédio histérico da
Candido Lopes. O projeto para a revi-
talizagdo, assinado pelo arquiteto Ma-
noel Coelho, prevé mudangas arquiteto-
nicas e funcionais em toda a Biblioteca,
que abrigard um café e um espago maior
para exposi¢oes e langamentos de livros.

Em julho deste ano, depois de
seis décadas, os antigos fichdrios fo-
ram retirados e a busca ao catdlogo in-
tormatizada. Com a reforma, pequenas
ilhas com computadores para consulta
ao acervo estardo disponiveis em todos
os andares do prédio.

Perfil do usuario

A pesquisa também trouxe um
olhar sobre o usudrio da BPP. Grande
parte das 3 mil pessoas que passam dia-
riamente pela Biblioteca sio frequen-

0 que oS usuarios
guerem na BPP

A atualizagdo constante do acervo e a
melhora tecnoldgica do prédio estdo entre
0S Servigos que 0s usudrios mais gostariam
de ver na Biblioteca Pdblica do Parand.

Em relagdo ao catdlogo, a principal lacuna
apontada por leitores se refere a livros
técnicos, além de uma maior guantidade

de titulos em espanhol e inglés. Também
foram sugeridas outras mudangas, como

a implementagdo de uma cafeteria, com
espago para alimentagdo, além do hordrio
de funcionamento estendido no sabado a
farde e aos domingos pela manha. 0 diretor
da BPP, Rogério Pereira, diz que o resultado
da pesquisa serd debatido com todos 0s
funciondrios da Biblioteca, que vao analisar
0s nmeros e possiveis pontos de melhoria.
“Todas as sugestdes sao pertinentes. Algumas
delas j& estavam em nossa pauta, outras nao.
Ha trés anos, por exemplo, implementamos
uma politica de compra de livros. Desde
entdo, a Biblioteca ja comprou mais de 20
mil titulos. Ainda este ano, esta prevista a
compra de RS 1 milhdo em livros. Também
reunimos uma comissao com professores de
universidades da cidade para nos auxiliar na
compra de titulos técnicos”, diz Pereira.

tadores assiduos. “E interessante notar
que as pessoas passam muito tempo no
local. Estudantes, por exemplo, ficam
até quatro horas didrias na Biblioteca”,
explica Cldudio Shimoyama.

As mulheres sio maioria entre
os usudrios (60%). A faixa etdria varia
entre 16 e 35 anos (69%) e a renda fa-
miliar vai de R$ 1.800 a R$ 6.200. A
maioria ¢ solteira (72%), ndo possui fi-
lhos (74%) e mora em Curitiba (78%),
no centro da cidade e em bairros como
Agua Verde, Boqueirio, Cajuru e Cam-
po Comprido. m
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Ana estd pensando. E no que ela
pensa, exatamente? Ora, no que todos
pensam quando refletem sobre esse tipo
de coisa: amor, trai¢io, banalidades. E
assim que a coisa vem para Ana: confu-
sa, desarticulada, imprevisivel. Principal-
mente quando se trata dela e de Jodo.

Sentada na mesa da sala, com as
mios nos olhos, ela nao vé os prédios em-
pilhando-se no Champagnat. Ana olha
para dentro, articula, levanta hipéteses,
tira conclusdes. Entre todas, a conclu-
sdo que lhe parece mais importante neste
momento ¢ esta: Jodo é um paradoxo.

Sim, essa ¢ a melhor explicagio,
se é que explicagio ¢ uma palavra que se
aplica a um paradoxo. Jodo. Um paradoxo.
Nio ha outra forma de defini-lo.

Ele sempre parece certo; até que é
tomado pela davida. Entdo torna-se irri-
tado, impaciente. Ja tiveram vdrias fases.
Teve aquela do ndo sei porque estamos jun-
tos. Depois veio a outra, a do aonde vai nos
levar essa coisa toda?

Nesse instante, eu ndo sei o que di-
zer para Jodo, ela pensa. Tenho vontade de
manda-lo ir tomar um banho, preparar al-
guma coisa, mas prefiro nio dizer nada.
Vou 4 e fago. Antes assim.

Pronto. O macarrio estd na mesa.
Alho e 6leo, como vocé gosta. Ndo vem
jantar? Pelo menos abra o vinho. Nio ¢
isso que cabe a um homem: o vinho, as
contas — e o que mais, mesmo? Carme-
nére? Sim, gosto. Prefiro aos mais densos,
disso ele sabe. Uva leve.

Jodo come sem olhar para mim.
No que ele pensa? Que importa. Jd nio
ligo para o que ele pensa ou deixa de pen-
sar. Ou pelo menos gosto de acreditar nis-
S0.

Quem disse que vida a dois é fa-
cil? Mas também ¢ melhor do que viver
sozinho.

Serd mesmo?

As vezes penso que ndo. Mas
quando olho essa gente triste, com seus
gatos, ou suas viagens intermindveis —

bem, tem gente que diz que ndo troca isso
por nada.

Ja quem vive a dois prefere nio
abrir a boca (na maior parte das vezes, se
vocé me entende). Melhor do que ficar
revelando cobras e lagartos, correr o risco
dos clichés, tudo tao patético.

Nunca sio apenas dois. So, no
minimo, seis. O casal e os casais de cada
respectivo. Isso, pai e mae, se vocé me en-
tende. E tudo que ficou guardado nas ga-
vetas.

Porque existem as gavetas. Tem a
gaveta do positivo e a gaveta do negativo.
O problema ¢ que os contetdos das gave-
tas se misturam. Foi uma boa explicagio,
essa do Doutor Magno. Os contetdos se
misturam e as gavetas comegam a atird-
-los na sua cara. Um tiroteio, se vocé me
entende. Vocé recebe petardo dos dois la-
dos, ndo sabe mais o que ¢ da sua gaveta e
o que ¢é da gaveta dele.

Tao simples a férmula: o positivo e
o negativo. Até que se misturam. O béson
de Higgs, ndo ¢ isso?, que explode em mi-
lhares de estilhagos.

Somos nds.

Os dois, agora, estatelados na fren-
tedaTV.

Deutsche Welle.

O programa ¢ sobre turismo. Tu-
ristas visitando castelos alemdes. Aparece
o casal-guia da excursio. Uma japonesa e
um alemio. Falando portugués. No canal
alemio. Bizarro.

A explicagio (teimei com essa pa-
lavra, ndo sai da minha cabega): ela, ja-
ponesa de Sdo Paulo. Liberdade. Ele, de
Dusseldorf. Casaram. Ele aprendeu a lin-
gua dela (portugués, no caso). Férias na
Alemanha. Guias da Deutsche Welle.

O mundo ¢ cada vez mais bizarro.

Imagine a cena, Jodo: uma familia
no carro, entrada de shopping. Homem
aperta botio, sai o cartdo e a voz gravada:
“Sejam bem-vindos ao shopping tal...”. S6
que em japonés. Nao seria um bom co-
mercial?

Jodo a olha de lado.

Porque vocé insiste em ser criati-
va? Nio € a tua drea. Ndo ¢ a tua praia, se
¢ que vocé me entende. E ele diz isso com
uma ponta de ironia nos ldbios, como se
denunciasse a minha expressio favorita.

T4, eu admito que uso muito isso
— se vocé me entende. E que a tradugio
do inglés ¢é chula. If you know me é bem
diferente de Se ¢ que vocé me entende. Mas
nio vamos cair naquele porre de discutir o
que é e o que ndo é tradugio. Transdugio,
qualquer dia vdo inventar o termo.

Papo de universidade. Conversa de
professor. Palavras sio coisas diferentes
em linguas diferentes. Nao podem dizer
a mesma coisa para um brasileiro e para
um americano, ou para um inglés, se vocé
me entende.

Tudo isso eu digo para mim.

Prefiro ndo dizer para ele.

Bebemos o dltimo gole de vinho e
vamos para a cama. Ele pega um livro de
aforismos e comega a ler. No terceiro afo-
rismo ja estd dormindo. Coitado, trabalha
tanto. Virou duas noites por causa de uma
campanha. Estranho isso, virou duas noi-
tes. Eles adoram. Sentem-se mais poten-
tes, poderosos, se vocé me entende.

Eu fico olhando pro teto tentan-
do entender a que me leva tudo isso. Por
que eu ndo tenho vontade de dizer nada
para o Jodo.

O que vou fazer amanha?

Tem o banco, tem a maquina de
lavar roupa, tem aquela reunido chata
com aquele cliente insuportivel. E tem o
almogo. Nao posso esquecer de ligar.

De repente comego a sentir tesdo,
ndo sei porque, nio sei de onde, nio sei o
motivo. Eu ndo deveria sentir tesio assim,
sem o menor motivo. Talvez fosse melhor
esquecer, apagar, dormir. Mas meu dedo
age em diregdo contrdria. A excitagio vai
aumentando. Nem o ronco de Jodo é ca-
paz de me perturbar. Ele nunca vai curar
desse ronco, mesmo. Tudo que eu suge-
ri pra ele fazer, ele no fez. Pensei até em
camas separadas, mas essa cama ¢ tdo boa
e comprar outra igual ¢ muita grana. Co-
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Antonio Cescatto ¢ escritor
e poeta. Autor do romance

O mundo néo é redondo,
também publicou as novelas
Preponderédncia do pequeno
e Cloaca. Nasceu e vive em
Curitiba (PR).

mego a gemer baixinho; meu corpo do-
bra; seguro o gemido pra nio gritar quan-
do comego a gozar. Jodo se vira na cama.
Para de roncar. Mas continua dormindo.
Eu viro para o lado e durmo também.

2.

Sabe 0 que eu mais admiro em
vocé?, Jodo pergunta, no momento em
que Barbara larga a aquarela e senta na
cama. Nio, Barbara responde, mexendo
nos cabelos, me diga. Vocé nio tem pena
de ninguém.

Jodo tinha acabado de contar a his-
toria triste de um amigo cujas fontes se-
guras de renda haviam se evaporado com
as mudangas eleitorais recentes, deixan-
do-o diante de um labirinto insuperavel;
Barbara ndo tinha movido um muscu-
lo com a histdria: e ainda fez questio de
perguntar: E qual o teu grau de felicidade
diante disso?

Jodo sentiu-se no ar diante da re-
acdo. Era ele, afinal, que tinha falado tdo
mal do amigo durante toda a campanha,
queixando-se das artimanhas que ele uti-
lizava para definir o rumo de alguns pro-
gramas. Por que vinha agora com aquela
conversa flada sobre a situagdo periclitan-
te?, ela parecia dizer.

Era isso que o atrafa nela. Nao ti-
nha complacéncia com os sentimentos
verdadeiros. Via, dentro deles, um movi-
mento de massas disformes, sem controle,
disfarcadas por preocupagdes nobres com
o outro. Ora, o outro deixava de existir
quando ela vinha com seus aforismos de
perplexidade, sua forma rude de desmon-

tar as mdquinas humanas mais comple-
xas. Jodo sentia—se desarmado e forte ao
mesmo tempo. Comparada a Ana, ela era
instigante, contundente, mordaz. Nio sa-
bia porque, mas aquilo exercia um poder
muito forte sobre ele.

Com uma simples palavra, ou
mesmo com um siléncio, seguido daque-
le olhar desconcertante, Barbara o hipno-
tizava. Era essa a a palavra: hipnotismo.
Ela ndo se importava em olhar nos olhos
depois de dizer o que dizia. E o olhar de
Barbara, naqueles momentos, era como
uma lamina fina que o perfurasse e dre-
nasse o foco inflamado. Nio havia exage-
ro nessa metifora médica; era isso que ele
sentia: dor e alivio a0 mesmo tempo; a
inseguranca e o conforto. Deparar-se com
a futilidade de seus grandes personagens
era o que Barbara provocava, bem ao con-
tririo de Ana.

Ana nio o via. Ou talvez fosse
melhor dizer que ele ndo via esse olhar
nela. Ana dispersava-se em outros mun-
dos; Ana ligava a televisio; depois, dizia
qualquer besteira; ria-se da prépria piada;
ignorava-o. Barbara tinha outro jeito de
se comportar diante das coisas. Suas pa-
lavras eram ditas no tom certo, na mo-
dulagio exata e na pressio infalivel —
ou infaldvel, ela uma vez havia definido.
Ana protestaria, gritaria, entdo entraria
em longos periodos de distanciamento,
como se afundasse em um torpor de ndu-
frago que se despreende da tibua, depois
de horas grudadas nela. Barbara nio su-
cumbia sem lutar. Seu siléncio era um de-
safio. Prostrava-se diante dele e olhava-o
nos olhos, emparedando-o. Ana era a cer-
teza; Barbara era o perigo. Entre as duas,
ele ndo tinha duvida sobre a que preferia.

3.

Jodo estd pensando. E no que ele
pensa, exatamente? Ora, no que todos
pensam quando refletem sobre esse tipo
de coisa: amor, trai¢do, banalidades. E as-
sim que a coisa vem para Jodo: confusa,
desarticulada, imprevisivel. Principalmen-

te quando se trata dele e de Ana. Porque
entre ele e Ana existe Barbara. Porque en-
tre ele e Béarbara existe Ana.

Sentado a4 mesa da sala, com as
mios nos olhos, ele ndo vé os prédios an-
tigos da Comendador Aradjo. Jodo olha
para dentro, articula, levanta hipéteses,
tira conclusées. Entre todas, a que lhe pa-
rece mais importante neste momento ¢
esta: isso é um paradoxo. Ou serd esqui-
zofrenia?

Eu sempre tive davidas.

Tinha certeza que nio pensaria
duas vezes quando encontrasse alguém
como Barbara.

Entdo encontrei Barbara.

E néo sei o que fazer com Ana, isto
é, ndo sei o que fazer com Ana dentro de
mim. De repente sinto vontade de voltar
para ela e ficar apenas 14, com ela.

4.

Jodo é um paradoxo.
Ana é um paradoxo.
E Barbara, é o qué?

5.

Jodo despede-se de Bérbara. Sabe
que ¢ a dltima vez, mas nio diz. Enquan-
to isso, Ana coloca dgua na panela grande.
Ele que decida do que vai ser o macarrio,
ela pensa. Depois disso, ligamos a Deuts-
che Welle e damos alguma risada. Dai en-

tdo a gente vai dormir.

6.

Quando conversam, a noite, Jodo
fala pela primeira vez na vontade de ter
um filho.

Olhando a Deutsche Welle.

Fala assim, sem alterar o tom de voz.

Ana vira o rosto para Jodo.

Ele ndo pode estar falando sério.

Volta a olhar a Deutsche Welle.

E volta a olhar para Jodo

Ele esta falando sério.

Sim, eu gostaria, ela diz.

E talvez até com vocé.

Se vocé me entende, claro. m
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POESIA Homero Gomes llustragao: Theo Szczepanski

A vereda se encheu de pedras

A vereda se encheu de pedras que brotavam no borbulhar dos pés.
As pedras cuspiam espinhos
— nuvem de dor ao redor da visdao —,

a pele rasgou no caminho:

/ pedacos da histéria deixando marcas.
ereda no meio das pedras.

okhos fecharam para supor destinos,
os dentes cravados nos labios:

a voz e o grito presos dentro das pedras.

/ Os nervos endureceram espinhos.
A vereda borbulhou de pés.

Pegadas de dor sobre a vereda marcada de historia.

Pois a vereda se encheu de espinhos.
os olhos cansados, a vereda de restos num campo de pedras.
A vereda se fez com pegadas que deixaram de borbulhar nos pés.=

Homero Gomes nasceu em 1978. E escritor, editor e professor.
Langou recentemente, pela editora Patud, o livro de poemas
Solidao de Caronte. Vive em Curitiba (PR).
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F. SCOTT FITZGERALD

Por Renato Faceini

Francis Scott Key Fitzqerald nascen em
1896, em St. Paul; Minnesota (LUA). Filho
de uma familia de alta classe media, foz
seus estudos na Universidade de Princeton,
mas nao chegou a se formar. Seu prineito
romance, Este fado do paraiso, publicado
em 1920, foi um sucesso imediato. Em
pouco tempo, vendeu H0 mil exemplares
quantidade fantastica para a epoca.
Fitzgerald fogo se lomou o autor mais
bem pago de-seu tempo.-Langou ainda a
coletanea de historias curtas Seis contes da
era do jazz, em 1922, Ties anos mais larde
surgiria outro sucesso, 0 grande Gatsby.
Entreque ao alcoolismo, Fitzgerald amargou
uma fase de ostracismo em Hollywood,
escrevendo roteiros de filmes — todos
rejeitados ou muito modificados. No-ano de
sua morte, 1940, chegou a comegar, mas
nao concluiu, o romance 0 dltimo magnata

am Renato Faccini ¢ designer formado pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
Vive em Curitiba (PR).




