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O escritor 
que se fez por 
si mesmo 
Jamil Snege publicou 11 livros 
que tiveram circulação restrita, 
recusou convites de grandes 
editoras e ainda assim, após dez 
anos de sua morte, continua 
festejado por leitores, escritores 
e acadêmicos
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EDITORIAL

EXPEDIENTE

J
amil Snege (1939-2003) empresta o 
nome a um jardinete e a uma Casa 
de Leitura em Curitiba. Agora em 
maio, faz uma década que ele partiu. 

Publicou 11 livros, além de pelo menos 1 
romance inédito que os leitores esperam, 
um dia, conhecer. 

Transitou pela poesia, pela ficção, 
pelo teatro, pelo ensaio, pela crônica e por 
outras veredas. Sobreviveu atuando no 
mercado publicitário. Também tentou ser 
comerciante. Quase foi paraquedista. Se 
quisesse, teria sido ator — era um talen-
toso imitador do comportamento e voz 
alheias.

Divertido, como poucos, foi múlti-
plo. Era raro. Quem o conheceu, diz que 
praticava a amizade, estimulando a refle-
xão — o tempo todo. Quem não o conhe-
ceu, mas apenas o seu legado escrito, não 
hesita: foi, e é, um dos nomes expressivos 
da literatura brasileira contemporânea. 

Esta edição do Cândido traz um 
dossiê a respeito do Turco, como o autor 
era conhecido e chamado pelos mais pró-
ximos. A matéria de abertura apresenta a 
obra de Snege, que tem repercussão em 
outros Estados, inclusive dentro das uni-
versidades, onde é matéria-prima para es-
tudos acadêmicos. Franco Caldas Fuchs, 
autor de uma biografia inédita sobre Ja-
mil Snege, revela aspectos e curiosidades 
biográficas. 

O gaúcho Ernani Ssó, autor da 
mais recente tradução de Dom Quixote, 
de Cervantes, aparece com um texto iné-
dito, que ele enviou para o autor em 2003 
e apenas o Turco leu, pouco antes de fale-
cer, no dia 16 de maio.

Algumas fotografias que ilustram 
os textos são de autoria de Daniel Sne-
ge, o filho mais velho de Jamil — que terá 
uma exposição com fotos inéditas do pai 
em cartaz na Biblioteca Pública do Para-
ná neste mês. Jean Snege, o caçula, é es-
critor e participa da homenagem com um 
texto afetivo produzido especialmente 
para este especial.

Boa leitura.
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Da minha biblioteca afetiva, 
destaco A maçã no escuro, de 
Clarice Lispector, que narra a 
trajetória de um homem numa 
paisagem noturna e montanhosa. 
Ele foge? Talvez fuja. Mas de quê? 
Fica a impressão de que cometeu um 
crime. É tudo nebuloso. Ao amanhecer 
descobre uma fazenda onde se oferece 
para trabalhar. Mas sua competência 
vai muito além do que se exige de um 
trabalhador rural. A dona da fazenda, ao 
perceber as competências de Martim, 
desconfia de que se trata na verdade 
de um engenheiro. Mas o que faz ali 
um engenheiro aceitando um trabalho 
inferior à sua competência? Nada se 
revela claramente. Finalmente a dona 
da fazenda chama um policial e Martim 
sente-se aliviado porque agora poderá 
pagar por seu crime. 

Menalton Braff é escritor. Autor, entre 
outros, dos romances Bolero de Ravel e O 
casarão da rua do Rosário, e das coletâneas 
de contos À sombra do cipreste e A coleira 
no pescoço. Vive em Ribeirão Preto (SP).

Muitos livros vieram antes, muitos 
depois, mas 1984, do George Orwell, 
me pegou de jeito. Se não me engano 
era 1996. Eu costumava a passar 
muito tempo dentro de ônibus e decidi 
aproveitar essas horas desperdiçadas 
para ler. No caso de 1984, a história 
icônica de Winston Smith e do Grande 
Irmão tinha tudo o que eu queria: força, 
iconoclastia, profundidade, e pintava um 
mundo no limite, não tão diferente do 
nosso. Em determinado momento do livro, 
quando o casal é capturado pela guarda 
do Grande Irmão, meu choque foi muito 
grande. Porém, estava dentro de um 
Ligeirinho, chegando no ponto final. Tinha 
que parar. Qual o quê! A leitura era tão 
envolvente que saí do ônibus e fiquei uns 
20 minutos dentro do Tubo do Ligeirinho, 
parado em pé, tarde da noite, até terminar 
o capítulo. 
Simon Taylor é cartunista e designer 
gráfico. Diretor da Ctrl S Comunicação. 
Também é autor do livro Meus cases 
de sucesso, lançado em 2013. É 
curitibano, da turma de 1974, e devoto 
de São Elvis. Vive em Curitiba (PR).
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Roberto Gomes participa do projeto 
“Um Escritor na Biblioteca”

Roberto Gomes  é o segundo convida-
do do projeto “Um Escritor na Biblio-
teca”. O bate-papo acontece em 8 de 
maio, às 19h, no Auditório Paul Gar-
funkel da BPP. Radicado em Curitiba 
desde 1964, Gomes publicou romances, 
contos, crônicas e obras infantojuvenis. 
Recebeu o prêmio Jabuti por O menino 
que descobriu o sol (1982). Seu mais re-
cente livro é o romance O conhecimento 
de Anatol Kraft, lançado em 2011. Atu-
almente, o autor escreve quinzenalmen-
te no jornal Gazeta do Povo. Retomado 
há dois anos, o projeto “Um Escritor na 
Biblioteca” já recebeu mais de 20 au-

tores. Ainda este ano, estarão na BPP 
os escritores Ronaldo Correia de Bri-
to (junho), Bernardo Carvalho (julho), 
Michel Laub (agosto), Marcelo Ba-
ckes (setembro), Paulo Scott (outubro) 
e Luci Collin (novembro).

Divulgação

CURTAS DA BPP

Homenagem a Jamil Snege

Uma festa para a 
prosa e outra para 
a poesia
Curitiba será sede de pelo menos 
duas novas festas literárias neste ano. 
A primeira se chama Litercultura e 
vai acontecer no mês de agosto, ten-
do como ponto de irradiação o Palá-
cio Garibaldi, no bairro São Francis-
co. Já estão confirmadas as presenças 
do escritor português Gonçalo M. 
Tavares, da presidente da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), Ana 
Maria Machado e do jornalista Silio 

O escritor curitibano Jamil Snege 
faleceu no dia 16 de maio de 2003. 
Este ano, na mesma data, a BPP 
presta homenagem ao autor. A par-
tir das 19 horas, entra em cartaz na 
hall térreo uma exposição com fo-
tos de Daniel Snege, filho do autor. 
Há imagens já veiculadas, muitas 
das quais presentes nesta edição do 

Bocanera, correspondente internacional 
da TV Globo. A curadoria fica sob res-
ponsabilidade de Mário Hélio Gomes.
Para outubro está previsa a realização 
do Festival de Poesia de Curitiba. O 
projeto, da produtora Abaporu, quer le-
var a poesia para diversos pontos da ci-
dade por meio de shows, performances 
e leituras. Os debates, que estarão sob 
responsabilidade da poeta Alice Ruiz, 
devem contemplar nomes como Arnal-
do Antunes, Mário Bortolotto e Cha-
cal, entre outros cogitados. Pelo que é 
ventilado na mídia, a ideia é realizar, 
para a poesia, um evento tão expressi-
vo como o Festival de Curitiba é para a 
dramaturgia.

Mary e Eliardo França conversam com o 
público infantil no “Aventuras Literárias”
A próxima edição do projeto “Aventu-
ras Literárias” traz o casal de escritores 
Mary e Eliardo França. O bate-papo 
acontece no dia 9 de maio, às 15 h, no 
Auditório Paul Garfunkel da Biblioteca 
Pública do Paraná. A entrada é franca. 
Criadores de diversas obras que fazem 
sucesso há décadas, Mary e Eliardo fi-
zeram parte do grupo de autores que re-
novou o cenário dos livros produzidos 

para crianças nos anos 1970. A parce-
ria com Eliardo começou com O meni-
no que voa, de 1973. Dentre os maiores 
sucessos de Mary e Eliardo França para 
o público infantil está a coleção Gato 
e Rato, vencedora do Prêmio Ofélia 
Fontes em 1978. A vasta obra da dupla, 
além de muito premiada, já foi traduzi-
da diversas línguas, como o inglês, o co-
reano e o chinês.

Oficina infantojuvenil
Ernani Ssó ministra a próxima “Oficina BPP de Criação Literária”, dedicada ao gê-
nero infantojuvenil. O curso ocorre entre 12 e 14 de junho. O escritor gaúcho, autor 
de romances e obras direcionadas ao público infantil, vai selecionar 20 pessoas. Para 
se inscrever, é preciso enviar um breve currículo e um texto, de no máximo duas lau-
das, com texto de ficção que recrie a história de João e Maria. O material deve ser 
enviado, até 31 de maio, para o enedereço oficina@bpp.pr.gov.br .  

Cândido, e também outras nunca an-
tes reveladas anteriormente. Na mes-
ma data e horário, os escritores Cris-
tovão Tezza e Miguel Sanches Neto 
participam de bate-papo no Auditório 
Paul Garfunkel a respeito do percurso 
e obra de Snege. Ambos foram amigos 
e conviveram com o autor. A entrada 
é franca. 

Jandique #2
No próximo dia 25 de maio será 
lançado o segundo número da re-
vista literária Jandique. Trimestral, 
o periódico publica apenas escrito-
res e artistas paranaenses. No próxi-
mo número, a revista traz textos de 
Luci Collin, Luís Henrique Pellan-

da, Martina Sohn Fischer, Leonarda 
Glück, Tiago Macedo, Diego Fortes e 
Otavio Linhares. Outro destaque é en-
trevista com Rogério Pereira, editor do 
jornal Rascunho e diretor da Biblioteca 
Pública do Paraná. O lançamento acon-
tece na livraria Arte&Letra. 
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Ignácio 
de Loyola 
Brandão

Fotos: Kraw Penas
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D
esde 1956, quando saiu de sua cidade natal, Ara-
raquara, rumo à capital São Paulo, Ignácio de 
Loyola Brandão sempre viveu da imaginação. Seja 
como jornalista, profissão que atuou durante várias 

décadas, ou cronista, condição que ocupa hoje no jornal O 
Estado de São Paulo, Ignácio fez quase tudo utilizando as 
palavras. Em 39 livros, escreveu contos, crônicas, roman-
ces, biografias, relatos de viagem, memórias e narrativas 
infatojuvenis. Essas obras foram traduzidas para diversas 
línguas, como inglês, húngaro, alemão, espanhol, francês e 
italiano. O autor também teve livros adaptados para o ci-
nema e para o teatro. Ganhou duas vezes o Prêmio Jabuti.
Ignácio abriu a temporada 2013 do projeto “Um Escritor 
na Biblioteca” contando um pouco dessa trajetória lon-
ga e brilhante na literatura brasileira. E em grande esti-
lo. Mais de 250 pessoas se reuniram para ouvir o autor 
de Zero, que transformou o bate-papo em um show, con-
tando histórias ao mesmo tempo hilariantes e dramáti-
cas, como o episódio de seu aneurisma, diagnosticado  em 
1996 e que mudou – para melhor –  a vida do escritor 
após uma bem-sucedida cirurgia. Ignácio também falou 
sobre a sua grande paixão, o cinema, e seu fascínio pelo 
clássico Oito e meio, longa de Federico Fellini visto pelo 
escritor brasileiro 112 vezes desde 1963. “O cinema está 
presente em todos os momentos da minha vida”, diz o es-
critor, que ainda revelou a influência de Fellini em um de 
seus principais romances, Zero. Aos 77 anos e um dos es-
critores mais prolíferos do atual cenário, Ignácio deixou 
uma mensagem de otimismo ao público. “Eu me alegro 
muito em fazer parte desses bravos e humildes lutadores, 
que tentam definir o homem brasileiro, entender o que é 
vida, o que é o país, o que é a morte, enfim, entender por 
que estamos aqui. Como nunca se consegue, vou escre-
ver até o final, até completar 104 anos e for visitar o Nie-
meyer.” Confira o papo.

Biblioteca em casa
Meu pai era ferroviário, quase ope-

rário. Um homem excepcional, porque 
na década de 1940, em uma cidade que 
não havia livrarias, ele tinha uma bibliote-
ca de mil volumes comprados com mui-
to sacrifício e com muita economia. Ele, 
por exemplo, nunca tomava cerveja no 
domingo, porque era mais caro, então ele 
guardava o dinheiro. Lia uma notícia so-
bre um livro no jornal, a livraria era em 
São Paulo, ele economizada o dinheiro e 
dava para o maquinista do trem, porque 
na estrada de ferro todo mundo se conhe-
cia. Essas pessoas levavam o trem para São 
Paulo em um dia, passavam na livraria, 
pegavam a encomenda e voltavam no dia 
seguinte. Essa biblioteca de meu pai tinha 
Machado de Assis, Os sertões, de Euclides 
da Cunha, em uma edição muito antiga, 
havia uma enciclopédia Jackson, que era a 
grande enciclopédia da época, fantástica, 
com 20 volumes. Fico um pouco emocio-
nado, pois essa enciclopédia está comigo 
hoje e foi ela o princípio do meu livro in-
fantil O menino que vendia palavras, que é 
uma memória de infância onde entra meu 
pai e minha professora, Lurdes Prado, que 
está viva até hoje. Vou até Araraquara e 
sempre a visito. Imagine você, tendo es-
crito tantos livros, tendo feito uma carrei-
ra em cima da escrita, conversando com a 
mulher que me ensinou a ler e escrever, é 
uma coisa incrível.

Influência do pai
Meu pai estudou esperanto sozi-

nho, através dos livros. Ele tinha um li-
vro muito interessante, que ficava sempre 
escondido, que se chamava Nossa vida se-
xual, do Fritz Kahn, que eu sempre pe-
gava para ler e que tinha umas imagens 
maravilhosas e terríveis. Nossa vida sexu-
al está dentro do Zero, quando José nar-
ra sua formação. Eu reaproveito, porque 
a literatura é feita de memórias, é feita 
de fantasia, é feita de invenções, é feita 
de realidade. São os quatro pilares da li-
teratura. Nessa biblioteca, via meu pai 

voltando do trabalho, tomando banho, 
sentando durante meia hora, quarenta 
minutos e lendo. Eu via meu pai muito 
concentrado, muito alegre, rindo e, de re-
pente, triste. Sempre me peguntava por 
que aquelas caras que meu pai fazia. Um 
dia ele me respondeu que a cara depen-
dia do livro. Se era um livro engraçado, 
alegre, ele o satisfazia, se era mais triste, 
o comovia. Sentia que inconscientemen-
te a literatura era uma coisa que tocava e 
mudava meu pai. Essa biblioteca ainda 
existe, está lá na mesma casa, onde meu 
irmão ainda mora.

Outras bibliotecas
Outro espaço importante para 

mim foi a Biblioteca Municipal de Ara-
raquara, que se chama Mario de Andra-
de. Foi lá que descobri que se podia ler 
de graça. Ela era muito boa. Lembro, in-
clusive, que tinha toda a coleção do Jor-
ge Amado. Curiosamente, o Jorge Ama-
do era trancado em uma gaveta e proibido 
para mulheres. Estou falando dos anos 
1950. A gente pegava Cacau, Capitães de 
areia, etc. Os palavrões já estavam assina-
lados com lápis. Claro que Jorge Amado 
influenciou muito minha cabeça. Nes-
sa biblioteca tive acesso a toda literatura 
americana, desde John Dos Passos, que 
agora está sendo reeditado, Hemingway, 
Faulkner, Thomas Mann, Charles Mor-
gan, toda a coleção do Graciliano Ramos, 
Machado de Assis, Eça de Queirós. Nos 
reuníamos nessa biblioteca, pessoas como 
Zé Celso Martinez Correia, que criou o 
Teatro Oficina, talvez o mais revolucioná-
rio dos anos 1960, tinha também o Sali-
nas Fortes, que foi um grande professor 
de filosofia e tradutor do Sartre, o Mar-
co Antonio Rocha, grande jornalista de 
economia, o Sidney Sanches, que veio a 
se tornar advogado, desembargador e pre-
sidente do STF, e a Ruth Cardoso, ex-
-primeira dama brasileira — a mãe dela, 
inclusive, me deu aula. Essa turma se en-
contrava na biblioteca e ficava trocando 
figurinha. Foi ali que li meu primeiro li-
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vro sobre cinema e que, encantado, bus-
quei mais livros até me tornar crítico. 

Cinema
Também me tornei crítico porque 

não tinha dinheiro e descobri que, em um 
dia da semana, o crítico tinha uma cha-
mada permanente e entrava de graça. Fiz 
minha primeira crítica, levei ao jornal e foi 
publicada. Fiz várias críticas até ser efeti-
vado no jornal. Aí eu ia ao cinema todos 
os dias. O cinema influenciou toda minha 
literatura, que é pura imagem. Cada um 
de meus livros nasceram de imagens. As 
imagens ficam gravadas em minha mente, 
me perseguem e eu acabo transformando 
em palavras. Fui crítico de cinema até o 
dia que descobri uma coisa muito impac-
tante: eu nunca tinha colocado nenhum 
espectador dentro do cinema, nem tirado. 
Nunca mais fiz crítica. Recentemente me 
foi pedido que fizesse resenhas. Disse que 
podia fazer resenhas de livros estrangei-
ros, de livros brasileiros não quero fazer, 
porque o dia que eu não gostar de um li-
vro, não vou falar mal de um companhei-
ro, porque eu posso não gostar, mas outra 
pessoa pode gostar, então jamais serei um 
resenhador de livros. 

Imaginação
Eu me emociono com o meu pro-

fessor de matemática, já morto, Ulisses 
Ribeiro, que foi uma figura fantástica. 
Fui fazer o científico, após ter terminado 
o ginásio, que era todo diferente, porque 
você tinha o primário, o ginásio e o cien-
tífico. Científico era para exatas, clássico 
era para humanas,  mas  ambos eram cur-
sos pré-universitários da época. No cien-
tífico tinha matemática, química e física, 

três matérias mortais para mim. Entrei 
no científico. No último dia, o exame fi-
nal era de matemática. Se reprovasse em 
uma matéria, teria que fazer de novo o 
ano inteiro, não tinha brincadeira. Eram 
treze matérias. Todo meu grupo já tinha 
ido embora para São Paulo, só faltava eu. 
Deixei a mala pronta, porque odiava Ara-
raquara, não podia mais ver aquela cida-
dezinha chata, onde não acontecia nada, 
onde o bar fechava à meia-noite, as me-
ninas todas queriam casar. Fiz o último 
exame de matemática, era um exame oral 
feito em um grande salão, chamado Salão 
Nobre, a mesma sala em que [ Jean-Paul] 
Sartre fez a famosa conferência de Arara-
quara sobre existencialismo e marxismo. 
O professor Ulisses, que era magro, seve-
ro e um grande gozador, me perguntou se 
eu já estava com a mala pronta, pois sabia 
que eu queria ir embora. Ulisses pergun-
tou de quanto precisava para passar. Nove 
ponto sete, respondi. Ele riu e me pas-
sou somente uma equação, era tudo ou 
nada. Quem não tem nada a perder, arris-
ca tudo. A gente está arriscando a vida o 
tempo inteiro, é sempre um risco. Ele me 
chamou para um canto da sala, colocou 
uma equação na lousa. Podia ser hebrai-
co, aramaico, hieroglifo, não tinha a mí-
nima ideia do que estava lá. O professor 
me pediu que olhasse para a equação. Vi 
diversas alunas da classe normal, aque-
la que forma professoras. Olhei aquelas 
menininhas lindas, cheirando sabonete, 
me olhando e olhando para a equação, 
e pensei: “Posso fazer tudo, menos feio”. 
Cheguei à lousa e comecei a colocar to-
dos os símbolos matemáticos que vieram 
à cabeça porque era bonito, inventei um 
bando de fórmulas e terminei. Até hoje, 

quando volto a Araraquara e encontro 
uma daquelas meninas, já avós, me dizem 
que nunca esqueceram daquela manhã. 
Nem eu, respondo. O Ulisses corrigiu a 
equação, me deu nota dez. Fomos para a 
mesa, sentei e falei que sabia que somente 
o lado direito da nota que valia, falei que 
não poderia fazer feio lá na frente, “além 
de repetir de ano, ririam de mim”. Ainda 
asim, o professor manteve a nota, “é dez 
pelo delírio, pela invenção, pela fantasia 
e imaginação. Vai embora Ignácio, por-
que seu mundo é o da imaginação.” Ele 
manteve a nota. Aquele professor olhou 
dentro de mim e sabia que meu mundo 
era outro. Daquela tarde de 1956 até esta 
noite aqui em Curitiba, vivi da imagina-
ção, com toques de realidade. Esse é o 
professor que eu gostaria que pudesse ter 
em todo lugar do Brasil.

Solidão no fundo da agulha
É um livro muito querido. Foi feito 

pela Fundação Carlos Chagas, uma coisa 
toda especial dentro de um projeto cha-
mado “Livro para Todos”. É um dos meus 
livros mais bonitos, bonito graficamente, 
pois tem fotos e um CD com músicas. 
A Fundação Carlos Chagas é instituição 
que consegue doações, patrocínios, etc., e 
forma bibliotecas, que são enviadas para 
cidades com menos de 20 mil habitan-
tes. É uma coisa muito interessante. Um 
projeto que já tem quase três anos e sem-
pre tem uma madrinha, um padrinho. No 
primeiro ano foi a Lygia Fagundes Tel-
les, no segundo, eu. Este ano o padrinho é 
o Milton Hatoum. Em uma reunião des-
se projeto, ouvi no rádio de uma secretá-
ria um bolero. E nessa hora falei para um 
das diretoras: “Nossa, agora fui remeti-
do a Araraquara, em um domingo a noi-
te, sentando em frente ao clube, ouvindo 
a domingueira. Não podia entrar no clu-
be, mas adorava a orquestra e o cantor de 
bolero, que era o melhor da região”. Ela 
me perguntou se eu já havia escrito sobre 
isso, falei que não, então me perguntou 
se eu tinha outras lembranças com mú-

sicas. “Se eu fizer um esforço, tenho”, dis-
se. Aí fiquei pensando naquilo, e ela me 
falou para fazer um livro sobre isso. Já que 
a Rita [Gullo], minha filha, que estudou 
canto lírico, desistiu e foi tentar música 
popular brasileira, eu quis que ela cantasse 
as músicas sobre as quais escrevi no livro. 
Durante nove, dez meses eu escrevi, re-
constituindo momentos e, quando a me-
mória falhava, inventava. 

Outras canções
Em 1978, tinha me separado da 

minha primeira mulher e fui para Cuba. 
Fiquei lá quarenta dias, onde participei de 
um juri do prêmio Casa de las Americas. 
Estavam presentes Fernando Morais e a 
mulher, Chico Buarque e a Marieta Se-
vero, eu e Wagner Careli. Foi o primei-
ro grupo que conseguiu ir para Cuba em 
plena ditadura. E uma noite, em uma ci-
dade do interior, onde estávamos confi-
nados em um hotel para lermos os origi-
nais, fui para a beirada de um lago junto 
com uma jornalista mexicana chamada 
Irene. Estávamos ali e começou a nascer 
uma coisa muito gostosa entre nós. Nesse 
momento ouvimos a Mercedes Sosa can-
tando a música “Alfonsina e o mar”, que é 
uma canção maravilhosa sobre uma poe-
ta chilena ou argentina, que teve um cân-
cer e se suicidou entrando no mar. Essa 
canção da Mercedes me perseguiu a vida 
toda, até recentemente. A Irene foi uma 
pessoa muito curiosa, porque o sonho 
dela, aos 24 anos, era ir para a Nicarágua 
lutar com os sandinistas. E ela foi. Anos 
depois, em um dos aniversários da Revo-
lução, um grupo de intelectuais foi con-
vidado para ir a Manágua. Também fui. 
Eu estava no palanque e havia uma multi-
dão de umas 500 mil pessoas. No meio de 
toda aquela gente eu vi a Irene. Era uma 
loira de olhos verdes. Ao lado dela tinha 
um cara com um fuzil nas costas. Do pa-
lanque eu acenava, mas ela não respondia. 
Desci e me meti no meio daquela mul-
tidão na direção dela, porém fui sendo 
empurrado até sair do meio da multidão. 

“ No fundo, meu primeiro sonho foi ser diretor 
de cinema. No fundo, meu sonho continua 
sendo ser diretor de cinema.”
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Nunca mais vi Irene. Será que era mes-
mo Irene que eu vi? Então esses peque-
nos mistérios eu deixo dentro deste livro, 
muitas dessas coisas do que é e não é, do 
que a gente quer ver e do que não quer ver. 

O que é literatura?
Literatura é um pouco de recons-

tituição da vida, um pouco de você tentar 
se encontrar, um pouco de você procurar 
os outros. Um pouco de você tentar sa-

ber o que é a vida, tem sentindo ou não 
tem? E a morte? Eu já estive à beira da 
morte e recuei. Não passei para o lado de 
lá. Em 1996 descobri que tinha um aneu-
risma cerebral, coisa que ninguém desco-
bre, porque aneurisma não tem sintoma. 
Na medicina, é chamado de assassino si-
lencioso. Quando ele dá o sintoma, que é 
uma dor de cabeça fortíssima, ele já ex-
plodiu na sua cabeça e você parte. Um 
dia, fazendo um exame de rotina, o médi-

co achou o aneurisma na artéria cerebral 
direita. Ele falou que não era grande, dava 
para conviver com isso, mas a qualquer 
momento ele poderia estourar. Me in-
formei da cirurgia, mas disse que não fa-
ria. Quando eu ia saindo, ele chamou mi-
nha mulher e disse a ela que em dois dias 
eu estaria ali no consultório novamente. 
Em três dias eu voltei. Enquanto anda-
va na rua, ia imaginando em qual esqui-
na ia cair. Na redação da Vogue, onde era 
diretor, ficava me perguntando quando ia 
cair em cima da máquina. Acabei operan-
do e resolvi escrever sobre essa experiên-
cia, de  acordar e não saber se estava mor-
to ou vivo. Acordo em uma UTI, ainda 
meio sonado com a anestesia, 13 horas de 
cirurgia, e o médico querendo fazer uns 
exercícios, que eram bem bobos por sinal. 
E aí pensei que eu estava vivo e tinha pas-
sado por uma experiência, a qual eu preci-

sava passar para o papel. 

Veia bailarina
O livro se chama Veia bailarina 

porque uma enfermeira estava tentando 
colocar um cateter em mim e não con-
seguia. Tentou uma, duas, três, quatro, 
cinco vezes e reclamou: “Ah, meu deus, 
o senhor tem veia bailarina”. Na hora eu 
estava meio dopado por uma pré aneste-
sia. No meu bolso sempre tem minha ca-
dernetinha. Saí da UTI e perguntei para a 
enfermeira o que significava veia bailari-
na. “Gíria de enfermagem”, disse ela. Poe-
sia tem até no hospital. E me disse que era 
quando a veia dança, recusando a agulha. 
Esse livro acabou sendo muito usado por 
médicos, que o recomendam para quem 
vai passar por uma cirurgia de alto risco e 
muito evasiva. Então acabei fazendo livro 
de autoajuda, coisa que odeio.

“ Outra espaço importante para mim foi a 
Biblioteca Municipal de Araraquara, que se 
chama Mario de Andrade. Foi lá que descobri 
que se podia ler de graça.”
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Crítica de cinema
Fui, primeiramente, um crítico 

de cinema para me divertir. Sempre 
adorei cinema. O meu primeiro chefe, 
que era um velho jornalista de Arara-
quara, sempre dizia assim: “Para fa-
lar mal de um livro ou um filme, você 
está gastando espaço, então aproveite 
para indicar uma coisa boa”. Agora, 
quando eu não gostava mesmo, quan-
do ficava irritado, para desafogar, eu 
fazia o que todo crítico faz: mete o 
pau. Crítico adora meter o pau. Eu 
adorava mais ainda utilizando pala-
vras difíceis  e técnicas, que era para 
o público não entender nada. Mas a 
crítica que eu gostava de fazer era 
para ressaltar determinados momen-
tos. Uma luz dentro de um filme, uma 
canção, um diálogo. Sempre anotei 
muito diálogo de filmes, peças, fra-
ses de canções. Até hoje anoto, por-
que isso eu uso depois. Foi importan-
te para mim, aprender a ver o filme 
uma primeira vez pelo puro prazer, e 
a segunda  para tentar desconstruir o 
filme, onde eu ia analisando como o 
diretor fazia cada cena. 

O sonho da direção
No fundo, meu primeiro sonho 

foi ser diretor de cinema. No fundo, 
meu sonho continua sendo ser dire-
tor de cinema. Eu tenho tanto proje-
to, e um deles é dirigir um filme, por-
que sem sonho e sem projetos, a vida 
não é nada. Ainda faço meu filme. E 
meu filme será algo no tom, no esti-
lo do Oito e meio, que já vi 112 vezes, 
desde 1963. Adoro cinema, mas tam-
bém vejo muito DVD, porque em São 
Paulo está cada vez mais complicado 
ir ao cinema.

Anotações
Desde os 18 anos carrego uma ca-

dernetinha comigo. Outro dia fizemos 
uma reforma no apartamento e começa-
mos a achar coisas em armários. Minha 
mulher e minha filha foram recolhendo 
em uma caixinha as cadernetas. Encon-
tramos 4.912. Sei lá, qualquer dia eu co-
loco fogo nelas. Às vezes nem sei o que 
marquei lá.

Zero
O Zero é um dos meus livros mais 

conhecidos, mais polemizados, mais tra-
duzidos. Foi o primeiro romance brasi-
leiro que enfrentou a ditadura, que falou 
como era a ditadura neste país, com prisão, 
com tortura, com os desaparecimentos, a 
luta armada, com tudo que estava aconte-
cendo. Esse livro começou com o olhar de 
uma mulher. Eu estava em um restaurante 
típico, e quando olhei, tinha na janela da 
cozinha uma auxiliar olhando para o res-
taurante com o olhar mais triste que já vi. 
Um olhar melancólico, um olhar de soli-
dão. E aquilo ficou na minha cabeça. 

Rosa e José
Decidi que aquela mulher tinha 

que ter um nome brasileiro e a chamei de 
Rosa. Um personagem precisa de um con-
traponto, aí criei o José, que era um cara 
que não tinha emprego e ficava guardando 
um depósito de livros, e é nesse depósito 
que ele lê tanto livro político, que a men-
te dele se forma. E a ditadura comendo 
aqui fora. Eu precisa de um emprego para 
o José, é aí que entra o cinema. Fui ao ci-
nema em uma tarde, pois tinha que fazer 
uma crítica para o jornal Última Hora. Não 
tive tempo de almoçar, então levei um san-
duíche. O filme estava muito interessante 
e coloquei o sanduíche na poltrona ao lado. 

“ De 1956 até esta noite aqui em Curitiba, vivi 
da imaginação, com toques de realidade.”
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Quando virei para pegá-lo novamente, ti-
nha um rato gigante o comendo. Quando 
sai, falei para o porteiro que um rato estava 
comendo meu sanduíche e ele me respon-
deu que estava cheio de ratos por lá e que 
até procuraram alguém que estivesse inte-
ressado em matar ratos, mas ninguém que-
ria. Aí eu descobri a profissão do José. É a 
primeira frase do livro: “José mata ratos em 
um cinema poeira”. 

A censura
Assim que começou 1964, cada 

empresa de comunicação tinha um censor. 
Para sair ou entrar, precisava da autoriza-
ção deles. Tudo o que eles proibiam, eu, 
como editor de redação, guardava. Depois 
de um ano, quando tirei aquilo da gaveta, 
sabia que era tudo o que o país não tinha 
visto,  tudo que o brasileiro não soube. O 
Zero é uma história oculta. E eu tinha cen-
tenas de histórias, então comecei a rees-
crevê-las. Ao pensar sobre qual seria a es-
trutura para o livro, assisti Oito e meio, que 
foi fundamental, porque sua estrutura tem 
absoluta liberdade. O [Federico] Fellini 
não se prendeu a uma narração com co-
meço, meio e fim. Tem plano da realida-
de, tem plano da realidade imaginada, ide-
alizada pelo personagem, tem o plano da 
infância, o plano do sonho, tem o plano 
da imaginação. Ele compõe um painel por 
meio de um diretor de cinema em crise 
de criação, porque o Marcello Mastroian-
ni [principal ator do longa] é um cineas-
ta que não consegue fazer um filme. Foi 
inspirado nesses vários planos que o Zero 
nasceu, o cinema me deu a estrutura do li-
vro. Então o cinema está sempre presen-
te em todos os momentos da minha vida.

Nobel
O Prêmio da Academia sueca é 

uma coisa tão aleatória, que não tem nor-
ma nem nada. De repente eles buscam 
um autor que nunca se ouviu falar. Não dá 
para saber. A grande vantagem do prêmio 
Nobel é o milhão de dólares que o ven-
cedor leva. Mas há, nesta lista de ganha-

Mais de 250 pessoas assistiram ao bate-papo com Ignácio de Loyola Brandão, que teve a mediação do escritor Luís Henrique Pellanda.

dores, grandes autores. Mas há também 
grandes autores que nunca ganharam o 
prêmio. É como a Mega-Sena, um para 
57 milhões. No mundo deve ter muito 
mais de 57 milhões de escritores, então 
a gente luta contra isso. Mas seria muito 
agradável de ganhar. 

Paraná
Eu só gostaria de dizer que tem 

uma coisa muito gostosa entre minha car-
reira e o Paraná. No primeiro concurso da 
Fundação Paraná (Fundepar), de contos, 
em 1969, fui um dos ganhadores. O gran-
de prêmio foi do Dalton Trevisan, e os 
outros foram para mim, Flávio José Car-
doso e Lygia Fagundes Telles. Então, o 
primeiro concurso que eu ganhei na vida, 
um dinheirinho bom, foi aqui no Paraná. 

Objetivos
Literatura é, acima de tudo, pra-

zer, sem isso, é bobagem. A literatura tem 
que ser também um divertimento. Claro 

que tem que ser uma obra bem construí-
da, bem feita, com estilo e tudo mais. Po-
rém, ela tem que tocar as pessoas. Litera-
tura é emoção e sentimentos. A literatura, 
ao longo de sua imensa trajetória, sempre 
falou do homem e sempre falou de emo-
ção. Desde Shakespeare, falando de ciú-
me e dúvida, até Dom Quixote, que foi o 
primeiro romance estruturado da histó-
ria, passando por Vidas secas, tudo isso é 
a condição humana colocada no papel. E 
eu me alegro muito em fazer parte des-
ses bravos e humildes lutadores, que ten-
tam definir o homem brasileiro, entender 
o que é a vida, o que é o país, o que é a 
morte, enfim, entender por que estamos 
aqui. Como nunca se consegue, vou escre-
ver até o final, até completar 104 anos e 
for visitar o Niemeyer.

Livro no lixo
Nós, que escrevemos, não temos a 

mínima ideia de onde vai chegar o que a 
gente escreve. Eventualmente, encontra-

mos um leitor, alguém que leu um livro, 
alguém que leu uma crônica, e assim você 
vai vendo que vale a pena escrever. Esse 
encontro também pode ser de uma ma-
neira que emociona muito. Hoje, no co-
meço da noite, no hotel onde estou, foram 
me entrevistar para uma revista. O fotó-
grafo Henry Milléo me levou uma foto-
grafia. Ele fez um grande documentário 
sobre lixões e a vida das pessoas que mo-
ram neles. Em Telêmaco Borba, o Henry 
tirou uma foto que me tocou muito fun-
do. Um menino do lixão que encontrou o 
meu livro Não verás país nenhum. Então, o 
livro vai para o lixo mas é recolhido por 
um menino semianalfabeto. O fotógrafo 
perguntou se ele havia lido o livro. O me-
nino respondeu que leu um pouco, mesmo 
não entendendo muito, mas que queria lê-
-lo por completo, porque em determinado 
pedaço que havia lido, ficara interessado. 
Aos 94 anos, com cara de 77,  ainda vale a 
pena escrever, para encontrar um momen-
to como esse aqui em Curitiba. g
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PERFIL DO LEITOR | NEVILLE D’ALMEIDA
Fotos: Divulgação

OMAR GODOY

D
urante 32 anos, Neville D’Almeida 
ocupou o posto de diretor mais 
visto do cinema brasileiro. Seu A 
dama do lotação (1978), adaptado 

de uma história de Nelson Rodrigues, 
levou quase 7 milhões de pessoas às sa-
las de exibição e só foi desbancado por 
Tropa de Elite 2 (2010), de José Padilha, 
que teve 11 milhões de espectadores. 

Um feito que o tirou do underground e 
abriu caminho para a realização de fil-
mes como Os sete gatinhos (também ins-
pirado em material rodrigueano), Rio 
Babilônia e Matou a família e foi ao cine-
ma (remake da obra de Júlio Bressane) 
— todos marcados por protagonistas fe-
mininas e transgressoras.

Mas a longevidade desse recor-
de não foi suficiente para lhe garantir 
uma produção sistemática. Neville, que 
acabou de completar 72 anos, não filma 
desde 2005, quando finalizou o docu-
mentário de temática indígena Maksu-
ara — Crepúsculo dos deuses, codirigido 
por Tamur Aimara. Seu último trabalho 
de ficção está ainda mais distante: Na-
valha na carne, versão da peça de Plínio 
Marcos, foi lançado em 1997. Ele ainda 
tenta emplacar A frente fria que a chuva 
traz, projeto baseado em texto de Mário 
Bortolotto, que ainda não saiu do papel.

Isso não significa que o cineasta 
tenha ficado quieto em sua casa na Ilha 

da Jigoia, considerada um pequeno pa-
raíso escondido na Barra da Tijuca. Ele 
afirma que, nos últimos anos, produziu 
cerca de 120 filmes caseiros ou de bai-
xíssimo orçamento, entre médias, curtas 
e micrometragens. Também retomou as 
atividades de fotógrafo e artista plástico 
(a instalação audiovisual Tabamazônica, 
inaugurada em 2009, chegou a viajar por 
algumas capitais e acabou rendendo o li-
vro Além cinema, sobre sua trajetória).

A grande surpresa, no entanto, é 

uma incursão no mundo literário. No fi-
nal do ano passado, a editora Casa da 
Palavra, do empresário Ricardo Amaral, 
colocou no mercado seu primeiro ro-
mance (que também pode virar filme): 
A dama da internet, sobre uma mulher 
traída que empreende uma espécie de 
jornada sexual no universo virtual. “Mas 
não tem nada a ver com essa série que 
está fazendo sucesso, viu? Com esses li-
vros que mostram uma mulher antiqua-
da e submissa, seduzida às custas de um 

“O meio é a mensagem é um livro que lançou 
todas as bases da comunicação moderna e 
antecipou a ideia da aldeia global. Mostrava que o 
motor tinha virado uma extensão do coração, que 
a roda tinha virado uma extensão do pé”

Conhecido por filmes 
adaptados da literatura e 
com um romance de estreia 
recém-lançado, o cineasta 
de 72 anos fala sobre os 
livros que fizeram sua 
cabeça ainda inquieta

A Bíblia, e as 
bíblias, de Neville
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aparato materialista de limusines, heli-
cópteros e consumo de luxo”, diz, evi-
tando comparações com o best-seller 50 
tons de cinza.

Neville não sabe responder quem 
o influenciou na nova carreira de escri-
tor. Em vez disso, enumera os principais 
autores que fizeram parte de sua forma-
ção cultural, intensificada a partir do fi-
nal da década de 1950 ainda em Belo 
Horizonte, sua cidade natal. Uma lista 
que vai de Arthur Rimbaud a Friedri-
ch Engels, passando por Pier Paolo Pa-
solini, Jack Kerouac, André Breton, Si-
mone de Beauvoir, William Faulkner e 
Allen Ginsberg, entre vários outros que 
não caberiam neste espaço.

“Havia uma corrida, na nossa 
turma de teatro da Universidade Fede-
ral de Minas Gerais, para ler todos os 
livros considerados clássicos e funda-
mentais. Todo mundo tinha uma gran-
de biblioteca em casa. E quem não ti-
vesse lido Sartre, por exemplo, não era 
nada dentro do círculo de amigos”, con-
ta o cineasta, que na época mergulhou 
com mais vontade na obra dos existen-
cialistas. “O existencialismo represen-
tava a liberdade, uma nova proposta de 
vida nos campos espiritual, intelectual e 
político”, afirma.

Mais tarde, já nos anos 1970, 
Neville se interessou pelos conceitos 
apresentados em O meio é a mensagem 
(1967), clássico da comunicação e do 
design escrito por Marshall McLuhan 

e ilustrado por Quentin Fiore. “É um 
livro que lançou todas as bases da co-
municação moderna e antecipou a ideia 
da aldeia global. Mostrava que o motor 
tinha virado uma extensão do coração, 
que a roda tinha virado uma extensão 
do pé”, resume. 

De lá para cá, o diretor segue in-
corporando autores ao rol de favoritos 
— mas ignora o que se convencionou 
chamar de produção contemporânea. 
“Não tenho preconceito contra nada, só 
não classifico as coisas desse jeito. Bus-
co a qualidade onde ela estiver, e estou 
sempre esperando um novo livro do 
Zuenir Ventura, do João Ubaldo Ribei-
ro, do Silviano Santiago, do Mario Var-
gas Llosa.”

O que pouca gente sabe é que 
Neville D’Almeida lê a Bíblia diaria-
mente, sempre às 10 horas da manhã. 
“Leio uma passagem, faço uma grande 
reflexão e me sinto apto para começar 
o dia”, revela. Criado numa família de 
metodistas, o cineasta afirma que co-
nhece o livro sagrado de cabo a rabo, 
pois praticamente cresceu frequentan-
do uma escola dominical. “Talvez mi-
nha grande influência seja mesmo a Bí-
blia, que teve um grande impacto sobre 
mim e me deu um conhecimento da 
humanidade, da vida e da morte. Todas 
as histórias estão ali.” g

“ Talvez minha grande 
influência seja mesmo a Bíblia, 
que teve um grande impacto 
sobre mim e me deu um 
conhecimento da humanidade, 
da vida e da morte. Todas as 
histórias estão ali.”

“ Havia uma corrida, na 
nossa turma de teatro da 
UFMG, para ler todos os livros 
considerados clássicos e 
fundamentais. Todo mundo tinha 
uma grande biblioteca em casa. 
E quem não tivesse lido Sartre, 
por exemplo, não era nada 
dentro do círculo de amigos.”
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EM BUSCA DE CURITIBA | CARLOS MACHADO

TROPEÇO

Ilustração:
Theo Szczepanski
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C
hutando pedrinhas do frio ante-
rior entro no bar. Escondo o can-
saço da semana que mal acabou 
e já começa decidida a partir va-

garosamente, como um aperto de mão 
que não acontece, e, que de tão leve, fica 
parado no ar. Quando pisquei pro lado 
do balcão, levei os dedos aos olhos que 
acabaram de acordar e que ainda teima-
vam em ficar fechados. Forcei-os para 
saber, entre o cheiro da cebola que co-
meça a ferver, quem eram aquelas pes-
soas que eu nunca tinha visto por ali, 
vestindo o mesmo avental vermelho de 
sempre. Tive ímpeto de sair, mas antes 
olhei com cuidado para a porta da fren-
te a fim de me certificar que não tinha 
entrado no lugar errado. As mesas es-
tavam no meio do caminho de todos 
os dias, só não achei minha cadeira de 
frente para o balcão. O cinzeiro estava 
virado de ponta cabeça e uma mulher 
com os cabelos escondidos debaixo de 
um lenço amarelo: pois, não? 

É incrível como a cidade foge aos 
nossos olhos. Assim, como quem não 
quer nada, faceira, imbuída de não com-
promissos de coisa alguma, nos prega 
peças a todo o momento. Ela se cons-
trói, se remói para ficar em outra. Como 
em um baile com pares dançantes ou um 
céu de Münch, caminha, caminha para 
onde não se sabe. São situações como as 
que sempre aconteciam com minha avó 
quando ia à feira pela manhã, aqui ao 
lado: era só colocar os pés em casa para 
se lembrar que havia esquecido um qui-

lo disso ou daquilo na última barraca. E 
o pior é que quando chegava na frente 
do feirante via que esse tal esquecido es-
tava no fundo da bolsa (já na cozinha). 
Acho que escorregou. É isso que digo. A 
cidade escorrega pelos dedos sem ser 
vista e cai no fundo de uma bolsa qual-
quer. Só é lembrada quando vamos jo-
gar fora centenas de papéis antigos do 
velho guarda-roupa. Toneladas de lem-
branças, pouco a pouco, sem serem vis-
tas. Apenas pisadas. Nesse dia acho que 
me dei conta de que Curitiba nunca foi. 
Nunca será. Ela apenas é. A cada cis-
co que pinga em seus olhos. E o pior é 
que, muito embora tenha me dado con-
ta disso (ou me iludo com a conta), não 
consigo entender como é que, depois de 
cinco anos, ainda sinto ânsia de vômi-
to ao passar pela mesma rua de sem-
pre. Pelo mesmo cheiro que não é mais 
igual, nem a cor, que agora é invisível. 
Ou ainda como um prédio colocado ao 
lado da calçada que, pela primeira vez, 
me consumiu, desaparece quando es-
tou por ali pensando com cinco anos 
de atraso. Realmente não vejo por onde. 
Apenas me impaciento pelas ruas e sin-
to o estômago arder. E foi. Sumiu. Era 
um lugar estranho ao costume de todas 
as segundas-feiras. Acordar ouvindo 
Whitesnake é como tomar um copo de 
café com amor. Mas sem me esquecer 
das gotas amargas de própolis: evita o 
cheiro do resfriado. Chegar ao bom lugar 
de cada dia, que nos dá o pão. Amas-
sar a cara para todos, retorcer em sinal 

de agradecimento e se virar como se 
acordado por horas sem estar cansado. 
Sim, meu caro, faz cinco anos que es-
tendo o braço direito para o outro lado 
da cama e ele cai solto. Apenas o lençol 
desfeito. Moro apenas com rompantes 
de brevidade: o sofá amassado por seu 
corpo sempre em frente à TV, os pelos 
do cachorro em minha rinite incurável, 
a sandália de salto alto esperando pe-
las pernas torneadas e sempre tomando 
cuidado para desviar das palavras arre-
messadas contra a parece — espalhadas 
por cima de um Heitor dos Prazeres: 
deixa a moça dançar, rapaz! Isso ainda 
me causa dores no estômago. E pedras 
no rim, de frio de mais uma noite mal 
dormida. Assim começa sempre mais 
uma semana em uma cidade que não 
foi, nem será, apenas é. Os três primei-
ros tons movidos pela náusea da noite 
anterior, ainda esquecida por cima da 
cama e arrastada pelo quarto e sala. Pela 
janela o sino da igreja dando mostras de 
que ainda vestimos restos da província 
deixada de lado em frente à praça Rui 
Barbosa. E aqui, desse lado de cá, a von-
tade de Schopenhauer. Sempre em tom 
pastel. E tudo isso para falar do pastel. 
Sim, um de carne e um de queijo, por fa-
vor. Tosse. E não se esqueça do meu ca-
fé-com-pouco-leite. Isso é apenas um 
espanto para o estômago. (Espanto de 
causar inveja aos outros, sim.) Gostava 
de ouvi-lo falar da vida de quando era 
do campo. Olhos sempre azuis, polaco. 
Quando sua mãe ainda lecionava para 
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EM BUSCA DE CURITIBA | CARLOS MACHADO

as quartas e primeiras séries na mesma 
sala com um quadro-negro sujo do bar-
ro da chuva de antes. Quando não se fa-
lava em mais nada a não ser em quantas 
sacas de algodão? Ele, ao lado dos irmãos 
mais novos, lia os quadrinhos de alguma 
história esquecida pelo filho do doutor. 
Tosse. Não se tinha notícias do barulho 
em tercina das buzinas de carros: era 
um som de cata-ventos que se via. Fala-
va também de quando veio para Curiti-
ba. Quando se rendeu à cidade que sor-
ria provisoriamente à sua mãe. Veio para 
trabalhar no comércio. Apenas de relan-
ce. Depois iria estudar no Colégio Es-
tadual do Paraná, Universidade Federal, 
tornaria-se médico como o da antiga 
casa, voltaria para o campo e cuidaria de 
sua pequena e esquecida cidade-memó-
ria. E da tosse. Mas se lembra sempre do 
dia em que se juntou ao óleo da fritura 
e que nunca mais parecia se separar. E 
assim foi a cada novo início da semana: 
um pouco de prosa para dar movimen-
tação ao ser-estar dos verbos. Um cigar-
ro sempre para fechar a conta e continu-
ar ao lado por mais quarenta cortes na 
garganta. Eu estava ao lado da sensação 
de que valia a pena correr para o pas-
tel e conversar com esse homem a cada 
novo dia. Sentia-me com expectativas. 
Tornou-se uma vontade incurável: uma 
noite péssima, falta de ar e lembranças, 
o despertador me dando ordens para ir 
ao banheiro, pegar os papéis do dia e 
sair para a rua. Entrar na pastelaria e me 
deparar com os dois olhos claros, cheios 

de palavras. Ternura. Aperto de mão de-
morado. Mas sempre vem o acaso. São 
segundos que se passam sem serem per-
cebidos. Escapam pelos dedos. Desen-
roscam-se  das unhas. Um dia qualquer 
e uma plaquinha que anunciava a ven-
da. Mas assim? Sem mais nem menos? No 
fundo, ele (ou eu) acreditava que isso 
não fosse acontecer. Seria apenas uma 
vontade que ficaria por ali mesmo, até o 
fim. Qual fim? Ele queria se desfazer de 
uma vida que nunca quis e voltar para 
o que sua mãe tinha deixado para trás.  
Mas o tempo morreu. Morreram todos, 
aos poucos: veio para Curitiba com os 
irmãos, os pais. Um a um ficando pelo 
caminho, e ele na pastelaria. Da medici-
na tinha apenas o volume único de um 
livro antigo de anatomia, esquecido pelo 
filho do médico da infância. Muitas fi-
guras. Nunca mais viu os pais, nunca 
mais ligou para os irmãos. Ficou ape-
nas com fotografias e o cheiro. Decidiu 
que deveria quebrar a torneira do gás e 
nunca mais usá-la. Eu nunca tive certe-
za sobre sua solidão, mesmo conversan-
do com ele todos os dias pela manhã. 
Nunca soube ao certo. Cansado. Fico 
com um gosto salgado na pele de saber 
que nunca mais o viria. Agora não pos-
so mais ficar para o cafezinho e pigarro 
de cada dia, não sei mais do que se fala, 
como se fala. Se é que ainda fala. Ape-
nas um pequeno fragmento de uma col-
cha de retalhos. 

Não. Eu não sabia o que respon-
der a essa moça. Um cafezinho para es-
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quentar Curitiba? Não, acho melhor ape-
nas dar as costas e voltar. Mas assim? Sem 
dizer a que veio? Lógico, ela está atrás de 
um balcão, deve estar acostumada com 
todo tipo de cliente. Está acostumada? 
Desde quando? E só se passaram dois 
dias do último aceno que ele me deu pa-
rado no sinaleiro. De uma hora para ou-
tra. Agora, pensando com cuidado, me 
lembro que quando acelerei o carro, pare-
cia me dizer que não estaria entre a gor-
dura na segunda-feira. Vende-se. Foi tão 
sutil que acreditei estar me falando que 
nos viríamos na próxima segunda. E, com 
mais apuro ainda, posso vê-lo de costas 
arrumando os óculos e tossindo. Dou-
tor, tem cura? Desde quando tem dificulda-
des com a vista? Não serei mais como nos 
outros começos de semana: serei como os 
meus domingos. Será que isso eu disse à 
mulher parada na minha frente, esperan-
do por uma resposta? Talvez eu tenha pe-
dido o jornal — ou a minha cara estava 
dizendo que só vim para ler as notícias. 
Ela me alcançou a Gazeta e disse que o 
café tinha acabado. Pode ser leite puro?      

Sentado na frente de meu com-
putador, olho em direção à sacada para 
um pequeno vão de Curitiba. Escuto a 
vista. Todos sons em surdinas de gritos. 
Apenas os de despedida: tchau, cara de 
mal. Até mais, Rabelais. Adeus, Mateus. 
Contornos de cinza com o céu ao lado 
da Serra do Mar. Olho no espelho que 
tenho na parede da sala: tem uma casca 
de feijão no dente da frente. 

Tosse. g
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MAKING OF

O resgate de 
Lavoura arcaica
Clássico da literatura 
contemporânea, Lavoura 
arcaica foi lançado 
em 1975 sem grande 
alarde. A ressureição do 
livro viria mais de uma 
década depois, na terceira 
reedição, em 1989

FABIO SILVESTRE CARDOSO

R
aduan Nassar escreveu, na déca-
da de 1970, o livro Lavoura ar-
caica. Desde então, a obra per-
manece no imaginário da crítica 

como um dos principais romances da 
literatura brasileira, presente na maio-
ria das antologias do gênero quando se 
trata de destacar a qualidade estética ou 
mesmo a ideia de vanguarda que mui-
tas vezes está intrinsecamente ligada à 
obra de arte. Tamanha reputação, no 
entanto, não foi garantia para que o li-
vro do escritor nascido em Pindorama, 
interior de São Paulo, tivesse êxito edi-
torial na década subsequente à sua pu-
blicação. Na verdade, a história tem re-
quintes de ficção. 

Tudo isso porque, nos anos 
1980, década posterior ao lançamento 
de Lavoura arcaica, a obra caiu numa 
espécie de limbo editorial, permane-
cendo na garagem de Raduan Nassar 
por muitos anos. Quem conta parte 

dessa história quase fantástica é o es-
critor Milton Hatoum. “Certa vez, Ra-
duan me contou que tinha dezenas de 
exemplares do Lavoura arcaica na casa 
dele. Um dia ele ficou de saco cheio e 
deu todos esses livros”, relembra o au-
tor de Dois irmãos. Se é verdade que 
para muitos autores o encalhe é parte 
integrante das contingências do mer-
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ainda era pouco comentado pelos críti-
cos”, recorda a professora emérita da Uni-
versidade de São Paulo (USP). 

Já para Milton Hatoum, o fato de o 
livro ter sumido do mapa pode estar vin-
culado à maneira como a obra foi traba-
lhada do ponto de vista editorial. “Cada 
livro faz a sua história. Esse texto difícil, 
com uma força poética extraordinária, foi 
publicado durante a ditadura. Acho que o 
público estava mais atento a questões ex-
plicitamente políticas, à literatura da vio-
lência, a um tipo de jornalismo adaptado, 
que pretende ser ficção. Além disso, talvez 
não tenha sido bem trabalhado editorial-
mente”, observa o autor de Cinzas do norte. 

Redescoberta
A retomada do livro acontece em 

1989. Tudo isso porque, embora o livro já 
tivesse alcançado duas edições — a pri-
meira em 1975, pela editora José Olym-
pio, no Rio de Janeiro; a segunda em 
1982, pela Nova Fronteira, também do 
Rio de Janeiro —, foi com a terceira vin-
da, desta vez pela Companhia das Letras, 
que a obra retomou seu sucesso de estima 
e conquistou espaço definitivo no panteão 
das grandes narrativas da literatura brasi-
leira do século XX.

Em sua coluna no blog da Compa-
nhia das Letras, o editor Luiz Schwarcz 
revelou uma conversa que teve com Ra-
duan Nassar. Nela, afirmou ao escritor 
que em três décadas dedicadas à literatu-
ra, não editou livros melhores do que os 
do autor de Lavoura arcaica. Já o roman-
cista, por sua vez, afirmou que jamais iria 
esquecer de quando o editor apostou nele, 
Raduan, no momento em que estava es-
quecido.  

“A reedição do livro pela Compa-
nhia das Letras foi a confirmação da fama 
que o livro já tinha entre os especialis-
tas”, comenta Leyla Perrone-Moisés. Ela 
acrescenta, ainda, que o fato de o autor ter 
abandonado a literatura, depois de dois 
livros excepcionais, contribuiu para hou-
vesse ainda mais interesse do público. Es-

tabeleceu-se um paradoxo curioso, obser-
va a crítica, quanto mais Raduan insistia 
em se esconder, mais ele aparecia.

O abandono de Raduan Nassar 
para com a literatura é desses eventos 
que podem ser classificados como mais 
inventivos do que a própria ficção. Tudo 
isso porque, depois de ter publicado La-
voura arcaica e Um copo de cólera, Raduan 
concedeu algumas poucas entrevistas e 
afirmou, acima de tudo, que a literatu-
ra já não tinha para ele a menor impor-
tância. Os únicos momentos em que o 
autor quebrou o silêncio, da década de 
1990 para cá, aconteceu na consistente e 
reveladora entrevista concedida ao Ca-
dernos de Literatura Brasileira, editado 
pelo Instituto Moreira Salles, em 1996; 
e num longo perfil assinado pelo jorna-
lista Rafael Cariello publicado em 2012 
pela revista Piauí.  

A tônica desses depoimentos, no 
entanto, sempre é a mesma, a saber: a 
tentativa de escapar da conversa sobre 
literatura, como se esse fosse um assun-
to para ele demasiado aborrecido. Isso 
não quer dizer que o autor não tenha 
ideia consolidada sobre o significado de 
seu fazer literário; antes, representa uma 
manifestação, à maneira do personagem 
de Herman Melville (Batlerby, o escri-
vão), de preferir não tratar desse tema, 
deixando os leitores à espera de uma 
resposta para a pergunta: mas afinal, por 
que ele deixou de escrever?

Importância do estilo
Enquanto essa resposta não vem, 

nos momentos em que abriu a guarda 
para falar de literatura, é possível iden-
tificar elementos que mostrem de que 
maneira o estilo desse autor se confun-
de com o próprio ideal que ele possui 
de literatura. Assim, na já citada entre-
vista ao Cadernos de Literatura Brasilei-
ra, o escritor afirma acreditar que a boa 
prosa sempre tenha sido poética e, mais 
adiante, complementa, dizendo que a 
literatura que lhe faz a cabeça é exata-

cado editorial, também seria corre-
to assinalar que, em casos como o de 
talentos reconhecidos como Raduan 
Nassar, esse processo fosse um pouco 
diferente. Não foi o caso. 

Nas palavras da crítica literária 
da Universidade de São Paulo, Leyla 
Perrone-Moisés, autora de um dos pri-
meiros textos analíticos sobre o roman-
ce, o fato de a obra ter permanecido na 
garagem do autor, embora tivesse sido 
um sucesso de crítica nos anos 1970, 
não chega a ser novidade ou mesmo 
inexplicável. “Acho que é natural o fato 
de um livro ser provisoriamente esque-
cido, afinal as editoras vivem de novi-
dades”, diz Perrone-Moisés. De qual-
quer modo, a autora de Altas literaturas 
observa que o livro não foi abandona-
do pelos críticos. “Havia debates sobre 
o livro e ele já estava, de certa forma, 
canonizado. Não demorou muito para 
ele ser notado pelos leitores franceses, 
especialmente Alice Raillard, que o 
traduziu para a editora Gallimard nos 
anos 1980.”

De sua parte, Raduan Nassar pa-
receu sempre alheio e desconfiado em 
relação à análise dos críticos. Ao Cader-
nos de Literatura Brasileira, em uma de 
suas raras e mais contundentes entrevis-
tas já concedidas (o autor é notoriamente 
conhecido pela sua reserva no trato com 
a imprensa quando se trata de discussão 
de temas literários), ele observa, fazen-
do coro à afirmação do crítico português 
Eduardo Lourenço, para quem “não é o 
crítico que julga a obra, mas a obra é que 
julga o crítico”. 

Boutade ou não, a avaliação de Nas-
sar parece travar um bom diálogo com a 
primeira análise de Leyla Perrone-Moi-
sés sobre o livro do escritor paulista. “Pu-
bliquei meu primeiro artigo sobre Lavou-
ra arcaica na revista portuguesa Colóquio 
Letras, em julho de 1977. E eu começava 
aquele artigo dizendo que o romance de 
Raduan Nassar havia logo obtido um êxi-
to de estima entre os intelectuais, mas que 

mente aquela que possui algum tipo de 
vibração. 

Com efeito, é uma espécie de va-
ticínio para o leitor de primeira viagem 
do livro. Como sinaliza Milton Hatoum: 
“Lavoura arcaica aborda um drama fa-
miliar, mas também aponta para outras 
questões, pois a linguagem e os temas es-
tão em sintonia nesse belo romance, que 
remonta a certas passagens bíblicas e co-
rânicas. E um tema-tabu, o incesto, traba-
lhado com muito talento”. 

Além de destacar os aspectos te-
máticos da obra, com suas ressonâncias 
bíblicas e islâmicas, Leyla Perrone-Moi-
sés também salienta o estilo de Raduan 
Nassar: “Acho, pois, que o romance me 
espantou mais por seu estilo do que pela 
narrativa. Mas já estava clara, para mim, a 
importância da obra”, recorda. 

Ao comentar o processo de com-
posição do livro, Raduan Nassar, nova-
mente em depoimento ao Cadernos da 
Literatura Brasileira, observa que a obra 
demandou oito meses para a sua elabo-
ração. De acordo com as palavras do au-
tor: “(...) tentava um romance numa linha 
bem objetiva. Só que em certo capítulo 
um dos personagens começou a falar em 
primeira pessoa, numa linguagem atrope-
lada, meio delirante, e onde a família se 
insinuava como tema. Tudo isso implo-
dia o meu esqueminha de romance obje-
tivo”. A solução, para esse impasse, se deu 
de forma aparentemente simples: “trans-
formei um velho, que ouvia aquela fala 
delirante, em irmão mais velho do perso-
nagem que falava, e foi aí que começou a 
surgir o Lavoura arcaica. 

Em 2001, essa narrativa a um só 
tempo singular e inovadora foi levada ao 
cinema, em um trabalho de adaptação as-
sinado pelo cineasta Luiz Fernando Car-
valho. Na avaliação de Milton Hatoum, a 
produção colaborou para sublinhar a im-
portância do romance. “A belíssima adap-
tação do Luiz Fernando Carvalho foi 
bastante premiada e isso certamente aju-
dou a divulgar a obra.” g
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CONTO | FELIPE MUNHOZ

A VIDA 
DOS OUTROS 

E
stefania é difícil de rir, também 
de chorar. Pode fingir pela boca, 
mas o olhar continua como ônix. 
Negro, fundo, lapidado e brilhan-

te. Brilho sempre natural, e sempre frio 
pela manhã. Insensível, inexpressivo. 
Levanta da cama cantarolando Chi-
co Buarque. Ele e qualquer tom menor. 
Notas tristes que a acompanham até o 
banheiro. Espelho sentindo nada, quase 
retrato em branco e preto: foto armada 
na época dos avós. Que falta ela sente 
da avó; saudade, quanto tempo, é o pior 
castigo. No banho escorre toda a noi-
te de sonhos — todo o sentimento — 
e à deriva, por inércia, está pronta para 
seu velho cotidiano. Sempre igual, todo 
dia. Camila acorda com sorriso compri-
do, derramando um olhar gostoso por 
onde passa. Abre as cortinas e, à luz do 
romantismo, dá bom dia para as plantas, 
pássaros; para sol e chuva, não importa. 
No calor, usa leques como se nascida em 
terras espanholas. Quando as nuvens 
escurecem o céu, abriga-se em guarda-
-chuva, marquises, da forma que puder, 
alguns pingos não fazem mal. Pode ser 
temporal, pode ser a gota d’água — Es-
tefania mantém o rosto de cera, de bo-
neca. Ódio nem lhe passa pela cabeça. 
Tem suas crenças, talvez não, ouviu di-
zer que Deus dará qualquer coisa pela 
frente. Boa, ruim, mas ódio nunca lhe 
passa pela cabeça. Caminham para o 
trabalho com escuros olhos preciosos, 
salpicados de mel, derramando tudo e 
nada. Estefania vai em ritmo de valsi-
nha, mas só melodia, sem letra. Camila, 
cheia de vida, repete baixinho uma can-
ção. Apenas por achar os versos bonitos.

Soy un vaso vacío.

E sobe vários lances de escada. O 
elevador, tal qual Estefania toma quar-
teirões adiante, nunca. Nem avião ater-
roriza tanto. Camila adora o exercício, 
degrau-a-degrau, mas é segredo. Não 
conta a ninguém: Estou cansada, que 

dureza, que calor. E os olhos desmentin-
do: rindo, rindo. Estefania passa a ma-
nhã com sorrisos esporádicos, um aqui, 
outro lá. Gosta de sinceridade e gen-
te, mas só de gente sincera. Seus olhos 
frios pegam fogo em um piscar, conge-
lam em outro. Mesmo assim, imensas 
nuances parecem sutis, tanto lhe caem 
bem. Esporadicamente, Camila chora. 
Contudo, seus olhos cheios de lágrimas 
secam como se o sol, de repente, entras-
se inteiro ali. E são logo preenchidos di-
ferente, com emoções além dos dicio-
nários. Luz, amor, desvão, vida. Nem os 
autores românticos poderiam descre-
ver. Um olhar que dá vontade de estam-
par em todo mundo, na cidade inteira. 
A cidade tem um pouco de Copacaba-
na para Estefania. Ilusão. Pois Curiti-
ba retorna triste, voraz, em um instante. 
Ninguém vai chegar do mar. E vol-
tam também o trabalho, os textos. Se, 
por ventura, desvia a atenção para fora, 
finge ver a infância carioca. Almoçam 
por perto, sonhando, sorrindo, sonhan-
do; belíssimas. A alegria fugaz de Es-
tefania aparece mais frequente, e mais. 
Ondas que vão e vem, ela quase pode 
senti-las sob a mesa, dentro do prato, 
da alma. E o trabalho volta; burocracia, 
textos. Camila recorda-se da infância: é 
o mesmo bairro de antes, mesmo após 
anos. E chora, esporadicamente, um 
mar que vem e vai. A noite cresce, ex-
pande; fim de expediente. Os pés alcan-
çam a calçada, rua, para casa. Estefania 
vai andando. Camila mantém o êxtase, 
poderia ser escrita por Goethe (menos 
os olhos). Melhor por Bécquer (quando 
apaixonado), como se nascida em terras 
espanholas. Alegra-se com a lua, com a 
chuva, qualquer coisa vale. Com a noi-
te, Estefania vai andando e lembrando, 
revivendo, crescendo. Abre a janela por 
onde o tempo não passou: a janela do 
peito. E dança.

Vai passar, nessa avenida o sam-
ba popular.

Ilustração:
Dalts

Estefania transborda, como se o 
samba inteiro passasse nela, fosse ela. 
E ri o olhar mais bonito de todos. Em 
um piscar, seus olhos quentes conge-
lam, mas em outro pegam fogo no-
vamente. E ela vai dançando. Camila 
está feliz, plena. Repete baixinho al-
gum verso em espanhol que acha boni-
to. Sussurram como oração na catedral. 
Com a brisa, Estefania — na caixinha, 
um samba antigo, o samba do grande 
amor — caminha de volta para casa, 
lentamente. Com lua cheia (como ela) 
sobre ondas, Copacabana aos pés, tão 
real. Tira os sapatos, sente a areia e vai 

feliz da vida, beira-mar.
Eu esperava sob qualquer mar-

quise. Esperava qualquer coisa, qual-
quer história, com os olhos amargos de 
sempre. Uma vinha de cá, outra de lá. 
Como espelhos; uma única mulher de 
brilhantes olhos escuros, ônix salpicado 
de mel. Iguais, mas opostas. Dois espe-
lhos opostos são suficientes para criar 
um labirinto, li em Borges. E eu ali, es-
tático, extático, no meio de algo com-
plexo: um denso labirinto que traço a 
traço se completa — espelhos que tal-
vez nunca saibam disto — e eu sabia 
que estava perdido para sempre.

Felipe Franco Munhoz nasceu em São Paulo, em 1990. É graduado em 
Comunicação Social pela Universidade Federal do Paraná. Em 2010, recebeu 
uma Bolsa Funarte de Criação Literária para escrever — em tempo integral — o 
romance Mentiras, inspirado na obra de Philip Roth. Vive em São Paulo (SP).
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A visibilidade de um 
mestre da ficção

Arquivo da família
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Jamil Snege recusou 
caminhos fáceis, evitou 
o toma lá, dá cá do meio 
editorial e disse mais não 
do que sim. Acima de 
tudo, escreveu o que quis, 
publicou do jeito que queria 
e assinalou o seu nome na 
história da literatura brasileira
MARCIO RENATO DOS SANTOS

J
amil Snege saiu de cena há uma dé-
cada. O escritor curitibano faleceu 
em 16 de maio de 2003 e, desde en-
tão, seus livros nunca mais foram 

publicados. Apesar disso, o legado literá-
rio do Turco, como ele era chamado pe-
los amigos, é cada vez mais discutido e 
cultuado. O escritor mato-grossense ra-
dicado em São Paulo Joca Terron é um 
admirador de Snege, para ele, “um autor 
original que realizou obra de grande qua-
lidade, embora esparsa e breve”.

Autoeditados ou viabilizados pela 
editora curitibana Travessa dos Editores, 
os livros de Snege nunca tiveram ampla 
distribuição nacional, apesar disso, atin-
giram leitores, como é o caso de Terron. 
“A primeira vez que ouvi falar de Jamil foi 
através dele mesmo, em uma  entrevista ao 
Nicolau [jornal publicado pela Secretaria 
de Estado da Cultura do Paraná na déca-
da de 1990], na época do lançamento de O 
jardim, a tempestade. O impacto foi gran-
de, a surpresa idem”, lembra o escritor que 
acaba de publicar o romance A tristeza ex-
traordinária do leopardo-das-neves.

Em seguida, como costuma acon-
tecer na divulgação da obra de Snege, o 
boca-a-boca despertou o interesse. Ami-
gos, escritores atentos e curiosos, tam-
bém fariam com que a ficção do curi-
tibano chegasse até as mãos de Terron. 

“Primeiro, o Nelson de Oliveira [que 
hoje se apresenta como Luiz Bras] me 
presenteou com a primeira edição de O 
jardim, a tempestade. Depois, o Marçal 
Aquino me recomendou Viver é prejudi-
cial à saúde, que encomendei ao Manoel 
Carlos Karam, que me enviou exemplar 
autografado pelo Jamil, a quem acabei 
conhecendo pessoalmente no lançamen-
to de Meu sétimo dia, apresentado por Va-
lêncio Xavier”, conta Terron. 

Os livros de Snege mencionados no 
parágrafo anterior são dois dos pontos al-
tos do percurso do autor. O jardim, a tem-
pestade (1989) traz prosa que é poesia e 
também se apresenta como algo indefiní-
vel, talvez um híbrido literário. Já a novela 
Viver é prejudicial à saúde (1998), para mui-
tos uma obra-prima, mostra — por meio 
de um texto fluente, com humor e palavras 
precisas — a desilusão de um sujeito com 
o mundo. Terron lê e relê continuamente 
essa obra, a respeito da qual afirma o se-
guinte: “Na realidade, o cara [o narrador] 
é um loser meio malandro que vive das so-
bras alheias. No entanto, o autor exibe in-
crível piedade de seu personagem, quem 
sabe seu alter-ego, presenteando-o com a 
possibilidade de um final feliz. Tudo isso 
com o máximo da economia de recursos”.

Economia de linguagem. Sentido 
de absurdo. Domínio absoluto da língua, 
do sarcasmo, da autoironia. Eis algumas 

“ Uma das coisas que o dinheiro realmente 
pode comprar é a ilusão de que sem ele a vida 
é impossível — ou indigna, pelo menos. Nunca 
amealhei, e se há pessoas que admiro, essas têm 
mãos furadas. Amo os estroinas e os dissipadores. 
Encanta-me a generosidade, o dom de repartir.” 
Jamil Snege

Daniel Snege

“Amei os trôpegos, 
aqueles cuja insânia 
acende uma auréola 
violácea sobre suas 

pobres cabeças. Amei 
o que a natureza fez 
torto e a sociedade 

entortou mais ainda”. 
Eis a profissão de fé 

de Jamil Snege. 
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das características presentes na ficção de 
Snege — observa Terron — que podem 
seduzir os leitores. Ele acrescenta ain-
da que o escritor curitibano praticou um 
realismo que nunca desdenhou a ima-
ginação. “Snege foi um autor idiossin-
crático à beira da excentricidade, como 
quase tudo que sai de Curitiba.”

Invadindo a academia
Outros escritores que residem 

em São Paulo, além de Terron, tam-
bém leem a ficção de Snege. Quan-
do a Companhia das Letras lançou o 
selo Má Companhia, o escritor Marçal 
Aquino concedeu entrevista à Folha de 
S.Paulo comentando a reedição de seu 
livro O invasor. Na reportagem, publi-
cada dia 26 de março de 2011, Aquino 
afirmou que Jamil Snege figurava entre 
os autores que estariam cotados para ter 
obras publicadas pelo projeto que, em 
tese, teria a finalidade de abrir espaço 
para “livros únicos, malditos, que mar-
caram época e depois sumiram”. Mar-
celino Freire e Ronaldo Bressane não 
escondem de ninguém que são admira-
dores da literatura do Turco.

Além desses prosadores, aos 
poucos, a obra de Snege invade o uni-
verso acadêmico. Júlio Bernardo Ma-
chinski é autor do primeiro projeto de 
mestrado a respeito do legado snege-
niano. Ele elaborou e defendeu a dis-
sertação Como ele se fez por si mesmo em 
setembro de 2005 na Universidade Fe-

deral de Santa Catarina (UFSC). Ma-
chinski soube da existência da obra do 
prosador curitibano por meio de uma 
entrevista que o autor concedeu ao jor-
nalista Ricardo Sabbag — conteúdo 
publicado nas páginas da Revista Cult 
no final de 2002. Não demorou e o li-
vro Como eu se fiz por si mesmo (1994) 
estava diante dos olhos do estudante. 
“Não consegui parar de ler até chegar 
à última página. Encantou-me o jeito 
irreverente e a habilidade daquele nar-
rador irônico ao encadear os episódios 
de sua trajetória pessoal e profissional, 
sem nenhuma espécie de autopiedade 

“ Viver é prejudicial à saúde me 
parece um exemplo perfeito para 
definir esse gênero indefinível 
por excelência que é a novela. É 
poderosamente alusiva, o narrador 
é polimorfo, meio perverso, nada 
fica em pé sob seu olhar nem ele 
mesmo, mas tudo não passa de 
‘cosa mentale’”. 
Joca Terron

“As grandes emoções de minha vida vivi-as sem um puto tostão — e não há felicidade, 
por mais barato que a possamos comprar, que não nos custe infinitamente caro. O que 
é bom vem de graça — e sempre será assim”, escreveu Jamil Snege.

Daniel Snege

Tempo sujo. 
Curitiba, Escala, 
1968. (Novela) A mulher aranha. 

Curitiba, Hoje, 
1972. (Contos)

Ficção onívora. 
Curitiba, edição do 

autor, 1978. (Contos) 
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ou máscara”, analisa Machinski. 
A visão de mundo de Snege que, 

no entendimento de Machinski, ques-
tionava-se o tempo todo a respeito 
das opiniões formadas sobre as diver-
sas questões que cercam a vida, mere-
ce atenção. “O que distingue a litera-
tura de Snege, da praticada por outros 
escritores brasileiros de sua época, além 
da forma pessoal e autônoma com que 
geriu sua obra, financiando ele próprio 
suas edições e recusando os apelos da 
mídia, é — justamente — a ausência de 
autocomiseração e a retirada consciente 
de autoridade da voz narrativa, revelan-
do-se ao leitor como seu cúmplice na 
grandeza e miséria humanas”, diz Ma-
chinski, completando que, em meio ao 
legado do autor, o exercício do saber rir 
de si próprio ficou como lição maior.

Não se deixou rotular
A jornalista e diretora da Revis-

ta Cult, Daysi Bregantini, considera o 
Turco um dos melhores escritores bra-
sileiros devido à sua literatura “sofistica-
da, detalhista, irônica e sincera”. No en-
tanto, questionada a respeito de quem 
seriam os autores com quem Snege dia-
logou literariamente, a situação se com-
plica. “Não sei responder. Não o com-
paro a ninguém”, afirma Daysi. Joca 
Terron também não aponta os nomes 
que poderiam ter influenciado o escri-
tor curitibano. “Não saberia dizer. Creio 
que todo autor que faça jus a esse nome 

carrega consigo alto grau de originali-
dade”, diz Terron.

Já o escritor carioca radicado em 
Curitiba Otto Leopoldo Winck acre-
dita que o diálogo que Jamil Snege es-
tabelece é com o Bildungsroman, isto é, 
com o chamado romance de formação. 
“Tempo sujo, sua primeira novela, é uma 
espécie de Retrato do artista quando jo-
vem, de James Joyce, em uma Curiti-
ba hiperprovinciana, em plena barra da 
ditadura militar e ao mesmo tempo da 
ebulição política e cultural, cujo epicen-
tro foi o ano de 1968”, argumenta Win-
ck, que desenvolveu dissertação de mes-
trado sobre o assunto na Universidade 
Federal do Paraná (UFPR). 

Júlio Bernardo Machinski iden-
tifica inúmeros interlocutores com 
quem Snege dialogou. “Devido à signi-
ficativa aproximação com a imprensa e 
a publicidade, penso que Jamil dialoga 
mais de perto com os diversos cronis-
tas brasileiros modernos que souberam 
mesclar leveza, humor e lirismo em suas 
observações do cotidiano, como Carlos 
Drummond de Andrade, Fernando Sa-
bino, Rubem Braga e Carlos Heitor 
Cony”, comenta. O autor da disserta-
ção Como ele se fez por si mesmo acres-
centa Millôr Fernandes, Luis Fernan-
do Verissimo, Dalton Trevisan, Oswald 
de Andrade, Lima Barreto, Machado de 
Assis, Graciliano Ramos, Rubem Fon-
seca e uma lista quase sem fim de auto-
res, e suas respectivas obras, que ecoam 

“ Conversamos algumas 
vezes e em nossa última 
conversa (não me lembro o 
ano) ele já estava doente, 
mas continuava fumando. 
Disse que ‘o médico havia 
liberado 10 cigarros por 
dia’. Ele era generoso, 
educado e muito fiel a seu 
projeto editorial”.
Daysi Bregantini

As confissões de Jean 
Jacques Rousseau. Curitiba, 
edição do autor, 1982. 
(Teatro)

Para uma sociologia 
das práticas simbólicas. 

Curitiba, edição do autor, 
1985. (Ensaio)

Senhor. Curitiba, 
edição do autor, 
1989. (Poesia)
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nas linhas e entrelinhas snegenianas.
 Winck concorda com as obser-

vações de Machinski, e diz: “Jamil be-
beu nos principais clássicos da literatura 
nacional e mundial, pois ele sempre foi 
um grande e onívoro leitor”. O escritor 
e acadêmico também destaca a versatili-
dade de Snege, que transitou por vários 
gêneros sem parecer forçado ou artifi-
cial. Em 1982, apareceu o texto de teatro 
As confissões de Jean Jacques Rosseau. Três 
anos depois, o Turco surgiria com o en-
saio Para uma sociologia de práticas simbó-
licas. O livro de contos A mulher aranha 
circulou em 1972. Senhor, de poesia, sur-

ge em 1989. “Ele [Snege] vai do cômi-
co ao grotesco, do trágico ao patético, do 
poético ao escatológico com uma destre-
za que oculta as marcas do trabalho, não 
mostrando ‘na fábrica o suplício do mes-
tre’, para citar Bilac”, comenta Winck.

Teses e provocações
Snege elaborou teses. Uma das 

mais conhecidas aparece na crônica 
“Como tornar-se invisível em Curitiba”. 
O Turco abre o texto com ironia, brin-
cando que o candidato à invisibilidade na 
capital do Paraná “pode começar treinan-
do numa dessas manhãs de muita nebli-

na, à margem de um lago ou num bair-
ro bem afastado do centro da cidade”. 
Ele enumera algumas ações que o sujeito 
pode realizar, para em seguida revelar que 
há uma condição infalível: possuir talen-
to genuíno. “Estudar bastante também 
ajuda, mas não substitui aquele toque de 
gênio inconfundível que marca e distin-
gue certas pessoas desde o berço”. A crô-
nica, que empresta o título a uma coletâ-
nea publicada no ano 2000, foi uma entre 
tantas estratégias que ele encontrou para 
falar da vida em Curitiba — neste texto 
em especial, da falta de reconhecimento 
dos curitibanos pelos curitibanos.

Arquivo da família

O jardim, a 
tempestade. Curitiba, 
edição do autor, 
1989. (Prosa 
poética)

Como eu se fiz por si 
mesmo. Curitiba, Travessa 

dos Editores, 1994. 
(Memória)

Viver é prejudicial 
à saúde. Curitiba, 
edição do autor, 
1998. (Novela)
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O escritor paulista Nelson de 
Oliveira cita outra crônica de Snege: “A 
arte de tocar piano de borracha”. “Nela, 
Jamil tomava as dores da literatura pa-
ranaense e lançava um desafio: se com-
prometia a escrever uma obra-prima 
no prazo de um ano, se uma instituição 
qualquer lhe oferecesse uma bolsa que 
lhe permitisse sobreviver nesse perío-
do. Provocação genial”, elogia Olivei-
ra, doutor em Letras pela USP, autor 
de mais de vinte livros, entre os quais o 
romance O oitavo dia da semana.

Wilson Martins (1921-2010) 
acompanhou o percurso literário de 
Snege e escreveu textos a respeito 
de várias das obras do autor. O críti-
co não deixou de observar que o Tur-
co se voltou contra a capital paranaen-
se na crônica “Como tornar-se invisível 
em Curitiba” — “Jamil Snege é às ve-
zes movido por um espírito de vingança 
contra ela [a capital do Paraná]”. Mas é 
na crítica “A volta do conto”, publicada 
dia 25 de março de 2000, que Martins 
faz a leitura mais aguda sobre a litera-
tura do escritor, no caso, a coletânea de 
contos Os verões da grande leitoa bran-
ca. O crítico detalha características dos 
contos — “são, em geral, curtos, centra-
dos num episódio único, sem alusões 
derivativas” — e, como desfecho, define 
Jamil Snege como o mestre da paródia: 
“Espírito antimansfieldiano, à vontade 
na sátira e no sarcasmo, e isso porque 
muito ama a literatura”.  g

Os verões da grande 
leitoa branca. Curitiba, 
Travessa dos Editores, 

2000. (Contos)

Como tornar-se 
invisível em Curitiba. 
Curitiba, Criar Edições, 
2000. (Crônica)

Jamil Snege evitava rótulos: “Se 
você faz coisas de médico, e alguém 
insiste em ver apenas o médico em 
você, construa imediatamente uma 

casa. Se você faz versos, aprenda a 
manejar um arado”. 

Daniel Snege
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Jamil Snege ou escrever bem 
não tem contraindicações
ERNANI SSÓ

E
sses tempos recebi um livro pelo 
correio com uma ficha que eu de-
veria preencher para ser o feliz 
comprador de mais duzentos e 

cinquenta exemplares. Digo feliz por-
que a sugestão era que eu doasse esses 
duzentos e cinquenta exemplares para 
os amigos. Uma pessoa com duzentos e 
cinquenta amigos tem de ser feliz, não? 
Ter duzentos e cinquenta amigos deve 
ser melhor do que ter um harém. In-
felizmente para mim e para o autor, eu 
não tenho tantos amigos nem a grana 
necessária para manter em dia a leitura 
deles, sem falar que não consegui ultra-
passar a primeira página do livro, mes-
mo impressionado com o quilo de re-
senhas favoráveis que o acompanhava. 
Esse foi o caso mais grave que sofri na 
categoria Livro Recebido Pelo Correio.

  Não estou fazendo gracinha pela 
gracinha, não. É que um dia me aconte-
ceu o contrário: recebi pelo correio um li-
vro de Jamil Snege. Eu jamais tinha ouvi-
do falar dele, o que não quer dizer nada, 
dado o nível da minha desinformação. 
Agora, como ele tinha ouvido falar de 
mim, um verdadeiro eremita? Suspeitei 
de Paulo Hecker Filho, porque o Hecker 
me levava mais a sério do que mamãe e 
era do tipo capaz de comprar duzentos e 
cinquenta exemplares de um livro de que 
tinha gostado e mandar até para os inimi-
gos, que não eram poucos, por sinal. Mas 
o diabo é que eu mesmo fiquei com von-
tade de adquirir um pacote do Como eu 
se fiz por si mesmo (Travessa dos Editores, 

Ilustração:
Rafael Sica
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1994). Fiquei na vontade. Pior, pregui-
çoso e desorganizado, fui incapaz de es-
crever um bilhetinho para Snege dizen-
do que tinha rido e chorado como quase 
nunca. Agora acabo de ler os contos d’Os 
verões da grande leitoa branca (Travessa 
dos Editores, 2000) e a novela Viver é pre-
judicial à saúde (edição do autor, 1998) e 
resolvi tomar vergonha na cara.

Dizer que Jamil Snege é um es-
critor marginal não explica grande coi-
sa, porque no Brasil, fora o Paulo Coe-
lho e mais uns dois ou três, todo escritor 
é marginal. Muitos ainda esperneiam, 
procuram editores prestigiosos, buscam 
divulgação ou, suprema humilhação, um 
reconhecimento oficial, tipo edições qua-
se póstumas por Secretarias de Cultura e 
cadeira em academias, às vezes até mu-
nicipais, que Alá nos proteja. Jamil Sne-
ge parece não ter dado bola pra isso tudo 
desde sempre. Vi apenas um comentá-
rio sobre ele, na revista Blau, quando saiu 
Viver é prejudicial à saúde, se não contar 

as frases de gente como Moacyr Scliar e 
Leo Gilson Ribeiro na orelha de Como 
eu se fiz. Como autor marginal não tem 
sorte, Jamil Snege caiu nas mãos de uma 
estudante de Letras ou Jornalismo que 
demonstrou, de modo brilhante, que 
você não pode ser crítico se ainda está 
em processo de alfabetização.

Jamil Snege ganhou a vida como 
publicitário, em Curitiba. Isso está no 
Como eu si fiz por si mesmo, que reúne 
textos autobiográficos, como indica iro-
nicamente o título, que vão da adoles-
cência à vida profissional. Claro que es-
ses textos podem ser ficcionais, ou sobre 
uma realidade turbinada, digamos, mas 
isso não interessa: o que interessa é o 
personagem que emerge desses textos. 
Não, não se trata de cara — um galã e 
gênio — ou coroa, como podia se espe-
rar depois do título e da capa do livro, 
onde um chimpanzé escreve a máquina: 
o famoso veja-como-eu-era-ridículo. O 
Jamil do retrato é uma pessoa, só isso, 

essa coisa extremamente difícil de se 
materializar num texto, autobiográfico 
ou não. Há humor, sim, há ironia, mas 
humor e ironia não atrapalham nunca a 
emoção, acho até que a acentuam, nos 
melhores momentos, como acontece 
com os grandes humoristas.

Como eu se fiz por si mesmo não 
tem enredo, quer dizer, Jamil Snege não 
se apresenta com começo, meio e fim, 
não tenta uma teoria sobre si mesmo 
que una, explique e de quebra justifi-
que o que fez ou deixou de fazer. Cla-
ro, todos temos uma teoria sobre nós e 
o mundo, ou até mesmo sobre o outro, 
mas se somos honestos, ou melhor, se 
temos coragem suficiente para encarar 
o bicho no olho, sabemos que não po-
demos confiar nela, que as teorias nos 
deixam na mão nos piores momentos, 
feito os isqueiros e nossos melhores 
amigos, como dizia o Barão de Itara-
ré. As teorias são a sombra do fotógrafo 
sobre o objeto fotografado, me enten-

“Perderam-se, no espaço 
compreendido entre a 
literatura e a publicidade, 
alguns anos muito 
preciosos”, escreveu 
Snege, em tom de 
brincadeira, sobre o seu 
próprio destino.

Arquivo da família
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de? É bem possível que essa coragem e 
desconfiança estejam por trás do livro 
de Jamil. A opção dele — recolher al-
guns momentos antes que o passado os 
aniquile, como uma pessoa que salva al-
guns pertences ao abandonar a casa que 
a enchente invade — pode parecer mo-
desta, para um biógrafo consciencioso, 
um político ou metafísico que nos agar-
ra pelo colarinho exigindo sentido, mas 
deu num livro extremamente vivo, um 
negócio raro entre biógrafos, políticos 
ou metafísicos. Ficou muita coisa para 
trás, a gente sabe, vai ver o mais impor-
tante ficou para trás e de propósito, mas 

e daí? Não é assim com todo mundo?
 Fiquei me perguntando o que 

Jamil Snege faria na ficção, porque tem 
autores que rendem mais falando direta-
mente da própria vida. Não é o caso, vide 
Os verões da grande leitoa branca, mesmo 
que alguns contos tenham cheiro auto-
biográfico, como os excelentes “Sob um 
céu de tempestade” ou “Em busca de 
Rostropovich”. Os verões é uma anto-
logia, organizada pelo Miguel Sanches 
Neto, reunindo contos de A mulher-ara-
nha (1972), de Ficção onívora (1978), de 
O jardim, a tempestade (1989), de Con-
fabulário (1998), mais alguns inéditos. 

Contos curtos e curtíssimos, texto rápi-
do, fluente, para se ler numa sentada. O 
humor está presente de novo, negro, ab-
surdo ou melancólico, às vezes mistura-
dos. Fecha-se o volume e fica a sensação 
de que houve um engano, de que perde-
mos alguma coisa, melhor começar tudo 
de novo, mais devagar, com mais atenção. 
A facilidade e a leveza de Jamil Snege são 
muito enganosas. Muito trouxa vai pen-
sar que tomou um refresco mesmo quan-
do sentir os efeitos da cicuta.

Há em “Sob um céu de tem-
pestade” um clima de agonia que nas-
ce sem ênfase, sem adjetivos e exclama-

Daniel Snege, Jamil e 
Vera Lúcia Bachmann 
durante uma viagem 
pelo Sul do mundo, entre 
Bariloche e Buenos Aires 
na década de 1990. 

Arquivo da família



29JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ | CÂNDIDO

ções tipo Edgar Allan Poe. Trata-se de 
um sonho e tudo é contado de modo di-
reto. A lógica do sonho, estranha como 
deve ser mas sem jamais deixar de ser 
lógica como também deve ser, cumpre-
-se linha a linha, sem uma cena falsa, ou 
mesmo forçada. Nem a simetria parece 
forçada. A simetria é parte desse tipo de 
pesadelo, pelo menos na literatura.

No conto “Em busca de Rostro-
povich” Jamil nos apresenta um homem 
culto, educado, brincando de ser euro-
peu, que acaba se envolvendo num as-
salto. Parece uma ironia fácil, mas a for-
ma tranquila com que Jamil nos dá os 
sentimentos do homem, a situação ab-
solutamente humana do assalto, com 
um toque de ridículo que torna tudo 
mais melancólico e sinistro, não é pra 
qualquer um, não. Este mesmo toque 
— digo de humanidade, não de ridículo 
— aparece no final de um conto mui-
to diferente como “Os verões da grande 
leitoa branca”, que nas mãos de muitos 
facilmente poderia não ultrapassar o ní-
vel da sacanagem, ou no máximo ficar 
no deboche picaresco. Como diz Mi-
guel Sanches Neto na orelha, precisa-
mos ter cuidado porque o “autor bate 
forte”. Mas o autor sabe que bate em 
gente, não num saco de areia, e não tem 
prazer nenhum com o nocaute. Daí que 
precisamos ter mais cuidado ainda.

Seria divertido comentar ou-
tros contos, como “Sorriso nos lábios”, 
“O ciclista”, “No chão sou mais eu”, por 
exemplo, mas precisamos saber por que 
motivo viver é prejudicial à saúde. Ago-
ra, não posso deixar de notar a tremenda 
imagem que Jamil cria com “Os poderes 
de Adam”. Um homem pensa, enquan-
to espera uma encomenda de Adam, 
num bar fedorento. Esse homem pro-
mete várias mortes, lembra outras e se 
mostra submisso a Adam. Mas quem é 
Adam? Não sabemos, talvez um chefão 
do submundo ou uma espécie de deus. 
Segundo o homem, Adam não passa de 
um monte de órgãos e vísceras boiando 

num colchão d’água. Pode-se ver o co-
ração de Adam, o sangue circulando, o 
lençol sob o corpo. É totalmente indefe-
so. Vive deitado. Para matá-lo, bastaria 
passar pelas duas amas que cuidam dele 
e furar a fina película. Mas o homem — 
um homem ridículo, balofo, com olhos 
como feijões, que as vítimas só levam a 
sério quando é tarde demais — continua 
à espera, maquinando seus crimes.

Claro, viver é prejudicial à saúde, 
ou no fim não morremos todos? Prova-
velmente não é um bom título — agora, 
lida a novela, não tem como pensar em 
outro mais adequado. Viver é prejudicial 
à saúde porque vivendo a gente fica bar-
rigudo e com as pernas finas, a gente ar-
ruma um monte de doenças ou pelo me-
nos a possibilidade e o medo de adoecer, 
a gente fica indiferente a quem amou, a 
gente fracassa profissionalmente, a gen-
te deseja mulheres que são cada vez mais 
impossíveis. Pior, muito pior: a gente não 
faz mais sentido. Um quadro baixo astral, 
sim senhor, só que outra vez Jamil Snege 
entra com tudo: humor, ironia — viver é 
prejudicial à saúde mas, pelo menos nes-
se caso, não embotou a inteligência, nem 
a sensibilidade e a lucidez. A saída, como 
se receita há séculos, é o amor. Não preci-
sa suspirar, não se trata de novela das seis, 
nem de livro de autoajuda. Aqui o amor, 
apesar da mágica de sempre, vem sem ilu-
são, sem deslumbramento: o amor aqui é 
coisa de gente grande, o sujeito continua 
com a barriga do mesmo tamanho, a mu-
lher puxando de uma perna e com varizes. 
Não há como escapar do amor. Estamos 
condenados ao amor. Tenho dito.

Não, ainda não. Essa novela tem 
um problema sério: é corroída por co-
mentários, por opiniões. Grande parte 
dela é crônica. Em vez de fatos, papos. 
Só me dei conta disso na segunda leitu-
ra. Sinal de que o papo era bom. Agora 
sim tenho dito.

Não, de novo não. Cabe uma re-
flexão final: por que Jamil Snege não 
está na lista dos mais vendidos? Por que 

os jornais o ignoram? Por que as livrarias 
não o expõem? As livrarias só expõem o 
que a imprensa comenta e a imprensa só 
comenta — o que é mesmo que a im-
prensa comenta? O leilão da virgindade 
da cantora adolescente? Os contos eró-
ticos da atriz? O ego e os ponto-e-vír-
gulas errados de Fernanda Young? Pa-
trícia Melo, que não conhece pivete nem 
de esmola, como demonstra tintim por 
tintim em Inferno? A imprensa é pau-
-mandado do mundo dos espetáculos.

Mas os editores, os grandes edi-
tores, hein? Que eles tenham medo de 
publicar autores sem grandes chances 
no mercado, entende-se. Chia-se mas 
se entende. Agora, que continuem in-
diferentes aos que têm todas as chances 
de emplacar me parece um caso sério, 
muito sério. Alguém deve estar na pro-
fissão errada em algum lugar nessa cor-
rente pra frente. g

“ Viver é prejudicial à saúde 
porque vivendo a gente fica 
barrigudo e com as pernas 
finas, a gente arruma um monte 
de doenças ou pelo menos 
a possibilidade e o medo de 
adoecer, a gente fica indiferente 
a quem amou, a gente fracassa 
profissionalmente, a gente deseja 
mulheres que são cada vez mais 
impossíveis. Pior, muito pior: a 
gente não faz mais sentido”.

Ernani Ssó nasceu em 
Bom Jesus (RS). É autor 
da série infantojuvenil No 
escuro e do romance O 
diabo a quatro. Vive em 
Porto Alegre (RS).
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Havia um rei, 
havia um reino

Ilustração:
Rafael Sica
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JEAN MARCEL SNEGE

V
ocê é parente do Jamil? É com 
desconforto que recebo essa per-
gunta quando surge meu sobre-
nome. Sinto como se a pessoa que 

indaga conhecesse melhor meu pai que 
eu próprio. Tímido, escapo na maioria 
das vezes, minto sem culpa. Ainda é di-
fícil admitir meu pedigree.

Quando nasci, meu pai já passa-
va dos quarenta. Ao ler o último capí-
tulo de Como eu se fiz por si mesmo, você 
duvidaria que aquele amargurado nar-
rador, descrente, depressivo, fosse capaz 
de começar tudo outra vez.

Muito do que ele deixou naquelas 
páginas ainda me surpreende. As pesso-
as não imaginam o Jamil como um pai 
de família classe-média, que consertava 
o ferro de passar, que buscava marmita 
no buffet por quilo, que cochilava vendo 
o futebol na quarta-feira. Querem detalhes 
da boemia, dos bastidores políticos, do 
processo criativo. E nada seria mais bro-
chante que meus relatos sobre o cotidia-
no familiar. Por isso, fujo, mantendo in-
tacto o culto ao personagem. 

Minhas memórias são confusas 
e confesso que relutei em escrever este 
texto. A verdade é que mesmo após dez 
anos, não fui capaz de elaborar a morte 
dele. Eu, minha mãe e meu pai éramos 
muito ligados e dependentes emocio-
nalmente dessa unidade. Bastavamo-
-nos, mesmo que cada um em seu uni-
verso, desde que estivéssemos juntos. 

Ele fazia questão de me levar 
aonde fosse, para terror de alguns ami-
gos que se intimidavam diante do pueril 
apêndice. Observava com idolatria o seu 
magnetismo e a capacidade de dominar 
a plateia. Era versado em todos os assun-

tos e quando não sabia a resposta, fazia 
saltar os volumes da nossa biblioteca.    

Cresci em uma agência de publi-
cidade, engatinhando entre layouts, per-
turbando a criação com meus brinquedos 
estridentes. Quanto mais velho ficava, 
mais vazia ia se tornando a casa. Onde 
antes trabalhavam quarenta pessoas, res-
taram apenas meus pais e a mobília. Era 
um ambiente caótico, pós-apocalíptico. 
As mesas se mantinham ocupadas, como 
se todos tivessem abandonado às pressas 
o local. Ao mesmo tempo, havia a triste-
za da mãe que preserva o quarto do filho 
que não vai voltar.  

A mística mesa do meu pai fica-
va bem ao centro da sala de criação. Pó, 
muito pó. Rascunhos, livros abertos e es-
quecidos, envelopes, embalagens de balas, 
uma lata vazia de coca-cola e a máquina 
de escrever. Eu sentava em uma mesa a 
sua frente e me distraía com papéis e ca-
netas enquanto observava ele teclar suas 
palavras apenas com os indicadores. Mas 
para mim, o objeto mais fascinante era 
uma caixa de charutos, onde residia uma 
perniciosa e permissiva aranha. 

A tampa se abria e surgia o tétri-
co mascote na lentidão de suas longas e 
finas patas avermelhadas. Passeava livre-
mente, arrastando o corpo esférico, como 
uma bola de gude. Passava dias sem apa-
recer, antes de voltar ao ventre da caixa.

Na agência, ele ficava à espera dos 
errantes que chegavam sem hora mar-
cada, sendo prontamente convocados a 
participar de atividades paralelas. Jura-
dos de um concurso de pepino em con-
serva, ajudantes na secagem de pimen-
tas vermelhas, embaladores de maracujá. 
Traga suas inquietudes e participe do 
adestramento de mandaruvá, venha dis-
cutir literatura e ganhe um prato fundo 

de spaghetti alho e óleo. Percorrer aque-
la casa desorganizada, lúdica, imprevisí-
vel, era invadir os cômodos da sua cabe-
ça. Era o camarim da sua essência, seu 
grande palco aberto ao público.

Nunca vira meu pai doente. Mes-
mo sexagenário, tinha uma saúde sóli-
da e se orgulhava do condicionamento 
físico, resquício dos tempos de militar, 
dizia. Quimioterapia, radioterapia, co-
quetéis medicamentosos. Efeitos cola-
terais tão ou mais nocivos que o câncer. 
Tornou-se uma caricatura, um magro 
arremedo de si. 

Abraçá-lo era o mesmo que reter 
um pássaro. Era preciso domar a for-
ça diante da sua estrutura exposta, frá-
gil, enquanto meus dedos tateavam os 
nódulos da metástase que tomava posse 
de seu corpo. 

Lembro que naquela fase da infân-
cia onde começamos a entender as coisas 
e tirar as próprias conclusões, eu associava 
a calvície diretamente com o câncer. Para 
reforçar o quadro e a minha confusão, 
meu pai, nascido em julho, era canceriano. 
Mais velho, passei a entender o conceito 
de tempo e perceber as consequências da 
idade avançada. Vivi a expectativa de sua 
morte muito antes da doença. 

Ao sair do hospital, onde encon-
trei seu leito já vazio, fui preenchido 
pela sua ausência. Não tive vontade de 
chorar, de falar, apenas de escrever. 

A palavra escrita virou minha co-
municação com ele. Passei a ler e reler 
com voracidade seus livros, a estudar as 
minúcias de seus textos, a buscá-lo em 
anotações, cartas, obras preferidas. En-
contrei, apenas, um autor fascinante e 
uma vida anterior a mim. 

Foi assim que perdi meu pai e 
ganhei Jamil Snege. g

Jean Marcel 
Snege é 
publicitário e artista 
gráfico. Escreve 
menos do que 
gostaria. Teve um 
conto publicado na 
edição número dois 
do Cândido. Vive 
em Curitiba (PR).
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O anti-herói paranaense
Uma década após sua 
morte, o escritor e 
publicitário Jamil Snege é 
lembrado por seu humor, 
inteligência e carisma. O 
autor procurou viver segundo 
suas próprias regras e 
enfrentou um câncer de 
pulmão escrevendo e 
fumando o quanto pôde
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FRANCO CALDAS FUCHS

A
o deixar um passado com contor-
nos surreais e vários textos que 
transformaram o seu cotidiano em 
ficção, o autor curitibano Jamil 

Snege (1939-2003) também se tornou 
um grande personagem de si mesmo. 
Um anti-herói que representou tantos 
papeis — como o de gênio da publici-
dade, boêmio, escritor cult, soldado in-
cendiário, intelectual da sociologia, dono 
de loja de artesanato e pai de família —, 
mas que não se deixou apanhar exata-
mente por eles. “É a única maneira de 
continuar a crescer”, escreveu Snege em 
um texto endereçado ao filho Daniel, no 
livro Como eu se fiz por si mesmo.

Após fazer uma série de pesqui-

sas e entrevistar uma centena de ami-
gos, conhecidos e parentes do escritor 
— no que resultou em uma biografia 
inédita sobre Snege —, este repórter se 
deparou também com múltiplas faces 
de um homem eternamente inquieto.

Peripécias juvenis
Para desgosto do pai, Antônio 

Snege, tipógrafo de origem síria, líder 
de terreiro e senhor dos mais ordeiros, 
desde garoto “maus espíritos” impeli-
ram Jamil para a anarquia e a literatura. 
Amigos de infância lembram do Turco, 
como era chamado, com livros debai-
xo do braço e sempre aprontando pelo 
Água Verde, bairro curitibano onde 
se criou. “Ele era muito safado”, resu-

“ Jamil era uma pessoa 
muito inteligente e das mais 
engraçadas. Tinha uma capacidade 
incrível de imitar certas pessoas. 
Especialmente as mais próximas. 
Talvez a mim deve ter imitado 
para outros amigos. Raras vezes 
ri tanto na minha vida como em 
muitas com ele. O jeito dele contar 
as coisas... Ele se soltava. Era um 
ator, poderia ter feito teatro.”
Nêgo Pessôa, jornalista.

Desconcertante, o Turco 
dominava como poucos 
a ironia. Sobre a origem 
do ser humano, escreveu 
o seguinte: “Acredito 
que fomos colonizados, 
num passado distante, 
por representantes de 
uma grande fábrica 
interplanetária de 
salsichas”.

Arquivo da família
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me a irmã Sheila, cinco anos mais 
nova, ao se recordar das estripulias 
que deixavam a mãe, Anita Bassani, 
de cabelo em pé. “Ele era o oposto 
do meu pai. Era totalmente contra 
o sistema da época. Não trabalhava, 
não se adaptava aos horários, era a 
ovelha negra da família”, completa 
Iberê, o irmão caçula. 

Como pretexto para aprovei-
tar a boemia curitibana, aos 16 anos, 
Snege começou a escrever em colu-
nas sociais. E, por chegar de madru-
gada, irritava e até confundia o pai. 
Um dia, Antônio levantou às 6h e 
encontrou Jamil arrumado, toman-
do café. “Agora sim! Levantando 
cedo e indo trabalhar. É isso que 
você tem que fazer sempre!”, disse 
o pai. Jamil, porém, tinha acabado 
de chegar em casa.

Mas, de tudo o que apron-
tou na juventude, o maior cho-
que para a família foi causado 

pela “grande cagada”, descrita em Como 
seu se fiz por si mesmo. Aos 18 anos, pres-
tes a se formar como oficial do Cen-
tro de Preparação de Oficiais da Re-
serva (CPOR), provocou um incêndio 
em um treinamento militar. E isso por 
pura brincadeira, com a brasa do inse-
parável cigarro. “Ele deixou até a última 
hora para contar que tinha sido expulso 
do CPOR. A farda estava pronta para a 
formatura”, lembra Iberê.

Retrato de um Tempo sujo
Em 1960, para não ficar mais 

um ano como soldado em Curitiba, Ja-
mil optou por cumprir o serviço mili-
tar como paraquedista no Rio de Janei-
ro. Lá, aproveitou ainda para estagiar 
como jornalista na Tribuna da Imprensa 
— veículo que, anos mais tarde, publi-
caria alguns de seus contos em seu su-
plemento literário. 

Sobre a dureza do treinamen-
to militar no Rio, diria numa entrevista 
em 1998: “Passei uns oito meses assim: 
abrindo valeta, fazendo todas essas tare-
fas. Aquilo foi bom porque tirou qualquer 
nascente arrogância que eu pudesse ter”.

Em 1961, retornou a Curitiba. E 
já nessa década era respeitado nas ro-
das intelectuais — também frequenta-
das por Dalton Trevisan — que se for-
mavam em torno da Boca Maldita. Em 
1965, participou da antologia Contos de 
repente e, em 1968, publicou a nove-
la Tempo sujo: retrato da juventude da 
época, tratando de tabus como virgin-
dade, casamento e revolução.  

Por ter alguns personagens ins-
pirados em pessoas reais (o livro, aliás, 
é dedicado aos personagens — “que me 
pouparam o trabalho de inventá-los”), 
a obra causou alvoroço e teve a edi-
ção esgotada rapidamente. “Jamil di-
zia que moças de boa família não po-
diam ler aquilo. Minha mãe, inclusive, 
depois rasgou o meu livro, dizendo que 

“ Quando você levava um texto para o Jamil, ele lia, dava 
sugestão, arrumava. E sempre com uma delicadeza. Era o único 
momento em que ele era delicado, porque, de resto, era mordaz. 
Até o ponto em que cheguei para ele e disse: ‘A hora que você usar 
dessa mordacidade comigo a nossa amizade acaba’. E ele nunca 
mais fez gracinha. Fazia pelas costas, na verdade. Mas era uma 
pessoa absolutamente dedicada aos amigos.”
Wilson Bueno (1949-2010), escritor.

À esquerda, Jamil Snege, ao lado de um amigo 
não identificado. Diante deles, um carnaval 
curitibano e todas as suas possibilidades. 

Arquivo da família
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não queria aquele tipo de coisa dentro 
de casa!”, conta Luiza Helena, ex-mu-
lher e mãe de Daniel Snege. 

É curioso lembrar que, antes de 
Luiza, Jamil namorou a poeta Alice 
Ruiz, ex-mulher de Paulo Leminski. 
Tal fato contribuiu para que ele e Le-
minski se colocassem a uma certa dis-
tância. “Eles tinham temperamentos 
distintos. O Turco não bebia, só fuma-
va cigarro. Enquanto o Polaco usava 
todos os aditivos. E, por causa da Ali-
ce, era mais o Leminski que tinha uma 
certa rusga com o Jamil. Mas o Tur-
co tinha uma generosidade tão gran-
de que, quando saiu o Catatau, ele foi 
o primeiro a resenhar. E com um texto 
derramado ao Leminski”, conta o pu-
blicitário e escritor Ernani Buchmann, 
amigo dos dois.

Uma banana para a publicidade
A partir da década de 1970, já 

formado em Sociologia pela Faculda-
de Católica, Snege atuaria mais inten-
samente como redator publicitário. Nas 
agências era conhecido pelo talento e 
pela irreverência. Fugia até pela jane-
la para escapar de reuniões chatas e es-
candalizava de várias formas. “Ele ado-
rava azucrinar a moça do cafezinho e 
jogava um rolo de papel higiênico den-
tro da jarra de chá. Jamil também não 
gostava que apresentássemos a agência 
aos clientes, porque ele se sentia um bi-
cho no zoológico. Uma vez, abri a porta 
para apresentá-lo e ele imitou um ma-
caco”, lembra, aos risos, o publicitário 
José Dionísio Rodrigues, chefe de Sne-
ge na agência Opus.  

O Turco era indisciplinado, mas 

muito premiado. Basta dizer que, no 
Prêmio Colunistas, que premiava os 
melhores da década, foi autor do Me-
lhor Anúncio (pela peça intitulada 
“Propaganda em Tempos Bicudos”), 
da Melhor Campanha (por Kid Malu), 
e do Melhor Comercial (por “Copo e 
Lâmpada”).  

Ao adquirir, em 1983, a agên-
cia Beta — gerida também pela últi-
ma esposa, Vera Lúcia Bachmann, mãe 
de Jean Snege —, Jamil continuou se 
destacando e venceu, em 1987, o Prê-
mio Profissionais do Ano, concedido 
pela Rede Globo. Por tudo isso, muitos 
apontam que ele poderia ter enriqueci-
do com a publicidade, especialmente na 
década de 1980. 

O Turco, porém, nunca pareceu 
almejar isso. 

Pausa durante a gravação de um comercial para a extinta loja Malucelli da Visconde. O Turco é o terceiro da direita para a esquerda, e está ao lado do filho Daniel, 
autor de algumas das imagens que ilustram esta edição.

Reedição das 
obras de Snege  
é incerta
FRANCO FUCHS

Os leitores de Jamil Snege pre-
cisarão garimpar em sebos e bi-
bliotecas para encontrar livros do 
autor, esgotados há muito tem-
po nas livrarias. Após a mor-
te de Snege, os herdeiros ainda 
não chegaram a um acordo so-
bre o rumo das obras. Detento-
res dos direitos autorais, junta-
mente com a viúva Vera Lúcia 
Bachmann, os irmãos Jean e Da-
niel Snege manifestam o desejo 
de relançar os livros. Porém ain-
da não comentam sobre datas ou 
editoras. “Todos queremos que 
os livros voltem a circular. É uma 
obra de imensa qualidade e in-
ventividade, que tem seu lugar 
entre os grandes da literatura pa-
ranaense e, por que não, nacio-
nal”, afirma Jean. “Os 10 anos de 
morte, sem publicações, são em-
blemáticos. Está mais do que na 
hora de fazer uma reedição à al-
tura de um escritor como o Ja-
mil”, completa Daniel. Os últi-
mos livros de Snege, Os Verões da 
grande leitoa branca e Como tor-
nar-se invisível em Curitiba, fo-
ram lançados em 2000. Uma re-
edição da coletânea O jardim, a 
tempestade, revista e ampliada 
pelo autor, foi impressa em 2004, 
pela Travessa dos Editores, mas 
não entrou no mercado. Em se-
bos, alguns títulos custam R$ 
300. Com autógrafo, o valor da 
obra ultrapassa R$ 500.

Arquivo da família
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Em uma entrevista, em 1996,  
afirmou: “Jamais me considerei um em-
presário da propaganda. Seleciono os 
trabalhos pelo prazer que eles podem 
proporcionar”. A possibilidade de man-
dar uma “banana” para esse universo 
também era algo que passava constan-
temente por sua cabeça. 

Em 1976, ele até tentou se afas-
tar da área e montou uma loja de arte-
sanato na Travessa Jesuíno Marcondes, 
chamada Cordel. O empreendimento 
foi aberto com o amigo Polaco Victor 
— que na década de 1990 lhe cons-
truiu uma cabana rústica em Santa Fe-
licidade. Snege, porém, não se empol-
gou com a vida de comerciante. Por 
varar madrugadas, não acordava cedo e 
muitas vezes a loja era aberta por ami-
gos ou pela então companheira Gra-
ça Andrade, com quem viveu por 10 
anos. Mais do que retorno financeiro, 
em um ano de existência, a loja rendeu 
histórias pitorescas.

Ousadia e humor 
Ao chegar aos 50 anos, Snege se 

concentrou no marketing político. “Na 
publicidade, o produto é inerte na tua 
frente. Com o candidato você é capaz 
de fazer performances diante da coisa 
política”, disse ele em uma entrevista na 
década de 1990. De fato, as performan-
ces que arrancou de seus clientes são 
memoráveis. Fez, por exemplo, Tony 
Garcia aparecer em comerciais lutando 
boxe e até caçando vampiros. Como re-
sultado, Tony, até então desconhecido, 
terminou em segundo lugar na eleição 
para o senado em 1990.       

Quatro anos depois, graças às 
ideias de Snege, Rosemeri Kredens tam-
bém virou celebridade em sua imprová-
vel candidatura ao governo do Estado, 
em 1994. No horário eleitoral, vestiu-se 
de noiva, descascou batatas e discursou 
contra o machismo maquiada com um 
olho roxo. Notícias sobre ela saíram em 
revistas como Veja e Isto é, assim como 

no Jornal Nacional e no Fantástico. “O 
sucesso foi tão grande, que as pessoas me 
paravam na rua e perguntavam: qual é 
a surpresa do programa de hoje?”, conta 
Rosemeri. Do período em que frequen-
tou a Beta, que foi ponto de encontro de 
escritores, políticos e aspirantes a cargos 
públicos, ela lembra do Turco calmo e 
zombeteiro, entre cigarros e cafezinhos, 
recortando santinhos de candidatos. Ca-

belos, bocas e olhos eram trocados por 
ele, formando novas “criaturas” expostas 
no tampo da sua mesa de vidro.

Literatura diante do abismo
Com onze livros publicados — 

por conta própria ou por editoras lo-
cais —, ao longo de sua carreira literária, 
Snege foi reconhecido por vários críticos, 
como José Castello e André Seffrin, e 

“ Acho que era difícil, para o Jamil, a contradição de ser um 
homem de espírito crítico, de aguçado interesse intelectual por 
tudo, mas com uma veia espiritual forte. Ele era respeitoso com 
o sobrenatural e me falava de visões que tinha. No fundo, era 
um místico reprimido. Quando escreveu o livro Senhor, que é 
uma profissão de fé e de dúvida, ele estava em uma fase muito 
espiritualizada.”
Aroldo Murá G. Haygert, jornalista.

Durante uma viagem à 
Argentina, ao lado de 
Vera Lúcia Bachmann, 
companheira com quem 
viveu durante um terço de 
sua vida.

Daniel Snege
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por outros escritores nacionais como 
Moacyr Scliar, Hilda Hilst e Cris-
tovão Tezza — de quem foi “guru”. 
Mas, por opção, Snege nunca foi 
atrás das grandes editoras, que even-
tualmente poderiam lhe dar condi-
ção de largar a publicidade. Apesar 
disso, não escondia o sonho de, um 
dia, viver apenas de literatura. 

O desejo nunca se concretizou. 
Mas Jamil continuou escre-

vendo, até mesmo durante a luta 
contra um câncer de pulmão, des-
coberto em 2002. No dia 7 de ju-
lho daquele ano, os leitores das suas 
crônicas na Gazeta do Povo soube-
ram que ele estava com um “alien 
dentro do peito”. “Ainda não nos 
encaramos como inimigos, mas 
paira sobre nós a mútua suspeita 
de que um tentará destruir o ou-
tro”, escreveu Snege, no primeiro 
de uma série de textos impactantes 
sobre o assunto.

Mesmo durante a quimio-
terapia, não deixou totalmente de 
fumar, e continuou relatando com 
sangue frio e sarcasmo a situação 
que enfrentava. Ao perder a tra-
dicional barba, na crônica “A me-
tamorfose”, Snege se comparou 
a um “bicho da goiaba”.  “Apenas 
minhas sobrancelhas ainda som-
breiam o olhar de espanto com que 
me miro”, escreveu.

“Embora estivesse apreensivo, 
ele conseguia se distanciar e tratar 
do pior dos infortúnios com humor 
e distanciamento. Ele sempre tratou 
tudo dessa forma e detestava a au-
tocomiseração”, lembra o escritor e 
amigo Fábio Campana. Pouco an-
tes da sua morte, em 16 de maio de 
2003, Snege disse a Fábio que dese-
java ter apenas mais cinco anos para 
terminar algumas obras. Entre elas, 
O grande mar redondo,  romance so-
bre Antônio Vieira, personagem his-
tórico paranaense. g

“ Jamil condensava uma maneira curitibana de escrever e ver 
o mundo. A sua ironia sarcástica, a sua forma de heroicizar as 
misérias e o seu lirismo negativista influenciaram a minha maneira 
de escrever. Ele era um grande gozador, não levava nenhuma de 
nossas pretensões a sério, e isso faz um bem danado para quem 
quer se dedicar à literatura. (...) Depois do tratamento contra o 
câncer, quando perdeu a barba que tanto o orgulhava, e começou a 
nascer uma barba rala e espetada, ele se autoapelidou de Capitão 
Chuchu. Ele brincou com o seu fim.” 
Miguel Sanches Neto, escritor.

“ Eu ia na Beta e ficava parado, tentando absorver tudo o que 
podia. Lembro do Jamil pensando e cofiando o bigode devagar, 
logo acima do lábio superior, com a ponta de uma lapiseira. Então 
alguém buzinava na frente da agência e ele corria até a janela, 
serelepe e animado. Parecia um personagem engraçado de filme. 
(...) Lembro dele me dizendo: ‘Tem que ler Harvey Cox: A cidade do 
homem. Gabriel García Márquez: Cem Anos de Solidão. Você só vai 
ser na vida aquilo que você lê, Marcelo!’.” 
Marcelo Almeida,  engenheiro

O mestre da ficção, 
artista que soube viver 
e rir da vida: “Havia 
um rei, havia um 
reino; eu me errei.”

Daniel Snege
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BPP lança Prêmio  
Paraná de Literatura 2013
Já estão abertas as 
inscrições para segunda 
edição do concurso, que vai 
selecionar livros inéditos de 
autores de todo o Brasil nas 
categorias Romance, Conto 
e Poesia 
 
 
 

DA REDAÇÃO

A 
Biblioteca Pública do Paraná lan-
çou no dia 29 de abril o Prêmio Pa-
raná de Literatura 2013. Como na 
primeira edição, realizada no ano 

passado, o concurso da Secretaria da Cul-
tura do Paraná vai selecionar livros inédi-
tos em três categorias que homenageiam 
escritores importantes da literatura para-
naense: Romance (prêmio Manoel Car-
los Karam), Contos (prêmio Newton 
Sampaio) e Poesia (prêmio Helena Kolo-
dy). Em 2012, quase 900 obras foram ins-
critas por autores de todo o Brasil.

O vencedor de cada categoria rece-
berá R$ 40 mil e terá sua obra publicada 
pela BPP, com tiragem de mil exempla-
res. Os premiados também receberão 100 
cópias de seus livros e poderão, mais tar-
de, reeditar os trabalhos por outras edito-

ras. As inscrições são gratuitas e devem ser 
feitas até o dia 30 de julho (o edital com as 
regras e instruções está disponível no site 
bpp.pr.gov.br). O resultado será divulgado 
na primeira quinzena de dezembro.

Em 2012, os vencedores foram 
Alexandre Vidal Porto (Sergio Y vai à 
América, romance), José Roberto Tore-
ro (Papis et circensis, contos) e Lila Maia 
(As Maçãs de antes, poesia). Os três li-
vros foram lançados e distribuídos pelo 
selo Biblioteca Paraná, que também edita 
autores paranaenses e resgata títulos rele-
vantes que estejam esgotados ou fora de 
catálogo. Vidal Porto e Torero já confir-
maram a reedição de suas obras pelas edi-
toras Companhia da Letras e Alfagua-
ra, respectivamente, enquanto Lila Maia 
promete para breve uma segunda impres-
são de seu trabalho.

“A publicação dos livros ganhado-
res também por grandes editoras mostra 
a força do Prêmio Paraná de Literatura e 
a seriedade com que os jurados trabalha-
ram na escolha dos vencedores”, afirma 
Rogério Pereira, diretor da BPP e pre-
sidente do júri — que em 2012 contou 
com nomes como José Castello, Luiz Ru-
ffato, Marçal Aquino e Heloisa Buarque 
de Hollanda, entre outros. “A comissão 
julgadora é um dos pilares do Prêmio. Te-
remos um cuidado muito especial na es-
colha dos nove integrantes do novo júri”, 
completa Pereira.

Para o diretor da BPP, a preocupa-
ção central da organização do Prêmio Pa-
raná é fortalecê-lo como um dos princi-
pais concursos literários do país. Para isso, 
foram mantidas a premiação em dinheiro 
apenas para os três primeiros colocados de 

cada categoria e a exigência de total ine-
ditismo dos livros inscritos. “Os ganhado-
res com certeza serão reconhecidos como 
autores de qualidade, pois a disputa será 
sempre acirrada, levando em consideração 
o valor expressivo a ser pago. Além disso, 
um prêmio como este precisa surpreender 
o meio literário, despertar a curiosidade 
sobre a obra ganhadora. Daí a opção por 
trabalhos 100% inéditos”, explica.

“Quem ganha é o texto” 
Vencedor na categoria Romance 

em 2012, Alexandre Vidal Porto diz que a 
premiação significou um impulso em sua 
carreira como escritor e o apresentou a ou-
tros públicos. “Como Sergio Y vai à América 
foi distribuído em bibliotecas e escolas, te-
nho recebido várias mensagens de leitores 
comentando alguns aspectos da história.”

Praticamente desconhecida antes 
do concurso, Lila Maia conta que As ma-
çãs de antes já recebeu críticas positivas de 
autores famosos como Affonso Romano 
de Sant’Anna, Marcelino Freire e Suzana 
Vargas. “O Prêmio Paraná tem essa carac-
terística muito importante de abrir portas 
para escritores que estão fora do circuito 
literário”, afirma.

José Roberto Torero, vencedor do 
Jabuti em 1995 por O Chalaça, destaca o 
fato de que a comissão julgadora do Prê-
mio Paraná avalia as obras inscritas sem 
saber quem são os participantes. “É mui-
to melhor assim. Em outros prêmios, o 
nome do autor, da editora, os amigos e ini-
migos do autor e a cobertura da impren-
sa podem acabar influindo, para o bem ou 
para o mal. Aqui, não. Aqui quem ganha é 
o texto. E só ele é que importa.” g

As capas dos 
três livros 
vencedores do 
Prêmio Paraná 
de Literatura 
em 2012. 
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POESIA Nicolas Behr Ilustração: Marcelo Cipis

não tente gostar
de brasília
tão rápido assim

blocos de verdade
sobrevoam
superquadras
imaginárias

superquadras
à procura
de uma cidade

Nicolas Behr (Nikolaus 
von Behr) nasceu em 
Cuiabá, em 1958. É autor 
do livro Porque construí 
Braxília. Vive em Brasília.



40 CÂNDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

RETRATO DE UM ARTISTA | PHILIP ROTH

PHILIP ROTH

Philip Milton Roth nasceu em 1933, nos 
Estados Unidos. Um dos nomes mais 
importantes da ficção americana pós-guerra, 
Roth usa a própria vida como combustível 
de sua ficção. Sua obra é povoada por 
alteregos que enfrentam situações de crise 
sobre sexo, família e maturidade. De origem 
judaica, muitos de seus romances discutem 
os problemas de identidade dos judeus 
americanos. Entre suas obras mais famosas 
estão O complexo de Portnoy (1969), O 
teatro de Sabath (1995) e O avesso da vida 
(1986). Anunciou sua aposentadoria como 
escritor em 2012, depois de publicar o 
romance Nemesis (2010). 

Por Marina Moraes

Marina Moraes é ilustradora e designer 
gráfica. Vive em Curitiba (PR).


