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EDITORIAL

amil Snege (1939-2003) empresta o

nome a um jardinete e a uma Casa

de Leitura em Curitiba. Agora em

maio, faz uma década que ele partiu.
Publicou 11 livros, além de pelo menos 1
romance inédito que os leitores esperam,
um dia, conhecer.

Transitou pela poesia, pela fic¢do,
pelo teatro, pelo ensaio, pela cronica e por
outras veredas. Sobreviveu atuando no
mercado publicitdrio. Também tentou ser
comerciante. Quase foi paraquedista. Se
quisesse, teria sido ator — era um talen-
toso imitador do comportamento e voz
alheias.

Divertido, como poucos, foi multi-
plo. Era raro. Quem o conheceu, diz que
praticava a amizade, estimulando a refle-
x40 — o tempo todo. Quem nio o conhe-
ceu, mas apenas o seu legado escrito, nio
hesita: foi, e ¢, um dos nomes expressivos
da literatura brasileira contemporanea.

Esta edi¢io do Candido traz um
dossié a respeito do Turco, como o autor
era conhecido e chamado pelos mais pré-
ximos. A matéria de abertura apresenta a
obra de Snege, que tem repercussio em
outros Estados, inclusive dentro das uni-
versidades, onde é matéria-prima para es-
tudos académicos. Franco Caldas Fuchs,
autor de uma biografia inédita sobre Ja-
mil Snege, revela aspectos e curiosidades
biograficas.

O gatcho Ernani Ssé, autor da
mais recente tradu¢ido de Dom Quixote,
de Cervantes, aparece com um texto iné-
dito, que ele enviou para o autor em 2003
e apenas o Turco leu, pouco antes de fale-
cer, no dia 16 de maio.

Algumas fotografias que ilustram
os textos sio de autoria de Daniel Sne-
ge, o filho mais velho de Jamil — que terd
uma exposi¢do com fotos inéditas do pai
em cartaz na Biblioteca Publica do Para-
nd neste més. Jean Snege, o cagula, é es-
critor e participa da homenagem com um
texto afetivo produzido especialmente
para este especial.

Boa leitura.

CESAR MARCHESINI

CANDIDO

Géndido & uma publicagdo mensal
da Biblioteca Piiblica do Parand
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Redagao:
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Godoy, Thais Oliveira e Tatjane Garcia,

Muitos livros vieram antes, muitos
depois, mas 1964, do George Orwell,
me pegou de jeito. Se ndo me engano
era 1996. Eu costumava a passar
muito tempo dentro de Bnibus e decidi
aproveitar essas horas desperdicadas
para ler. No caso de 7964 a histdria
iconica de Winston Smith e do Grande
Irméo tinha tudo o que eu queria: forca,
iconoclastia, profundidade, e pintava um
mundo no limite, ndo tdo diferente do
nosso. Em determinado momento do livro,
quando o casal 6 capturado pela guarda
do Grande Irméo, meu choque foi muito
grande. Porém, estava dentro de um
Ligeirinho, chegando no ponto final. Tinha
que parar. Qual o qué! A leftura era tao
envolvente que saf do dnibus e fiquei uns
20 minutos dentro do Tubo do Ligeirinho,
parado em pé, tarde da noite, até terminar

0 capitulo.

Simon Taylor ¢ cartunista e designer
grafico. Diretor da Ctrl S Comunicagao.
Também ¢ autor do livro Meus cases
de sucesso, langado em 2013. E
curitibano, da turma de 1974, e devoto
de Sao Elvis. Vive em Curitiba (PR).

Da minha biblioteca afetiva,
destaco A maga no escuro, de
Clarice Lispector, que narra a
trajetoria de um homem numa
paisagem noturna e montanhosa.
Ele foge? Talvez fuja. Mas de qué?
Fica a impressao de que cometeu um
crime. £ tudo nebuloso. Ao amanhecer
descobre uma fazenda onde se oferece
para trabalhar. Mas sua competéncia
vai muito além do que se exige de um
trabalhador rural. A dona da fazenda, ao
perceber as competéncias de Martim,
desconfia de que se trata na verdade
de um engenheiro. Mas o que faz ali
um engenheiro aceitando um trabalho
inferior a sua competéncia? Nada se
revela claramente. Finalmente a dona
da fazenda chama um policial & Martim
sente-se aliviado porque agora podera
pagar por seu crime.

Menalton Braff ¢ escritor. Autor, entre
outros, dos romances Bolero de Ravel e O
casardo da rua do Rosdrio, e das coletaneas
de contos A sombra do cipreste e A coleira
no pescoco. Vive em Ribeirdo Preto (SP).

Fotografia:

Kraw Penas

Projeto grafico e diagramacéo:

Versao Design

Golaboradores desta edigdo:

Carlos Machado, Cesar Marchesini, Daniel Snege, Dalts,
Ernani Ss6. Fabio Silvestre Cardoso, Franca Fuchs, Felipe
Munhoz, Jean Snege, Marcelo Cipis, Marina Moraes, Rafael

Sica & Theo Szczepanski.

Contato:
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CURTAS DA BPP

Roberto Gomes participa do projeto

“Um Escritor na Biblioteca”

Roberto Gomes ¢ o segundo convida-
do do projeto “Um Escritor na Biblio-
teca”. O bate-papo acontece em 8 de
maio, as 19h, no Auditério Paul Gar-
funkel da BPP. Radicado em Curitiba
desde 1964, Gomes publicou romances,
contos, cronicas e obras infantojuvenis.
Recebeu o prémio Jabuti por O menino
que descobriu o sol (1982). Seu mais re-
cente livro é o romance O conhecimento
de Anatol Kraft, langcado em 2011. Atu-
almente, o autor escreve quinzenalmen-
te no jornal Gazeta do Povo. Retomado
ha dois anos, o projeto “Um Escritor na
Biblioteca” ja recebeu mais de 20 au-

Divulgagdo

tores. Ainda este ano, estario na BPP

os escritores Ronaldo Correia de Bri-
to (junho), Bernardo Carvalho (julho),
Michel Laub (agosto), Marcelo Ba-
ckes (setembro), Paulo Scott (outubro)
e Luci Collin (novembro).

Mary e Eliardo Franga conversam com o

puablico infantil no “Aventuras Literdrias”

A préxima edigdo do projeto “Aventu-
ras Literdrias” traz o casal de escritores
Mary e Eliardo Franga. O bate-papo
acontece no dia 9 de maio, as 15 h, no
Auditério Paul Garfunkel da Biblioteca
Publica do Parand. A entrada ¢ franca.
Criadores de diversas obras que fazem
sucesso ha décadas, Mary e Eliardo fi-
zeram parte do grupo de autores que re-
novou o cendrio dos livros produzidos

para criangas nos anos 1970. A parce-
ria com Eliardo comegou com O meni-
no que voa, de 1973. Dentre os maiores
sucessos de Mary e Eliardo Franga para
o publico infantil estd a colegio Gato
e Rato, vencedora do Prémio Ofélia
Fontes em 1978. A vasta obra da dupla,
além de muito premiada, ja foi traduzi-
da diversas linguas, como o inglés, o co-
reano e o chinés.

Oficina infantojuvenil

Ernani Ssé ministra a préxima “Oficina BPP de Criagdo Literdria”, dedicada ao gé-

nero infantojuvenil. O curso ocorre entre 12 ¢ 14 de junho. O escritor gatcho, autor

de romances e obras direcionadas ao publico infantil, vai selecionar 20 pessoas. Para

se inscrever, € preciso enviar um breve curriculo e um texto, de no maximo duas lau-

das, com texto de ficgdo que recrie a histéria de Jodo e Maria. O material deve ser

enviado, até 31 de maio, para o enedereco oficina@bpp.pr.gov.br .

Notas
da

Provincia

Homenagem a Jamil Snege

O escritor curitibano Jamil Snege
faleceu no dia 16 de maio de 2003.
Este ano, na mesma data, a BPP
presta homenagem ao autor. A par-
tir das 19 horas, entra em cartaz na
hall térreo uma exposi¢io com fo-
tos de Daniel Snege, filho do autor.
Hé imagens ja veiculadas, muitas
das quais presentes nesta edigdo do

Candido, e também outras nunca an-
tes reveladas anteriormente. Na mes-
ma data e hordrio, os escritores Cris-
toviao Tezza e Miguel Sanches Neto
participam de bate-papo no Auditério
Paul Garfunkel a respeito do percurso
e obra de Snege. Ambos foram amigos
e conviveram com o autor. A entrada
é franca.

Jandique #2

No préximo dia 25 de maio serd
langado o segundo nimero da re-
vista literdria Jandique. Trimestral,
o periédico publica apenas escrito-
res e artistas paranaenses. No préxi-
mo numero, a revista traz textos de

Luci Collin, Luis Henrique Pellan-

da, Martina Sohn Fischer, Leonarda
Glick, Tiago Macedo, Diego Fortes e
Otavio Linhares. Outro destaque é en-
trevista com Rogério Pereira, editor do
jornal Rascunho e diretor da Biblioteca
Puablica do Parana. O langamento acon-
tece na livraria Arte&Letra.

Uma festa para a
prosa e outra para
a poesia

Curitiba serd sede de pelo menos
duas novas festas literdrias neste ano.
A primeira se chama Litercultura e
vai acontecer no més de agosto, ten-
do como ponto de irradiag¢io o Pald-
cio Garibaldi, no bairro Sdo Francis-
co. Ja estdo confirmadas as presencgas
do escritor portugués Gongalo M.
Tavares, da presidente da Academia
Brasileira de Letras (ABL), Ana
Maria Machado e do jornalista Silio

Bocanera, correspondente internacional
da TV Globo. A curadoria fica sob res-
ponsabilidade de Mario Hélio Gomes.
Para outubro estd previsa a realizagio
do Festival de Poesia de Curitiba. O
projeto, da produtora Abaporu, quer le-
var a poesia para diversos pontos da ci-
dade por meio de shows, performances
e leituras. Os debates, que estardo sob
responsabilidade da poeta Alice Ruiz.
devem contemplar nomes como Arnal-
do Antunes, Mirio Bortolotto e Cha-
cal, entre outros cogitados. Pelo que é
ventilado na midia, a ideia é realizar,
para a poesia, um evento tio expressi-
vo como o Festival de Curitiba é para a
dramaturgia.



Fotos: Kraw Penas
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esde 1956, quando saiu de sua cidade natal, Ara-
raquara, rumo a capital Sao Paulo, Ignicio de
Loyola Brandao sempre viveu da imaginagao. Seja
como jornalista, profissio que atuou durante varias
décadas, ou cronista, condi¢iao que ocupa hoje no jornal O
Estado de Sdo Paulo, Ignacio fez quase tudo utilizando as
palavras. Em 39 livros, escreveu contos, cronicas, roman-
ces, biografias, relatos de viagem, memorias e narrativas
infatojuvenis. Essas obras foram traduzidas para diversas
linguas, como inglés, hingaro, alemao, espanhol, francés e
italiano. O autor também teve livros adaptados para o ci-
nema e para o teatro. Ganhou duas vezes o Prémio Jabuti.
Ignécio abriu a temporada 2013 do projeto “Um Escritor
na Biblioteca” contando um pouco dessa trajetéria lon-
ga e brilhante na literatura brasileira. E em grande esti-
lo. Mais de 250 pessoas se reuniram para ouvir o autor
de Zero, que transformou o bate-papo em um show, con-
tando histérias a0 mesmo tempo hilariantes e dramati-
cas, como o episédio de seu aneurisma, diagnosticado em
1996 e que mudou — para melhor — a vida do escritor
apdés uma bem-sucedida cirurgia. Igndcio também falou
sobre a sua grande paixdo, o cinema, e seu fascinio pelo
cldssico Oito e meio, longa de Federico Fellini visto pelo
escritor brasileiro 112 vezes desde 1963. “O cinema estd
presente em todos os momentos da minha vida”, diz o es-
critor, que ainda revelou a influéncia de Fellini em um de
seus principais romances, Zero. Aos 77 anos e um dos es-
critores mais proliferos do atual cenario, Ignacio deixou
uma mensagem de otimismo ao publico. “Eu me alegro
muito em fazer parte desses bravos e humildes lutadores,
que tentam definir o homem brasileiro, entender o que ¢
vida, o que € o pais, o que ¢ a morte, enfim, entender por
que estamos aqui. Como nunca se consegue, vou escre-
ver até o final, até completar 104 anos e for visitar o Nie-

meyer.” Confira o papo.

Biblioteca em casa

Meu pai era ferrovidrio, quase ope-
riario. Um homem excepcional, porque
na década de 1940, em uma cidade que
nio havia livrarias, ele tinha uma bibliote-
ca de mil volumes comprados com mui-
to sacrificio e com muita economia. Ele,
por exemplo, nunca tomava cerveja no
domingo, porque era mais caro, entdo ele
guardava o dinheiro. Lia uma noticia so-
bre um livro no jornal, a livraria era em
Sao Paulo, ele economizada o dinheiro e
dava para o maquinista do trem, porque
na estrada de ferro todo mundo se conhe-
cia. Essas pessoas levavam o trem para Sao
Paulo em um dia, passavam na livraria,
pegavam a encomenda e voltavam no dia
seguinte. Essa biblioteca de meu pai tinha
Machado de Assis, Os sertdes, de Euclides
da Cunha, em uma edi¢io muito antiga,
havia uma enciclopédia Jackson, que era a
grande enciclopédia da época, fantistica,
com 20 volumes. Fico um pouco emocio-
nado, pois essa enciclopédia estd comigo
hoje e foi ela o principio do meu livro in-
tantil O menino que vendia palavras, que é
uma memoria de infAncia onde entra meu
pai e minha professora, Lurdes Prado, que
estd viva até hoje. Vou até Araraquara e
sempre a visito. Imagine vocé, tendo es-
crito tantos livros, tendo feito uma carrei-
ra em cima da escrita, conversando com a
mulher que me ensinou a ler e escrever, é
uma coisa incrivel.

Influéncia do pai

Meu pai estudou esperanto sozi-
nho, através dos livros. Ele tinha um li-
vro muito interessante, que ficava sempre
escondido, que se chamava Nossa vida se-
xual, do Fritz Kahn, que eu sempre pe-
gava para ler e que tinha umas imagens
maravilhosas e terriveis. Nossa vida sexu-
al estd dentro do Zero, quando José nar-
ra sua formagio. Eu reaproveito, porque
a literatura é feita de memodrias, é feita
de fantasia, é feita de invengoes, é feita
de realidade. Sdo os quatro pilares da li-

teratura. Nessa biblioteca, via meu pai

voltando do trabalho, tomando banho,
sentando durante meia hora, quarenta
minutos e lendo. Eu via meu pai muito
concentrado, muito alegre, rindo e, de re-
pente, triste. Sempre me peguntava por
que aquelas caras que meu pai fazia. Um
dia ele me respondeu que a cara depen-
dia do livro. Se era um livro engracado,
alegre, ele o satisfazia, se era mais triste,
o comovia. Sentia que inconscientemen-
te a literatura era uma coisa que tocava e
mudava meu pai. Essa biblioteca ainda
existe, estd 14 na mesma casa, onde meu
irmio ainda mora.

Outras bibliotecas

Outro espaco importante para
mim foi a Biblioteca Municipal de Ara-
raquara, que se chama Mario de Andra-
de. Foi 14 que descobri que se podia ler
de graca. Ela era muito boa. Lembro, in-
clusive, que tinha toda a colecio do Jor-
ge Amado. Curiosamente, o Jorge Ama-
do era trancado em uma gaveta e proibido
para mulheres. Estou falando dos anos
1950. A gente pegava Cacau, Capitdes de
areia, etc. Os palavroes ja estavam assina-
lados com lapis. Claro que Jorge Amado
influenciou muito minha cabega. Nes-
sa biblioteca tive acesso a toda literatura
americana, desde John Dos Passos, que
agora estd sendo reeditado, Hemingway;
Faulkner, Thomas Mann, Charles Mor-
gan, toda a colegio do Graciliano Ramos,
Machado de Assis, Eca de Queirds. Nos
reuniamos nessa biblioteca, pessoas como
Z¢é Celso Martinez Correia, que criou o
Teatro Oficina, talvez o mais revolucioni-
rio dos anos 1960, tinha também o Sali-
nas Fortes, que foi um grande professor
de filosofia e tradutor do Sartre, o Mar-
co Antonio Rocha, grande jornalista de
economia, o Sidney Sanches, que veio a
se tornar advogado, desembargador e pre-
sidente do STE, e a Ruth Cardoso, ex-
-primeira dama brasileira — a miée dela,
inclusive, me deu aula. Essa turma se en-
contrava na biblioteca e ficava trocando

figurinha. Foi ali que li meu primeiro li-
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‘ UM ESCRITOR.. BI

No fundo, meu primeiro sonho foi ser diretor
de cinema. No fundo, meu sonho continua
sendo ser diretor de cinema.

vro sobre cinema e que, encantado, bus-
quei mais livros até me tornar critico.

Cinema

Também me tornei critico porque
ndo tinha dinheiro e descobri que, em um
dia da semana, o critico tinha uma cha-
mada permanente e entrava de graca. Fiz
minha primeira critica, levei ao jornal e foi
publicada. Fiz vérias criticas até ser efeti-
vado no jornal. Af eu ia ao cinema todos
os dias. O cinema influenciou toda minha
literatura, que ¢ pura imagem. Cada um
de meus livros nasceram de imagens. As
imagens ficam gravadas em minha mente,
me perseguem e eu acabo transformando
em palavras. Fui critico de cinema até o
dia que descobri uma coisa muito impac-
tante: eu nunca tinha colocado nenhum
espectador dentro do cinema, nem tirado.
Nunca mais fiz critica. Recentemente me
foi pedido que fizesse resenhas. Disse que
podia fazer resenhas de livros estrangei-
ros, de livros brasileiros nio quero fazer,
porque o dia que eu nio gostar de um li-
vro, ndo vou falar mal de um companhei-
ro, porque eu posso nao gostar, mas outra
pessoa pode gostar, entdo jamais serei um
resenhador de livros.

Imaginagao

Eu me emociono com o meu pro-
fessor de matematica, ja morto, Ulisses
Ribeiro, que foi uma figura fantistica.
Fui fazer o cientifico, ap6s ter terminado
o gindsio, que era todo diferente, porque
vocé tinha o primdrio, o gindsio e o cien-
tifico. Cientifico era para exatas, cldssico
era para humanas, mas ambos eram cur-
sos pré-universitdrios da época. No cien-
tifico tinha matematica, quimica e fisica,

trés matérias mortais para mim. Entrei
no cientifico. No tltimo dia, o exame fi-
nal era de matematica. Se reprovasse em
uma matéria, teria que fazer de novo o
ano inteiro, ndo tinha brincadeira. Eram
treze matérias. Todo meu grupo ji tinha
ido embora para Sdo Paulo, s6 faltava eu.
Deixei a mala pronta, porque odiava Ara-
raquara, nio podia mais ver aquela cida-
dezinha chata, onde nio acontecia nada,
onde o bar fechava 2 meia-noite, as me-
ninas todas queriam casar. Fiz o dltimo
exame de matemdtica, era um exame oral
feito em um grande saldo, chamado Saldo
Nobre, a mesma sala em que [ Jean-Paul]
Sartre fez a famosa conferéncia de Arara-
quara sobre existencialismo e marxismo.
O professor Ulisses, que era magro, seve-
ro e um grande gozador, me perguntou se
eu jd estava com a mala pronta, pois sabia
que eu queria ir embora. Ulisses pergun-
tou de quanto precisava para passar. Nove
ponto sete, respondi. Ele riu e me pas-
sou somente uma equagio, era tudo ou
nada. Quem nio tem nada a perder, arris-
ca tudo. A gente estd arriscando a vida o
tempo inteiro, ¢ sempre um risco. Ele me
chamou para um canto da sala, colocou
uma equagio na lousa. Podia ser hebrai-
co, aramaico, hieroglifo, ndo tinha a mi-
nima ideia do que estava ld. O professor
me pediu que olhasse para a equagdo. Vi
diversas alunas da classe normal, aque-
la que forma professoras. Olhei aquelas
menininhas lindas, cheirando sabonete,
me olhando e olhando para a equagio,
e pensei: “Posso fazer tudo, menos feio”.
Cheguei a lousa e comecei a colocar to-
dos os simbolos matemiticos que vieram
a cabega porque era bonito, inventei um
bando de férmulas e terminei. Até hoje,

quando volto a Araraquara e encontro
uma daquelas meninas, ja avés, me dizem
que nunca esqueceram daquela manha.
Nem eu, respondo. O Ulisses corrigiu a
equagdo, me deu nota dez. Fomos para a
mesa, sentei e falei que sabia que somente
o lado direito da nota que valia, falei que
nio poderia fazer feio 1a na frente, “além
de repetir de ano, ririam de mim”. Ainda
asim, o professor manteve a nota, ¢ dez
pelo delirio, pela invengdo, pela fantasia
e imaginagdo. Vai embora Igndcio, por-
que seu mundo ¢ o da imaginagdo.” Ele
manteve a nota. Aquele professor olhou
dentro de mim e sabia que meu mundo
era outro. Daquela tarde de 1956 até esta
noite aqui em Curitiba, vivi da imagina-
¢do, com toques de realidade. Esse ¢ o
professor que eu gostaria que pudesse ter
em todo lugar do Brasil.

Solidio no fundo da agulha

E um livro muito querido. Foi feito
pela Fundagdo Carlos Chagas, uma coisa
toda especial dentro de um projeto cha-
mado “Livro para Todos”. E um dos meus
livros mais bonitos, bonito graficamente,
pois tem fotos e um CD com musicas.
A Fundagio Carlos Chagas ¢ institui¢do
que consegue doagdes, patrocinios, etc., e
forma bibliotecas, que sdo enviadas para
cidades com menos de 20 mil habitan-
tes. E uma coisa muito interessante. Um
projeto que jd tem quase trés anos e sem-
pre tem uma madrinha, um padrinho. No
primeiro ano foi a Lygia Fagundes Tel-
les, no segundo, eu. Este ano o padrinho é
o Milton Hatoum. Em uma reunido des-
se projeto, ouvi no radio de uma secretd-
ria um bolero. E nessa hora falei para um
das diretoras: “Nossa, agora fui remeti-
do a Araraquara, em um domingo a noi-
te, sentando em frente ao clube, ouvindo
a domingueira. Nao podia entrar no clu-
be, mas adorava a orquestra e o cantor de
bolero, que era o melhor da regido”. Ela
me perguntou se eu ja havia escrito sobre
isso, falei que ndo, entdo me perguntou
se eu tinha outras lembrangas com mu-

sicas. “Se eu fizer um esforco, tenho”, dis-
se. Ai fiquei pensando naquilo, e ela me
talou para fazer um livro sobre isso. Ja que
a Rita [Gullo], minha filha, que estudou
canto lirico, desistiu e foi tentar musica
popular brasileira, eu quis que ela cantasse
as musicas sobre as quais escrevi no livro.
Durante nove, dez meses eu escrevi, re-
constituindo momentos e, quando a me-
moéria falhava, inventava.

Outras cangoes

Em 1978, tinha me separado da
minha primeira mulher e fui para Cuba.
Fiquei l4 quarenta dias, onde participei de
um juri do prémio Casa de las Americas.
Estavam presentes Fernando Morais e a
mulher, Chico Buarque e a Marieta Se-
vero, eu e Wagner Careli. Foi o primei-
ro grupo que conseguiu ir para Cuba em
plena ditadura. E uma noite, em uma ci-
dade do interior, onde estivamos confi-
nados em um hotel para lermos os origi-
nais, fui para a beirada de um lago junto
com uma jornalista mexicana chamada
Trene. Estdvamos ali e comecou a nascer
uma coisa muito gostosa entre nds. Nesse
momento ouvimos a Mercedes Sosa can-
tando a musica “Alfonsina e o mar”, que é
uma cangdo maravilhosa sobre uma poe-
ta chilena ou argentina, que teve um cin-
cer e se suicidou entrando no mar. Essa
cangio da Mercedes me perseguiu a vida
toda, até recentemente. A Irene foi uma
pessoa muito curiosa, porque o sonho
dela, aos 24 anos, era ir para a Nicardgua
lutar com os sandinistas. E ela foi. Anos
depois, em um dos aniversédrios da Revo-
lugdo, um grupo de intelectuais foi con-
vidado para ir a Mandgua. Também fui.
Eu estava no palanque e havia uma multi-
ddo de umas 500 mil pessoas. No meio de
toda aquela gente eu vi a Irene. Era uma
loira de olhos verdes. Ao lado dela tinha
um cara com um fuzil nas costas. Do pa-
lanque eu acenava, mas ela nio respondia.
Desci e me meti no meio daquela mul-
tiddo na direcdo dela, porém fui sendo
empurrado até sair do meio da multiddo.
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¢« Qutra espaco importante para mim foi a
Biblioteca Municipal de Araraquara, que se
chama Mario de Andrade. Foi 12 que descobri
que se podia ler de graca.

Nunca mais vi Irene. Serd que era mes-
mo Irene que eu vi? Entdo esses peque-
nos mistérios eu deixo dentro deste livro,
muitas dessas coisas do que ¢ e ndo ¢, do
que a gente quer ver e do que nao quer ver.

O que é literatura?

Literatura é um pouco de recons-
tituigdo da vida, um pouco de vocé tentar
se encontrar, um pouco de vocé procurar
os outros. Um pouco de vocé tentar sa-

ber o que ¢ a vida, tem sentindo ou nio
tem? E a morte? Eu ji estive 4 beira da
morte e recuei. Nao passei para o lado de
la. Em 1996 descobri que tinha um aneu-
risma cerebral, coisa que ninguém desco-
bre, porque aneurisma nio tem sintoma.
Na medicina, é chamado de assassino si-
lencioso. Quando ele da o sintoma, que é
uma dor de cabeca fortissima, ele ji ex-
plodiu na sua cabeca e vocé parte. Um
dia, fazendo um exame de rotina, o médi-

co achou o aneurisma na artéria cerebral
direita. Ele falou que néo era grande, dava
para conviver com isso, mas a qualquer
momento ele poderia estourar. Me in-
formei da cirurgia, mas disse que nio fa-
ria. Quando eu ia saindo, ele chamou mi-
nha mulher e disse a ela que em dois dias
eu estaria ali no consultério novamente.
Em trés dias eu voltei. Enquanto anda-
va na rua, ia imaginando em qual esqui-
na ia cair. Na redagdo da Vogue, onde era
diretor, ficava me perguntando quando ia
cair em cima da maquina. Acabei operan-
do e resolvi escrever sobre essa experién-
cia,de acordar e ndo saber se estava mor-
to ou vivo. Acordo em uma UTI, ainda
meio sonado com a anestesia, 13 horas de
cirurgia, e o médico querendo fazer uns
exercicios, que eram bem bobos por sinal.
E ai pensei que eu estava vivo e tinha pas-
sado por uma experiéncia, a qual eu preci-

sava passar para o papel.

Veia bailarina

O livro se chama Veia bailarina
porque uma enfermeira estava tentando
colocar um cateter em mim e nio con-
seguia. Tentou uma, duas, trés, quatro,
cinco vezes e reclamou: “Ah, meu deus,
o senhor tem veia bailarina”. Na hora eu
estava meio dopado por uma pré aneste-
sia. No meu bolso sempre tem minha ca-
dernetinha. Sai da UTT e perguntei para a
enfermeira o que significava veia bailari-
na. “Giria de enfermagem”, disse ela. Poe-
sia tem até no hospital. E me disse que era
quando a veia danca, recusando a agulha.
Esse livro acabou sendo muito usado por
médicos, que o recomendam para quem
vai passar por uma cirurgia de alto risco e
muito evasiva. Ento acabei fazendo livro
de autoajuda, coisa que odeio.
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¢« De 1906 até esta noite aqui em Curitiba, vivi
da imaginacdo, com toques de realidade.

Critica de cinema

Fui, primeiramente, um critico
de cinema para me divertir. Sempre
adorei cinema. O meu primeiro chefe,
que era um velho jornalista de Arara-
quara, sempre dizia assim: “Para fa-
lar mal de um livro ou um filme, vocé
estd gastando espago, entdo aproveite
para indicar uma coisa boa”. Agora,
quando eu ndo gostava mesmo, quan-
do ficava irritado, para desafogar, eu
fazia o que todo critico faz: mete o
pau. Critico adora meter o pau. Eu
adorava mais ainda utilizando pala-
vras dificeis e técnicas, que era para
o publico nio entender nada. Mas a
critica que eu gostava de fazer era
para ressaltar determinados momen-
tos. Uma luz dentro de um filme, uma
cangdo, um didlogo. Sempre anotei
muito didlogo de filmes, pecas, fra-
ses de cangdes. Até hoje anoto, por-
que isso eu uso depois. Foi importan-
te para mim, aprender a ver o filme
uma primeira vez pelo puro prazer, e
a segunda para tentar desconstruir o
filme, onde eu ia analisando como o
diretor fazia cada cena.

O sonho da direcao

No fundo, meu primeiro sonho
foi ser diretor de cinema. No fundo,
meu sonho continua sendo ser dire-
tor de cinema. Eu tenho tanto proje-
to, e um deles é dirigir um filme, por-
que sem sonho e sem projetos, a vida
nio é nada. Ainda fago meu filme. E
meu filme serd algo no tom, no esti-
lo do Oito e meio, que ja vi 112 vezes,
desde 1963. Adoro cinema, mas tam-
bém vejo muito DVD, porque em Sio
Paulo estd cada vez mais complicado
ir a0 cinema.

Anotacoes

Desde os 18 anos carrego uma ca-
dernetinha comigo. Outro dia fizemos
uma reforma no apartamento e comega-
mos a achar coisas em armdrios. Minha
mulher e minha filha foram recolhendo
em uma caixinha as cadernetas. Encon-
tramos 4.912. Sei 14, qualquer dia eu co-
loco fogo nelas. As vezes nem sei o que
marquei 4.

Zero

O Zero é um dos meus livros mais
conhecidos, mais polemizados, mais tra-
duzidos. Foi o primeiro romance brasi-
leiro que enfrentou a ditadura, que falou
como era a ditadura neste pais, com prisio,
com tortura, com os desaparecimentos, a
luta armada, com tudo que estava aconte-
cendo. Esse livro comegou com o olhar de
uma mulher. Eu estava em um restaurante
tipico, e quando olhei, tinha na janela da
cozinha uma auxiliar olhando para o res-
taurante com o olhar mais triste que ja vi.
Um olhar melancélico, um olhar de soli-
déo. E aquilo ficou na minha cabega.

Rosae José

Decidi que aquela mulher tinha
que ter um nome brasileiro e a chamei de
Rosa. Um personagem precisa de um con-
traponto, ai criei o José, que era um cara
que ndo tinha emprego e ficava guardando
um depésito de livros, e é nesse depdsito
que ele 1é tanto livro politico, que a men-
te dele se forma. E a ditadura comendo
aqui fora. Eu precisa de um emprego para
o José, é ai que entra o cinema. Fui ao ci-
nema em uma tarde, pois tinha que fazer
uma critica para o jornal Ultima Hora. Nio
tive tempo de almogar, entdo levei um san-
duiche. O filme estava muito interessante
e coloquei o sanduiche na poltrona ao lado.
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Quando virei para pegi-lo novamente, ti-
nha um rato gigante o comendo. Quando
sai, falei para o porteiro que um rato estava
comendo meu sanduiche e ele me respon-
deu que estava cheio de ratos por ld e que
até procuraram alguém que estivesse inte-
ressado em matar ratos, mas ninguém que-
ria. Af eu descobri a profissio do José. E a
primeira frase do livro: “José mata ratos em
um cinema poeira”.

A censura

Assim que comegou 1964, cada
empresa de comunicagio tinha um censor.
Para sair ou entrar, precisava da autoriza-
¢do deles. Tudo o que eles proibiam, eu,
como editor de redagio, guardava. Depois
de um ano, quando tirei aquilo da gaveta,
sabia que era tudo o que o pais ndo tinha
visto, tudo que o brasileiro nio soube. O
Zero é uma histéria oculta. E eu tinha cen-
tenas de histdrias, entdo comecei a rees-
crevé-las. Ao pensar sobre qual seria a es-
trutura para o livro, assisti Oizo e meio, que
foi fundamental, porque sua estrutura tem
absoluta liberdade. O [Federico] Fellini
nio se prendeu a uma narra¢do com co-
mego, meio e fim. Tem plano da realida-
de, tem plano da realidade imaginada, ide-
alizada pelo personagem, tem o plano da
infincia, o plano do sonho, tem o plano
da imaginacio. Ele compde um painel por
meio de um diretor de cinema em crise
de criagdo, porque o Marcello Mastroian-
ni [principal ator do longa] é um cineas-
ta que ndo consegue fazer um filme. Foi
inspirado nesses varios planos que o Zero
nasceu, o cinema me deu a estrutura do li-
vro. Entdo o cinema estd sempre presen-
te em todos os momentos da minha vida.

Nobel

O Prémio da Academia sueca é
uma coisa tdo aleatdria, que nio tem nor-
ma nem nada. De repente eles buscam
um autor que nunca se ouviu falar. Nao dd
para saber. A grande vantagem do prémio
Nobel é o milhdo de ddlares que o ven-
cedor leva. Mas hd, nesta lista de ganha-

Mais de 250 pessoas assistiram ao bate-papo com Ignacio de Loyola Brandao, que teve a mediagdo do escritor Lufs Henrique

dores, grandes autores. Mas hd também
grandes autores que nunca ganharam o
prémio. E como a Mega-Sena, um para
57 milhées. No mundo deve ter muito
mais de 57 milhées de escritores, entio
a gente luta contra isso. Mas seria muito
agradavel de ganhar.

Parana

Eu s6 gostaria de dizer que tem
uma coisa muito gostosa entre minha car-
reira e o Parand. No primeiro concurso da
Fundagio Parand (Fundepar), de contos,
em 1969, fui um dos ganhadores. O gran-
de prémio foi do Dalton Trevisan, e os
outros foram para mim, Flavio José Car-
doso e Lygia Fagundes Telles. Entio, o
primeiro concurso que eu ganhei na vida,
um dinheirinho bom, foi aqui no Paran4.

Objetivos

Literatura ¢, acima de tudo, pra-
zer, sem isso, ¢ bobagem. A literatura tem
que ser também um divertimento. Claro

que tem que ser uma obra bem construi-
da, bem feita, com estilo e tudo mais. Po-
rém, ela tem que tocar as pessoas. Litera-
tura é emogio e sentimentos. A literatura,
ao longo de sua imensa trajetdria, sempre
talou do homem e sempre falou de emo-
¢do. Desde Shakespeare, falando de cit-
me e duvida, até Dom Quixote, que foi o
primeiro romance estruturado da hist6-
ria, passando por Vidas secas, tudo isso é
a condi¢do humana colocada no papel. E
eu me alegro muito em fazer parte des-
ses bravos e humildes lutadores, que ten-
tam definir o homem brasileiro, entender
o que ¢ a vida, o que é o pais, o que ¢ a
morte, enfim, entender por que estamos
aqui. Como nunca se consegue, vou escre-
ver até o final, até completar 104 anos e
for visitar o Niemeyer.

Livro no lixo

Nés, que escrevemos, ndo temos a
minima ideia de onde vai chegar o que a
gente escreve. Eventualmente, encontra-

Pellanda.

mos um leitor, alguém que leu um livro,
alguém que leu uma cronica, e assim vocé
vai vendo que vale a pena escrever. Esse
encontro também pode ser de uma ma-
neira que emociona muito. Hoje, no co-
mego da noite, no hotel onde estou, foram
me entrevistar para uma revista. O foté-
grafo Henry Milléo me levou uma foto-
grafia. Ele fez um grande documentirio
sobre lixdes e a vida das pessoas que mo-
ram neles. Em Telémaco Borba, o Henry
tirou uma foto que me tocou muito fun-
do. Um menino do lixdo que encontrou o
meu livro Nio verds pais nenbum. Entao, o
livro vai para o lixo mas é recolhido por
um menino semianalfabeto. O fotégrafo
perguntou se ele havia lido o livro. O me-
nino respondeu que leu um pouco, mesmo
nio entendendo muito, mas que queria 1é-
-lo por completo, porque em determinado
pedago que havia lido, ficara interessado.
Aos 94 anos, com cara de 77, ainda vale a
pena escrever, para encontrar um momen-
to como esse aqui em Curitiba.
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PERFIL DO LEITOR | NEVILLE D’ ALMEIDA

A Biblia, e as

Conhecido por filmes
adaptados da literatura e
COM um romance de estreia
recém-langado, o cineasta
de /2 anos fala sobre 0s
livros que fizeram sua
cabeca ainda inquieta

OMAR GODQY

urante 32 anos, Neville D’Almeida
ocupou o posto de diretor mais
visto do cinema brasileiro. Seu 4
dama do lotagio (1978), adaptado
de uma histéria de Nelson Rodrigues,
levou quase 7 milhdes de pessoas as sa-
las de exibi¢do e s6 foi desbancado por
Tropa de Elite 2 (2010), de José Padilha,

que teve 11 milhées de espectadores.

biblias, de Neville

Um feito que o tirou do underground e
abriu caminho para a realizagio de fil-
mes como Os sete gatinkos (também ins-
pirado em material rodrigueano), Rio
Babilonia e Matou a familia e foi ao cine-
ma (remake da obra de Julio Bressane)
— todos marcados por protagonistas fe-
mininas e transgressoras.

Mas a longevidade desse recor-
de nio foi suficiente para lhe garantir
uma produgio sistemdtica. Neville, que
acabou de completar 72 anos, ndo filma
desde 2005, quando finalizou o docu-
mentdrio de temdtica indigena Maksu-
ara — Crepiisculo dos deuses, codirigido
por Tamur Aimara. Seu ultimo trabalho
de ficgdo estd ainda mais distante: Na-
valha na carne, versio da peca de Plinio
Marcos, foi langado em 1997. Ele ainda
tenta emplacar 4 frente fria que a chuva
traz, projeto baseado em texto de Mario
Bortolotto, que ainda néo saiu do papel.

Isso ndo significa que o cineasta
tenha ficado quieto em sua casa na Ilha

Fotos: Divulgagdo

=L

«<(J meio & a mensagem & um livro que langou
todas as bases da comunicagao moderna e
antecipou a ideia da aldeia global. Mostrava que o
motor tinha virado uma extensdo do coracao, que
a roda tinha virado uma extensdo do pé’

da Jigoia, considerada um pequeno pa-
raiso escondido na Barra da Tijuca. Ele
afirma que, nos dltimos anos, produziu
cerca de 120 filmes caseiros ou de bai-
xissimo orgamento, entre médias, curtas
e micrometragens. Também retomou as
atividades de fotdgrafo e artista plistico
(a instalagdo audiovisual Tuabamazénica,
inaugurada em 2009, chegou a viajar por
algumas capitais e acabou rendendo o li-
vro Além cinema, sobre sua trajetéria).

A grande surpresa, no entanto, é

uma incursio no mundo literario. No fi-
nal do ano passado, a editora Casa da
Palavra, do empresario Ricardo Amaral,
colocou no mercado seu primeiro ro-
mance (que também pode virar filme):
A dama da internet, sobre uma mulher
traida que empreende uma espécie de
jornada sexual no universo virtual. “Mas
nio tem nada a ver com essa série que
estd fazendo sucesso, viu? Com esses li-
vros que mostram uma mulher antiqua-
da e submissa, seduzida as custas de um
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Talvez minha grande
influéncia seja mesmo a Biblia,
que teve um grande impacto
sobre mim e me deu um
conhecimento da humanidade,
da vida e da morte. Todas as
historias estdo ali.

aparato materialista de limusines, heli-
cépteros e consumo de luxo”, diz, evi-
tando comparagées com o best-seller 50
tons de cinza.

Neville ndo sabe responder quem
o influenciou na nova carreira de escri-
tor. Em vez disso, enumera os principais
autores que fizeram parte de sua forma-
¢do cultural, intensificada a partir do fi-
nal da década de 1950 ainda em Belo
Horizonte, sua cidade natal. Uma lista
que vai de Arthur Rimbaud a Friedri-
ch Engels, passando por Pier Paolo Pa-
solini, Jack Kerouac, André Breton, Si-
mone de Beauvoir, William Faulkner e
Allen Ginsberg, entre vérios outros que
nio caberiam neste espago.

“Havia uma corrida, na nossa
turma de teatro da Universidade Fede-
ral de Minas Gerais, para ler todos os
livros considerados cldssicos e funda-
mentais. Todo mundo tinha uma gran-
de biblioteca em casa. E quem nio ti-
vesse lido Sartre, por exemplo, ndo era
nada dentro do circulo de amigos”, con-
ta o cineasta, que na época mergulhou
com mais vontade na obra dos existen-
cialistas. “O existencialismo represen-
tava a liberdade, uma nova proposta de
vida nos campos espiritual, intelectual e
politico”, afirma.

Mais tarde, ja nos anos 1970,
Neville se interessou pelos conceitos
apresentados em O meio é a mensagem
(1967), classico da comunica¢io e do

design escrito por Marshall McLuhan

e ilustrado por Quentin Fiore. “E um
livro que lancou todas as bases da co-
munica¢do moderna e antecipou a ideia
da aldeia global. Mostrava que o motor
tinha virado uma extensio do coragio,
que a roda tinha virado uma extensio
do pé”, resume.

De 14 para c4, o diretor segue in-
corporando autores ao rol de favoritos
— mas ignora o que se Convencionou
chamar de produgio contemporinea.
“Nao tenho preconceito contra nada, s6
nio classifico as coisas desse jeito. Bus-
co a qualidade onde ela estiver, e estou
sempre esperando um novo livro do
Zuenir Ventura, do Jodo Ubaldo Ribei-
ro, do Silviano Santiago, do Mario Var-
gas Llosa.”

O que pouca gente sabe é que
Neville D’Almeida 1é a Biblia diaria-
mente, sempre as 10 horas da manha.
“Leio uma passagem, fago uma grande
reflexdo e me sinto apto para comegar
o dia”, revela. Criado numa familia de
metodistas, o cineasta afirma que co-
nhece o livro sagrado de cabo a rabo,
pois praticamente cresceu frequentan-
do uma escola dominical. “Talvez mi-
nha grande influéncia seja mesmo a Bi-
blia, que teve um grande impacto sobre
mim e me deu um conhecimento da
humanidade, da vida e da morte. Todas
as histérias estdo ali.”m

Havia uma corrida, na
nossa turma de teatro da
UFMG, para ler todos os livros
considerados classicos e
fundamentais. Todo mundo tinha
uma grande biblioteca em casa.
E quem ndo tivesse lido Sartre,
por exemplo, ndo era nada
dentro do circulo de amigos.
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| CARLOS MACHADO

TROPEGO.
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hutando pedrinhas do frio ante-

rior entro no bar. Escondo o can-

saco da semana que mal acabou

e ja comega decidida a partir va-
garosamente, como um aperto de mao
que ndo acontece, e, que de tio leve, fica
parado no ar. Quando pisquei pro lado
do balcio, levei os dedos aos olhos que
acabaram de acordar e que ainda teima-
vam em ficar fechados. Forcei-os para
saber, entre o cheiro da cebola que co-
mega a ferver, quem eram aquelas pes-
soas que eu nunca tinha visto por ali,
vestindo o mesmo avental vermelho de
sempre. Tive impeto de sair, mas antes
olhei com cuidado para a porta da fren-
te a fim de me certificar que ndo tinha
entrado no lugar errado. As mesas es-
tavam no meio do caminho de todos
os dias, s6 ndo achei minha cadeira de
frente para o balcdo. O cinzeiro estava
virado de ponta cabe¢a e uma mulher
com os cabelos escondidos debaixo de
um lengo amarelo: pois, nio?

E incrivel como a cidade foge aos
nossos olhos. Assim, como quem nio
quer nada, faceira, imbuida de nio com-
promissos de coisa alguma, nos prega
pecas a todo o momento. Ela se cons-
tréi, se remdi para ficar em outra. Como
em um baile com pares dangantes ou um
céu de Miinch, caminha, caminha para
onde nio se sabe. Sdo situa¢des como as
que sempre aconteciam com minha avé
quando ia a feira pela manha, aqui ao
lado: era s6 colocar os pés em casa para
se lembrar que havia esquecido um qui-

lo disso ou daquilo na dltima barraca. E
o pior ¢ que quando chegava na frente
do feirante via que esse tal esquecido es-
tava no fundo da bolsa (jd na cozinha).
Acho que escorregou. E isso que digo. A
cidade escorrega pelos dedos sem ser
vista e cai no fundo de uma bolsa qual-
quer. S6 é lembrada quando vamos jo-
gar fora centenas de papéis antigos do
velho guarda-roupa. Toneladas de lem-
brangas, pouco a pouco, sem serem vis-
tas. Apenas pisadas. Nesse dia acho que
me dei conta de que Curitiba nunca foi.
Nunca serd. Ela apenas é. A cada cis-
co que pinga em seus olhos. E o pior é
que, muito embora tenha me dado con-
ta disso (ou me iludo com a conta), nio
consigo entender como ¢ que, depois de
cinco anos, ainda sinto Ansia de vomi-
to ao passar pela mesma rua de sem-
pre. Pelo mesmo cheiro que nio é mais
igual, nem a cor, que agora ¢ invisivel.
Ou ainda como um prédio colocado ao
lado da calgada que, pela primeira vez,
me consumiu, desaparece quando es-
tou por ali pensando com cinco anos
de atraso. Realmente nio vejo por onde.
Apenas me impaciento pelas ruas e sin-
to o estomago arder. E foi. Sumiu. Era
um lugar estranho ao costume de todas
as segundas-feiras. Acordar ouvindo
Whitesnake é como tomar um copo de
café com amor. Mas sem me esquecer
das gotas amargas de prépolis: evita o
cheiro do resfriado. Chegar ao bom lugar
de cada dia, que nos di o pao. Amas-
sar a cara para todos, retorcer em sinal

de agradecimento e se virar como se
acordado por horas sem estar cansado.
Sim, meu caro, faz cinco anos que es-
tendo o brago direito para o outro lado
da cama e ele cai solto. Apenas o lengol
desfeito. Moro apenas com rompantes
de brevidade: o sofd amassado por seu
corpo sempre em frente 2 TV, os pelos
do cachorro em minha rinite incurivel,
a sanddlia de salto alto esperando pe-
las pernas torneadas e sempre tomando
cuidado para desviar das palavras arre-
messadas contra a parece — espalhadas
por cima de um Heitor dos Prazeres:
deixa a moga dangar, rapaz! Isso ainda
me causa dores no estomago. E pedras
no rim, de frio de mais uma noite mal
dormida. Assim comeg¢a sempre mais
uma semana em uma cidade que nio
foi, nem serd, apenas é. Os trés primei-
ros tons movidos pela ndusea da noite
anterior, ainda esquecida por cima da
cama e arrastada pelo quarto e sala. Pela
janela o sino da igreja dando mostras de
que ainda vestimos restos da provincia
deixada de lado em frente & praca Rui
Barbosa. E aqui, desse lado de c4, a von-
tade de Schopenhauer. Sempre em tom
pastel. E tudo isso para falar do pastel.
Sim, um de carne e um de queijo, por fa-
vor. Tosse. E ndo se esquega do meu ca-
té-com-pouco-leite. Isso é apenas um
espanto para o estomago. (Espanto de
causar inveja aos outros, sim.) Gostava
de ouvi-lo falar da vida de quando era
do campo. Olhos sempre azuis, polaco.
Quando sua mie ainda lecionava para
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as quartas e primeiras séries na mesma
sala com um quadro-negro sujo do bar-
ro da chuva de antes. Quando nio se fa-
lava em mais nada a nao ser em quantas
sacas de algodio? Ele, ao lado dos irmaos
mais novos, lia os quadrinhos de alguma
histéria esquecida pelo filho do doutor.
Tosse. Nio se tinha noticias do barulho
em tercina das buzinas de carros: era
um som de cata-ventos que se via. Fala-
va também de quando veio para Curiti-
ba. Quando se rendeu a cidade que sor-
ria provisoriamente 4 sua mie. Veio para
trabalhar no comércio. Apenas de relan-
ce. Depois iria estudar no Colégio Es-
tadual do Parana, Universidade Federal,
tornaria-se médico como o da antiga
casa, voltaria para o campo e cuidaria de
sua pequena e esquecida cidade-memo-
ria. E da tosse. Mas se lembra sempre do
dia em que se juntou ao éleo da fritura
e que nunca mais parecia se separar. E
assim foi a cada novo inicio da semana:
um pouco de prosa para dar movimen-
tagdo ao ser-estar dos verbos. Um cigar-
ro sempre para fechar a conta e continu-
ar ao lado por mais quarenta cortes na
garganta. Eu estava ao lado da sensacio
de que valia a pena correr para o pas-
tel e conversar com esse homem a cada
novo dia. Sentia-me com expectativas.
Tornou-se uma vontade incurdvel: uma
noite péssima, falta de ar e lembrangas,
o despertador me dando ordens para ir
ao banheiro, pegar os papéis do dia e
sair para a rua. Entrar na pastelaria e me
deparar com os dois olhos claros, cheios

de palavras. Ternura. Aperto de mio de-
morado. Mas sempre vem o acaso. Sdo
segundos que se passam sem serem per-
cebidos. Escapam pelos dedos. Desen-
roscam-se das unhas. Um dia qualquer
e uma plaquinha que anunciava a ven-
da. Mas assim? Sem mais nem menos? No
fundo, ele (ou eu) acreditava que isso
nio fosse acontecer. Seria apenas uma
vontade que ficaria por ali mesmo, até o
fim. Qual fim? Ele queria se desfazer de
uma vida que nunca quis e voltar para
o que sua mie tinha deixado para trés.
Mas o tempo morreu. Morreram todos,
aos poucos: veio para Curitiba com os
irmaos, os pais. Um a um ficando pelo
caminho, e ele na pastelaria. Da medici-
na tinha apenas o volume tnico de um
livro antigo de anatomia, esquecido pelo
filho do médico da infancia. Muitas fi-
guras. Nunca mais viu os pais, nunca
mais ligou para os irmios. Ficou ape-
nas com fotografias e o cheiro. Decidiu
que deveria quebrar a torneira do gés e
nunca mais usd-la. Eu nunca tive certe-
za sobre sua soliddo, mesmo conversan-
do com ele todos os dias pela manha.
Nunca soube ao certo. Cansado. Fico
com um gosto salgado na pele de saber
que nunca mais o viria. Agora nio pos-
so mais ficar para o cafezinho e pigarro
de cada dia, ndo sei mais do que se fala,
como se fala. Se é que ainda fala. Ape-
nas um pequeno fragmento de uma col-
cha de retalhos.

Nio. Eu ndo sabia o que respon-
der a essa moga. Um cafezinho para es-
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quentar Curitiba? Nao, acho melhor ape-
nas dar as costas e voltar. Mas assim? Sem
dizer a que veio? Logico, ela estd atrds de
um balcdo, deve estar acostumada com
todo tipo de cliente. Estd acostumada?
Desde quando? E sé se passaram dois
dias do dltimo aceno que ele me deu pa-
rado no sinaleiro. De uma hora para ou-
tra. Agora, pensando com cuidado, me
lembro que quando acelerei o carro, pare-
cia me dizer que ndo estaria entre a gor-
dura na segunda-feira. Vende-se. Foi tio
sutil que acreditei estar me falando que
nos viriamos na préxima segunda. E, com
mais apuro ainda, posso vé-lo de costas
arrumando os 6culos e tossindo. Dou-
tor, tem cura? Desde quando tem dificulda-
des com a vista? Nio serei mais como nos
outros comecos de semana: serei como os
meus domingos. Serd que isso eu disse a
mulher parada na minha frente, esperan-
do por uma resposta? Talvez eu tenha pe-
dido o jornal — ou a minha cara estava
dizendo que s6 vim para ler as noticias.
Ela me alcangou a Gazeta e disse que o
café tinha acabado. Pode ser leite puro?

Sentado na frente de meu com-
putador, olho em dire¢do a sacada para
um pequeno vio de Curitiba. Escuto a
vista. Todos sons em surdinas de gritos.
Apenas os de despedida: zchau, cara de
mal. Até mais, Rabelais. Adeus, Mateus.
Contornos de cinza com o céu ao lado
da Serra do Mar. Olho no espelho que
tenho na parede da sala: tem uma casca
de feijdo no dente da frente.

Tosse.

Carlos Machado nasceu em
Curitiba (PR), em 1977. E musico,
compositor, escritor e professor de
literatura brasileira. Langou os CDs
Tendéu (2008), Samba portatil
(2010) e Longe (2012). E autor
dos contos de A voz do outro e
Né6s da provincia: Didlogos com o
carbono e dos romances Balada
de uma retina sul-americana e
Poeira fria. Vive em Curitiba (PR).
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MAKING OF

O resgate de

I.avoura arcaica

Classico da literatura
contemporanea, Lavoura
arcaica foi langado

em 1975 sem grande
alarde. A ressureicdo do
livro viria mais de uma
década depois, na terceira
reedicdo, em 1989

FABIO SILVESTRE CARDOSO

aduan Nassar escreveu, na déca-

da de 1970, o livro Lavoura ar-

caica. Desde entdo, a obra per-

manece no imaginario da critica
como um dos principais romances da
literatura brasileira, presente na maio-
ria das antologias do género quando se
trata de destacar a qualidade estética ou
mesmo a ideia de vanguarda que mui-
tas vezes estd intrinsecamente ligada a
obra de arte. Tamanha reputagio, no
entanto, ndo foi garantia para que o li-
vro do escritor nascido em Pindorama,
interior de Sdo Paulo, tivesse éxito edi-
torial na década subsequente a sua pu-
blicagdo. Na verdade, a histéria tem re-
quintes de ficgio.

Tudo isso porque, nos anos
1980, década posterior ao langamento
de Lavoura arcaica, a obra caiu numa
espécie de limbo editorial, permane-
cendo na garagem de Raduan Nassar
por muitos anos. Quem conta parte

R/\DUAN N/@g/\p
A L\ MC A

dessa histéria quase fantdstica é o es-
critor Milton Hatoum. “Certa vez, Ra-
duan me contou que tinha dezenas de
exemplares do Lavoura arcaica na casa
dele. Um dia ele ficou de saco cheio e
deu todos esses livros”, relembra o au-
tor de Dois irmdos. Se é verdade que
para muitos autores o encalhe é parte
integrante das contingéncias do mer-

RADUAN NASSaAR

LAVOURA ARCAICA

Raduan Nassar

Lavoura arcaica
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cado editorial, também seria corre-
to assinalar que, em casos como o de
talentos reconhecidos como Raduan
Nassar, esse processo fosse um pouco
diferente. Nio foi o caso.

Nas palavras da critica literdria
da Universidade de Sdo Paulo, Leyla
Perrone-Moisés, autora de um dos pri-
meiros textos analiticos sobre o roman-
ce, o fato de a obra ter permanecido na
garagem do autor, embora tivesse sido
um sucesso de critica nos anos 1970,
nio chega a ser novidade ou mesmo
inexplicivel. “Acho que € natural o fato
de um livro ser provisoriamente esque-
cido, afinal as editoras vivem de novi-
dades”, diz Perrone-Moisés. De qual-
quer modo, a autora de Altas literaturas
observa que o livro nio foi abandona-
do pelos criticos. “Havia debates sobre
o livro e ele ja estava, de certa forma,
canonizado. Ndo demorou muito para
ele ser notado pelos leitores franceses,
especialmente Alice Raillard, que o
traduziu para a editora Gallimard nos
anos 1980.”

De sua parte, Raduan Nassar pa-
receu sempre alheio e desconfiado em
relagdo a andlise dos criticos. Ao Cader-
nos de Literatura Brasileira, em uma de
suas raras e mais contundentes entrevis-
tas jd concedidas (o autor é notoriamente
conhecido pela sua reserva no trato com
a imprensa quando se trata de discussio
de temas literdrios), ele observa, fazen-
do coro a afirmagio do critico portugués
Eduardo Lourengo, para quem “ndo é o
critico que julga a obra, mas a obra é que
julga o critico”.

Boutade ou ndo, a avaliagio de Nas-
sar parece travar um bom didlogo com a
primeira anilise de Leyla Perrone-Moi-
sés sobre o livro do escritor paulista. “Pu-
bliquei meu primeiro artigo sobre Lavou-
ra arcaica na revista portuguesa Cologuio
Letras, em julho de 1977. E eu comegava
aquele artigo dizendo que o romance de
Raduan Nassar havia logo obtido um éxi-
to de estima entre os intelectuais, mas que

ainda era pouco comentado pelos criti-
cos”, recorda a professora emérita da Uni-
versidade de Sao Paulo (USP).

Ja para Milton Hatoum, o fato de o
livro ter sumido do mapa pode estar vin-
culado a maneira como a obra foi traba-
lhada do ponto de vista editorial. “Cada
livro faz a sua histéria. Esse texto dificil,
com uma forga poética extraordindria, foi
publicado durante a ditadura. Acho que o
publico estava mais atento a questdes ex-
plicitamente politicas, a literatura da vio-
léncia, a um tipo de jornalismo adaptado,
que pretende ser ficgdo. Além disso, talvez
ndo tenha sido bem trabalhado editorial-
mente”, observa o autor de Cinzas do norte.

Redescoberta

A retomada do livro acontece em
1989. Tudo isso porque, embora o livro ji
tivesse alcangado duas edigoes — a pri-
meira em 1975, pela editora José Olym-
pio, no Rio de Janeiro; a segunda em
1982, pela Nova Fronteira, também do
Rio de Janeiro —, foi com a terceira vin-
da, desta vez pela Companhia das Letras,
que a obra retomou seu sucesso de estima
e conquistou espago definitivo no pantedo
das grandes narrativas da literatura brasi-
leira do século XX.

Em sua coluna no 4/og da Compa-
nhia das Letras, o editor Luiz Schwarcz
revelou uma conversa que teve com Ra-
duan Nassar. Nela, afirmou ao escritor
que em trés décadas dedicadas a literatu-
ra, ndo editou livros melhores do que os
do autor de Lavoura arcaica. Ji o roman-
cista, por sua vez, afirmou que jamais iria
esquecer de quando o editor apostou nele,
Raduan, no momento em que estava es-
quecido.

“A reedi¢do do livro pela Compa-
nhia das Letras foi a confirmagio da fama
que o livro jd tinha entre os especialis-
tas”, comenta Leyla Perrone-Moisés. Ela
acrescenta, ainda, que o fato de o autor ter
abandonado a literatura, depois de dois
livros excepcionais, contribuiu para hou-
vesse ainda mais interesse do publico. Es-

tabeleceu-se um paradoxo curioso, obser-
va a critica, quanto mais Raduan insistia
em se esconder, mais ele aparecia.

O abandono de Raduan Nassar
para com a literatura é desses eventos
que podem ser classificados como mais
inventivos do que a prépria ficgdo. Tudo
isso porque, depois de ter publicado La-
voura arcaica € Um copo de cdlera, Raduan
concedeu algumas poucas entrevistas e
afirmou, acima de tudo, que a literatu-
ra ji ndo tinha para ele a menor impor-
tancia. Os Gnicos momentos em que o
autor quebrou o siléncio, da década de
1990 para c4, aconteceu na consistente e
reveladora entrevista concedida ao Ca-
dernos de Literatura Brasileira, editado
pelo Instituto Moreira Salles, em 1996;
e num longo perfil assinado pelo jorna-
lista Rafael Cariello publicado em 2012
pela revista Piaui.

A tonica desses depoimentos, no
entanto, sempre ¢ a mesma, a saber: a
tentativa de escapar da conversa sobre
literatura, como se esse fosse um assun-
to para ele demasiado aborrecido. Isso
niao quer dizer que o autor nio tenha
ideia consolidada sobre o significado de
seu fazer literdrio; antes, representa uma
manifestagio, 2 maneira do personagem
de Herman Melville (Batlerby, o escri-
vdo), de preferir nio tratar desse tema,
deixando os leitores a espera de uma
resposta para a pergunta: mas afinal, por
que ele deixou de escrever?

Importancia do estilo

Enquanto essa resposta ndo vem,
nos momentos em que abriu a guarda
para falar de literatura, ¢ possivel iden-
tificar elementos que mostrem de que
maneira o estilo desse autor se confun-
de com o préprio ideal que ele possui
de literatura. Assim, na jé citada entre-
vista ao Cadernos de Literatura Brasilei-
ra, o escritor afirma acreditar que a boa
prosa sempre tenha sido poética e, mais
adiante, complementa, dizendo que a
literatura que lhe faz a cabega é exata-

mente aquela que possui algum tipo de
vibragio.

Com efeito, ¢ uma espécie de va-
ticinio para o leitor de primeira viagem
do livro. Como sinaliza Milton Hatoum:
“Lavoura arcaica aborda um drama fa-
miliar, mas também aponta para outras
questdes, pois a linguagem e os temas es-
tdo em sintonia nesse belo romance, que
remonta a certas passagens biblicas e co-
ranicas. E um tema-tabu, o incesto, traba-
lhado com muito talento”.

Além de destacar os aspectos te-
miticos da obra, com suas ressonincias
biblicas e islamicas, Leyla Perrone-Moi-
sés também salienta o estilo de Raduan
Nassar: “Acho, pois, que o romance me
espantou mais por seu estilo do que pela
narrativa. Mas jd estava clara, para mim, a
importancia da obra”, recorda.

Ao comentar o processo de com-
posi¢ao do livro, Raduan Nassar, nova-
mente em depoimento ao Cadernos da
Literatura Brasileira, observa que a obra
demandou oito meses para a sua elabo-
ragdo. De acordo com as palavras do au-
tor: “(...) tentava um romance numa linha
bem objetiva. S6 que em certo capitulo
um dos personagens comegcou a falar em
primeira pessoa, numa linguagem atrope-
lada, meio delirante, e onde a familia se
insinuava como tema. Tudo isso implo-
dia 0 meu esqueminha de romance obje-
tivo”. A solugdo, para esse impasse, se deu
de forma aparentemente simples: “trans-
formei um velho, que ouvia aquela fala
delirante, em irméo mais velho do perso-
nagem que falava, e foi ai que comegou a
surgir o Lavoura arcaica.

Em 2001, essa narrativa a um sé
tempo singular e inovadora foi levada ao
cinema, em um trabalho de adaptagio as-
sinado pelo cineasta Luiz Fernando Car-
valho. Na avaliagio de Milton Hatoum, a
produgio colaborou para sublinhar a im-
portancia do romance. “A belissima adap-
tagio do Luiz Fernando Carvalho foi
bastante premiada e isso certamente aju-

dou a divulgar a obra.”m
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CONTO | FELIPE MUNHOZ

stefania ¢ dificil de rir, também

de chorar. Pode fingir pela boca,

mas o olhar continua como 6nix.

Negro, fundo, lapidado e brilhan-
te. Brilho sempre natural, e sempre frio
pela manha. Insensivel, inexpressivo.
Levanta da cama cantarolando Chi-
co Buarque. Ele e qualquer tom menor.
Notas tristes que a acompanham até o
banheiro. Espelho sentindo nada, quase
retrato em branco e preto: foto armada
na época dos avés. Que falta ela sente
da avé; saudade, quanto tempo, é o pior
castigo. No banho escorre toda a noi-
te de sonhos — todo o sentimento —
e a deriva, por inércia, estd pronta para
seu velho cotidiano. Sempre igual, todo
dia. Camila acorda com sorriso compri-
do, derramando um olhar gostoso por
onde passa. Abre as cortinas e, 4 luz do
romantismo, d4 bom dia para as plantas,
péssaros; para sol e chuva, no importa.
No calor, usa leques como se nascida em
terras espanholas. Quando as nuvens
escurecem o céu, abriga-se em guarda-
-chuva, marquises, da forma que puder,
alguns pingos nio fazem mal. Pode ser
temporal, pode ser a gota d’dgua — Es-
tefania mantém o rosto de cera, de bo-
neca. Odio nem lhe passa pela cabeca.
Tem suas crengas, talvez nio, ouviu di-
zer que Deus dard qualquer coisa pela
frente. Boa, ruim, mas 6dio nunca lhe
passa pela cabeca. Caminham para o
trabalho com escuros olhos preciosos,
salpicados de mel, derramando tudo e
nada. Estefania vai em ritmo de valsi-
nha, mas s6 melodia, sem letra. Camila,
cheia de vida, repete baixinho uma can-
¢do. Apenas por achar os versos bonitos.

Soy un vaso vacio.

E sobe virios lances de escada. O
elevador, tal qual Estefania toma quar-
teirdes adiante, nunca. Nem avido ater-
roriza tanto. Camila adora o exercicio,
degrau-a-degrau, mas ¢ segredo. Nio
conta a ninguém: Estou cansada, que

dureza, que calor. E os olhos desmentin-
do: rindo, rindo. Estefania passa a ma-
nha com sorrisos esporadicos, um aqui,
outro ld. Gosta de sinceridade e gen-
te, mas s6 de gente sincera. Seus olhos
frios pegam fogo em um piscar, conge-
lam em outro. Mesmo assim, imensas
nuances parecem sutis, tanto lhe caem
bem. Esporadicamente, Camila chora.
Contudo, seus olhos cheios de ligrimas
secam como se o sol, de repente, entras-
se inteiro ali. E sdo logo preenchidos di-
ferente, com emocdes além dos dicio-
nérios. Luz, amor, desvio, vida. Nem os
autores roméanticos poderiam descre-
ver. Um olhar que déd vontade de estam-
par em todo mundo, na cidade inteira.
A cidade tem um pouco de Copacaba-
na para Estefania. Ilusdo. Pois Curiti-
ba retorna triste, voraz, em um instante.
Ninguém vai chegar do mar. E vol-
tam também o trabalho, os textos. Se,
por ventura, desvia a atengdo para fora,
finge ver a infincia carioca. Almogam
por perto, sonhando, sorrindo, sonhan-
do; belissimas. A alegria fugaz de Es-
tefania aparece mais frequente, e mais.
Ondas que vdo e vem, ela quase pode
senti-las sob a mesa, dentro do prato,
da alma. E o trabalho volta; burocracia,
textos. Camila recorda-se da infancia: é
o mesmo bairro de antes, mesmo apés
anos. E chora, esporadicamente, um
mar que vem € val. A noite cresce, ex-
pande; fim de expediente. Os pés alcan-
¢am a calgada, rua, para casa. Estefania
vai andando. Camila mantém o éxtase,
poderia ser escrita por Goethe (menos
os olhos). Melhor por Bécquer (quando
apaixonado), como se nascida em terras
espanholas. Alegra-se com a lua, com a
chuva, qualquer coisa vale. Com a noi-
te, Estefania vai andando e lembrando,
revivendo, crescendo. Abre a janela por
onde o tempo ndo passou: a janela do
peito. E danga.

Vai passar, nessa avenida o sam-

ba popular.

A VIDA

D0S OUTROS

lustracdo:
Dalts

Estefania transborda, como se o
samba inteiro passasse nela, fosse ela.
E ri o olhar mais bonito de todos. Em
um piscar, seus olhos quentes conge-
lam, mas em outro pegam fogo no-
vamente. E ela vai dangando. Camila
estd feliz, plena. Repete baixinho al-
gum verso em espanhol que acha boni-
to. Sussurram como orag¢io na catedral.
Com a brisa, Estefania — na caixinha,
um samba antigo, o samba do grande
amor — caminha de volta para casa,
lentamente. Com lua cheia (como ela)
sobre ondas, Copacabana aos pés, tio
real. Tira os sapatos, sente a areia e vai

feliz da vida, beira-mar.

Eu esperava sob qualquer mar-
quise. Esperava qualquer coisa, qual-
quer histéria, com os olhos amargos de
sempre. Uma vinha de cd, outra de l4.
Como espelhos; uma unica mulher de
brilhantes olhos escuros, 6nix salpicado
de mel. Iguais, mas opostas. Dois espe-
lhos opostos sdo suficientes para criar
um labirinto, li em Borges. E eu ali, es-
tatico, extdtico, no meio de algo com-
plexo: um denso labirinto que trago a
traco se completa — espelhos que tal-
vez nunca saibam disto — e eu sabia
que estava perdido para sempre.

Felipe Franco Munhoz nasceu em Sao Paulo, em 1990. E graduado em
Comunicagao Social pela Universidade Federal do Parana. Em 2010, recebeu
uma Bolsa Funarte de Criagao Literaria para escrever — em tempo integral — o
romance Mentiras, inspirado na obra de Philip Roth. Vive em Sao Paulo (SP).
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CAPA | JAMIL SNEGE

Arquivo da familia
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Jamil Snege recusou
caminhos faceis, gvitou

0 toma 13, da ¢4 do meio
editorial & disse mais ndo

do que sim. Acima de

tudo, escreveu o que quis,
publicou do jeito que queria
g assinalou o seu nome na
historia da literatura brasileira

MARCIO RENATO DOS SANTOS

amil Snege saiu de cena ha uma dé-
cada. O escritor curitibano faleceu
em 16 de maio de 2003 e, desde en-
tdo, seus livros nunca mais foram
publicados. Apesar disso, o legado literd-
rio do Turco, como ele era chamado pe-
los amigos, ¢ cada vez mais discutido e
cultuado. O escritor mato-grossense ra-
dicado em Sio Paulo Joca Terron é um
admirador de Snege, para ele, “um autor
original que realizou obra de grande qua-
lidade, embora esparsa e breve”.
Autoeditados ou viabilizados pela
editora curitibana Travessa dos Editores,
os livros de Snege nunca tiveram ampla
distribuigdo nacional, apesar disso, atin-
giram leitores, como é o caso de Terron.
“A primeira vez que ouvi falar de Jamil foi
através dele mesmo, em uma entrevista ao
Nicolau [jornal publicado pela Secretaria
de Estado da Cultura do Parand na déca-
da de 1990], na época do langamento de O
Jardim, a tempestade. O impacto foi gran-
de, a surpresa idem”, lembra o escritor que
acaba de publicar o romance A fristeza ex-
traordindria do leopardo-das-neves.
Em seguida, como costuma acon-
tecer na divulgacdo da obra de Snege, o
boca-a-boca despertou o interesse. Ami-
gos, escritores atentos e curiosos, tam-
bém fariam com que a ficgdo do curi-
tibano chegasse até as mios de Terron.

“Primeiro, o Nelson de Oliveira [que
hoje se apresenta como Luiz Bras] me
presenteou com a primeira edi¢do de O
Jardim, a tempestade. Depois, o Margal
Aquino me recomendou Viver ¢ prejudi-
cial a saiide, que encomendei ao Manoel
Carlos Karam, que me enviou exemplar
autografado pelo Jamil, a quem acabei
conhecendo pessoalmente no langamen-
to de Meu sétimo dia, apresentado por Va-
léncio Xavier”, conta Terron.

Os livros de Snege mencionados no
pardgrafo anterior sdo dois dos pontos al-
tos do percurso do autor. O jardim, a tem-
pestade (1989) traz prosa que é poesia e
também se apresenta como algo indefini-
vel, talvez um hibrido literdrio. J4 a novela
Viver é prejudicial a saide (1998), para mui-
tos uma obra-prima, mostra — por meio
de um texto fluente, com humor e palavras
precisas — a desilusdo de um sujeito com
o mundo. Terron 1€ e relé continuamente
essa obra, a respeito da qual afirma o se-
guinte: “Na realidade, o cara [0 narrador]
¢ um Joser meio malandro que vive das so-
bras alheias. No entanto, o autor exibe in-
crivel piedade de seu personagem, quem
sabe seu alter-ego, presenteando-o com a
possibilidade de um final feliz. Tudo isso
com o méximo da economia de recursos”.

Economia de linguagem. Sentido
de absurdo. Dominio absoluto da lingua,
do sarcasmo, da autoironia. Eis algumas

¢« Uma das coisas que o dinheiro realmente
pode comprar € a ilusdo de que sem ele a vida

6 impossivel — ou indigna, pelo menos. Nunca
amealhei, e se hd pessoas que admiro, essas tém

Daniel Snege

“Amei os tropegos
aqueles cuja insania
acende uma auréola
violacea sobre suas

pobres cabegas. Amei
0 que a natureza fez
torto e a sociedade
entortou mais ainda’
Eis a profissdo de fé
de Jamil Snege.

maos furadas. Amo os estroinas e os dissipadores,
Encanta-me a generosidade, o dom de repartir.

Jamil Snege
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Daniel Snege

l das caracteristicas presentes na fic¢do de
Snege — observa Terron — que podem

cc Viver ¢ prejudicial  saide me
parece um exemplo perfeito para
definir esse género indefinivel

nor exceléncia que € a novela, F
poderosamente alusiva, o narrador

seduzir os leitores. Ele acrescenta ain-
da que o escritor curitibano praticou um
realismo que nunca desdenhou a ima-
ginagdo. “Snege foi um autor idiossin-
cratico a beira da excentricidade, como
quase tudo que sai de Curitiba.”

Invadindo a academia

i (% Al i i 8
"As grandes emogdes de minha vida vivi-as Sem um puto tostdo — e no hé felicidade,
por mais barato que a possamos comprar, que ndo nos custe infinitamente caro. 0 que
6 bom vem de graga — e sempre serd assim’, escreveu Jamil Snege.

Tempo sujo.
Curitiba, Escala,
1968. (Novela)

Outros escritores que residem
em Sio Paulo, além de Terron, tam-
bém leem a ficgio de Snege. Quan-
do a Companhia das Letras langou o
selo M4 Companhia, o escritor Margal
Aquino concedeu entrevista & Folha de
S.Paulo comentando a reedi¢io de seu
livio O invasor. Na reportagem, publi-
cada dia 26 de marco de 2011, Aquino
afirmou que Jamil Snege figurava entre
os autores que estariam cotados para ter
obras publicadas pelo projeto que, em
tese, teria a finalidade de abrir espaco
para “livros unicos, malditos, que mar-
caram época e depois sumiram”. Mar-
celino Freire e Ronaldo Bressane nio
escondem de ninguém que sdo admira-
dores da literatura do Turco.

Além desses prosadores, aos
poucos, a obra de Snege invade o uni-
verso académico. Julio Bernardo Ma-
chinski é autor do primeiro projeto de
mestrado a respeito do legado snege-
niano. Ele elaborou e defendeu a dis-
sertagdo Como ele se fez por si mesmo em

setembro de 2005 na Universidade Fe-

A mulher aranha.
Curitiba, Hoje,
1972. (Contos)

autor, 1978. (Contos)

& polimorfo, meio perverso, nada
fica em pé sob seu olhar nem ele
mesmo, mas tudo ndo passa de

'c0sa mentale™.

Joca Terron

deral de Santa Catarina (UFSC). Ma-
chinski soube da existéncia da obra do
prosador curitibano por meio de uma
entrevista que o autor concedeu ao jor-
nalista Ricardo Sabbag — contetido
publicado nas paginas da Revista Cu/t
no final de 2002. Nio demorou e o li-
vro Como eu se fiz por si mesmo (1994)
estava diante dos olhos do estudante.
“Nao consegui parar de ler até chegar
a ultima pédgina. Encantou-me o jeito
irreverente e a habilidade daquele nar-
rador irbénico ao encadear os episédios
de sua trajetéria pessoal e profissional,
sem nenhuma espécie de autopiedade

Ficgao onivora,
Curitiba, edigdo do &
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ou miscara”, analisa Machinski.

A visdo de mundo de Snege que,
no entendimento de Machinski, ques-
tionava-se o tempo todo a respeito
das opinides formadas sobre as diver-
sas questdes que cercam a vida, mere-
ce atengdo. “O que distingue a litera-
tura de Snege, da praticada por outros
escritores brasileiros de sua época, além
da forma pessoal e autbnoma com que
geriu sua obra, financiando ele préprio
suas edigoes e recusando os apelos da
midia, é — justamente — a auséncia de
autocomiseracio e a retirada consciente
de autoridade da voz narrativa, revelan-
do-se ao leitor como seu cimplice na
grandeza e miséria humanas”, diz Ma-
chinski, completando que, em meio ao
legado do autor, o exercicio do saber rir
de si préprio ficou como ligdo maior.

Nao se deixou rotular

A jornalista e diretora da Revis-
ta Cult, Daysi Bregantini, considera o
Turco um dos melhores escritores bra-
sileiros devido a sua literatura “sofistica-
da, detalhista, irénica e sincera”. No en-
tanto, questionada a respeito de quem
seriam os autores com quem Snege dia-
logou literariamente, a situagdo se com-
plica. “Nido sei responder. Ndo o com-
paro a ninguém”, afirma Daysi. Joca
Terron também ndo aponta os nomes
que poderiam ter influenciado o escri-
tor curitibano. “Nao saberia dizer. Creio
que todo autor que faga jus a esse nome

(Teatro)

As confissdes de Jean
Jacques Rousseau. Curitiba,
edico do autor, 1982.

carrega consigo alto grau de originali-
dade”, diz Terron.

J4 o escritor carioca radicado em
Curitiba Otto Leopoldo Winck acre-
dita que o didlogo que Jamil Snege es-
tabelece é com o Bildungsroman, isto ¢,
com o chamado romance de formagio.
“Tempo sujo, sua primeira novela, é uma
espécie de Retrato do artista quando jo-
vem, de James Joyce, em uma Curiti-
ba hiperprovinciana, em plena barra da
ditadura militar e a0 mesmo tempo da
ebuli¢do politica e cultural, cujo epicen-
tro foi o0 ano de 1968”, argumenta Win-
ck, que desenvolveu dissertagio de mes-
trado sobre o assunto na Universidade
Federal do Parand (UFPR).

Julio Bernardo Machinski iden-
tifica inumeros interlocutores com
quem Snege dialogou. “Devido a signi-
ficativa aproximagio com a imprensa e
a publicidade, penso que Jamil dialoga
mais de perto com os diversos cronis-
tas brasileiros modernos que souberam
mesclar leveza, humor e lirismo em suas
observagoes do cotidiano, como Carlos
Drummond de Andrade, Fernando Sa-
bino, Rubem Braga e Carlos Heitor
Cony”, comenta. O autor da disserta-
cdo Como ele se fex por si mesmo acres-
centa Millér Fernandes, Luis Fernan-
do Verissimo, Dalton Trevisan, Oswald
de Andrade, Lima Barreto, Machado de
Assis, Graciliano Ramos, Rubem Fon-
seca e uma lista quase sem fim de auto-
res, e suas respectivas obras, que ecoam

Para uma sociologia

das praticas simbélicas.
Curitiba, edigao do autor,
1985. (Ensaio)

Conversamos algumas
vezes e em nossa (ltima
conversa (ndo me lembro o
ano) ele ja estava doente,
mas continuava fumando.
Disse que ‘o médico havia
liberado 10 cigarros por
dia. Ele era generoso,
educado e muito fiel a seu
projeto editorial”

Daysi Bregantini

Senhar. Curitiba,
edico do autor,
1989. (Poesia)
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Jail Soege

ardim,
a ternpestade

nas linhas e entrelinhas snegenianas.

Winck concorda com as obser-
vagdes de Machinski, e diz: “Jamil be-
beu nos principais cldssicos da literatura
nacional e mundial, pois ele sempre foi
um grande e onivoro leitor”. O escritor
e académico também destaca a versatili-
dade de Snege, que transitou por virios
géneros sem parecer forcado ou artifi-
cial. Em 1982, apareceu o texto de teatro
As confisses de Jean Jacques Rosseau. Trés
anos depois, o Turco surgiria com o en-
saio Para uma sociologia de praticas simbo-
Jicas. O livro de contos A mulher aranha
circulou em 1972. Senkor, de poesia, sur-

0 jardim, a
tempestade. Curitiba,
edicdo do autor,
1989. (Prosa
poética)

Como eu se fiz por si
mesmo. Curitiba, Travessa
dos Editores, 1994.

ge em 1989. “Ele [Snege] vai do comi-
co a0 grotesco, do trigico ao patético, do
poético ao escatoldgico com uma destre-
za que oculta as marcas do trabalho, ndo
mostrando ‘na fibrica o suplicio do mes-
tre’, para citar Bilac”, comenta Winck.

Teses e provocagdes

Snege elaborou teses. Uma das
mais conhecidas aparece na cronica
“Como tornar-se invisivel em Curitiba”.
O Turco abre o texto com ironia, brin-
cando que o candidato a invisibilidade na
capital do Parand “pode comegar treinan-
do numa dessas manhias de muita nebli-

(Memoria)

Arquivo da familia

na, 2 margem de um lago ou num bair-
ro bem afastado do centro da cidade”.
Ele enumera algumas a¢des que o sujeito
pode realizar, para em seguida revelar que
ha uma condigdo infalivel: possuir talen-
to genuino. “Estudar bastante também
ajuda, mas ndo substitui aquele toque de
génio inconfundivel que marca e distin-
gue certas pessoas desde o bergo”. A cro-
nica, que empresta o titulo a uma coleté-
nea publicada no ano 2000, foi uma entre
tantas estratégias que ele encontrou para
talar da vida em Curitiba — neste texto
em especial, da falta de reconhecimento
dos curitibanos pelos curitibanos.

Viver € prejudicial
4 salide. Curitiba,
edicdo do autor,
1998. (Novela)
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Os verdes da grande
leitoa branca. Curitiba,
Travessa dos Editores,

2000. (Contos)

O escritor paulista Nelson de
Oliveira cita outra cronica de Snege: “A
arte de tocar piano de borracha”. “Nela,
Jamil tomava as dores da literatura pa-
ranaense e lancava um desafio: se com-
prometia a escrever uma obra-prima
no prazo de um ano, se uma institui¢io
qualquer lhe oferecesse uma bolsa que
lhe permitisse sobreviver nesse perio-
do. Provocagio genial”, elogia Olivei-
ra, doutor em Letras pela USP, autor
de mais de vinte livros, entre os quais o
romance O oitavo dia da semana.

Wilson Martins (1921-2010)
acompanhou o percurso literdrio de
Snege e escreveu textos a respeito
de virias das obras do autor. O criti-
co nio deixou de observar que o Tur-
co se voltou contra a capital paranaen-
se na cronica “Como tornar-se invisivel
em Curitiba” — “Jamil Snege ¢ as ve-
zes movido por um espirito de vinganga
contra ela [a capital do Parand]”. Mas é
na critica “A volta do conto”, publicada
dia 25 de marco de 2000, que Martins
faz a leitura mais aguda sobre a litera-
tura do escritor, no caso, a coletinea de
contos Os verdes da grande leitoa bran-
ca. O critico detalha caracteristicas dos
contos — “sdo, em geral, curtos, centra-
dos num episédio tnico, sem alusdes
derivativas” — e, como desfecho, define
Jamil Snege como o mestre da parédia:
“Espirito antimansfieldiano, a vontade
na sitira € no sarcasmo, € isso porque
muito ama a literatura”. m

JAMIL SNEGE

comMo

Daniel Snege

Jamil Snege evitava rétulos: “Se
vocé faz coisas de médico, e alguém
insiste em ver apenas o médico em
voce, construa imediatamente uma
casa. Se vock faz versos, aprenda a
manejar um arado”.

Como tornar-se
invisivel em Curitiba,
Curitiba, Criar Edigdes,
2000. (Cronica)
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Jamil Snege ou escrever bem
nao tem contraindicacoes

ERNANI SSO

sses tempos recebi um livro pelo
correio com uma ficha que eu de-
veria preencher para ser o feliz
comprador de mais duzentos e
cinquenta exemplares. Digo feliz por-
que a sugestdo era que eu doasse esses
duzentos e cinquenta exemplares para
os amigos. Uma pessoa com duzentos e
cinquenta amigos tem de ser feliz, ndo?
Ter duzentos e cinquenta amigos deve
ser melhor do que ter um harém. In-

felizmente para mim e para o autor, eu

nio tenho tantos amigos nem a grana
necessiria para manter em dia a leitura
deles, sem falar que ndo consegui ultra-

passar a primeira pagina do livro, mes-

mo impressionado com o quilo de re-

senhas favordveis que o acompanhava.

Esse foi o caso mais grave que sofri na

categoria Livro Recebido Pelo Correio.

Nao estou fazendo gracinha pela

1l
3LL
' 2 =

gracinha, nio. E que um dia me aconte- m:

ceu o contrario: recebi pelo correio um li-

vro de Jamil Snege. Eu jamais tinha ouvi-

do falar dele, o que nio quer dizer nada, 4

dado o nivel da minha desinformagao.
Agora, como ele tinha ouvido falar de -
mim, um verdadeiro eremita? Suspeitei =
de Paulo Hecker Filho, porque o Hecker

me levava mais a sério do que mamde e

era do tipo capaz de comprar duzentos e

cinquenta exemplares de um livro de que

tinha gostado e mandar até para os inimi-

gos, que nio eram poucos, por sinal. Mas

o diabo é que eu mesmo fiquei com von-

tade de adquirir um pacote do Como eu

se fz por si mesmo (Travessa dos Editores,
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1994). Fiquei na vontade. Pior, pregui-
coso e desorganizado, fui incapaz de es-
crever um bilhetinho para Snege dizen-
do que tinha rido e chorado como quase
nunca. Agora acabo de ler os contos d’Os
verdes da grande leitoa branca (Travessa
dos Editores, 2000) e a novela Viver ¢ pre-
Judicial & saide (edigdo do autor, 1998) e
resolvi tomar vergonha na cara.

Dizer que Jamil Snege é um es-
critor marginal ndo explica grande coi-
sa, porque no Brasil, fora o Paulo Coe-
lho e mais uns dois ou trés, todo escritor
¢ marginal. Muitos ainda esperneiam,
procuram editores prestigiosos, buscam
divulgagdo ou, suprema humilhagio, um
reconhecimento oficial, tipo edi¢oes qua-
se postumas por Secretarias de Cultura e
cadeira em academias, as vezes até mu-
nicipais, que Ald nos proteja. Jamil Sne-
ge parece ndo ter dado bola pra isso tudo
desde sempre. Vi apenas um comentd-
rio sobre ele, na revista Blau, quando saiu
Viver ¢ prejudicial a saiide, se nio contar

as frases de gente como Moacyr Scliar e
Leo Gilson Ribeiro na orelha de Como
eu se fiz. Como autor marginal nio tem
sorte, Jamil Snege caiu nas maos de uma
estudante de Letras ou Jornalismo que
demonstrou, de modo brilhante, que
vocé ndo pode ser critico se ainda estd
em processo de alfabetizagdo.

Jamil Snege ganhou a vida como
publicitirio, em Curitiba. Isso estd no
Como eu si fiz por si mesmo, que reuine
textos autobiograficos, como indica iro-
nicamente o titulo, que vdo da adoles-
céncia a vida profissional. Claro que es-
ses textos podem ser ficcionais, ou sobre
uma realidade turbinada, digamos, mas
isso ndo interessa: o que interessa € o
personagem que emerge desses textos.
Nio, nio se trata de cara — um gald e
génio — ou coroa, como podia se espe-
rar depois do titulo e da capa do livro,
onde um chimpanzé escreve a maquina:
o famoso veja-como-eu-era-ridiculo. O
Jamil do retrato é uma pessoa, sé isso,

essa coisa extremamente dificil de se

-

materializar num texto, autobiografico
ou nao. H4 humor, sim, h4 ironia, mas
humor e ironia ndo atrapalham nunca a
emogdo, acho até que a acentuam, nos
melhores momentos, como acontece
com os grandes humoristas.

Como eu se fiz por si mesmo nio
tem enredo, quer dizer, Jamil Snege nio
se apresenta com comeco, meio e fim,
nio tenta uma teoria sobre si mesmo
que una, explique e de quebra justifi-
que o que fez ou deixou de fazer. Cla-
ro, todos temos uma teoria sobre nds e
o mundo, ou até mesmo sobre o outro,
mas se somos honestos, ou melhor, se
temos coragem suficiente para encarar
o bicho no olho, sabemos que nio po-
demos confiar nela, que as teorias nos
deixam na mio nos piores momentos,
feito os isqueiros e nossos melhores
amigos, como dizia o Bardo de Itara-
ré. As teorias sdo a sombra do fotégrafo
sobre o objeto fotogratado, me enten-

“Perderam-se, no espago
compreendido entre a
literatura e a publicidade,
alguns anos muito
Preciosos’, BScreveu
Snege, em tom de
brincadeira, sobre o seu
proprio destino.
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de? E bem possivel que essa coragem e

desconfianga estejam por trds do livro
de Jamil. A opgio dele — recolher al-
guns momentos antes que o passado os
aniquile, como uma pessoa que salva al-
guns pertences ao abandonar a casa que
a enchente invade — pode parecer mo-
desta, para um bidgrafo consciencioso,
um politico ou metafisico que nos agar-
ra pelo colarinho exigindo sentido, mas
deu num livro extremamente vivo, um
negécio raro entre bidgrafos, politicos
ou metafisicos. Ficou muita coisa para
trds, a gente sabe, vai ver o mais impor-
tante ficou para trds e de propésito, mas

e dai? Nio € assim com todo mundo?
Fiquei me perguntando o que
Jamil Snege faria na ficgdo, porque tem
autores que rendem mais falando direta-
mente da prépria vida. Nio € o caso, vide
Os werdes da grande leitoa branca, mesmo
que alguns contos tenham cheiro auto-
biogréfico, como os excelentes “Sob um
céu de tempestade” ou “Em busca de
Rostropovich”. Os wverdes é uma anto-
logia, organizada pelo Miguel Sanches
Neto, reunindo contos de A mulher-ara-
nha (1972), de Ficcdo onivora (1978), de
O jardim, a tempestade (1989), de Con-
Jfabulario (1998), mais alguns inéditos.

Contos curtos e curtissimos, texto rapi-
do, fluente, para se ler numa sentada. O
humor estd presente de novo, negro, ab-
surdo ou melancélico, as vezes mistura-
dos. Fecha-se o volume e fica a sensagdo
de que houve um engano, de que perde-
mos alguma coisa, melhor comegar tudo

de novo, mais devagar, com mais atengio.

A facilidade e a leveza de Jamil Snege sdo
muito enganosas. Muito trouxa vai pen-
sar que tomou um refresco mesmo quan-
do sentir os efeitos da cicuta.

Héd em “Sob um céu de tem-
pestade” um clima de agonia que nas-
ce sem énfase, sem adjetivos e exclama-

Daniel Snege, Jamil e
Vera Licia Bachmann
durante uma viagem
pelo Sul do mundo, entre
Bariloche e Buenos Aires
na década de 1990.
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¢oes tipo Edgar Allan Poe. Trata-se de
um sonho e tudo é contado de modo di-
reto. A légica do sonho, estranha como
deve ser mas sem jamais deixar de ser
légica como também deve ser, cumpre-
-se linha a linha, sem uma cena falsa, ou
mesmo for¢cada. Nem a simetria parece
forcada. A simetria é parte desse tipo de
pesadelo, pelo menos na literatura.

No conto “Em busca de Rostro-
povich” Jamil nos apresenta um homem
culto, educado, brincando de ser euro-
peu, que acaba se envolvendo num as-
salto. Parece uma ironia ficil, mas a for-
ma tranquila com que Jamil nos da os
sentimentos do homem, a situagio ab-
solutamente humana do assalto, com
um toque de ridiculo que torna tudo
mais melancélico e sinistro, ndo é pra
qualquer um, nio. Este mesmo toque
— digo de humanidade, nio de ridiculo
— aparece no final de um conto mui-
to diferente como “Os verdes da grande
leitoa branca”, que nas mios de muitos
facilmente poderia ndo ultrapassar o ni-
vel da sacanagem, ou no maximo ficar
no deboche picaresco. Como diz Mi-
guel Sanches Neto na orelha, precisa-
mos ter cuidado porque o “autor bate
forte”. Mas o autor sabe que bate em
gente, ndo num saco de areia, e nio tem
prazer nenhum com o nocaute. Dai que
precisamos ter mais cuidado ainda.

Seria divertido comentar ou-
tros contos, como “Sorriso nos libios”,
“O ciclista”, “No chdo sou mais eu”, por
exemplo, mas precisamos saber por que
motivo viver é prejudicial a saude. Ago-
ra, nio posso deixar de notar a tremenda
imagem que Jamil cria com “Os poderes
de Adam”. Um homem pensa, enquan-
to espera uma encomenda de Adam,
num bar fedorento. Esse homem pro-
mete virias mortes, lembra outras e se
mostra submisso a Adam. Mas quem ¢
Adam? Nio sabemos, talvez um chefio
do submundo ou uma espécie de deus.
Segundo 0 homem, Adam ndo passa de
um monte de érgios e visceras boiando

num colchdo d’agua. Pode-se ver o co-
ragio de Adam, o sangue circulando, o
lengol sob o corpo. E totalmente indefe-
so. Vive deitado. Para mati-lo, bastaria
passar pelas duas amas que cuidam dele
e furar a fina pelicula. Mas o homem —
um homem ridiculo, balofo, com olhos
como feijdes, que as vitimas s6 levam a
sério quando ¢ tarde demais — continua
a espera, maquinando seus crimes.

Claro, viver é prejudicial a saide,
ou no fim ndo morremos todos? Prova-
velmente ndo ¢ um bom titulo — agora,
lida a novela, ndo tem como pensar em
outro mais adequado. Viver é prejudicial
a saide porque vivendo a gente fica bar-
rigudo e com as pernas finas, a gente ar-
ruma um monte de doengas ou pelo me-
nos a possibilidade e o medo de adoecer,
a gente fica indiferente a quem amou, a
gente fracassa profissionalmente, a gen-
te deseja mulheres que sdo cada vez mais
impossiveis. Pior, muito pior: a gente nao
taz mais sentido. Um quadro baixo astral,
sim senhor, s6 que outra vez Jamil Snege
entra com tudo: humor, ironia — viver é
prejudicial a satide mas, pelo menos nes-
se caso, ndo embotou a inteligéncia, nem
a sensibilidade e a lucidez. A saida, como
se receita hd séculos, é o amor. Néo preci-
sa suspirar, ndo se trata de novela das seis,
nem de livro de autoajuda. Aqui o amor,
apesar da magica de sempre, vem sem ilu-
540, sem deslumbramento: o amor aqui é
coisa de gente grande, o sujeito continua
com a barriga do mesmo tamanho, a mu-
lher puxando de uma perna e com varizes.
Nio hd como escapar do amor. Estamos
condenados ao amor. Tenho dito.

Nio, ainda nio. Essa novela tem
um problema sério: é corroida por co-
mentdrios, por opinides. Grande parte
dela é cronica. Em vez de fatos, papos.
S6 me dei conta disso na segunda leitu-
ra. Sinal de que o papo era bom. Agora
sim tenho dito.

Nio, de novo nio. Cabe uma re-
flexdo final: por que Jamil Snege néo
estd na lista dos mais vendidos? Por que

Viver € prejudicial a salde
porque vivendo a gente fica
barrigudo e com as pernas
finas, a gente arruma um monte
de doencas ou pelo menos
a possibilidade e o medo de
adoecer, a gente fica indiferente
a quem amou, a gente fracassa
profissionalmente, a gente deseja
mulheres que sdo cada vez mais
impossiveis. Pior, muito pior; a
gente ndo faz mais sentido’.

os jornais o ignoram? Por que as livrarias
ndo o expdem? As livrarias s6 expdem o
que a imprensa comenta e a imprensa s6
comenta — o que € mesmo que a im-
prensa comenta? O leildo da virgindade
da cantora adolescente? Os contos eré-
ticos da atriz? O ego e os ponto-e-vir-
gulas errados de Fernanda Young? Pa-
tricia Melo, que néo conhece pivete nem
de esmola, como demonstra tintim por
tintim em Inferno? A imprensa é pau-
-mandado do mundo dos espeticulos.
Mas os editores, os grandes edi-
tores, hein? Que eles tenham medo de
publicar autores sem grandes chances
no mercado, entende-se. Chia-se mas
se entende. Agora, que continuem in-
diferentes aos que tém todas as chances .
Bom Jesus (RS). E autor
da série infantojuvenil No
escuro e do romance O

diabo a quatro. Vive em
Porto Alegre (RS).

de emplacar me parece um caso sério,
muito sério. Alguém deve estar na pro-
fissdo errada em algum lugar nessa cor-
rente pra frente. m
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JAMIL SNEGE

Havia um rei,
havia um reino

I
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JEAN MARCEL SNEGE

océ ¢ parente do Jamil? E com

desconforto que recebo essa per-

gunta quando surge meu sobre-

nome. Sinto como se a pessoa que
indaga conhecesse melhor meu pai que
eu préprio. Timido, escapo na maioria
das vezes, minto sem culpa. Ainda é di-
ticil admitir meu pedigree.

Quando nasci, meu pai jd passa-
va dos quarenta. Ao ler o ultimo capi-
tulo de Como eu se fiz por si mesmo, vocé
duvidaria que aquele amargurado nar-
rador, descrente, depressivo, fosse capaz
de comegar tudo outra vez.

Muito do que ele deixou naquelas
paginas ainda me surpreende. As pesso-
as ndo imaginam o Jamil como um pai
de familia classe-média, que consertava
o ferro de passar, que buscava marmita
no buffet por quilo, que cochilava vendo
o futebol na quarta-feira. Querem detalhes
da boemia, dos bastidores politicos, do
processo criativo. E nada seria mais bro-
chante que meus relatos sobre o cotidia-
no familiar. Por isso, fujo, mantendo in-
tacto o culto ao personagem.

Minhas memérias sdo confusas
e confesso que relutei em escrever este
texto. A verdade é que mesmo ap6s dez
anos, ndo fui capaz de elaborar a morte
dele. Eu, minha mée e meu pai éramos
muito ligados e dependentes emocio-
nalmente dessa unidade. Bastavamo-
-nos, mesmo que cada um em seu uni-
verso, desde que estivéssemos juntos.

Ele fazia questio de me levar
aonde fosse, para terror de alguns ami-
gos que se intimidavam diante do pueril
apéndice. Observava com idolatria o seu
magnetismo e a capacidade de dominar
a plateia. Era versado em todos os assun-

tos e quando ndo sabia a resposta, fazia
saltar os volumes da nossa biblioteca.

Cresci em uma agéncia de publi-
cidade, engatinhando entre /ayouts, per-
turbando a criagio com meus brinquedos
estridentes. Quanto mais velho ficava,
mais vazia ia se tornando a casa. Onde
antes trabalhavam quarenta pessoas, res-
taram apenas meus pais ¢ a mobilia. Era
um ambiente cadtico, pés-apocaliptico.
As mesas se mantinham ocupadas, como
se todos tivessem abandonado as pressas
o local. Ao mesmo tempo, havia a triste-
za da mie que preserva o quarto do filho
que ndo vai voltar.

A mistica mesa do meu pai fica-
va bem ao centro da sala de criagdo. P9,
muito pé. Rascunhos, livros abertos e es-
quecidos, envelopes, embalagens de balas,
uma lata vazia de coca-cola e a miquina
de escrever. Eu sentava em uma mesa a
sua frente e me distraia com papéis e ca-
netas enquanto observava ele teclar suas
palavras apenas com os indicadores. Mas
para mim, o objeto mais fascinante era
uma caixa de charutos, onde residia uma
perniciosa e permissiva aranha.

A tampa se abria e surgia o tétri-
co mascote na lentiddo de suas longas e
finas patas avermelhadas. Passeava livre-
mente, arrastando o corpo estérico, como
uma bola de gude. Passava dias sem apa-
recer, antes de voltar ao ventre da caixa.

Na agéncia, ele ficava a espera dos
errantes que chegavam sem hora mar-
cada, sendo prontamente convocados a
participar de atividades paralelas. Jura-
dos de um concurso de pepino em con-
serva, ajudantes na secagem de pimen-
tas vermelhas, embaladores de maracuja.
Traga suas inquietudes e participe do
adestramento de mandaruvd, venha dis-
cutir literatura e ganhe um prato fundo

de spaghetti alho e 6leo. Percorrer aque-
la casa desorganizada, ludica, imprevisi-
vel, era invadir os comodos da sua cabe-
¢a. Era o camarim da sua esséncia, seu
grande palco aberto ao publico.

Nunca vira meu pai doente. Mes-
mo sexagendrio, tinha uma saide séli-
da e se orgulhava do condicionamento
fisico, resquicio dos tempos de militar,
dizia. Quimioterapia, radioterapia, co-
quetéis medicamentosos. Efeitos cola-
terais tdo ou mais nocivos que o cancer.
Tornou-se uma caricatura, um magro
arremedo de si.

Abragd-lo era o mesmo que reter
um péssaro. Era preciso domar a for-
¢a diante da sua estrutura exposta, fra-
gil, enquanto meus dedos tateavam os
nédulos da metdstase que tomava posse
de seu corpo.

Lembro que naquela fase da infan-
cia onde comegamos a entender as coisas
e tirar as proprias conclusoes, eu associava
a calvicie diretamente com o cancer. Para
reforgar o quadro e a minha confusio,
meu pai, nascido em julho, era canceriano.
Mais velho, passei a entender o conceito
de tempo e perceber as consequéncias da
idade avangada. Vivi a expectativa de sua
morte muito antes da doenga.

Ao sair do hospital, onde encon-
trei seu leito ji vazio, fui preenchido
pela sua auséncia. Nio tive vontade de
chorar, de falar, apenas de escrever.

A palavra escrita virou minha co-
munica¢do com ele. Passei a ler e reler
com voracidade seus livros, a estudar as
mintcias de seus textos, a busci-lo em
anotagoes, cartas, obras preferidas. En-
contrei, apenas, um autor fascinante e
uma vida anterior a mim.

Foi assim que perdi meu pai e
ganhei Jamil Snege. m

Jean Marcel
Snege ¢
publicitario e artista
grafico. Escreve
menos do que
gostaria. Teve um
conto publicado na
edi¢ao numero dois
do Candido. Vive
em Curitiba (PR).
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O anti-heréi paranaense

Uma década apds sua
morte, 0 escritor e
publicitdrio Jamil Snege é
lembrado por seu humor,
inteligéncia e carisma. 0
autor procurou viver segundo
suas praprias regras e
enfrentou um cancer de
pulmédo escrevendo e
fumando o quanto pade
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Arquivo da familia

FRANCO CALDAS FUCHS

o deixar um passado com contor-

nos surreais € varios textos que

transformaram o seu cotidiano em

ficgdo, o autor curitibano Jamil
Snege (1939-2003) também se tornou
um grande personagem de si mesmo.
Um anti-herdi que representou tantos
papeis — como o de génio da publici-
dade, boémio, escritor cu/t, soldado in-
cendidrio, intelectual da sociologia, dono
de loja de artesanato e pai de familia —,
mas que ndo se deixou apanhar exata-
mente por eles. “E a tnica maneira de
continuar a crescer’, escreveu Snege em
um texto enderec¢ado ao filho Daniel, no
livio Como eu se fiz por si mesmo.

Apés fazer uma série de pesqui-

sas e entrevistar uma centena de ami-
gos, conhecidos e parentes do escritor
— no que resultou em uma biografia
inédita sobre Snege —, este repérter se
deparou também com multiplas faces
de um homem eternamente inquieto.

Peripécias juvenis

Para desgosto do pai, Antonio
Snege, tipégrafo de origem siria, lider
de terreiro e senhor dos mais ordeiros,
desde garoto “maus espiritos” impeli-
ram Jamil para a anarquia e a literatura.
Amigos de infincia lembram do Turco,
como era chamado, com livros debai-
xo0 do brago e sempre aprontando pelo
Agua Verde, bairro curitibano onde
se criou. “Ele era muito safado”, resu-

Jamil era uma pessoa
muito inteligente e das mais
engracadas. Tinha uma capacidade
incrivel de imitar certas pessoas.
Especialmente as mais proximas.
Talvez a mim deve ter imitado
para outros amigos. Raras vezes
ri tanto na minha vida como em
muitas com ele. 0 jeito dele contar
as coisas... Ele se soltava. Era um
ator, poderia ter feito teatro.

Négo Pessoa, jornalista.

Desconcertante, 0 Turco
dominava como poucos
a ironia. Sobre a origem
do ser humano, escreveu
0 sequinte: "Acredito
que fomos colonizados,
num passado distante,
por representantes de
uma grande fabrica
interplanetdria de
salsichas”.
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Quando vocé levava um texto para o Jamil, ele lia, dava

Arquivo da familia
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. Wilson Bueno (1949-2010), escritor.

| me a irma Sheila, cinco anos mais
nova, ao se recordar das estripulias
' "\_" . que deixavam a mie, Anita Bassani,
: - de cabelo em pé. “Ele era o oposto
. do meu pai. Era totalmente contra
. o sistema da época. Ndo trabalhava,
| nio se adaptava aos hordrios, era a
ovelha negra da familia”, completa
Iberé, o irmio cagula.
| Como pretexto para aprovei-
‘ tar a boemia curitibana, aos 16 anos,
Snege comegou a escrever em colu-
nas sociais. E, por chegar de madru-
gada, irritava e até confundia o pai.
| Um dia, Antonio levantou as 6h e
. encontrou Jamil arrumado, toman-
- do café. “Agora sim! Levantando
cedo e indo trabalhar. E isso que
. vocé tem que fazer sempre!”, disse
' 0 pai. Jamil, porém, tinha acabado
de chegar em casa.
Mas, de tudo o que apron-
" tou na juventude, o maior cho-
que para a familia foi causado
pela “grande cagada”, descrita em Como
seu se fiz por si mesmo. Aos 18 anos, pres-

A esquerda, Jamil Snege, ao lado de um amigo
nao identificado. Diante deles, um carnaval
curitibano e todas as suas possibilidades.

tes a se formar como oficial do Cen-
tro de Preparagio de Oficiais da Re-
serva (CPOR), provocou um incéndio
em um treinamento militar. E isso por
pura brincadeira, com a brasa do inse-
paravel cigarro. “Ele deixou até a dltima
hora para contar que tinha sido expulso
do CPOR. A farda estava pronta para a

formatura”, lembra Iberé.

_ sugestao, arrumava. £ sempre com uma delicadeza. Era o (nico
%‘?ﬁ;momento em que ele era delicado, porque, de resto, era mordaz.
At o ponto em que cheguel para ele e disse: ‘A hora que vocé usar
=8 dessa mordacidade comigo a nossa amizade acaba. E ele nunca
“mais fez gracinha. Fazia pelas costas, na verdade. Mas era uma

- pessoa absolutamente dedicada aos amigos.

Retrato de um Tempo sujo

Em 1960, para nio ficar mais
um ano como soldado em Curitiba, Ja-
mil optou por cumprir o servi¢o mili-
tar como paraquedista no Rio de Janei-
ro. L4, aproveitou ainda para estagiar
como jornalista na Tribuna da Imprensa
— veiculo que, anos mais tarde, publi-
caria alguns de seus contos em seu su-
plemento literario.

Sobre a dureza do treinamen-
to militar no Rio, diria numa entrevista
em 1998: “Passei uns oito meses assim:
abrindo valeta, fazendo todas essas tare-
fas. Aquilo foi bom porque tirou qualquer
nascente arrogincia que eu pudesse ter”.

Em 1961, retornou a Curitiba. E
ja nessa década era respeitado nas ro-
das intelectuais — também frequenta-
das por Dalton Trevisan — que se for-
mavam em torno da Boca Maldita. Em
1965, participou da antologia Contos de
repente e, em 1968, publicou a nove-
la Tempo sujo: retrato da juventude da
época, tratando de tabus como virgin-
dade, casamento e revolugio.

Por ter alguns personagens ins-
pirados em pessoas reais (o livro, alids,
¢ dedicado aos personagens — “que me
pouparam o trabalho de inventi-los”),
a obra causou alvorogo e teve a edi-
¢do esgotada rapidamente. “Jamil di-
zia que mogas de boa familia ndo po-
diam ler aquilo. Minha mde, inclusive,
depois rasgou o meu livro, dizendo que
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nio queria aquele tipo de coisa dentro
de casa!”, conta Luiza Helena, ex-mu-
lher e mée de Daniel Snege.

E curioso lembrar que, antes de
Luiza, Jamil namorou a poeta Alice
Ruiz, ex-mulher de Paulo Leminski.
Tal fato contribuiu para que ele e Le-
minski se colocassem a uma certa dis-
tincia. “Eles tinham temperamentos
distintos. O Turco nio bebia, s6 fuma-
va cigarro. Enquanto o Polaco usava
todos os aditivos. E, por causa da Ali-
ce, era mais o Leminski que tinha uma
certa rusga com o Jamil. Mas o Tur-
co tinha uma generosidade tdo gran-
de que, quando saiu o Catatau, ele foi
o primeiro a resenhar. E com um texto
derramado ao Leminski”, conta o pu-
blicitdrio e escritor Ernani Buchmann,
amigo dos dois.

Arquivo da familia
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Uma banana para a publicidade

A partir da década de 1970, ji
tormado em Sociologia pela Faculda-
de Catoélica, Snege atuaria mais inten-
samente como redator publicitario. Nas
agéncias era conhecido pelo talento e
pela irreveréncia. Fugia até pela jane-
la para escapar de reunides chatas e es-
candalizava de varias formas. “Ele ado-
rava azucrinar a mo¢a do cafezinho e
jogava um rolo de papel higiénico den-
tro da jarra de chd. Jamil também ndo
gostava que apresentdssemos a agéncia
aos clientes, porque ele se sentia um bi-
cho no zoolégico. Uma vez, abri a porta
para apresentd-lo e ele imitou um ma-
caco”, lembra, aos risos, o publicitdrio
José Dionisio Rodrigues, chefe de Sne-
ge na agéncia Opus.

O Turco era indisciplinado, mas

muito premiado. Basta dizer que, no
Prémio Colunistas, que premiava os
melhores da década, foi autor do Me-
lhor Anuncio (pela pe¢a intitulada
“Propaganda em Tempos Bicudos”),
da Melhor Campanha (por Kid Malu),
e do Melhor Comercial (por “Copo e
Lampada”).

Ao adquirir, em 1983, a agén-
cia Beta — gerida também pela ulti-
ma esposa, Vera Licia Bachmann, mie
de Jean Snege —, Jamil continuou se
destacando e venceu, em 1987, o Pré-
mio Profissionais do Ano, concedido
pela Rede Globo. Por tudo isso, muitos
apontam que ele poderia ter enriqueci-
do com a publicidade, especialmente na
década de 1980.

O Turco, porém, nunca pareceu
almejar isso.

Pausa durante a gravacdo de um comercial para a extinta loja Malucelli da Visconde. O Turco & o terceiro da direita para a esquerda, e estd ao lado do filho Daniel,

autor de algumas das imagens que ilustram esta edigao.

Reedi¢io das
obras de Snege
¢ incerta

FRANCO FUCHS

Os leitores de Jamil Snege pre-
cisardo garimpar em sebos e bi-
bliotecas para encontrar livros do
autor, esgotados hd muito tem-
po nas livrarias. Apds a mor-
te de Snege, os herdeiros ainda
nio chegaram a um acordo so-
bre o rumo das obras. Detento-
res dos direitos autorais, junta-
mente com a vidva Vera Lucia
Bachmann, os irmaos Jean e Da-
niel Snege manifestam o desejo
de relancar os livros. Porém ain-
da ndo comentam sobre datas ou
editoras. “Todos queremos que
os livros voltem a circular. E uma
obra de imensa qualidade e in-
ventividade, que tem seu lugar
entre os grandes da literatura pa-
ranaense e, por que nio, nacio-
nal”, afirma Jean. “Os 10 anos de
morte, sem publicag()es, sao em-
blematicos. Estd mais do que na
hora de fazer uma reedigio a al-
tura de um escritor como o Ja-
mil”, completa Daniel. Os ulti-
mos livros de Snege, Os Verdes da
grande leitoa branca e Como tor-
nar-se invisivel em Curitiba, fo-
ram lang¢ados em 2000. Uma re-
edi¢io da coletanea O jardim, a
tempestade, revista e ampliada
pelo autor, foi impressa em 2004,
pela Travessa dos Editores, mas
ndo entrou no mercado. Em se-
bos, alguns titulos custam R$
300. Com autdgrafo, o valor da

obra ultrapassa R$ 500.
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Em uma entrevista, em 1996,
afirmou: “Jamais me considerei um em-
presirio da propaganda. Seleciono os
trabalhos pelo prazer que eles podem
proporcionar”. A possibilidade de man-
dar uma “banana” para esse universo
também era algo que passava constan-
temente por sua cabega.

Em 1976, ele até tentou se afas-
tar da drea e montou uma loja de arte-
sanato na Travessa Jesuino Marcondes,
chamada Cordel. O empreendimento
foi aberto com o amigo Polaco Victor
— que na década de 1990 lhe cons-
truiu uma cabana ristica em Santa Fe-
licidade. Snege, porém, nio se empol-
gou com a vida de comerciante. Por
varar madrugadas, nio acordava cedo e
muitas vezes a loja era aberta por ami-
gos ou pela entio companheira Gra-
¢a Andrade, com quem viveu por 10
anos. Mais do que retorno financeiro,
em um ano de existéncia, a loja rendeu
histérias pitorescas.

Ousadia e humor

Ao chegar aos 50 anos, Snege se
concentrou no marketing politico. “Na
publicidade, o produto é inerte na tua
frente. Com o candidato vocé é capaz
de fazer performances diante da coisa
politica”, disse ele em uma entrevista na
década de 1990. De fato, as performan-
ces que arrancou de seus clientes sdo
memordveis. Fez, por exemplo, Tony
Garcia aparecer em comerciais lutando
boxe e até cagando vampiros. Como re-
sultado, Tony, até entdo desconhecido,
terminou em segundo lugar na elei¢do
para o senado em 1990.

Quatro anos depois, gragas as
ideias de Snege, Rosemeri Kredens tam-
bém virou celebridade em sua improva-
vel candidatura ao governo do Estado,
em 1994. No horirio eleitoral, vestiu-se
de noiva, descascou batatas e discursou
contra o machismo maquiada com um
olho roxo. Noticias sobre ela sairam em
revistas como Veja e Isto é, assim como

Daniel Snege

Acho que era dificil, para o Jamil, a contradigdo de ser um
homem de espirito critico, de agucado interesse intelectual por
tudo, mas com uma veia espiritual forte. Ele era respeitoso com
0 sobrenatural e me falava de vises que tinha. No fundo, era
um mistico reprimido. Quando escreveu o livro Senhor, que &
uma profissdo de fé e de divida, ele estava em uma fase muito

espiritualizada’

Aroldo Mura G. Haygert, jornalista.

no Jornal Nacional € no Fantdstico. “O
sucesso foi tdo grande, que as pessoas me
paravam na rua e perguntavam: qual é
a surpresa do programa de hoje?”, conta
Rosemeri. Do periodo em que frequen-
tou a Beta, que foi ponto de encontro de
escritores, politicos e aspirantes a cargos
publicos, ela lembra do Turco calmo e
zombeteiro, entre cigarros e cafezinhos,
recortando santinhos de candidatos. Ca-

belos, bocas e olhos eram trocados por
ele, formando novas “criaturas” expostas
no tampo da sua mesa de vidro.

Literatura diante do abismo

Com onze livros publicados —
por conta prépria ou por editoras lo-
cais —, ao longo de sua carreira literdria,
Snege foi reconhecido por virios criticos,
como José Castello e André Seffrin, e

Durante uma viagem a
Argentina, ao lado de
Vera Licia Bachmann,
companheira com quem
viveu durante um terco de
sua vida.
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por outros escritores nacionais como
Moacyr Scliar, Hilda Hilst e Cris-
tovio Tezza — de quem foi “guru”.
Mas, por opgio, Snege nunca foi
atrds das grandes editoras, que even-
tualmente poderiam lhe dar condi-
¢do de largar a publicidade. Apesar
disso, nio escondia o sonho de, um
dia, viver apenas de literatura.

O desejo nunca se concretizou.

Mas Jamil continuou escre-
vendo, até mesmo durante a luta
contra um céncer de pulmao, des-
coberto em 2002. No dia 7 de ju-
lho daquele ano, os leitores das suas
cronicas na Gazeta do Povo soube-
ram que ele estava com um “alien
dentro do peito”. “Ainda ndo nos
encaramos como inimigos, mas
paira sobre nés a mutua suspeita
de que um tentard destruir o ou-
tro”, escreveu Snege, no primeiro
de uma série de textos impactantes
sobre o assunto.

Mesmo durante a quimio-
terapia, ndo deixou totalmente de
fumar, e continuou relatando com
sangue frio e sarcasmo a situagio
que enfrentava. Ao perder a tra-
dicional barba, na crénica “A me-
tamorfose”, Snege se comparou
a um “bicho da goiaba”. “Apenas
minhas sobrancelhas ainda som-
breiam o olhar de espanto com que
me miro”, escreveu.

“Embora estivesse apreensivo,
ele conseguia se distanciar e tratar
do pior dos infortinios com humor
e distanciamento. Ele sempre tratou
tudo dessa forma e detestava a au-
tocomisera¢do”, lembra o escritor e
amigo Fiabio Campana. Pouco an-
tes da sua morte, em 16 de maio de
2003, Snege disse a Fabio que dese-
java ter apenas mais cinco anos para
terminar algumas obras. Entre elas,
O grande mar redondo, romance so-
bre Antdnio Vieira, personagem his-
térico paranaense. m

Jamil condensava uma maneira curitibana de escrever e ver
0 mundo. A sua ironia sarcéastica, a sua forma de heroicizar as
misérias e 0 seu lirismo negativista influenciaram a minha maneira
de escrever. Ele era um grande gozador, ndo levava nenhuma de
nossas pretensoes a sério, e isso faz um bem danado para guem
quer se dedicar a literatura. (...) Depois do tratamento contra o
cancer, quando perdeu a barba que tanto o orgulhava, e comecou a
nascer uma barba rala e espetada, ele se autoapelidou de Capitao
Chuchu. Ele brincou com o seu fim.

Miguel Sanches Neto, escritor.

Daniel Snege

0 mestre da ficgao,
 artista que soube viver
e rir da vida: “Havia
um rei, havia um
reino; eu me errei.’

Eu ia na Beta e ficava parado, tentando absorver tudo o que
podia. Lembro do Jamil pensando e cofiando o bigode devagar,
logo acima do labio superior, com a ponta de uma lapiseira. Entdo
alguém buzinava na frente da agéncia e ele corria até a janela,
serelepe e animado. Parecia um personagem engragado de filme.
(...) Lembro dele me dizendo: ‘Tem que ler Harvey Cox: A cidade do
homem. Gabriel Garcia Méarquez: Cem Anos de Soliddo. Vocé s6 vai
ser na vida aquilo que vocé I8, Marcelo!”

Marcelo Almeida, engenheiro



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

BPP lanca Prémio

Parand de Literatura 2013

J4 estdo abertas as
inscrigoes para segunda
edicdo do concurso, que vai
selecionar livros inéditos de
autores de todo o Brasil nas
categorias Romance, Gonto
e Poesia

JYParana
dliteratura

romance . conto . poesia

DA REDACAO

Biblioteca Publica do Parand lan-

cou no dia 29 de abril o Prémio Pa-

rand de Literatura 2013. Como na

primeira edigdo, realizada no ano
passado, o concurso da Secretaria da Cul-
tura do Parand vai selecionar livros inédi-
tos em trés categorias que homenageiam
escritores importantes da literatura para-
naense: Romance (prémio Manoel Car-
los Karam), Contos (prémio Newton
Sampaio) e Poesia (prémio Helena Kolo-
dy). Em 2012, quase 900 obras foram ins-
critas por autores de todo o Brasil.

O vencedor de cada categoria rece-
bera R$ 40 mil e terd sua obra publicada
pela BPP, com tiragem de mil exempla-
res. Os premiados também receberdo 100
copias de seus livros e poderdo, mais tar-
de, reeditar os trabalhos por outras edito-

ras. As inscri¢des sdo gratuitas e devem ser
feitas até o dia 30 de julho (o edital com as
regras e instrugdes estd disponivel no site
bpp.pr.gov.br). O resultado serd divulgado
na primeira quinzena de dezembro.

Em 2012, os vencedores foram
Alexandre Vidal Porto (Sergio Y wai a
América, romance), José Roberto Tore-
ro (Papis et circensis, contos) e Lila Maia
(As Magas de antes, poesia). Os trés li-
vros foram langados e distribuidos pelo
selo Biblioteca Parand, que também edita
autores paranaenses e resgata titulos rele-
vantes que estejam esgotados ou fora de
catdlogo. Vidal Porto e Torero ji confir-
maram a reedi¢io de suas obras pelas edi-
toras Companhia da Letras e Alfagua-
ra, respectivamente, enquanto Lila Maia
promete para breve uma segunda impres-
sdo de seu trabalho.

“A publicagio dos livros ganhado-
res também por grandes editoras mostra
a for¢a do Prémio Parand de Literatura e
a seriedade com que os jurados trabalha-
ram na escolha dos vencedores”, afirma
Rogério Pereira, diretor da BPP e pre-
sidente do juri — que em 2012 contou
com nomes como José Castello, Luiz Ru-
ftato, Margal Aquino e Heloisa Buarque
de Hollanda, entre outros. “A comissio
julgadora ¢ um dos pilares do Prémio. Te-
remos um cuidado muito especial na es-
colha dos nove integrantes do novo jari”,
completa Pereira.

Para o diretor da BPP, a preocupa-
¢ao central da organizagdo do Prémio Pa-
rand ¢ fortalecé-lo como um dos princi-
pais concursos literdrios do pais. Para isso,
foram mantidas a premiagio em dinheiro
apenas para os trés primeiros colocados de

cada categoria e a exigéncia de total ine-
ditismo dos livros inscritos. “Os ganhado-
res com certeza serdo reconhecidos como
autores de qualidade, pois a disputa serd
sempre acirrada, levando em consideragio
o valor expressivo a ser pago. Além disso,
um prémio como este precisa surpreender
o meio literdrio, despertar a curiosidade
sobre a obra ganhadora. Dai a opgio por
trabalhos 100% inéditos”, explica.

“Quem ganha é o texto”

Vencedor na categoria Romance
em 2012, Alexandre Vidal Porto diz que a
premiagdo significou um impulso em sua
carreira COMO €Sscritor € o apresentou a ou-
tros publicos. “Como Sergio Y vai a América
foi distribuido em bibliotecas e escolas, te-
nho recebido vérias mensagens de leitores
comentando alguns aspectos da histéria.”

Praticamente desconhecida antes
do concurso, Lila Maia conta que As ma-
¢ds de antes ja recebeu criticas positivas de
autores famosos como Affonso Romano
de Sant’Anna, Marcelino Freire e Suzana
Vargas. “O Prémio Parand tem essa carac-
teristica muito importante de abrir portas
para escritores que estdo fora do circuito
literario”, afirma.

José Roberto Torero, vencedor do
Jabuti em 1995 por O Chalaca, destaca o
fato de que a comissdo julgadora do Pré-
mio Parand avalia as obras inscritas sem
saber quem sio os participantes. “E mui-
to melhor assim. Em outros prémios, o
nome do autor, da editora, os amigos e ini-
migos do autor e a cobertura da impren-
sa podem acabar influindo, para o bem ou
para o mal. Aqui, ndo. Aqui quem ganha é
o texto. E s6 ele ¢ que importa.”m

SERGIOY.
VAIA
AMERICA

As capas dos
rés livros
vencedores do
Prémio Parand
de Literatura
em 2012,
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POESIA Nicolas Behr lustragéo: Marcelo Cipis

néo tente gostar
de brasilia
tao rapido assim

blocos de verdade
sobrevoam
superquadras
imaginarias

superquadras
a procura
de uma cidade

E 3
Nicolas Behr (Nikolaus .
von Behr) nasceu em
Cuiaba, em 1958. E autor

do livro Porque construi
Braxilia. Vive em Brasilia.
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RETRATO DE UM ARTISTA | PHILIP ROTH

« N

PHILIP ROTH

Por Marina Moraes

Philip Milton Roth nasceu em 1933, nos
Estados Unidos. Um dos nomes mais
importantes da ficgdo americana pés-guerra,
Roth usa a prdpria vida como combustivel
de sua ficgao. Sua obra & povoada por
alteregos que enfrentam situagdes de crise
sobre sexo, familia e maturidade. De origem
judaica, muitos de seus romances discutem
0s problemas de identidade dos judeus
americanos. Entre suas obras mais famosas
estdo 0 complexo de Portnoy (1969), 0
teatro de Sabath (1995) e 0 avesso da vida
(1986). Anunciou sua aposentadoria como
escritor em 2012, depois de publicar o
romance Nemesis (2010).

Marina Moraes ¢ ilustradora e designer
gréfica. Vive em Curitiba (PR).
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