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 Depois de ter sua morte decretada
diversas vezes, superar o advento do
cinema e da TV, o romance se
mantém como o principal género
iterério do século XXI
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EDITORIAL

énero que teve seu dpice no século XIX,

o romance atravessou os ultimos 100

anos sob constante ameaga, primeiro

com o advento do cinema, depois da
T'V.Mas, ap6s ter sua morte decretada intime-
ras vezes, por criticos e escritores, 0 romance
chega ao século XXI mantendo seu szazus de
mais popular género literdrio. Em uma época
de incertezas, em que a falta de tempo ¢ a me-
[hor desculpa para o consumo do efémero, as
longas narrativas ainda ddo o tom quando se
pensa em literatura. Por qué? Leitores, acadé-
micos e editores tentam explicar essa aparente
contradi¢do nesta edi¢do dedicada ao género
que deu a0 mundo obras-primas como Do
Quixote € Memdrias pdstumas de Brds Cubas.

A professora de literatura da PUC-
-Rio Daniela Beccaccia Versiani escreve so-
bre as origens do romance e as principais
mudancas até chegar na publicagio de Ulis-
ses, o livro de James Joyce que provocou uma
verdadeira cisdo na literatura mundial. Ou-
tros escritores que buscaram a reinvengio do
género aparecem em texto que explica como
autores como William Faulkner e Oswald de
Andrade se utilizaram de novos recursos es-
tilisticos para escrever livros que se tornaram
marcos da literatura mundial. Uma investiga-
¢do a respeito do romance paranaense tam-
bém estd presente no especial.

A edi¢io ainda traz Cyro Ridal, um
dos mais importantes produtores musicais da
cena curitibana, que revela suas preferéncias li-
terdrias no “Perfil do Leitor”. Louis-Ferdinand
Céline, o controverso escritor francés, tem o ca-
minho de seu Viagem ao fim da noite recontado
na se¢ao “Making of”.

Entre os inéditos, Luiz Andrioli vai
Em Busca de Curitiba com o conto “Passa-
gem marcada’, e o romancista André de Leo-
nes publica trecho de seu préximo livro, 7erra
de casas vazias, a sair ainda este més. De Lon-
drina vem o conto “Samba em dor maior”,
que o escritor Rogério Ivano produziu espe-
cialmente para esta edigdo. Na poesia, o ex-
-critico musical e vocalista da banda Maria
Angélica Nao Mora Mais Aqui faz sua estreia
literdria nas paginas do Candido.

Boa leitura.
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Como a esmagadora maioria das
criangas brasileiras de minha
geragdo — numa época em

que ndo havia TV, internet e
videogame —, minhas primeiras
leituras de livros, depois da fase
de gibis e revistas infantis, foram as obras de
Monteiro Lobato. Um mundo de fantasia e de
informag0es novas, tudo amalgamado pela
fértil imaginagdo lobatiana. Me dei bem com
todos os personagens do Sttio do picapau
amarelo, menos com a boneca Emilia,
Detestava quando ela abria a “torneirinha

de besteiras” E até hoje fujo de pessoas

que costumam imprevistamente abrir essa

malfadada torneirinha. Viro a pagina.
Hélio de Freitas Puglielli é autor dos
livros Para compreender o Parana e O ser
de Parménides chama-se Brahma. Jornalista,
lecionou durante décadas na Universidade
Federal do Parana (UFPR) e na Pontificia
Universidade Catélica do Parana (PUC-PR).
Vive em Curitiba (PR).

Meu livro para a Biblioteca
Afetiva & Autobiografia
precace, de Eugénio
Evtuchenko, editado nos anos
1960, quando o poeta era o
“rebelde oficial” do regime
sovigtico. 0 livro & médio,
refrata a realidade da Unido Soviética
pds-Stalin como pano de fundo. Corta
para 0s anos 1980. Dei o livro de
presente para meu amigo Alvaro, leitor
compulsivo, @ quem eu emprestava
muitos livros. Anos depois, apareceu

um menino que me deu um envelope
dizendo que o Alvaro mandara “devolver’
Era a autobio de Evtuchenko. Um més
depois, a noticia: Alvara marreu, aidético.
Ele estava se despedindo de mim e eu
nem percebi.

Rene Ferri ¢ jornalista, colaborador da
extinta revista de musica Bizz e criador da
loja/selo Wop Bop. Vive em Séo Paulo (SP).
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CURTAS DA BPP

Roberto Gomes participa do projeto

“Um Escritor na Biblioteca”

Roberto Gomes ¢ o segundo convida-
do do projeto “Um Escritor na Biblio-
teca”. O bate-papo acontece em 8 de
maio, as 19h, no Auditério Paul Gar-
funkel da BPP. Radicado em Curitiba
desde 1964, Gomes publicou romances,
contos, cronicas e obras infantojuvenis.
Recebeu o prémio Jabuti por O menino
que descobriu o sol (1982). Seu mais re-
cente livro é o romance O conhecimento
de Anatol Kraft, langado em 2011. Atu-
almente, o autor escreve quinzenalmen-
te no jornal Gazeta do Povo. Retomado
ha dois anos, o projeto “Um Escritor na
Biblioteca” ja recebeu mais de 20 au-
tores. Ainda este ano, estario na BPP
os escritores Ronaldo Correia de Bri-

Divulgagao

to (junho), Bernardo Carvalho (julho),
Michel Laub (agosto), Marcelo Ba-
ckes (setembro), Paulo Scott (outubro)
e Luci Collin (novembro).

Aventuras Literarias

A professora e escritora Adriana Zanatta participa da préxima edi¢do do projeto

“Aventuras Literdrias”, que mensalmente traz autores da literatura infantojuvenil

para falar sobre a importincia da leitura nas primeiras fases da vida. Adriana ¢ a

criadora, entre outros personagens, da Bruxa Cueca. O encontro acontece em 18 de

abril, as 15h. Para as escolas interessadas, as inscri¢des devem ser feitas por meio da

Secio Infantil pelo telefone 3221-4980.

Notas
da

Provincia

Divulgagdo

Coetzee em Curitiba

O escritor sul-africano J.M. Coet-
zee, Prémio Nobel de Literatura em
2003, estard em Curitiba no dia 15
de abril. Ele fard palestra aberta ao
publico no Teatro Fernanda Monte-
negro (Rua Coronel Dulcidio, 517),
a partir das 19h30, dentro do proje-
to “Conversa Entre Amigos”— além
de autografar o romance A infincia
de Jesus. A ensaista Kathrin Rosen-

field, especialista na obra de Coetzee,
fard a apresentagdo do autor. A entrada
¢ franca, mas é necessdrio retirar os in-
gressos na bilheteria do teatro com an-
tecedéncia. Os participantes do projeto
“Conversa entre Amigos” tém priorida-
de,do dia 1°a 7 de abril, das 14h as 21h.
A partir de 8 de abril, até o dia 15, o pu-
blico em geral retira o bilhete de entrada
das 10h as 12h e das 13h as 18h.

Oficina de Poesia com Fabricio Corsaletti

Fabricio Corsaletti ministra a Oficina
BPP de Criagdo Literaria — Poesia en-
tre 14 e 16 de maio. As inscri¢oes es-
tdo abertas e se encerram em 8 de maio.
Os interessados devem enviar um poe-
ma curto, de até duas laudas, e um breve
curriculo para o e-mail oficina@bpp.
pr.gov.br. O escritor ird selecionar 15
pessoas. Autor de Esquimd, Corsaletti

Bel Predrosa

¢ um dos jovens poetas mais celebrados

da literatura brasileira contemporénea.

Escher no MON

“A magia de Escher” entra em cartaz
no Museu Oscar Niemeyer (MON)
em 11 de abril e segue até 21 de ju-
lho. E a mais completa mostra realiza-
da no Brasil dedicada ao artista gréfi-
co holandés Maurits Cornelis Escher
(1898-1972). Com 85 obras, entre
gravuras originais, desenhos e fac-si-
miles, incluindo todos os trabalhos
mais conhecidos do artista, “A magia

de Escher” terd mais itens do que a ex-
posi¢io “O Mundo Migico de Escher”,
que esteve em cartaz no Centro Cultu-
ral Banco do Brasil (CCBB), no Rio de
Janeiro, e foi a mais vista do mundo em
2011, segundo o jornal britanico Zhe Ar:
Newspaper. O Museu Oscar Niemeyer
esti situado na Rua Marechal Hermes,
999, no Centro Civico,em Curitiba. Mais
informagdes (41) 3350-4400.



'l CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA II

MARCELINO FREIRE

Renato Parada

“Algo
em mim

quer dar
exame’
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Um dos mais festejados
contistas brasilgiros,
vencedor do Prémio Jabuti
em 2006 com o livro Contos
negreiros, Marcelino Freire
Se prepara para estrear
COMO romancista, em meio
a sua inquietante presenca
na vida cultural brasileira

MARCIO RENATO DOS SANTOS

-

eimoso. E assim que o préprio

Marcelino Freire se define. Mas ele

também se assume como um poe-

ta enrustido. Diz ser mais emogio
que razdo. Atento e inquieto, o escritor
pernambucano radicado em Sio Paulo
faz uma literatura unica. “A rua é quem
di a voz a minha literatura o tempo in-
teiro. Eu vou 14 e capturo e compactuo.
Escrevo porque nio estou surdo”, diz o
autor, entre outros, de Angu de sangue e
Amar ¢ crime. Ele concedeu esta entre-
vista a0 Candido na noite do tltimo dia
20 margo, data em que completava 46
anos. Marcelino faz algumas revelagoes,
por exemplo, a respeito do romance que
escreveu, 86 0 pd, a ser langado ainda em
2013. “E a histéria de um velho poeta
e o assassinato misterioso de um miché
com o qual ele saia.” Curitiba ele conhe-
ceu dentro de um Fusca dirigido por
Valéncio Xavier. Foi Jamil Snege quem
mostrou a Marcelino a Boca Maldita. O
prosador fala de sua relagio com a ca-
pital paranaense, e faz um pedido: “Es-
palhe e diga para todo mundo: eu amo
o Dalton Trevisan. Se hoje sou escritor

foi porque ele apareceu em minha vida.”

Vocé ja disse em entrevistas que pen-
sar e escrever um romance seria algo

beirando o insuportavel por ter de
conviver e dormir — e acordar — com
o personagem. A Folha de S.Paulo, em
edi¢io de 14 de fevereiro, anunciou
romances de autores brasileiros que
serio publicados em 2013, entre os
quais, S6 o pd, de sua autoria. Entio,
vai publicar um romance? Como foi
o processo? Dificil? Sobre o que vocé
trata nessa longa narrativa?

Rapaz, de fato eu prefiro dormir a es-
crever. O problema do romance conti-
nua sendo este — a gente escreve um
primeiro capitulo e vai dormir pensando
no segundo. E um género que carece de
paciéncia e disciplina. Tive de encontrar
isso em mim. Consegui agora, a duras
penas, creio, depois de ter abandonado,
no buraco negro do meu computador,
vérias tentativas de romance. Encontrei
um jeito de levar o félego adiante. Meus
contos sio gritos. Eu quero logo despa-
chi-los. Na feitura do romance, entrei
mais calmo, silencioso. Escrevi primeiro
a4 mio, depois fui digitando, sem pressa.
Trata-se de uma histéria policial e isso
facilitou a caminhada — escrever a par-
tir de uma trama armada. E a histéria de
um velho poeta e o assassinato misterio-
so de um miché com o qual ele saia. Eu
me diverti, me animei com o jogo, nio
precisei, digamos, perder o sono.

Recentemente, um video, divulgado
pelo PublishNews, com o titulo “Mar-
celino Freire 1¢ com emogao até bula
de remédio”, mostrou algo que vocé
faz bem, e pelo que também é conhe-
cido: a leitura em voz alta. Nao é no-
vidade. Joio Alexandre Barbosa ja
chamava atengdo para isso na apre-
sentagdo do seu Angu de sangue. Qual
a diferenca entre palavra falada e pala-
vra escrita?

Eta danado! Toda vez em que se toca no
nome de Joio Alexandre Barbosa, me
vem uma saudade, uma gratidio a esse
grande critico e ser humano generoso e
extraordindrio. Salve, salve! Mas olhe:

eu escrevo mesmo em voz alta, gosto de
falar, de “rezar” os meus textos. Esse ro-
mance mesmo, S6 o 0, eu ndao me can-
so de reler, de interpreti-lo pela casa,
como se eu estivesse “cantando” o texto.
A prosa s6 me convence quando passa
por esse teste sonoro. Todo mundo que
escreve deveria fazer isto: ouvir, em bom
e alto som, o que estd colocando no pa-
pel. Isso determina ritmo, pulsagio, dra-
maticidade do texto. Eu escrevo de ou-
vido... Eu escrevo com o corpo inteiro.
Nunca conto uma histéria, eu “compo-
nho” uma histdria, entende?

O quanto ha de ator no Marcelino
Freire?

Sou apaixonado por teatro. Queria mui-
to ser ator. Fiz teatro dos 9 aos 19 anos
14 no Recife. Desisti quando descobri
que eu tinha muito pudor para ser ator.
Se um diretor chegasse e pedisse para
eu tirar a roupa, eu murcharia na hora.
Nio conseguiria me expor. Escrevendo,
eu tiro a minha roupa e a dos outros.
Dai, toda vez em que eu escrevo algo,
penso em um ator, uma atriz. Enceno
as cenas que crio. £ uma alegria quando
um grupo teatral me procura para levar
meus contos ao palco... E, de alguma
forma, um sonho antigo meu que vol-
ta a cena. E eu sou muito procurado por
atores. Ha pecas que foram montadas
— e estdo sendo montadas — no Reci-
fe, Sao Paulo, Belo Horizonte, Salvador.
Nio sei por que Fernanda Montenegro
ainda nio me procurou.

Apesar de seus livros serem de con-
tos, € 0 proximo, um romance, nio
sao poucos o que te definem, também,
como poeta. Nelson de Oliveira, o
atual Luiz Bras, é um dos que defen-
dem a tese: “Mas habitando o poeta
Marcelino Freire ha ainda um musi-
co e um dangarino. O musico agarra-
-se as dissonancias do maxixe e do ma-
racatu, o dangarino distribui pernadas
a trés por quatro. Guerreiros, todos
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ENTREVISTA | MARCELINO FREIRE

Eu estou me perguntando isso agora: qual
a minha linguagem? Acho que com este
meu primeiro romance, S0 0 po, 0 meu verbo
disparou para um outro canto. tu ganhei mais
respiracdo, alcancei outras notas e regioes
sonoras. Sim, meus cacoetes continuam 1:
minhas rimas, ladainhas, dores de amores’.

eles, cada qual a sua maneira”. Ora,
o Nelson incluiu ainda o dangarino.
De fato, ha poesia em sua linguagem.
Amar é crime provaisso. Considera-se,
enfim, poeta?

Eu sou um poeta enrustido. Tenho mui-
to medo de assumir que sou poeta. Ser
poeta ¢ muito dificil. Um poema ruim
a gente ji conhece de cara, no primei-
ro verso. Por isso digo que sou mesmo
¢ prosador. Um conto meia-boca, perdi-
do dentro de um livro, no meio de ou-
tros contos, di para passar, para engo-
lir... Poesia ja é outra histéria. Um poeta
nio langa um primeiro livro, um poeta
nasce. E coisa rara demais. Por isso eu
fago uma gambiarra danada. Eu nunca
chamo meus contos de contos, chamo
de “cantos”, “cirandas”, “improvisos” —
tudo para me deixar mais ao lado da po-
esia sem, claramente, dizer que sou poe-
ta. Eu sou é um bundio, escreva essa...

O eraOdito fez histéria. Agora, e ja
faz tempo, é a vez e a hora do Ossos do
Ofidio, o seu espago na internet. Ali,
é possivel ler as suas impressoes sobre
filme, lembranga, meméorias, didrio de
viagem, fotos raras, fotos de vocé em
movimento, videos, enfim: vocé ali-
menta o seu blog? Ou seria o contra-
rio: o blog que se alimenta de sua in-
tensidade, de sua multiplicidade, de

suas acoes e pensamentos e palavras?
Estou respondendo a essa sua entrevista
exatamente no dia 20 de margo, dia em
que fago aniversdrio de 46 anos. Por que
digo isto? Porque acabei de postar um
“poeminha” 14 no meu &log novo. Um
poeminha sobre aniversario. Nessa pd-
gina on-/ine, eu estou mais relaxado em
relagdo ao que era o eraOdito. Em certo
momento, o eraOdito virou uma agen-
da... Eu parecia assessor de imprensa
da literatura contemporinea brasilei-
ra. Cansei daquela cara. No blog Ossos
do Ofidio [www.marcelinofreire.word-
press.com], invento ensaios literdrios,
arrisco poeminhas (logo eu que nio sou
poeta), mostro fotos antigas e também
comemoro meu proprio aniversario.
Esse blog agora é muito mais meu do
que dos outros, entende?

No conto A Volta de Carmen Miran-
da, do seu BaléRalé, lemos: “Beijar na
boca outro homem? Na lingua? Essa
depravagao? Pra todo mundo saber? O
qué? Nao./ Meu tempo era outro tem-
po. Beijava-se escondidinho outro ho-
mem. Assim, no Joaquim”. E um tex-
to direto, no qual cada palavra esta no
lugar em que parece que deveria estar.
Nao ha excessos, gorduras. Ha, sim,
entre outros recursos, emog¢ao. Joao
Gilberto Noll percebeu isso, e escre-

veu: “Seu condutor é uma afetividade
mais ou menos declarada”. Como vocé
tempera emog¢ao e razio em sua pro-
dugio literaria?

Por essa sua introdugio acima, eu pen-
sei que vocé ia me perguntar se eu sou
gay. Eu jd estava preparado para dar o
numero do meu telefone. Vida intima a
parte, eu te respondo: eu sou mais emo-
¢do que razdo. Eu sou ebuli¢io, fervu-
ra, vulcdo. Ndo que eu escreva movido
por um delirio, mas meus textos tém de
nascer de uma explosio em mim, algo
que quer dar vexame, soltar os cachor-
ros do peito. Depois é que vem um lado
mais “pé no chdo” para colocar as pala-
vras no lugar, encontrar o que eu quero
dizer. Escrever ¢ essa briga eterna entre
0 que eu sinto e o que eu penso.

Em Contos negreiros, vocé reinventou
literariamente os segurangas, o ho-
mem que trabalha na construgao civil,
a mulher que vende carne de segunda
a segunda, etc. Mostrou a violéncia,
nosso jeitinho de ver e nao ver o pes-
soal do andar de baixo, entre indios e
outras possibilidades existenciais. A
obra teve leitura. Rendeu o Prémio
Jabuti. O livro é de 2005. Como vocé
analisa o livro olhando de 2013?

Eu continuo gostando do Contos negrei-
ros. Tinha medo de que ele ficasse da-
tado. Por causa dos temas que ele abor-
da, toca, cutuca... Tinha receio de que o
livro fosse adotado por alguma ONG.
Até agora isso ndo aconteceu. E livro
teito movido por uma vinganga. Eu que-
ria gritar isto: somos todos opressores e
oprimidos. E eu queria fazer um livro a
la Castro Alves... Até acho que o suces-
so do livro se deu por isto. Muita gen-
te confunde Contos negreiros com “Na-
vio Negreiro”. O Jabuti que eu ganhei
foi dado ao Castro Alves, creio. E sem-
pre dizem assim: que eu, no livro Conzos
negreiros, dei voz aos que nio tém voz.
Detesto essa afirmagio. Eu nio dei voz
para ninguém. Quem sou eu? O Papa
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Chico? T6 fora... A rua ¢ quem dd a voz
a minha literatura o tempo inteiro. Eu
vou 14 e capturo e compactuo. Escrevo
porque nio estou surdo...

O que representou no seu percurso
ganhar um Jabuti?

Representou que eu conheci finalmen-
te Portugal. Por causa do cdgado, eu fui
convidado, a época, para ir 4 Feira do
Livro de Lisboa. Ou seja, o Prémio me
deu mais milhas. Brincadeiras a parte,
eu nunca pensei que fosse ganhar um
Jabuti. Sempre foi ele um prémio lon-
ge e distante para mim. Ganhei, agrade-
¢o. Mas ndo posso me sentir um Jabu-
ti. Sair, por ai, arrotando grosso. Nunca.
Tenho de lembrar que sou um autor
contemporaneo num pais em que se 1é
muito pouco. H4 muito o que fazer. No

dia em que eu sentir que “cheguei 137,
melhor é morrer. Prémio melhor para
mim sabe qual é? Um leitor. Eu que-
ro um leitor... Para mim agora, e ji, um
novo leitor, por favor.

RASIF — Mar que arrebenta traz si-
nais sobre a violéncia de todo dia,
“Toda crian¢a quer um revélver”. Mas
também ¢é sobre a passagem do tempo,
“Tenho saudade de Sertania”. Mais
que tudo, o livro traz a sua linguagem
afiada, cada vez mais enxuta, musical,
veloz, poética. O que o livro represen-
tou para vocé?

RASIF é um livro cheio de saudade. E
um testamento, um inventirio meu. Eu
vivo em Sdo Paulo hd 22 anos. E teve
uma hora em que eu queria reencontrar

o Recife, onde vivi. Queria falar de Ser-

o )

P T p—p-

tania, onde nasci. O RASIF, que € a ori-
gem drabe do nome Recife, serviu para
isto. Para juntar, em um s6 livro, a sau-
dade que eu ainda sinto, uma voz que eu
ainda carrego comigo. Essa ladainha que
vem, faz tempo, fazendo um maracatu
no meu juizo. Eu recriei, com RASIF,
uma cidade onde eu pude habitar, de vez,
os meus personagens. Todos eles sdo de
14, deste lugar onde “o mar arrebenta”...

Vocé dedica RASIF, entre outros, para
o Jamil Snege. Outros nomes do Para-
n4, como Wilson Bueno, Valéncio Xa-
vier e Manoel Carlos Karam também
foram seus interlocutores. Poderia co-
mentar sobre como foi o convivio com
esses quatro autores, além de falar so-
bre a produgio literaria deles?

Rapaz, grandes mestres esses. Os sau-

Mario Miranda Filho

Rapaz, grandes mestres
esses. Us saudosos Jamil e
Valéncio foram meus cicerones
numa de minhas primeiras
viagens a Curitiba. Almocei
na casa do Valéncio, ele me
levava para cima e para baixo
em seu Fusca. Jamil me
apresentou a Boca Maldita”,
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MARCELINO FREIRE

Renato Parada

dosos Jamil e Valéncio foram meus ci-
cerones numa de minhas primeiras via-
gens a Curitiba. Almocei na casa do
Valéncio, ele me levava para cima e para
baixo em seu Fusca. Jamil me apresen-
tou a Boca Maldita. Ambos, escritores
de minha estima e inspiragio. Inovado-
res, vibrantes. Manoel Carlos Karam
eu trouxe uma vez para Sido Paulo.
Que prosa vigorosa, gil, viva. Um gé-
nio. Wilson Bueno eu dividi mesas de
debate, viajamos juntos, rimos juntos.
Ele e a sua escrita inquieta e sonora até
hoje mexem comigo. Wilson morreu no
mesmo dia e ano em que a minha mie
morreu, no dia 30 de maio de 2010. E
olhe: espalhe e diga para todo mundo:
eu amo o Dalton Trevisan. Se hoje sou
escritor foi porque ele apareceu em mi-
nha vida. Um génio com quem sempi-
ternamente estou aprendendo.

No texto de apresentacao de RASIF,
Santiago Nazarian comenta que nos
circulos literarios, nas rodas de sam-
ba, sio comuns os comentirios so-
bre a importincia de Marcelino
Freire como agitador cultural. Vocé
inventou e mantém a Balada Literaria
além

de ministrar cursos, de incendiar ba-

[www.baladaliteraria.zip.net],

te-papos nos quais participa. Vocé é
muitos. Quantos vocé é? Como con-
cilia tanta a¢io com uma vida interior
e intelectual também intensa?

Eu sou um teimoso, a verdade ¢ esta.
A Balada Literaria, que acontece anual-
mente desde 2006, é feita na raga. Cos-
tumo dizer que, enquanto outras fes-
tas sdo feitas com um milhdo, a nossa
é feita com “humilha¢io”. Muita gen-
te entende o espirito do evento e par-
ticipa e vibra e é parceiro nessa luta
— como a Livraria da Vila, o Centro
Cultural b_arco, o SESC, a Bibliote-
ca Alceu Amoroso Lima... Jd passaram
pela Balada nomes como os de Antonio
Candido, Adélia Prado, Caetano Ve-
loso, Tom Z¢, Lygia Fagundes Telles e

até Raduan Nassar no ano passado. E
tudo feito com muito afeto... E este afe-
to 0 que me move na vida — para fazer
tudo o que fago. Luto por uma literatu-
ra sem frescura, entende? Alids, apro-
veito para falar que a oitava edi¢do da
Balada Literdria, que vai de 20 a 24 de
novembro, ji estd sendo preparada. O
homenageado deste ano é o Laerte. E
ja estou convidando gente da pesada —
como o escritor chileno Pedro Lemebel
e um grande cineasta espanhol. Misté-
rio, mistério...

O que tem chamado a sua aten¢io na
literatura brasileira contemporinea?

Dalton Trevisan, digo sempre e sempre.
Ele nio para quieto. Surpreende eter-
namente. Para continuar nos veteranos,
a poesia de Francisco Alvim. De meus
amigos de cabeceira, anote: Andréa Del
Fuego, André Sant’Anna, Ivana Arruda
Leite, Sérgio Vaz, Santiago Nazarian,
Lourengo Mutarelli, Antonio Carlos
Viana, Amarildo Anzolin — esse, aca-
bou de langar um 6timo volume de po-
esias. E, de quem vem chegando, tem
uma mogada boa: Angélica Freitas (ja
com dois livros porretas), Japa Tratan-
te, Jodo Vereza, Juliana Amato, Nelson
Maca — esse, uma verdadeira entidade
poética 1 de Salvador. E eu vou parar
por aqui, que isto nio é uma lista telefo-
nica. E chato para quem 1¢ aqui o jornal
Cindido e acaba se deparando, coitado,
com uma rela¢io de nomes, assim, sem
fim. Ave! E é igualmente chato para
quem, por acaso, procura 0 nome nessa
minha lista e ndo encontra. Paciéncia!
Eu nio sou Madre Teresa de Calcuti.

O que nao desperta o seu interesse na
literatura brasileira contemporinea?

A lista é infinita. Quer mesmo que eu
cite? Tem espaco no jornal? Rapaz, vou
lhe dizer. Se vocé chegasse e me pergun-
tasse diretamente: o que vocé acha de fu-
lano? Ai eu responderia, sem problemas.
Mas por que eu vou aqui listar nomes,
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em VAo, s6 para atacar a obra da pessoa?
Deixa o cara, a cara trabalhar, produzir,
escrever... Respeito quem faz da literatura
o seu oficio. O que ndo aguento ¢ quando
o pessoal das editoras, da imprensa, quer
empurrar alguns autores pela nossa goela
abaixo. Nio gosto, por exemplo, de Paul
Auster. Supervalorizado. E para nio di-
zerem que fugi da resposta, que eu resolvi
citar apenas um estrangeiro, cito o brasi-
leiro Marcelo Mirisola. Comegou bem o
Mirisola. Sou leitor dele desde o inicio.
Tenho todos os seus livros em casa. Mas
ele perdeu muito tempo contaminando
os livros dele com indiretas a desafetos,
com rancores gratuitos. Seu ultimo livro,
o Charque, é muito ruim. Ou seja: em vez
de cuidar da casa dele, ele parou o que es-
tava fazendo para meter a lingua na casa
dos outros. Uma pena!

O Nicolas Behr comentou, em entre-
vista a TV Senado, que se fosse escre-
ver em prosa queria escrever na lin-

guagem do Marcelino Freire. Qual é a
linguagem do Marcelino Freire?

Eu estou me perguntando isso agora: qual
a minha linguagem? Acho que com este
meu primeiro romance, $¢ o0 pd, 0 meu
verbo disparou para um outro canto. Eu
ganhei mais respira¢do, alcancei outras
notas e regides sonoras. Sim, meus ca-
coetes continuam 14: minhas rimas, la-
dainhas, dores de amores. Mas acho que
ganhei um outro jeito de compor. Vamos
ver aonde isso vai dar. Numa hora, ado-
ro o romance. Noutra, morro de vergonha
dele. Minha nossa! E sinal de que estd na
hora de jogar a obra para o leitor anali-
sar, chafurdar... O que gostei é que me
aventurei. Zerei tudo e resolvi me arriscar.
Adoro comegar tudo outra vez, do nada.

Quem é 0 Marcelino Freire?

Um homossexual ndo-praticante. E as-
sim que me apresento no Twitter. Quer
outra resposta? Sou um teimoso. Tam-

Luciana Dal Ri

Ao lado de

Laerte, que serd

0 homenageado
da oitava Balada
Literdria, em 2013,

Sou apaixonado por teatro. Queria muito ser
ator. Fiz teatro dos 9 aos 19 anos 14 no Recife.

Desisti quando descobri que eu tinha muito pudor

para ser ator. Se um diretor chegasse e pedisse
para eu tirar a roupa, eu murcharia na hora’.

bém sou muito justo, filho de Xangd.
Um batalhador. E também um pregui-
¢oso. Adoro dormir. Adoro ficar de bun-
da para o teto, sem fazer nada. Tem gente
que tem medo da morte. Eu ndo tenho.
Uma eternidade toda para dormir — ¢é
meu sonho de consumo.

E quem nio é o Marcelino Freire?

As vezes acho que nio fui eu quem res-
pondeu as suas perguntas acima. Foi
outro alguém, aqui, em minha cola. Um
escritor que ja morreu. Eu jd morri e
nio sei. Vivo dizendo para mim mes-
mo: acorda, acorda!
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AT N certamente conhece Jack Sha-
® ; dow. Ou melhor: conhece a voz
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Por melU dD persgnagem . ~ se sempre derrubavam os grandes mitos
JaCk ShadOW, 0 dIFBTUr X X . . I' \ Y g do rock and roll. Mas uma faceta impor-
de rédm 0 -|-V |n|C|OU t[]da ‘ : X \ tante de sua passagem pelas FMs da ci-
uma geragdo curitibana na
iteratura contracultural

de Jack Shadow, eternizada em progra-
mas como Caleidoscipio, Todos os cami-
nhos do rock e Ciclojam. Quase uma lenda
urbana da capital paranaense, o locutor
ficou famoso por seu timbre metaliza-
do e pelos discursos afiados, que qua-

dade nunca recebeu o destaque que de-
: veria. Ao declamar trechos de livros no
ar, ele apresentou a toda uma geragio o
que existe de melhor na chamada litera-
tura contracultural.

Jack Shadow é, na verdade, Cyro
Ridal, hoje diretor de programas de ra-
dio e TV — e, eventualmente, cantor
em jingles e discos infantis. No inicio
dos anos 1990, ele criou o personagem
por pura timidez, pois ndo queria ser re-
conhecido. Como se nio bastasse, ainda
usava um megafone dentro do estudio.
E o que deveria ser apenas um “escu-
do” acabou se tornando uma das mais
conhecidas grifes da comunicagio local

(nos tempos dureos, o alterego partici-

pou até de campanhas publicitdrias).

Ridal, no entanto, revela que se
envolveu tardiamente com a literatura.
Lembra que o pai mantinha uma estan-
te grande em casa, cheia de livros sobre
a Segunda Guerra e titulos de Montei-
ro Lobato. “Mas nunca vi ninguém len-
do nada. Nem ele, nem meus irmios
mais velhos. Minha mae até reclamava:
‘Por que guardar tanto livro se ninguém
1é?”, conta o diretor, nascido em Har-
monia, localidade do municipio de Te-
lémaco Borba (PR).

Sua primeira lembranca literdria
remonta do inicio da década de 1970,
época em que sua familia se transferiu
para Unido da Vitéria. Tinha 12 anos
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quando um professor mandou todos os
alunos da classe escolherem um trecho
de livro qualquer para apresentar em
voz alta dias depois. Ridal fugou a es-
tante do pai e se identificou com os ver-
sos de “Meus oito anos”, poema cldssico
do romintico Casimiro de Abreu.

“Oh! Que saudades que tenho/
da aurora da minha vida,/ da minha in-
fancia querida/ que os anos nio trazem
mais!/ Que amor, que sonhos, que flo-
res,/ naquelas tardes fagueiras,/ 4 sombra
das bananeiras,/ debaixo dos laranjais!”,
recita de cor, empolgado. “Acho que,
como bom canceriano, sinto muita sau-
dade. Naquela fase, sentia falta daquela
vida pacata, préxima da natureza, que eu
levava em Harmonia. Até hoje sou as-
sim, penso muito no passado”, completa.

Aos 16 anos, ele acompanhou a
familia em mais uma mudanga, desta vez
para Curitiba. O choque cultural foi ine-
vitavel. A comegar pela convivéncia com
outros 300 alunos na sala do cursinho em
que se matriculou. “Eu, que jd era timi-
do, nem safa de casa com medo. Acabei
parando no psicélogo. Minha primeira
amiga foi uma menina da Lituénia, que,
como eu, idolatrava o Elvis.”

Ridal ndo se lembra dos livros que
leu para prestar o vestibular. Muito menos
das leituras obrigatérias da faculdade de
Histéria, que logo trocou pela de Turismo
(“Porque tinha mais mulher”). Fa de mu-
sica e cinema, e jd formado turismélogo,
aproximou-se para valer do mundo cul-
tural quando ingressou em Musicoterapia
na Faculdade de Educagio Musical do
Parana (Fenp), atual Faculdade de Artes
do Parani (FAP).

Nio concluiu o curso, mas traba-
lhou na institui¢io durante oito anos,
coordenando o setor de multimeios e
produzindo eventos musicais dos mais
variados estilos (fungio que também
desempenhou na Secretaria de Esta-
do da Cultura). Por volta de 1990, pas-
sou a atuar na Ridio Estadual (depois
Educativa, hoje E-Parani). Procuran-

do discos novos para tocar na emisso-

ra, conheceu a dupla Horicio De Bo-
nis e Pedro do Rosirio, sécios da loja
801 Discos. Mais do que uma permuta,
o encontro rendeu uma amizade — € o
surgimento de uma linguagem radiof6-
nica bastante particular.

“O Pedro, além de mestre em
Historia, era o cara dos livros. Por cau-
sa dele eu gosto de poesia. Me deu de
presente, de uma vez s6, uns oito livros
do Bukowski, que li de cabo a rabo. Ele
tinha um lado depressivo e mais refina-
do, e também me apresentava a figuras
como Artaud, Rilke, Rimbaud, Byron,
Cioran. Li um pouco de tudo isso, mas
curto mesmo escritores mais realistas,
préximos da contracultura. Sam She-

pard, Jack Kerouac, Lawrence Ferlin-
ghetti, Jacques Prévert, Allen Ginsberg,
Gregory Corso, Leonard Cohen...”
Unidos pelo gosto por musica e li-
teratura, os trés amigos criaram o progra-
ma Caleidoscdpio, que contava com textos
escritos por Rosirio e apresentados pelo
misterioso Jack Shadow (nome tirado de
uma letra do cantor Nick Cave). Com o
tempo, outros projetos comegaram a to-
mar o tempo do trio, e a solugio foi uti-
lizar trabalhos de outros autores. Surgiu,
entdo, o que Ridal chama de Anzologia Po-
ética— poemas em pilulas embalados por
trilhas baseadas em texturas e ambiéncias.
Depois de transferir o programa
para a ridio Estacdo Primeira, e retornar
4 Educativa anos mais tarde, os amigos

se separaram. Pedro do Rosirio se matou
em 1998, deixando como legado um es-
tilo Gnico de texto radiofonico. E, ainda
hoje, os 45 episédios da Antologia Poéti-
ca sdo exibidos em outro programa local,
o Radiocaos (E-Parand). Boa parte deles
também pode ser ouvida na internet, pelo
link souncloud.com/jackshadow.

“O Caleidoscipio reuniu tudo o que
eu mais curto: musica, poesia € comuni-
cagio. E esse formato de pilulas tem tudo
a ver com o meu jeito de ler em casa, to-
talmente aleatério. Gosto de pegar um li-
vro na estante, abrir numa pagina qual-
quer e ter prazer com aquilo na hora.
Amanhi, eu pego outra coisa para ler
Nio quero compromisso, quero liberda-

de”, afirma Ridal.
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ara a despedida, comprou um

conjuntinho na Renner depois de

ver pelo celular a previsio do tem-

po. Moga pequena, rosto delicado,
corpo de crianga. Cismou que para con-
seguir namorado, tinha que colocar sili-
cone. Parcelou em sete vezes, usou par-
te do dinheiro da bolsa de mestrado da
universidade. Sobrava pouco para gas-
tar, mas no fundo, ainda era sustentada
pelos pais. Morava perto, nao precisava
pegar 6nibus. 25 anos. Dava oito-horas
aula por semana. Conceito A na disser-
tagdo. Ficou muito amiga da orienta-
dora que havia perdido uma filha ainda
adolescente. Foi entio indicada para a
melhor bolsa do programa em Londres.

Suas mios entrelagadas perto do
queixo eram como uma seta para o de-
cote. Renata suava nas palmas, por isso
evitava deixd-las 2 mesa. Ao mesmo
tempo, cruzar os dedos perto do quei-
xo lhe disfar¢ava o nervosismo de quem
insistia em olhar para a porta.

— Quanto tempo vai ficar 14> —
pergunta alguém da mesa.

O jazz estd alto. Ela precisa falar
um pouco mais firme, além do que to-
dos esperam.

— Dois anos.

Nunca ficara tanto tempo longe
de casa. Seu pai até oferecera pagar uma
viagem de intercimbio quando trancou a
faculdade de Biologia. Tinha duvidas se
era o caminho certo, dar aulas, pesquisar,
viver enfurnada em laboratérios. Parou
por seis meses. Com um certo esfor¢o da
familia, poderia ter vivido na Austrilia,
quem sabe. Mas nfo. Preferiu trabalhar
no shopping vendendo roupas. Vendeu
quase nada, era confundida com clientes.

Nio raro, com filhas de clientes. Mas foi
bom. Conheceu gente nova. Voltou para
a universidade sabendo que um diploma
ao menos lhe pouparia as horas em pé
para acumular comissio.

— Renatinha, preciso ir. As meni-
nas estdo com a v6 e a velha dorme cedo.

Abragou Marcela. Um garcom
levantou a bandeja por sobre as duas
para nio atrapalhar.

— Manda um beijo para as gé-
meas — Sorriu.

Entraram juntas na faculdade.
Dois anos depois, Marcela engravidou
do namorado de infincia. Passaram a se
ver menos, desde entdo. Nunca perde-
ram a cumplicidade.

— Ele disse que vem?

A amiga sabia: ndo existia res-
posta. Claudio era imprevisivel. Nova-
mente se abracaram. Marcela oferecia
carinho e sugeria resignagio.

— Vida nova, Re. Vida nova —
aconselhou.

Abragaram-se novamente. Mar-
cela ainda nfo se acostumara a sentir os
seios grandes da outra. Brincavam com
isso. Um pedago de mulher praticamen-
te encaixado naquela menina que saia
para o mundo amparada por um bolsa
de estudos, alojamento garantido e se-
guro de sadde. Pediram para alguém ti-
rar um foto. Colaram as bochechas na
pose. A amiga estava com o perfume
que ganhara de Renata no amigo secre-
to da turma. Depois do flash, se olha-
ram mais um tantinho. Em siléncio, a
mie da Gabi e da Gisele acariciou os
cabelos fininhos da outra. Nio disse-
ram mais uma palavra sequer, era cla-
ro o conselho jd repetido tantas vezes:

“Esquece ele, Re. Aproveita esta viagem
e enterra de vez esse babaca”.

Voltou para a mesa. Conferiu a
ficha de consumagio embaixo do celu-
lar, querendo na verdade ver a tela do
iphone. Nenhum torpedo, nem e-mail.
Alguém passou pela mesa uma bande-
ja com brusquetas. Pegou uma e comeu,
nio havia jantado. Passara o dia arru-
mando as malas. Anteciparam o voo.
Sairia na segunda. No domingo tinha
um almogo de familia na casa da avé.
Aproveitou a arrumagio para rever as
fotos que tirara com Cldudio em Su-
peragui. Conhecera ele no trajeto de
ida, parecia intimo do barqueiro. Pe-
diu licenga para pular por cima das per-
nas esticadas dela. Abriu o isopor e ti-
rou duas latinhas de cerveja. “depois
eu pago’, disse para o dono do barco,
que nem se deu ao trabalho de respon-
der. Sentou ao seu lado, abriu as duas e
ofereceu convicto. Renata se encantou e
abriu espago.

— Vocg é bidloga? — Disse Claudio.

Ela era, mas achava que nio pa-
recia ser. Néo estava indo para a reserva
de Superagui para pesquisar. Iria encon-
trar algumas amigas do curso para pas-
sar uns dias longe do barulho do carna-
val. Apenas deu oi para as meninas na
pousada. O resto do feriadao ficou en-
tre a barraca do Claudio e os passeios a
pé pelos cantos desertos da ilha. Qual-
quer que fosse o destino, acabavam tran-
sando. Néo contou nada em casa. Com
o dinheiro que sobrou da pousada, com-
prou para Claudio o vinil Paébiri. Co-
locou em um envelope e mandou para o
endereco que estava no cartdo de visitas
que ele lhe deu. Era de uma universida-
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de particular, onde Cldudio dava aulas,
tudo o que restou de concreto daquele
homem ao fim dos quatro dias. Sabia de
pistas, uma delas dizia respeito ao gosto
pela musica do Z¢ Ramalho. Entre uma
transa e outra, dissera o quanto gostaria
de ter novamente o vinil mais raro do ar-
tista, que lhe fora roubado quando mo-
rava na casa do estudante universitério.
Renata havia gozado pela pri-
meira vez com um homem. Jamais ima-
ginava que isso pudesse acontecer em
uma barraca, chovendo, sem banho, de-
pois de um dia longo andando de bar-
co pelas ilhotas ao redor, cansada e com
a pele ardendo. Nunca experimentara
trepar (sim, a palavra era exatamente
esta) de quatro com um homem, sentir
a barriga dele lhe empurrando as nade-
gas magrinhas. As amigas insistiam que
ela possuia bundinha de crianga. Por
anos deixou de usar biquini por conta
disso. Gozou de olhos fechados, com a

$

boca babando na lona do chio da bar-
raca, a areia esfoliando seu rosto doce.

Olhava para a porta e repassava
mentalmente se havia de fato colocado
na mala tudo o que precisaria. A mie
lhe ajudara com os documentos, uma
irma com as roupas. Deixou algumas
pecas para trds, para a alegria das duas.
Todas na casa tinham o mesmo corpo.
O pai estava viajando, despediram-se
na semana anterior.

— Renatinha — gritou na mesa
Arnaldio, pés-doc em Embriologia — ja
sabe o que vai pesquisar com os gringos?

Tinha proposto de fato um bom
projeto. Mesmo a orientadora nio
acompanhava sua carga de provocagdes
a partir dos textos em pelo menos qua-
tro linguas diferentes. Embarcou em
uma linha de pesquisa que era referén-
cia na Universidade, algo sobre compo-
nentes hereditdrios da obesidade. Justo
ela, tio magrinha.

Passou os olhos pelos amigos da
mesa. Em maior ou menor grau, todos
sabiam da histéria. Alguns até previam
no comego que o final nio seria bom.
Cldudio estudava as aranhas-marrons,
fartas em Curitiba, traicoeiras em seus
esconderijos entocados nas casas anti-
gas de madeira.

Os musicos embalaram do jazz
para um sambinha mais ritmado. Batu-
cou com as unhas na mesa o ritmo, po-
dia disfarcar um tanto da mio nervosa.
Os pés ji estavam tremendo dentro do
salto doze, 0 méximo que conseguia usar.
Comprou um sapatinho na Teff¢, apro-
veitou a promogao da rua das lojas de cal-
cados. Dois na verdade. E mais trés botas.
Nio sabia se poderia se dar a este tipo de
luxo sendo bolsista em um pais estran-
geiro. Estava usando o mais bonito.

Claudio era alto e forte. Trocaram
algumas mensagens pelo celular duran-
te a semana. Talvez devesse ligar e per-
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guntar se ele viria. Sim, seria se rebaixar.
Uma fémea nio deve se privar da condi-
¢do de presa. Em poucas horas seria uma
presa em fuga? De que lhe valeu todo
o orgulho, amor préprio a flor da pele,
bradar na cantina da faculdade que dele
nem a sombra a interessava mais?

Seguia batucando na mesa. Al-
guns levantaram para dangar. A turma
do mestrado inventou de fazer aulas de
danca de saldo na sexta-feira hd uns anos.
Ela foi junto para encerrar a semana com
um pouco de suor no corpo. Descobriu-
-se facil demais de ser conduzida, par-
ceira boa de ritmo, compreensiva com os
pisdes e tropecos daqueles académicos
pouco afeitos a colocar o corpo em mo-
vimento. O curso fez bem para a galera,
quase toda agora a sua frente, compondo
uma massa de alegria que em nada tinha
a ver com o que sentia ao olhar a por-
ta do bar. Melhor a0 menos mandar um
torpedo. Escreveu algo que podia dizer
tudo, sem falar nada.

“Estou aqui na frente”, a resposta
que veio em dois minutos.

Foi até a janela e viu o tipo en-
costado na moto. Aproveitou-se da
danga com os passinhos das aulas que
tomavam a atenc¢do de todos e foi até
ld. Quando a viu se aproximando, ele
montou na moto, dono de uma certeza
de que ela apearia. Atravessando a rua,
pensou no casaquinho que ficara pen-
durado no encosto da cadeira.

Claudio gostava, de certa forma,
de Renata. Nio sabia apenas que forma
era aquela de gostar sem querer a com-
panhia. Quando soube pelo informativo
do Centro Académico da bolsa que ela
ganhara, ficou feliz. Seria um bom final

para o que comegara por acaso em Su-
peragui. Renata era fragil, pequena, de-
licada, gostosa, quente, disposta, acon-
chegante. Na moto, ela transpassou as
mios pela sua cintura, apoiou os seios
firmes contra suas costas. Pouco fala-
ram antes que ela trepasse na moto. Ele
mesmo ndo sabia por que tinha decidi-
do vé-la, nada podia oferecer, tampouco
pedir. Parou em frente as ruinas de Sdo
Francisco, perto de uma barraquinha de
cachorro-quente.

— Estd decidida? — disse Cldu-
dio, depois de um abrago demorado que
sufocou o choro de Renata.

— E o melhor.

Nio tinha certeza das palavras.
Notara na mio do lado do acelerador
a alianca dourada. Torcia para que ele
a levasse naquela dltima noite para o
Pops, duas quadras pra baixo, trinta re-
ais por uma hora e meia de despedida
em um lencol amarelado.

Claudio tocou direto para a casa
dela, teria preferido ndo tirar o capace-
te no adeus: esconderia a Gnica ldgrima.
Antes de passar pelo portio, ela deixou
o rosto disponivel para o beijo possivel,
mas ganhou um descuidado selinho no
canto da boca. Da cama, mandou um
torpedo para uma amiga, dando expli-
cagoes do sumico e pedindo que trou-
xesse no dia seguinte o casaquinho que
ficou na cadeira. Deitou sem tomar ba-
nho, querendo preservar o cheiro do mo-
toqueiro para quem sabe levd-lo em al-
guma necessaire. Demorou para pegar
no sono. Tirou do criado mudo o vibra-
dor, que estava sem pilhas. Usara as duas
ultimas na maquina digital, que também
esquecera na mesa do bar.

Luiz Andrioli é autor da obra infantojuvenil A menina do circo (2009) e do
livro de contos O lagador de caes (2012). Mestre em Estudos Literarios pela
UFPR com a dissertagéo “O siléncio do vampiro”, sobre a obra de Dalton
Trevisan, também é jornalista e atua como gestor de contetdo para TV e
internet no Grupo RIC Parana. Vive em Curitiba (PR).
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A angustia
do dia seguinte

Viagem ao fim da noite,

de Louis-Ferdinad Céline,

& uma das obras mais
influentes do século XX,
mas ainda divide opinides
por causa do antissemitismo
assumido do autor
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estes tempos em que boa parte das

pessoas parece estar mais preocu-

pada em agradar e ser benquis-

ta, a simples mengdo ao nome de
Louis-Ferdinad Céline (1984 — 1961)
pode representar uma provocagio. Con-
siderado por muitos o primeiro escritor
maldito e marginal da Histéria, o fran-
cés até hoje divide opinides por conta
de suas posicdes politicas condendveis,
que acabaram ofuscando uma das obras
mais influentes da literatura.

Viagem ao fim da noite (Voyage au
bout de la nuit, 1932), livro de estreia de
Céline, fez a cabega de uma lista inter-
mindvel de autores e intelectuais. De
Henry Miller a Lev Trétski — passando
por Jean Genet, Charles Bukowski, Jack
Kerouac, Will Self, Pedro Juan Guitér-
rez —, muita gente se encantou com sua
prosa ao mesmo tempo fluida e erudita,
vulgar e poética, sarcistica e filos6fica.

Semi-autobiogréfico, o romance
nio traz exatamente uma trama com co-
mego, meio e fim. Trata-se de um mono-
logo de quase 600 paginas, em que o per-
sonagem/alterego Ferdinand Bardamu
taz observagdes pessimistas e desagrada-
veis sobre sua trajetéria acidentada. Um
percurso que comega na Primeira Guerra

Mundial, passa pela Africa colonial, pe-

los Estados Unidos em acelerado pro-

cesso de industrializa¢io e retorna a uma
Franga ji sem o szatus de grande poténcia.
Como Céline, Bardamu interrom-
pe os estudos, alista-se no exército e encara
de perto o absurdo da guerra. Sdo apenas
algumas semanas no campo de batalha,
mas o suficiente para que ele sofra um fe-
rimento grave e perca qualquer esperanca
na raca humana. A partir dai, o persona-
gem passa a se deixar levar pelas circuns-
tancias, abracando-se numa tnica motiva-
¢do: sobreviver. Para isso, desenvolve uma
personalidade fria e irdnica, que Tréstski
chamou de “visdo passiva do mundo”.
Depois da guerra, Bardamu parte
para a Africa, contratado como geren-
te de exploragio numa colonia francesa.
Ali, testemunha mais uma série de bar-
baridades e conhece Robinson, figura
igualmente desiludida com a sociedade
e que se torna fundamental em todos os
momentos decisivos de sua vida. Doen-
te, o protagonista abandona o trabalho e
embarca de navio para os Estados Uni-
dos, onde consegue trabalho como ope-
rdrio numa fébrica de automoveis.
Cansado de ser tratado como
mera méio de obra, quase um escravo,
retorna a Franca e termina seus estudos
na drea de saude. Vira médico na peri-
feria e, mais tarde, funciondrio de um

manicémio. O cendrio agora é um pais
recém-saido de uma guerra (e prestes
a entrar em outra) e cuja pobreza tor-
nou as pessoas mesquinhas, hipdcritas e
aproveitadoras. Outro prato cheio para
insights encharcados de niilismo.

“Eu tinha visto coisas demais para
estar feliz. Eu sabia demais e ndo sabia
o suficiente. O que € pior é que a gente
fica pensando como que no dia seguin-
te vai encontrar for¢a suficiente para con-
tinuar a fazer o que fizemos na véspera
e ja hd tanto tempo, onde ¢ que encon-
tramos for¢a para essas providéncias im-
becis, esses mil projetos que nio levam a
nada, essas tentativas para sair da opres-
siva necessidade, tentativas que sempre
abortam, e todas elas para que a gente se
convenga uma vez mais que o destino é
invencivel, que € preciso cair bem embai-
xo da muralha toda a noite, com a angus-
tia desse dia seguinte, sempre mais precd-
rio, mais s6rdido”, escreve, 14 pelas tantas.

Nome manchado

Publicado em outubro de 1932, 0
livro foi um sucesso instantaneo, de pu-
blico e critica, mundo afora. E, apesar de
odiar tanto a esquerda quanto a direita,
Céline passou a ser saudado por intelec-

tuais dos dois lados do Fla-Flu ideolé-

gico. Tudo indicava que o médico, agora

alcado 4 fama como romancista, ja havia
garantido sua entrada no clube dos escri-
tores consagrados, mesmo com uma Gni-
ca obra no curriculo. Mas uma “viagem
errada” manchou para sempre seu nome.

Em 1936, Céline respondeu al-
gumas criticas negativas ao seu segundo
romance, Morte a crédito, da pior manei-
ra possivel: chamando todos os rese-
nhistas de judeus (como se isso fosse um
insulto). Em seguida, iniciou a produgio
de uma série de panfletos antissemitas
agressivos e passou a colaborar com jor-
nais partiddrios do nazismo. Como se
sabe, a ocupacio alemid na Franga ndo
durou tanto tempo quanto ele esperava,
€ 0 prego a pagar por sua simpatia ao
Terceiro Reich seria carissimo.

Logo apés o Dia D, o escritor fu-
giu para a Dinamarca com a mulher. Mes-
mo assim, foi condenado a um ano de pri-
sdo em Copenhague, a pedido do governo
francés, que o acusou de traidor de pitria.
Anistiado, voltou 2 terra natal em 1951 e
retomou as atividades como médico. Es-
creveu mais seis romances (entre eles De
castelo em castelo, Norte e Rigodon), prati-
camente ignorados, e morreu pobre e sem
amigos, em 1961. Tinha 67 anos.

Ainda hoje, qualquer iniciativa
para homenaged-lo na Franca é dura-
mente criticada por uma ala significati-
va da intelectualidade daquele pais. Ha,
no entanto, quem defenda uma leitura
de sua obra que separe o cidaddo do es-
critor. Para estes, Céline foi uma espécie
de bode expiatério da classe artistica
francesa dos anos 1940, que simples-
mente abriu as pernas para o nazismo
com receio de perder seus privilégios.

Por mais paranoico que fosse com
relagio aos judeus, Louis-Ferdinand Des-
touches (seu nome de batismo) jamais
transferiu seu antissemitismo para os li-
vros que escreveu. Nao a toa, alguns de-
les foram editados até em Israel. Uma
prova de que sua obra sobreviveu ao
tempo, as patrulhas ideolégicas e, prin-
cipalmente, a burrice.
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SAMBA EM
DOR MAIOR

filho chega pela manha, jd ao te-
lefone. “Fica em R$ 6407, diz.
“O banco falou que parcela em
trés...”. Desliga o aparelho, pro-
metendo pagar uma parcela depois da
quarta-feira de cinzas. S6 entdo aden-
tra o quarto. Por um segundo con-
templa a mulher, prostrada na cama.
Aproxima-se, beija-lhe a testa e diz
“Oi, mie”. Passa a mio pelos cabe-
los dela, depois pousa na testa, como
quem toma a temperatura. Tira a ja-
queta, ajeita sobre o espaldar da cadeira
de plistico que fica em frente ao leito,
volta-se para a mie e aperta-lhe a mio,
chamando-a. “Pée um pouco isso, res-
pira”, pede, colocando sobre o nariz da
mulher a méscara de oxigénio que esta-
va sobre o peito. Ela entreabre os olhos,
mas parece nada ver. Faz um gesto dé-
bil com a mao, como quem recusa algo
desagradivel. Sem oferecer mais resis-
téncia, o filho recoloca-lhe a miscara e
a segura por alguns instantes.
Finalmente para e observa o
restante do quarto, em busca de alguma
novidade. No meio agora repousa uma
senhora, oriental. Estd de olhos fecha-
dos, cenho franzido, talvez uma leve dor.
Mechas brancas misturam-se ao negro
profundo do cabelo curto, cortado ren-
te & nuca. Virios fios, que pendem dos
frascos de plistico sustentados pelo su-
porte de ferro, somem por debaixo das

suas cobertas. Ao lado dela uma outra
mulher, cabelos castanhos, magra, enve-
lhecida, talvez 40, talvez 50 anos. Quem
sabe o que o tempo fez com ela, quem
sabe o que ela fez do tempo? Sentada na
cama, olha o vazio, num misto de can-
saco e resignagdo. Ndo tem um dos pés.
De repente, dd um gemido, um ai dolo-
rido e engole um amargo.

O filho detém-se novamente
na mie. No suporte dela hd virios fras-
cos, bolsas e tubos, de cores diferentes,
com fios de espessura diferente tam-
bém, além de duas pequenas méquinas
esverdeadas que bombeiam algo para
dentro do corpo. Ele fica ali, ora de bra-
cos cruzados, ora ajeitando os lengdis,
buscando alguma razio na inutilidade
de seus gestos. Dobra o cobertor, colo-
ca sob as pernas da mie, que estdo fld-
cidas e sem forga, jd inanimadas. Senta-
do, toma o telefone e digita. “Oi, avisa
ai que hoje ndo posso ir... T4, entdo falo
com ele... Segunda ainda dd tempo, de-
pois s6 na quinta...” Pende a cabeca para
o alto, mirando o teto.

Uma senhora assoma a porta,
olha a mie e depois o filho. Tem olhos
claros e a pele também. A maquiagem
cobre pequenas feridas no rosto. Diz-
-lhe alguma coisa sobre paciéncia. Ele
agradece com a cabega, sem demons-
trar a chateagdo. Uma ou duas vezes por
dia é assim, alguém aparece, faz cara de

consternagio, diz palavras de alento, fala
em fé, forca maior... Sabe que nio pode
desdenhar dessas demonstragoes de pie-
dade, mas sente um incémodo. Parecia
que queriam simplesmente adiantar a
coisa, aproveitando a oportunidade para
uma despedida, ou talvez aquietando o
préprio coragio, aflito com o sofrimen-
to alheio. O que mais incomodava era a
publicidade do caso, como se todos que
adentravam o corredor do hospital sou-
bessem, de alguma forma, do estado de
sua mae. Quem seriam os tagarelas, se-
riam as enfermeiras, os outros internos,
seus familiares, acompanhantes, quem?
Vinham direto a porta, jd sabendo quem
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ali estava. Suspira e mira o vazio.

“Esse ano sua mie nio vai sam-
bar”, disse 0o médico dias atrds. “Quem
sabe...”, desdenhou o filho, em siléncio.
Ainda é sexta, ainda h4d sibado, domin-
go... mas e dai? Era ridiculo imagind-la

enflada numa fantasia, se requebrando
num batuque! H4 tempos ela ja nio ia
a0 culto, hd anos ela abandonara a mis-
sa. De qualquer modo, achou grosseiro
o tratamento do doutor. Todos sabiam
que o sucesso da cirurgia era quase ne-
nhum, mas ele nio tinha o direito de
dar uma senten¢a daquele jeito, frio,
ironico, querendo se fingir de engraca-
do. Antes de ser uma paciente, a mie
era uma mulher com histéria, familia,
marido, filhos; filhos jd criados, mas
ainda vivendo sob o mesmo teto com
ela. Agora viviam a seus pés, se reve-
zando na vigilia.

A pele da mie, alva, contrasta-
va com a sua, morena. Ninguém entre

V

os cinco irmdos saiu a mie. “Forca da
raca’, orgulhava-se o pai. Mas quando
criangas sempre escutavam cochichos,
bochichos, risadinhas. A mie ficava
transtornada, a cara avermelhada, e de
brava passava a furiosa. Dava de dedo,
safa pisando duro. Os meninos resol-
viam a seu modo, geralmente com pu-
nhos fechados e pontapés. As meninas
¢ que sofriam mais, sofriam duas vezes:
primeiro pelas ofensas, sempre com ri-
mas, depois pelo destino, que nio fez a
pele delas, o cabelo, nada parecido com
a mie. Vez ou outra diziam que se odia-
vam por isso.

Um senhor, de camisa azul e
sapatos pretos, assoma a porta e per-
gunta como a mie esta. Sem dar tempo
ao filho responder, ele comega a dizer
que somos todos egoistas, que nio que-
remos que se vio aqueles que gostamos,
que devemos agradecer pela prépria
vida, e que ele tinha feito isso quando o
pai morrera, embora ele bebesse, jogas-
se e judiasse da mae. Mais isso e aquilo
outro, que hd sim milagres na vida, que
ninguém pode adivinhar nem prever os
designios superiores, pois hd um tem-
po para cada um na terra; e que por isso
niao devemos nos revoltar nem mesmo
quando criangas, gravidas ou gente sau-
dével morre. Tudo isso em dois minu-
tos, mas pareceu um longo sermio, da-
queles de quem precisa acreditar nas
proprias palavras.

A mie se agita, parece engas-
gar-se com o préprio ronco. O filho a
ampara, ergue seu pescogo, que ja nio
suporta a propria cabega. Olha sua boca
entreaberta, seus olhos fechados. De re-
pente, ela abre os olhos, revira-os e volta
para encaréd-lo, como se suplicasse pelo
ultimo suspiro. m

& Rogério Ivano ¢ professor universitario em
Londrina, onde vive. E autor do livro de contos Os
opostos se distraem e da biografia Haruo Ohara
- Lavrador de imagens, com M. Losnak, entre
outros. Participou do curta-metragem Satori Uso,
premiado em Gramado em 2007.
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A longevidade

a narrativa ficcional em prosa
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'. 0 professor da UERJ
Marcus Soares cita José
de Alencar, com lracema,
Machado de Assis,

com Dom Gasmurro, &
Guimaraes Rosa, com
Grande sertao: veredas,
como pontos altos do
romance no Brasil

Considerado por muitos
como 0 mais completo,
complexo e importante
género literario, o romance
chega ao século XXI com
aceitacdo do publico e
sobrevive a profecias que
anunciaram o seu fim, seja
0 advento do cinema ou da
televisdo

MARCIO RENATO DOS SANTOS

‘ ‘ O romance é a arte acima da arte”.

A afirmagio de Raimundo Carrero
pode dividir opiniées e separar lei-
tores, criticos e escritores como um
Grenal, em Porto Alegre, um Flaflu, no
Rio de Janeiro, e um Atletiba, em Curi-
tiba, faz com que uma pessoa se posi-
cione em trincheira no lado oposto de

quem veste uma camisa diferente da

sua. Afinal, ndo poucos acreditam que
a poesia ¢ o maximo em termos de lin-
guagem. Outros preferem o cinema.
Muitos defendem o teatro como a mais
importante expressdo artistica — e hd
ainda os que militem pelo conto.

Mas o ponto de vista de Carre-
ro, 65 anos, autor de 21 livros, tem a
sua pertinéncia. O romance sobrevive
a passagem do tempo. Inclusive, desafia
profecias que sugeriram o fim da longa
narrativa ficcional em prosa — tese que
surgiu com o advento do cinema, no fi-
nal do século XIX. “A estrutura bésica
da narrativa literiria — tempo, espa-
¢o, narrador e personagem — se alterou
em face das caracteristicas préprias da
narrativa cinematografica. Por exemplo,
o cinema provocou a nio-linearidade
e ndo-irreversibilidade do tempo, que
pode parar, inverter-se e prolongar-se.
A literatura do século XXI assumiu essa
instabilidade do tempo através do de-
senvolvimento do recurso de colagem”,
afirma a professora de Letras Classicas
e de Literatura Comparada da Univer-

sidade Federal do Rio Grande do Sul

(UFRGS) Lucia Rebello.
A especialista da UFRGS chama

atengdo para o fato de que, a partir do

cinema, o romance se reinventou. “Ne-
nhum outro género narrativo ird acabar
com o romance”, diz a doutora em Le-
tras e professora da Pontificia Univer-
sidade Catdlica do Rio Grande do Sul
(PUCRS) Regina Kohlrausch. O cine-
ma, observa a estudiosa, propicia uma
imagem pronta, propria da sua nature-
za. “Por outro lado, a literatura propor-
ciona uma descri¢do dessa imagem e a
minha leitura, interpretagdo e imagina-
¢do irdo propiciar a minha imagem, que
podera ou nio coincidir com a imagem
de outro leitor”, completa Regina Ko-
hlrausch.

Quando a televisio surgiu, em
meados do século XX, mais uma vez
surgiram vozes decretando um novo
apocalipse. Mas o romance nio aca-
bou. “Porque [0 romance] oferece um
tipo de experiéncia com o imagindrio
que ndo se encontra em nenhuma outra
arte: tudo no romance, desde a criagdo
até a recepgio, depende, Unica e exclu-
sivamente, do trabalho da imagina¢io”,
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argumenta o professor de Literatura
Brasileira da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (UER]) Marcus Soares,
a respeito da longevidade da narrativa
ficcional em prosa que sobrevive — en-
tre outros motivos — por trazer confli-
tos humanos recriados artisticamente.

Mercado e mito

O marco zero do romance mo-
derno divide opinides: pode ser Dom
Quixote (1605), de Miguel de Cervan-
tes, ou Robinson Crusoe (1719), de Da-
niel Defoe (leia mais no artigo da pro-
fessora Daniela Beccaccia Versiani).
Durante esses mais de 300 anos, o gé-

nero adquiriu cada vez mais prestigio e
audiéncia. Atualmente, ¢ mais facil pu-
blicar um romance do que, por exem-
plo, um livro de contos.

“E verdade. Os nimeros de ven-
das indicam isso. Eu pessoalmente, que
adoro contos, acho uma pena”, comenta
Vanessa Ferrari, editora da Companhia
das Letras. A empresa paulistana tem
mais de dois mil titulos de fic¢do no ca-
tilogo, com predominéncia de roman-
ces em relagdo aos contos. “A Compa-
nhia das Letras publica vérios contistas,
mas certamente se o publico lesse mais,
publicariamos mais”, completa Vanessa.

A professora de Literatura Bra-

S6 nos cadernos de
cultura gue o romance
contemporaneo esta em
alta. Quem, de fato, & essas
longas narrativas produzidas
no tempo presente? Talvez oS
jornalistas culturais.

Ivan Pinheiro Machado, editor da L&PM.

Ivan Pinheiro Machado publica romances de nomes consagrados, como Honoré de Balzac, Charles Bukowski e Charles Dickens. Mas o editor e proprietdrio da L&PM ndo acredita na maxima segundo a
qual o romance vende mais do que qualguer outro género literdrio, “Tudo 6 relativo. Um grande contista & cem vezes melhor que um mau romancista’, afirma.
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sileira da Universidade Federal de San-
ta Catarina (UFSC) Tania Regina Oli-
veira Ramos diz entender a 16gica do
mercado. “O romance permite a leitura
intervalar, o marcar a pédgina, o voltar,
o esquecer, o desejo que a histéria ndo
chegue ao fim”, analisa. Na opinido de
Tania, o conto ¢ um pequeno roman-
ce. “Mas ele [o conto] exige a aten¢do
sem intervalo. Quem nio lembra de um
bom conto? Quem nio tem na memo-
ria um bom conto para contar?”, ques-
tiona a professora da UFSC, acrescen-
tando que — apesar da particularidade
de cada um dos géneros [romance e
conto] — do ponto de vista do merca-
do editorial o romance é mais ficil para
consagrar um autor. “E autor consagra-
do vende mais.”

Ivan Pinheiro Machado, da
L&PM, sabe — na pritica— que auto-
res consagrados movimentam o negé-
cio. Ele publica, entre outros romances,
O cortigo, de Aluisio Azevedo, O jogador,
de Fiodor Dostoiévski e Luciola, de José
de Alencar. Mas Pinheiro Machado
nio acredita que o romance tenha, ne-
cessariamente, mais apelo de venda do
que o conto, sobretudo quando se tra-
ta de obras de autores contemporineos.
“O romance estd em baixa”, dispara. “Sé
nos cadernos de cultura que o romance
contemporineo estd em alta. Quem, de
fato, ¢ essas longas narrativas produzi-
das no tempo presente? Talvez os jor-
nalistas culturais”, opina o editor e pro-
prietario do selo gatcho.

Painéis, pessoas e abismo

1922 foi 0 ano em que o romance
virou uma pagina. Para nunca mais vol-
tar atrds. Depois da publicagio de Ulis-
ses, de James Joyce, tudo o que era regra
consolidada linha apés linha, século de-
pois de século, comegou a se desman-

char. Lucia Rebello, da UFRGS, acredi-

ta nisso. “A literatura pds-Ulisses trouxe

A professora da UFRGS Lucia
Rebello acredita que Roberto
Bolafio, Chico Buarque e
Jonathan Franzen podem
ser considerados bons
autores porgue nos fazem
buscar o entendimento de
uma literatura que ndo veio
para substituir a antiga, mas
para propor a diversidade
através da fusdo de vozes
de personagem e criador

e da relacdo entre ficcdo e
realidade.
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a desestabilizagio da forma literdria do
romance a partir de um jogo de cola-
gens com fragmentos de discursos da
sociedade moderna, trazendo recor-
tes da vida de personagens, seja de um
homem, seja de uma mulher”, teoriza a
professora gatcha.

No caos moderno, acrescenta
Lucia, Joyce usou o classico de Homero
e sua ordem como moldura para organi-
zar o seu material ficcional e, em lugar
de retratar os feitos de Ulisses, colocou
um homem comum caminhando pe-
las ruas tortuosas de Dublin. “Enquan-
to o herdi clissico lutava com gigan-
tes, Bloom luta no cotidiano do homem
moderno, com o absurdo de sua existén-
cia”, teoriza a estudiosa da UFRGS.

Raimundo Carrero concorda
com o argumento de Lucia Rebello. “A
partir de Joyce, o romance perde o sen-
tido de multiddo e passa a ser pessoal.
Portanto, o romance passa para os po-
los extremos e depois entra no eu nar-
rativo”, afirma. O romancista que mi-
nistra cursos de cria¢do literdria em
Recife (PE) observa que, no contex-
to pés-Joyce, os autores escrevem sobre
situa¢des ou circunstincias. “Ndo nos
preocupamos com painéis, que seriam
mera repeticbes de Tolst6i”, diz, refe-
rindo-se, por exemplo, a Guerra ¢ paz,
monumental romance do autor russo
— que em recente edi¢do brasileira ul-
trapassa a barreira das duas mil pdginas.

Mais do que a extensio, a qua-

lidade de um romance depende de ou-
tras varidveis. “O romance é sempre uma
carta anénima que um louco escreve ao
mundo no climax da angustia existen-
cial”, define Carrero. O escritor compa-
ra uma narrativa ficcional ao bilhete de
um suicida. “Um livro é langado como o
homem que segura o revélver no céu da
boca. Todo verdadeiro escritor deve es-
tar consciente disso. Por isso sobrevive a
todas as mortes. A desgraga da literatu-
ra é que ela morre a todo instante, mas
imediatamente renasce”, reflete o autor
do romance Minha alma ¢ irma de Deus
— obra que recebeu o Prémio Machado
de Assis, da Fundagio Biblioteca Na-
cional, e o Prémio Sao Paulo de Litera-
tura, como o melhor livro do ano.
Lucia Rebello, da UFRGS,
analisa que o que faz de um romance
um bom romance ¢ a possibilidade de
o leitor vivenciar uma segunda vida que
evoque uma sensagio consistente de re-
alidade e autenticidade. “Além disso, o
que a boa literatura sempre fez e deve
continuar fazendo é questionar o nos-
so estar no mundo, refletir sobre nos-
sas condigdes existenciais e histéricas”,
afirma a especialista. Marcus Soares
lembra que um romance deve ser bem
escrito. “Pode parecer um truismo, mas
é algo que se percebe em alguns novos
autores: ndo ha cuidado com as pala-
vras. Um pouco de exceléncia estilistica
nio faz mal a ninguém, muito menos ao

leitor”, sugere o professor da UER]. So-

0 romance
permite a leitura
intervalar, o marcar
a pagina, o voltar, o
BSQUECEr, 0 0esejo
gue a historia ndo
chegue ao fim.

Tania Regina Oliveira Ramos, professora
da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC).

ares faz questdo de ressaltar que o “filo-
sofismo” é algo que poderia ser evitado
pelos escritores. “No Brasil, depois de
Clarice Lispector, muitos romancistas
acreditaram que a densidade existencial
de suas narrativas dependeria da car-
ga filoséfica de seus textos. Ficou tudo
muito enfadonho: nio se atinge o grau
de reflexdo da escrita filoséfica e ainda
se perde a dinidmica narrativa de uma
histéria bem contada”, sugere.

Acima de tudo, diz Carrero, o
que se mantém no romance, desde Cer-
vantes, desde sempre, é o abismo do ser
humano — “e s6 o romance é capaz de
contempli-lo”. m

A partir de Joyce, o romance perde o sentido de multiddo e passa
a ser pessoal. Portanto, o romance passa para os polos extremos e
depois entra no eu narrativo.

Raimundo Carrero, escritor.
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A convite do Gandido, o escritor Raimundo Carrero indica dez romances fundamentais e explica o motivo da escolha: “A narrativa do
século XXI estd mais proxima do sentimento, da mdsica, do que as palavras e as agdes. Daf 0s romances que cito’

Doutor Fausto,
o hafblim : Dom Casmurro, de de Thomas
Nachado e Asi Machado de Assis Mann

DOUTOR
AUSTO

TEXTO INTEGRAI

José Lins
dO 0 Grande sertdo: veredas, de
Guimares Rosa

Fogo Morto

s Clarice
Lispector

MOSE (YW
inireea

Fogo morto, de Leminski

José Lins do Rego

A PAIXAO
SEGUNDO G.H.

T

A paixao segundo GH,
de Clarice Lispector

0 plcaro
A pedra balgaro, de
do reino, Campos de
de Ariano Carvalho

Suassuna

Us ratos, de
Dyonélio Machado

Ulysses, de James Joyce

Autores

Doutora em Letras, a professora da
Faculdade de Letras da PUCRS Regina
Kohlrausch elaborou uma lista de alguns
dos mais expressivos romancistas no
Brasil e no mundo. Ela justifica as
escolhas: “Pela capacidade de expressar
8/0U representar a sua e a nossa época
com seus dilemas objetivos e subjetivos
de forma singular.

Machado de Assis
Graciliano Ramos
Guimardes Rosa
Clarice Lispector
Josué Guimardes
Erico Verissimo
Nélida Pifion

Lygia Fagundes Telles
Jodo Gilberto Noll
Milton Hatoum
Bernardo Carvalho
Luiz Ruffato

Elvira Vigna

Miguel de Cervantes
Gustave Flaubert
Honoré de Balzac
Thomas Mann

Fiddor Dostoiévski
James Joyce

Virginia Woolf

Marcel Proust

Eca de Queiroz
Gonzalo Torrente Ballester
Gabriel Garcia Marquez
Enrigue Vila-Matas
Philip Roth

JM. Coetzee

Roberto Bolano
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Um romance, o romance

Doutora em Letras, a
professora da Pontificia
Universidade Cattlica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio),
Daniela Beccaccia Versiani,
explica neste ensaio o que
& 0 romance modermo, quais
as suas origens até chegar
a0 século XX, guando foi
publicado em 1922, Ulisses,
de James Joyce — um
marco da longa narrativa

ficcional
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eitar-se em uma rede, num fim

de tarde, abrir um livro na pé-
marcada,

==
Z ==

gina anteriormente
deixar-se embalar por uma bri-
sa fresca e pelas palavras do narrador
de um bom romance. Esse talvez seja
um dos mais adordveis, e relativamen-
te acessiveis, prazeres da vida. Ler um
bom romance ¢ dar-se a oportunidade
de reencontrar os sons encantatérios
das narrativas e os mundos alternati-
os por elas construidos.

Muitos sdo os textos capazes de
nos proporcionar experiéncias de leitu-
ra estimulantes. No entanto, cada géne-
ro literdrio produz efeitos bastante es-
pecificos em seus leitores. Efeitos que g

dependem de caracteristicas que nio =L sy, / ;
A ilustragdo mais célebre de Dom Quixote, feita pelo francés Gustave Doré.

se relacionam apenas a0s Scus conteu-

U
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dos ou temas, mas também a sua forma.
Apesar de serem em geral tratados se-
paradamente, contetido e forma sio fa-
ces interligadas da mesma moeda. E os
efeitos de diferentes textos literdrios so-
bre o leitor dependem, em grande parte,
do arranjo especifico entre seus conted-
dos e a forma através da qual tais conte-
udos sdo mostrados.

Assim, esperamos que o poe-
ma expresse muito em poucas palavras.
Que o conto nos envolva quase imedia-
tamente em uma histéria densa e bre-
ve, com um final surpreendente. Que a
cronica nos faga ver, de modo especial e
inusitado, acontecimentos banais do co-
tidiano. E o romance? O que esperamos
desse género especial de narrativa?

O romance

Costuma-se dizer que o romance
carrega dentro de si os genes das gran-
des epopeias gregas. Uma longa narra-
tiva, construida em geral por uma mul-
tiplicidade de histérias que, a medida
que avang¢am, constroem um mundo no
qual o leitor se deixa perder, enredado
as experiéncias dos personagens com
os quais passa a partilhar sua prépria
epopeia pessoal. Contudo, ainda que
a grandeza do romance moderno pos-
sua, é verdade, certas semelhangas com
a poesia épica da Antiguidade e, nesse
sentido, com as epopeias gregas, as con-
tradi¢es de seus personagens e de suas
agdes fazem dele uma forma de narra-
tiva especifica, com identidade prépria.

A palavra “romance” guarda dife-
rentes significados. Do latim “romani-
ce”, pode referir-se a dois géneros lite-
rarios: ou a composi¢io poética de autor
andnimo, transmitida pela tradigdo oral
e que narra uma histéria, como ocorria
com a balada medieval, ou a forma lite-
raria moderna de uma longa e complexa
narrativa em prosa.

Nessa tltima acepgio, os termos
utilizados em outras linguas para refe-
rir-se a0 romance nem sempre provém

da mesma raiz etimoldgica. Franceses,
italianos e alemies dizem respectiva-
mente “roman” e “romanzo” e “Roman”,
mas os falantes de lingua inglesa usam
a palavra “novel”. Para nés, brasileiros, a
palavra “novela” designa duas diferentes
formas: ou uma narrativa de extensio e
complexidade médias, ou a nossa boa
e velha telenovela que, se tomarmos a
divisdo proposta desde Platio e Aris-
tételes na teoria dos géneros, deve ser
corretamente inserida no género dra-
matico, ou seja, no texto de caracteris-
ticas teatrais, concebido para ser ence-
nado por atores.

O romance, a novela e o conto
sdo formas literdrias que se inserem no
género narrativo. Elas costumam ser
definidas e diferenciadas entre si pela
sua extensdo: o romance seria uma nar-
rativa extensa, ou seja, de muitas pagi-
nas, o conto seria uma narrativa curta,
de poucas pdginas, e a novela... bem,
um ndmero, digamos, médio de pdgi-
nas. Ja se vé que essa distingdo, baseada
apenas no critério de extensdo, deixa
muito a desejar. Afinal: como estabe-
lecer em que exato nimero de pégi-
nas passamos do conto para a novela
ou romance?

Outro
bem mais interessante, é aquele baseado

critério  diferenciador,
na complexidade das estruturas da nar-
rativa. Dois formalistas russos, Boris
Eikhenbaum e Vladimir Propp, apon-
taram para certas diferencas fundamen-
tais entre romance, novela e conto. No
ensaio “Sobre a teoria da prosa” (1925),
analisando a variedade de formas em
prosa literdria, Eikhenbaum afirmava
que o romance guardaria semelhancas
com a histéria e os relatos de viagens,
nos quais a narrativa conta com a cons-
tante possibilidade de multiplicagio de
eventos, além de descri¢tes e digressoes
filoséficas ou liricas, enquanto a nove-
la, que teria sua origem em anedotas e
histérias orais, partiria de um conflito
inicial, seguindo até sua resolugio fi-

nal de um modo simples e direto, como
uma seta langada com firmeza em dire-
¢do ao alvo. Em “Morfologia do conto”
(1928), Propp estabelece semelhancas
entre o conto e os relatos sagrados ou
maravilhosos, nos quais os efeitos bus-
cados dependem de certa economia es-
tilistica e temdtica no desenvolvimento
da histéria.

Como podemos notar, tanto para
Eikhenbaum quanto para Propp, a di-
ferenca entre romance, novela e conto
nio estd apenas em sua extensdo, mas
na prépria estruturagio e complexida-
de das estratégias narrativas neles utili-
zadas. Apesar de comumente contarem
com uma extensio progressiva — a no-
vela tendo extensdo intermedidria entre
conto e romance —, ¢ preciso mais do
que isso para diferencid-los.

A partir desses critérios, pode-
mos compreender melhor os efeitos
diversos que novela, conto e romance
provocam no leitor. O “soco no estéma-
go do leitor” a que todo contista alme-
ja, ndo pode ser desferido sem a leitura
feita preferencialmente em uma unica
sentada, nos poucos minutos, no maxi-
mo no par de horas, exigidos por essa
narrativa breve. A sensagio da passa-
gem do tempo e das agdes que se de-
senvolvem em um crescendo para che-
gar a um fim certeiro nio poderia ser
conseguida se a novela se estendesse em
demasia, ou se apresentasse estratégias
narrativas de maior complexidade, de-
mandando mais tempo para que pudes-
sem ser desenvolvidas pela narra¢do ou
apreciadas pelo leitor.

No caso do romance, o efeito de
realidade e o consequente adentramen-
to em outro mundo, um mundo alter-
nativo, ndo poderiam ser atingidos sem
a apresentacdo de um nimero maior de
cendrios e personagens, os quais atuam
em indmeras tramas e subtramas, exi-
gindo do leitor um empenho prolonga-
do, que por vezes pode se estender por
dias e dias.

Uma dificil escolha

A discussio sobre as caracteristi-
cas que diferenciam romance, novela e
conto € importante porque nos permi-
te perceber a complexidade das intime-
ras variantes do género narrativo e suas
muitas transformagoes ao longo dos sé-
culos e em diferentes contextos. Con-
tudo, é preciso ter em mente que tais
transformagdes sdo, de certo modo, o
resultado das percepgbes dos leitores,
entre eles, os estudiosos de literatura
que, a posteriori, observam retrospecti-
vamente um conjunto de obras muitis-
simo variado para sé entdo definir e lo-
calizar obras fundadoras, novas formas
literdrias, continuidades e rupturas.

E o olhar retrospectivo do es-
tudioso que estabelece quais seriam os
momentos decisivos em que ocorrem
mudangas significativas no sistema lite-
ririo, como, por exemplo, o surgimento
de um novo género literario. Além disso,
essas escolhas também sdo feitas a par-
tir de questionamentos e interesses es-
téticos, politicos, sociais e nacionais que
o pesquisador tem por estar vivendo em
um tempo e um lugar que apresentam
suas proprias questdes prementes.

Assim, a histéria da literatura,
com suas periodizagdes e classificagdes, é
uma possibilidade criada a partir de um
ponto de observagio que estd irremedia-
velmente localizado no tempo presente
do estudioso. A escolha, por exemplo, de
qual seria o primeiro romance moderno,
pode ser bastante variada. Para o teérico
hungaro George Lukics o romance mo-
derno ¢ inaugurado com Dom Quixote,
de Miguel de Cervantes, publicado em
1605. Ja para o historiador e critico da
literatura britanico Ian Watt, o primeiro
romance moderno a merecer tal titulo é
Robinson Crusce, de Daniel Defoe, pu-
blicado em 1719.

Nio hd como deixar de inda-
gar se, e em que medida, as escolhas de
Lukécs e Watt teriam sido influencia-
das por preocupagdes com seus proprios
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contextos histéricos e sociais. Sendo
britinico, teria Watt escolhido como ro-
mance inaugural uma obra que nio lhe
permitisse tocar em questdes colonialis-
tas? Sendo um pensador alinhado com
os pressupostos marxistas-materialistas,
teria Lukdcs escolhido uma obra que
nio trouxesse a possibilidade de discutir
o surgimento do capitalismo?

Apesar de diferentes motivacoes
estéticas, sociolégicas ou filosoficas para
suas respectivas escolhas, tanto Lukacs
quanto Watt a justificaram por um prin-
cipio norteador comum: a capacidade
que cada uma dessas obras teria para
cumprir a fung¢do, para ambos impor-
tante, de representar questoes canden-
tes da sociedade em que surgiram. Para
Lukdcs, a capacidade de expressdo, em
Dom Quixote, dos conflitos de um mun-
do a cavalo de duas eras: a era feudal,
que se dissolvia, e a era moderna, que es-
tabelecia novos valores orientadores das
relagbes sociais. Para Jan Watt, a discus-
sa0, em Robinson Crusoe, de temas como
a ascensdo da burguesia, as relagoes de
poder e submissdo geradas pelo capita-
lismo e pelo processo colonizador.

E dificil decidir-se por uma ou
outra dessas belas obras enquanto fun-
dadoras do romance moderno. E, nio
¢ preciso dizer, qualquer decisio serd
totalmente tendenciosa e sé justifica-
da por razdes mais ou menos confessd-
veis. Devido ao espago de que disponho
aqui, vou me ater a Dom Quixote.

Dom Quixote entre dois mundos

Lukidcs reconhecia semelhangas
entre o romance e outros géneros lite-
rérios mais antigos, do Oriente, da An-
tiguidade Classica e da Idade Média,
mas entendia que somente o romance
em sua forma moderna teria sido ca-
paz de estabelecer uma relagdo tdo dire-
ta entre aspectos especificos da socieda-
de burguesa e a forma de representd-los
em uma narrativa.

Isso pode ser observado na pro-
pria construgio da figura de Dom Qui-
xote que, montando seu cavalo Ro-
cinante, tem um pé no estribo do
feudalismo e no heroismo decadente do
mundo da cavalaria, e outro pé no es-
tribo da sociedade burguesa e na reali-
dade incontorndvel do mundo em que
vive Sancho Pan¢a, um mundo toma-
do de coisas feias e destituidas de honra.

Além disso, somente a singulari-
dade dessa nova forma literaria tornaria
possivel a apresentagdo quase simultd-
nea de elementos trdgicos e comicos, de
modo a diferencid-lo de narrativas de di-
mensio épica anteriores. Decidido a viver
os ideais nobres do mundo feudal, her-
dado de suas leituras das novelas de ca-
valaria, Dom Quixote é constantemente
confrontado com a realidade prosaica e
rasteira em que vive Sancho Panca.

Em um mundo construido a par-
tir da realidade cotidiana, o trdgico e o
comico, mantidos sempre a distancia
um do outro na longa tradigdo literd-
ria ocidental, passam agora a coabitar
a mesma obra e 0 mesmo personagem.
Em Dom Quixote, a grandeza, tanto da
personagem quanto da obra, deriva exa-
tamente de duas impossibilidades que
agora se sobrepdem: a inviabilidade de
seu protagonista mostrar-se plenamen-
te heroico, j4 que a todo momento se
coloca em situagdes risiveis, e a inviabi-
lidade de mostrar-se livremente comico,
ja que estd aprisionado a um irreversivel
destino tragico.

Essa incontorndvel inadequagio
do personagem Dom Quixote ¢ conse-
quéncia ndo de uma fraqueza moral ou
de cardter, mas tdo somente da dispari-
dade entre seu modelo de mundo ide-
alizado e uma situa¢do histérica pau-
tada pelo principio da realidade nua e
crua, que transforma suas qualidades de
cavaleiro em comportamentos franca-
mente ridiculos. Ao narrar as aventu-
ras do cavaleiro da triste figura a partir

da sobreposigio do trégico e do comico,
Cervantes oferece o retrato patético —
e poético — de um mundo feudal que
se desfaz em uma realidade sem lugar
para idealismos.

Assim, o comico e o trigico, o
sublime e o ridiculo, convivem na mes-
ma obra e no mesmo personagem. E as
contradi¢des do mundo burgués encon-
tram lugar no romance de Cervantes:
as mesmas qualidades do protagonista
sdo ora benéficas, ora perniciosas por-
que valoradas ndo mais a partir de um
sistema ético ou estético externo e es-
tavel, mas segundo o contexto histérico
e social incerto e manipuldvel em que
a personagem se localiza. Se confron-
tado com seu mundo idealizado, o ca-
valeiro da triste figura veste uma arma-
dura brilhante. Se confrontado com o
mundo de Sancho Panga, sua armadura
nio passa de pedagos mal-ajambrados
de papelao velho. Para o préprio Dom
Quixote, seus valores sdo incontestdveis
e permanentes, mas aos olhos de seu es-
cudeiro, Sancho Panga, sdo o prenincio
da insensatez.

Outro importante aspecto vem
somar-se a valorizada capacidade de re-
presenta¢do da realidade, fazendo com
que a obra de Cervantes seja percebi-
da como inaugural. Além de afastar-se
definitivamente das tradicionais narra-
tivas medievais por meio de estratégias
narrativas inovadoras, capazes de incor-
porar os conflitos fundamentais da nova
sociedade que entdo se articulava, Dom
Quixote apresenta tais conflitos nio por
meio do verso, mas por meio da prosa,
que ganha dimensdes grandiosas, e que
se justifica e valida exatamente pelo sza-
tus rasteiro e menor dos conflitos que
sdo por meio dela representados.

Assim, se em Dom Quixote es-
tdo de fato apresentadas as contradigoes
do novo mundo que nasce, esse mundo,
marcado por uma realidade prosaica e in-
teresseira, ¢ narrado em prosa, a qual ga-

nha uma estatura que, na Antiguidade e
no mundo feudal, cabia apenas 4 poesia.

Outro tépico merece ser desta-
cado nessa obra que ¢ tida por muitos
como o primeiro romance moderno: o
exercicio de reflexdo sobre a prépria li-
teratura e seus poderes sobre o leitor.

Nos primeiros capitulos de Dom
Quixote, o leitor vem a saber que a su-
posta loucura do protagonista é efeito
de leituras incontroladas de romances
de cavalaria, habitados por cavaleiros
movidos pela honra e castas donzelas
em perigo. Essa apresentacio jocosa dos
perigos da leitura e da literatura é um
tema que serd recuperado em roman-
ces posteriores. Em Madame Bovary
(1856), de Gustave Flaubert, a protago-
nista Emma também deve a sua ruina,
em parte, as leituras incontroladas de
romances romanticos, que lhe mostra-
vam um mundo onde eram abundan-
tes as possibilidades de vivenciar gran-
des paixdes e aventuras, um mundo que,
ansiado pela protagonista, nio pode ser
transportado para a sua prosaica e ente-
diante vida de esposa de um mediocre
médico de aldeia.

Dom Quixote ¢ Emma Bovary
sdo, ambos, leitores tomados pelos po-
deres ilusionistas e encantatérios das
narrativas

E dificil apontar outro roman-
ce que tenha alcancado, na histéria da
literatura ocidental, tanta importancia
quanto Dom Quixote. Talvez — e rei-
tero esse talvez — o romance Ulisses,
do escritor irlandés James Joyce, possa
ser colocado nessa posi¢io. Indubitavel-
mente Ulisses, de James Joyce, ¢ um dos
mais significativos romances do século
XX, sendo considerado um importan-
te marco da literatura ocidental e repre-
sentante de destaque do modernismo
literdrio e suas técnicas narrativas. Mas
esse experimentalismo na linguagem
também pode ser exemplificado por
outras importantes obras, de autores



como Virginia Woolf, John dos Pas-
sos, William Faulkner, Samuel Beckett,
Clarice Lispector e Guimaries Rosa,
entre outros. Com isso quero dizer que,
mais préxima do ponto de observagio
em que nos encontramos, ¢ dificil es-
tabelecer que obra poderia rivalizar, em
importancia, com Dom Quixote.

No entanto, Ulisses é sem duvi-
da uma obra que realiza, em escala mo-
numental, uma das propostas mais in-
teressantes do projeto modernista: a
discussdo sobre os limites e possibilida-
des da linguagem e da representagio do
mundo por meio dela.

Escrito entre os anos de 1914 e
1921, Ulisses foi publicado em capitulos

no ano de 1921, recebendo sua primeira
edigio em 1922. Com cerca de 900 pa-
ginas, ganhou reconhecimento por es-
tratégias narrativas que, buscando re-
presentar a fragmentagio do mundo e
do sujeito, radicalizavam a tentativa de
reproduzir os processos mentais pelo
uso do fluxo de consciéncia, de troca-
dilhos, jogos de palavras, alusdes e pa-
rédias, em um extraordindrio exercicio
de transgressdo da linguagem que, a um
s6 tempo, multiplica suas possibilidades
enquanto revela seus limites.

Tendo por cendrio a cidade de
Dublin, na Irlanda, U/isses narra os acon-
tecimentos de um unico dia na vida de

Leopold Bloom: 16 de junho de 1904.
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Tarefas banais, como fazer a barba pela
manhi, tomar uma xicara de cha, passe-
ar pela praia, ganham dimensio heroica,
fazendo com que muitos afirmem que
Ulisses é a epopeia do homem moder-
no. Além disso, qualquer tema da exis-
téncia humana ¢é tomado como maté-
ria para reflexdo: a filosofia, a politica e
a economia, e o barbear. A sociologia, a
religido, a religiosidade, e o cha da tar-
de. A moral. A soliddo. O inconsciente.
O jornalismo e a publicidade. Caminhar
na praia. As artes pldsticas. A literatura.

Ao fazer referéncias diretas a
Odisseia, de Homero, Ulisses sem davi-
da explicita seus préprios débitos, e os
do romance moderno, para com as epo-

Reprodugao Gustave Doré

peias gregas. Contudo, ao escolher como
desafios para a grande aventura do pro-
tagonista, ndo tarefas sobre-humanas
mas as prosaicas situa¢des enfrentadas
pelo seu protagonista ao longo de u
dia comum, paga tributo também a Do
Quixote. Com a diferenca que Leopold
Bloom, ao contririo do cavaleiro da tris-
te figura, sabe-se perdido no cotidiano
pequeno-burgués da cidade Dublin.
no fluxo incontroldvel da linguagem. m

Daniela Beccaccia Versiani é doutora em
Letras, professora de teoria literaria na PUC-
Rio, escritora e tradutora. Publicou, pela editora
7Letras, os livros de ficgdo A matemaética da
formiga e Trés contos ilusionistas. Paulistana,
mora na cidade do Rio de Janeiro (RJ).
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A implosao

Depois de um periodo

de gloria e muita
popularidade no século
XIX, 0 romance adaquire
N0vV0S contormnos nas maos
de escritores interessados
na experimentacdo da
linguagem

LUIZ REBINSKI JUNIOR

f f Um romance para acabar com to-
dos os romances”. Assim a criti-
ca dos anos 1920 saudou Ulisses,
do irlandés James Joyce. Escrito ao

longo de quase uma década, o roman-

ce acompanha as 24 horas do dia 16

de junho de 1904 na vida de Leopold

Bloom. Ele acorda, toma café, vai ao

trabalho, comparece ao enterro de um

amigo, vai a um bordel, ouve musica em
um pub e volta para casa. Um enredo ¢é
aparentemente banal para um livro que
pretendia virar de pernas para o ar a tra-
digdo romanesca. Mas reside na forma,

e nio tanto no tema, o grande atrativo

de Ulisses. Joyce consagraria com o livro

do romance

Fotos: Reprodugdo

o fluxo de consciéncia — estratégia que
ja aparece na obra de escritores como
Fiodor Dostoiévski —, um recurso que
seria amplamente utilizado por roman-
cistas de todo o mundo, como a inglesa
Virginia Woolf, outra escritora que aju-
dou a demolir as bases que sustentavam
o romance no século XIX. Em Ulisses,
segundo Antonio Houaiss, o primei-
ro tradutor do livro para o portugués, o
“fluxo de cada vida é tdo heroico ou vul-
gar como o mito de Ulisses ou Ulisses
mesmo’.

O fato é que se Ulisses ndo é de
todo original, pois se apropria de re-
cursos narrativos jd utilizados anterior-

David Foster Wallace, que
se suicidou em 2008, &
apontado pelo tradutor
Castano Galindo como um
romancista inquieto.
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mente, o livro foi decisivo para que uma
linhagem de autores interessados em
experimentar novas formas narrativas
surgissem. Beckett, amigo e colabora-
dor de Joyce, foi um desses escritores.
Apesar de sua obra mais famosa e di-
fundida ser uma pega teatral, Esperan-
do Godot, Beckett escreveu romances
que dialogavam com a inquietagdo li-
terdria de seu mestre. A sua chamada
“trilogia do pés-guerra”, formada pelos
romances Molloy (1947), Malone mor-
re (1948) e O inomindvel (1949), traz
questionamentos modernos e o fim das
certezas cldssicas. Beckett trata da im-
possibilidade de comunicagio em um
mundo afetado por tantas barbiries (a
Segunda Guerra Mundial, o nazifascis-
mo, etc.), ou seja, a faléncia da lingua-
gem em dar conta de uma realidade, di-
gamos, inomindvel. Em um livro que o
irlandés escreveu sobre Marcel Proust,
Beckett diz que, para Proust, “a qualida-
de da linguagem ¢ mais importante que
qualquer sistema de ética ou estética.
Na verdade, ele nio faz nenhuma ten-
tativa de dissociar forma de contetdo”.
A anilise sobre o autor francés também
pode servir como uma 6tima explicagio
a respeito da obra beckttiana.

Apesar nio identificar na virada
do século XIX para o XX um periodo
de “ruptura” do romance, Caetano Ga-
lindo vé& em Joyce e Proust duas figu-
ras centrais de um processo continuo
e tipicamente romanesco de renova-
¢do permanente, sem destrui¢do do que
ja existia. “Joyce e Proust sio figuras
completamente diferentes, com estilos
completamente diferentes de lidar com
problemas bastante similares. Joyce era
o investigador da forma, o cara que es-
tava determinado a pensar sempre ‘o
que’ queria fazer e comecar a pensar
meio tabularrasamente nos ‘comos’ que
teria que empregar. Uma figura muito
beethoveniana. Luciferina. Prometei-
ca. Proust, nio. Ele era um pensador.
A prosa romanesca dele é bem menos
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Campos de Carvalho,
autor de 0 pdcaro bilgaro,
flertou com o surrealismo
e escreveu uma obra que,
apesar de ser enxuta,
tornou-se (nica.

flexivel, mas o que ele fez foi implodir
precisamente as constri¢bes formais e,
a mesmo tempo, investir num aprofun-
damento e numa polemizagio da rela-
¢do romance-realidade, romance-en-
saio, etc.”

Do outro lado do Atlanti-
co, mas também disposto a balangar as
bases da literatura de seu pais, o nor-
te-americano William Faulkner con-
jugou como poucos forma e conteddo.
Com uma prosa polifonica, em que vi-
rios personagens se revezam na narrati-
va, Faulkner escreveu diversos roman-
ces em que ousadas técnicas narrativas
se misturam a histérias humanas cati-
vantes e fortes, tais como Luz em agos-
to, Palmeiras selvagens e Absalio, Absa-
ldo. Mas certamente O som e a firia é
seu livro mais radical, sendo a parte ini-
cial contada por Benjamin, o deficien-
te mental da familia Compson. Faulk-
ner utiliza o fluxo de consciéncia como
estratégia narrativa para falar da ruina
do cla apés o fim do modo escravista
de produgio. Ao trabalhar com espa-

¢o, tempo e linguagem, tendo a falén-
cia moral e econdmica de parte dos Es-
tados Unidos como mote, Faulkner se
aproxima dos procedimentos literdrios
de Joyce. Nos Estados Unidos, William
Kennedy, décadas depois, se revelaria
um dos principais discipulos de Faulk-
ner, ao lancar livros seminais como
Ironweed e O grande jogo de Billy Phelan.

Estilistas brasileiros

No Brasil, a primeira metade do
século XX também representou um pe-
riodo fértil para a experimentagdo do
romance. Em 1924 Oswald de Andra-
de, entorpecido pelo clima vanguardista
da Europa, onde anos antes passou tem-
porada, escreve as Memdrias sentimen-
tais de Jodo Miramar, que nas palavras
de Mirio de Andrade foi uma “vitéria
da inteligéncia sobre o pensamento re-
trégrado que dominava a visdo oficial
das artes no Brasil”. Ja entrando na dé-
cada de 1930, quando o romance regio-
nalista predominava, com Graciliano
Ramos publicando seus mais célebres
livros (Caetés, Vidas secas, Sao Bernardo e
Angiistia), Oswald langou Serafim Pon-
te Grande, um romance completamen-
te andrquico em que cabia tudo ali: tea-
tro, poesia, colagem, parédia, relatos de
memoria, etc., tudo embalado por um
tom picaresco que, setenta anos depois
de sua publicagio, exerceria grande in-
fluéncia em um livro ainda pouco lido
e discutido, mas que desde ja ¢ um for-
te candidato a cldssico da recente litera-
tura brasileira, Pornopopéia, de Reinal-
do Moraes. O Zeca, de Moraes, tem o
DNA do Serafim, de Oswald.

Mas certamente um lugar espe-
cial entre os estilistas da literatura bra-
sileira é reservado a Jodo Guimarides
Rosa. A exuberincia linguistica de sua
obra ainda hoje ndo foi superada por
nenhum outro escritor nacional. Sua
obra-prima, Grande sertdo: veredas, pu-
blicada em 1956, esta repleto de neolo-
gismos, arcaismos recuperados, lingua-

gem coloquial e regionalismo. O livro é
um bloco de texto interi¢o, sem divisdo
de capitulos. Trata-se de uma verdadei-
ra revolu¢io na arte de contar “estérias”,
que rendeu a Rosa diversos prémios e
lugar como um dos cem livros mais im-
portantes de todos os tempos, de acor-
do com o prestigiado Circulo do Livro
da Noruega. Rosa e seu Grande: sertio
também influenciaram diversos escri-
tores, tais como o paranaense Wilson
Bueno e o pernambucano Osman Lins.
Bueno se utilizou dos ensinamentos
de Rosa para misturar catelhano, gua-
rani e portugués em obras como Mar
paraguayo. Ja Osman Lins, assim como
Campos de Carvalho, autor de O prica-
ro bilgaro, foi ainda mais longe e levou
a experimentacio linguistica as ultimas
consequéncias, por vezes fazendo uma
obra de dificil leitura e compreensio.
Avalovara, seu livro em que a preocupa-
¢do com a forma atinge ponto méximo,
representou, segundo o critico Anto-
nio Candido, “um momento de decisiva
modernidade na fic¢io brasileira”.

J4 Paulo Leminski, com seu Ca-
tatau, ¢ Haroldo de Campos, com Ga-
ldxias, escreveram romances Unicos na
literatura brasileira. Influenciados por
Joyce e o concretismo, utilizaram o ro-
mance como plataforma para um expe-
rimento barroco em que poesia e prosa
se confundem.

Novos rumos

Assim como em diversas outras
manifestagdes artisticas, a percepgio de
esgotamento da linguagem narrativa é
algo comum para muitos criticos. “Pa-
rece que o romance anda careteando.
Vejo a carreira do David Foster Walla-
ce como uma grande luta contra a cons-
tatagdo de que as formas experimentais
ndo tinham mais relevancia. O [Jona-
than] Franzen se acomodou. Ele que-
ria entender isso. Queria encontrar um
jeito de ser novo, de novo, nesse mun-
do novo, em que inclusive era necessa-
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0 som e a firia Contra o dia & mais Ulisses
revolucionou 0 um experimento representou
romance americano inventivo de Thomas um marco na

literatura mundial
a0 ser langado
em 1922.

Pynchon, escritor
americano conhecido
por abarcar um

leque gigantesco

de assuntos e
personagens em Seus
livros.

TSI 20 CONtar parte da
histdria sob o ponto
de vista de um
deficiente mental.

Ulysses

rio reconhecer que talvez ji seja velho
ser novo a moda do Ulisses”, diz Caeta-
no Galindo a respeito de dois dos mais
testejados escritores americanos hoje.
Outro nome da literatura con-
temporanea que se impoe entre 0s esti-
listas ¢ o de Thomas Pynchon. O recluso
escritor ¢ dono de uma prosa andrqui-
ca, em que a histéria principal é enco-
berta por virias subtramas, com a parti-
cipagio de centenas de personagens. Seu
livro O arco-iris da gravidade, publicado
em 1973, é considerado uma obra-pri-
ma a literatura do século XX. Pynchon
também tem predile¢do por misturar gé-
neros literdrios em seus romances e por
criar personagens caricatos e altamen-
te excéntricos, como o rato que Ié a bi-
blia em V, seu primeiro romance, ¢ um
cachorro fi de Henry James, um dos ti-
pos que povoa as mais de mil paginas de
Contra o dia, seu pendltimo livro.
“Pynchon ¢ um romancista pleno,
que aborda todo tipo de tema, que va-
ria de registros e tons, que escreve obras
imensas e imensamente ambiciosas e que
encontrou, no seu retrato de paranoia, li-
rismo, piragdo e redencio pelo amor, o
jeito mais interessante — e ridiculo, tem
que ser as duas coisas 20 mesmo tempo
— de retratar a cabega dos Estados Uni-
dos, que, quer a gente queira quer nio,
s30 o fendmeno mais presente e mais de-

terminante do ultimo século”, diz Galin-
o, tradutor de Vicio inerente, mais recen-

do, tradutor de 7 te,

te romance do norte-americano. m
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Professores universitarios
afirmam que ndo existe uma
“literatura paranaense” e
que o reconhecimento dos
romancistas que nasceram
ou vivem no Parana ainda
depende do respaldo de
vozes de outros Estados

L.onge demais

MARCIO RENATO DOS SANTOS

4 mais de dez anos, questionado
a respeito de “como estava a lite-
ratura do Parand”, o escritor curi-

tibano Jamil Snege (1939-2003)

respondeu — de maneira resumida — o

seguinte: “Nao existe literatura do Parana.

Ja escutou alguém perguntando sobre a li-
teratura paulistana ou carioca? Claro que
nio. O que existe ¢ literatura produzida
por pessoas e algumas dessas pessoas vi-
vem no Parand.”

A observagio do Turco, como o
escritor era conhecido e chamado pe-
los amigos, faz sentido e encontra res-
sondncia hoje no professor de Literatu-
ra da Universidade Federal do Parani
(UFPR) Paulo Venturelli e também no
professor de Literatura da Pontificia
Universidade Catélica do Parand (PU-
CPR) Marcelo Franz.

“Enquanto for [literatura feita]
no Parani, tudo bem. O erro estaria em
[dizer literatura] do Parand, procuran-
do entre nossos escritores algo especifi-
co daqui. Nossos autores sio brasileiros e
se inserem neste contexto maior, explo-
rando o que vale de Norte a Sul”, afirma
Venturelli, completando que “ndo existe

um romance paranaense’ .

Marcelo Franz diz ndo se entusias-
mar com a defini¢do de um “cariter” lo-
cal para a criagdo de autores paranaenses,
mas procura entender de onde isso sur-
ge. “O discurso em favor de uma litera-
tura paranaense quer salientar que a ex-
pressdo artistica dos escritores do Estado
seria a expansdo de um ‘efos’ paranaense,
que resulta de fatores como a nossa rela-
¢do com o meio — o clima, a paisagem,
etc. — com a constitui¢do étnica dos pa-
ranaenses e com fatores histéricos ligados
a nossa colonizagdo. Isso suscitaria e de-
terminaria uma ‘voz’ prépria’, argumenta
o professor da PUCPR.

A conversa a respeito de uma pos-
sivel literatura paranaense, nas palavras de

aS capitais

Marcelo Franz, “soa muito século XIX”.
“Lembremos que Wilson Martins tem
um livio em que define o Parani como
“um Brasil diferente”, por ser um Estado
constituido por elementos de meio, raga

. . ~ [3 . . . )
e socializagio que o ‘particularizariam”,
completa Franz.

Subjetividades e idiossincrasias

Venturelli afirma que no Para-
n4, como em outros Estados, os escrito-
res do vazdo & sua prépria subjetividade,
procuram caminhos pessoais para a cria-
¢do e, quando escrevem, tém o seu pro-
jeto estético proprio sem qualquer liga-
¢io com outros [autores]. “Isto € natural,
porque estamos na era da subjetividade e
do individualismo e o romance ¢é o géne-



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO E

1o que mais se presta para expressar esta
tendéncia social e, como ‘tudo’ pode ser
romance, cada um aqui vai procurar suas
fontes e seu ancoradouro, seja baseado em
sua experiéncia de vida ou na imaginagio
pura e simples que, claro, ndo se descola
dos processos sociais em que todos estdo
inseridos”, analisa.

Entre as vérias longas narrativas
ficcionais escritas por autores nascidos ou
residentes no Parand, Venturelli destaca
A polaguinba [que também pode ser lido
como um conjunto de contos], de Dalton
Trevisan, “pelo didlogo sarcéstico e ird-
nico com A moreninha, de Joaquim Ma-
nuel de Macedo”; Uma noite em Curitiba,
de Cristovao Tezza, “pela forga do perso-
nagem que se vé envolvido nas mais inu-

sitadas situagdes e consegue ir abrindo

um caminho a machadadas”; Terra Ver-
melha, do Domingos Pellegrini, “pela for-
ca da pesquisa histérica”, O fivro do medo,
de Guido Viaro “pela for¢a na prospecgio
dos personagens”; E se contorce igual a um
dragdozinho ferido, de Luiz Felipe Lepre-
)
« . .

vost, “pela linguagem coloquial e malan-
dra e marginal que dd um sabor todo es-
pecial ao texto” e Para que as drvores nio
tombem de pé, de Maria Célia Martirani,
“pela imagética e um certo sabor niilista
do discurso romanesco”.

Franz acrescenta, a lista de Ven-
turelli, Rocha Pombo — “precursor, con-
temporineo dos simbolistas, que escreveu
o esquisitissimo No hospicio no comego

do século XX”, Jamil Snege, Miguel San-

ches Neto, Paulo Sandrini e Paulo Le-
minski, com Catatau — o mais univer-
sal dos “nossos” textos romanescos. Além
deles, outras vozes também se afirmam
como romancistas, entre os quais Fabio
Campana (O guardador de fantasmas e Ai),
Otto Leopoldo Winck (Jaboc), Cezar Tri-
dapalli (Pequena biografia de desejos), Car-
los Machado (Peeira fria) e Luci Collin
(Com que se pode jogar).

Escritor e recém-integrante da
Academia Paranaense de Letras, Ventu-
relli observa que, entre as possiveis lacu-
nas da longa narrativa ficcional produzi-
da por autores que nasceram e/ou vivem
no Estado, falta alguém abordar o mun-
do gay. “Por isto, estou me encarregando
do tema”, anuncia. Ele diz ter realizado

Fotos: divulgagdo

Cezar Tridapalli, Carlos Machado, Luiz
Felipe Leprevost, Otto Winck e Guido Viaro.
Cinco romancistas, cada qual com a sua
sensibilidade e dicgdo peculiar,

pesquisa detalhada sobre a vida noturna
em Curitiba, com resultados surpreen-
dentes. “Descobri uma outra cidade, um
outro mundo que ninguém quer ver ou
joga para o gueto. A populagio gay em
Curitiba é imensa e tem marcas cultu-
rais sui generis, seus locais de encontro,
suas formas de namorar, seus bares, suas
boates”, comenta.

O futuro projeto de Venturelli tem
possibilidades de encontrar ressonancia,
entre outros motivos, pelo ineditismo do
tema. No entanto, o professor da PUC-
PR diz, ndo sem algum lamento, que o
conhecimento dos autores locais pelo
publico local tem dependido — e sem-
pre dependeu — da chancela que eles re-
cebem da “inteligéncia” de fora do Para-
na. “Em geral, é s6 quando outros centros
reconhecem — com justi¢a ou no — os
nossos autores que, ‘do nada’, reparamos
que sdo bons e passamos a amé-los”, fina-
liza — e o exemplo de Cristovio Tezza,
consagrado nacionalmente com O filh
eterno (2007), apos décadas escrevendo e
publicando romances, comprova a tese de
Marcelo Franz.m
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TERRA Dt CASAS VAZIAS

eresa parou a entrada da cozinha.
Estava descal¢a e vestia um rou-
pdo branco sobre uma camiseta
preta na qual se lia, em letras ama-
relas, o nome de uma banda. O roupio
estava aberto e a corda se arrastava pelo
chio; ela cantarolava em voz baixa.

Arthur deixara os folhetos amon-
toados sobre a mesa. Todos os conti-
nentes representados em vinte e seis
folhetos coloridos repletos de desinfor-
magdes. O mundo sobre a mesa da co-
zinha, ou uma ideia de mundo — vaga,
superficial, estupidamente colorida.

Aquilo tudo parecia pesar.

E claro que ndo passava de um
amontoado de papéis, mas Teresa nio
se surpreenderia caso os pés da mesa se
dobrassem e ela viesse ao chio num es-
trondo. (Teresa sempre esperava que as
coisas se dobrassem e viessem ao chio
num estrondo.) Calou-se ao pensar nis-
so, € a musica que cantarolava pareceu
nunca ter estado ali. A mesa posta. De
certa forma. Por assim dizer. Mesas,
edificios, pessoas. A mesa posta por Ar-
thur. Era o jeito dele, seu modus operan-
di, deixar tudo jogado em vez de falar
a respeito. Uma espécie de pragmatis-
mo distorcido, ou pseudopragmatismo:
as coisas ou estdo ali, ou ndo estdo; ndo
percamos tempo discutindo sobre o que
nio estd; o que ndo estd a minha frente
ndo existe; nao posso nem preciso me
preocupar com o que nio existe.

A entrada da cozinha, Teresa
pensava mais uma vez no que 7do esta-
va a sua frente, no que cessara de existir.
Aquilo que ndo existia mais ou deveria
ter deixado de existir como que a habi-
tava, era justamente o que estava nela, o
que havia dentro dela.

Cruzou os bragos, fechou os
olhos por um instante.

Como esquecer, obliterar?

Mesas, edificios, tudo dobrado e
vindo ao chdo num estrondo. E pesso-

as? Nio, ainda nio. Hoje, néo.

Nio agora.

Um pouco antes, cruzando a sala,
teve a curiosidade de parar e olhar atra-
vés da janela. Ainda podia fazer isso,
nio? Sim, um pouco que fosse. Parar
e olhar para fora. Talvez estivesse me-
lhor. Ou nio, apenas um hébito dificil
de perder. Vocé ¢ a soma dos seus hébi-
tos, dizia-lhe o pai. Todas as coisas di-
tas pelos pais e que ndo significam coi-
sissima nenhuma. Viu outra manha de
outono implausivelmente chuvosa. Um
vento forte castigava as drvores do par-
que 14 embaixo, do outro lado da rua,
como se quisesse arrancd-las. Arvores
migrando feito passaros: algo inédito
e a0 mesmo tempo desolador. Ou de-
sarvorador. Pressentiu um dia arranca-
do da companhia dos outros dias, fora
do tempo, diverso, bastardo. Nao um
dia melhor, necessariamente. E, de res-
to, o que seria isso? Escancarar a jane-
la, que o vento também a levasse embo-
ra. Abriria os bragos. Veja: sem raizes
aqui. Mas e Arthur? As vezes, ndo con-
seguia se lembrar dele, levd-lo em con-
ta, e sentia-se mal por isso. Que bestei-
ra, nio? Fechou as cortinas. O vento lhe
arrancaria os bragos, e s6. Permaneceria
fincada ali. Seu tronco, pelo menos. O
tronco enraizado.

Na cozinha, Teresa finalmen-
te se aproximou da mesa. Por quanto
tempo permanecera a4 porta, temendo
avancgar ou recuar, cantarolando e de-
pois em siléncio? As drvores prestes a
migrar atrds de si, 14 fora. Arrancada da
companhia dos outros. Fora do tempo.
Sentou-se sem descruzar os bragos. Es-
tranho como as cores dos folhetos nada
tinham a ver com os lugares a que se
referiam. Um folheto verde para a Ale-
manha, um vermelho para a Argentina,
um preto para o Japdo e por ai afora.
Ela aprendera a ligar esses e os outros
lugares a cores bem diferentes das que

via estampando a papelada sob seus
olhos. Eles nio podiam fazer melhor do
que isso? Qual seria a dificuldade? Uma
misera olhada nas cores das bandeiras,
e pronto. O mundo dalténico ou sim-
plesmente cego. Ou talvez fosse ela que
nio enxergasse bem, ndo mais. As mal-
ditas cores nacionais. Vermelho-sangue
para todos. Nossa histéria e as histdrias
dos outros. A Irlanda, por exemplo, so-
breviveria sem a cor verde. Nao? Desde
que os irlandeses nio soubessem, tal-
vez. Mas azul? Imaginou uma senhora
irlandesa passando os olhos por um fo-
lheto sobre o Brasil. Que cor teria? Ma-
genta. Ou cinza. O dia 14 fora. A ima-
gem daquelas drvores quase desterradas
pelo vento ilustrando a capa, a legenda:
drvores migratorias do centro-oeste brasi-
leiro. Ndo que essas coisas fossem mes-
mo importantes. Sua cabeca repleta de
desimportincias, bastarda em relagio
ao resto. Ao resto de seu proprio corpo,
ao resto do mundo. O vento e as drvo-
res 14 fora, as cores dos folhetos sobre
a mesa.

Descruzou os bragos e desviou o
olhar da mesa abarrotada para o apa-
relho telefonico grudado na parede.
Como se pressentisse. Como se soubes-
se. Levantou-se. No momento em que
o relégio do micro-ondas marcou oito
horas, o telefone tocou. A voz de Ar-
thur:

— Deu uma olhada?

Ela cruzou o brago esquerdo e
apoiou nele o cotovelo direito. A méo
segurava o telefone desajeitadamente, o
bocal a altura do queixo.

— Acabei de levantar — disse.

— D4 uma olhada, td? Deixei ai
para vocé olhar.

— Eu sei.

— Pois é. Deixei ai para vocé
olhar — ele repetiu, o tom de voz li-
geiramente mais alto. Como se ela nio
tivesse ouvido da primeira vez. A voz
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ansiosa dele. — Peguei quase tudo que
eles tinham e deixei ai.

— Eu percebi.

— Para vocé olhar.

— Ja entendi essa parte.

— Eu sei, eu s6 queria...

— Ainda nem tomei meu café da
manha.

— Mas, olha, se vocé pensar em
algum outro lugar, é s6 dizer.

— Acabei de levantar.

— Eles tém pacotes pra tudo que
¢ lado.

— Meio que dormindo ainda.

— Tem lugar que a gente nem
sabe que existe e eles tém pacote para l4.

Ela tentou imaginar como seria
um lugar cuja existéncia ignorassem,
mas logo desistiu. Nao estava interes-
sada. Mas, qual seria a cor do folheto
de um lugar assim? A cor branca seria
muito ébvia? Um copo de leite:

— Vocé comeu? Tomou café an-
tes de sair? — ndo que estivesse real-
mente preocupada com isso, com ele.

— Vai nos fazer bem. Vocé sabe
disso, nio sabe? Quer dizer, a gente
concorda nesse ponto, ndo concorda?

Ela nio respondeu. Ele conti-
nuou falando, repetindo aquilo tudo.
Ela achou que o melhor seria se repe-
tir também:

— Eu acabei de levantar.

— Ei, a gente pode ir para
Montevideu outra vez.
— Montevideu?
— Se vocé quiser.
— Montevideu?

— E. Montevideu.

— Nao quero ir para Montevi-
deu.

— Lembra quando a gente foi?
Nio foi tdo bom, eu sei. Mas depois vie-
ram me falar que a gente foi na época
errada do ano.

— Na época errada do ano? E
quando ¢é a época certa?

— Eu nio sei. Posso me infor-
mar, se vocé quiser.

— Nao, nio precisa se informar.

— Coisa ripida.

— Nio, nio precisa fazer nada,
pelo amor de Deus. Seja vocé. Vocé
sempre ficou quieto, nunca fez nada.
Nio precisa fazer nada agora. Juro que
nio precisa. E ndo tem nada que eu
queira fazer em Montevideu.

— Mas essa ¢ a ideia — ele qua-
se gritou. Tdo animado. Depois se acal-
mou, e ela pode ouvi-lo se ajeitando
na cadeira e avangando sobre a mesa,
os cotovelos deslizando sobre o tampo,
para dizer quase num sussurro: — Essa
¢ a ideia. Nao fazer nada.

Exatamente, ela pensou. Nao fa-
zer absolutamente nada. Nio falar, ndo
se mover. Nao respirar. Nada, nada. Mas
como explicar para ele?

— Eu nfo...— Melhor nem ten-
tar. Ainda assim: — Eu nio...

O siléncio da espera dele. Vocé
ndo o quér:

— Vocé nio o qué?

Quase sem se dar conta do ges-
to, desligou o telefone. O brago direito
estendido, a mio encaixando o apare-
lho no gancho. A coisa mais simples do
mundo. Mais simples e mais tranquila e
mais boba e mais. Sussurrou um pedi-
do de desculpas e sentou-se a mesa ou-
tra vez. Percebeu ter pedido desculpas
ao telefone. Por ter se separado dele as-
sim. Por té-lo empurrado, afastado de si.
Que horror. Eu nio devia ter feito isso
com vocé. Me perdoa? Contou até cin-
co em voz alta. No momento em que
disse cinco, o aparelho tocou outra vez.
Arthur ndo parecia nervoso. Meu Deus.
O que ¢ que hd com vocé? Qual é a por-
ra do seu problema?

— D4 uma olhada — ele implo-
rou. — 56 isso. Por favor.

Ela fitava os folhetos quando
concordou:

— Té bom.
Esperou que ele desligasse para
recolocar o aparelho no gancho. Nao

quero mais ter que pedir desculpas para
vocé. Suspirou. Nunca mais.
Alguns pratos e copos amonto-

ados dentro da pia. Os azulejos bran-
cos comegando a encardir. A pequena
janela sobre a pia entreaberta e o ven-
to frio se insinuando cozinha adentro.
Um pouco de chuva caindo sobre a lou-
¢a suja, alguns respingos.

Isso ndo vai adiantar muito, ela
pensou enquanto levava as duas mios
aos cabelos loiros, agora curtos. (Ar-
thur dizendo: — Gostei. Te deixa mais
nova.) Cortara os cabelos quarenta dias
depois do acontecido porque Arthur ti-
nha comegado a dizer que ela precisa-
va fazer alguma coisa, qualquer coisa.
Justo ele dizer uma coisa dessas e justo
ela concordar, preciso fazer alguma coi-
sa, qualquer coisa. Mas cortar os cabelos
ndo ajudou muito. Nio ajudou em nada.
Ela nio se sentiu mais nova ou melhor
ou sequer diferente. Outra aparéncia, a
mesma expressio enlutada. Aquilo nio
era nada, ndo significava merda nenhu-
ma, os mesmos cabelos, s6 que mais
curtos, ¢ 6bvio, assim como ela perma-
necia a mesma, sé6 que menor, podada,
alguém cujos bragos tivessem sido ar-
rancados.

Tiraram isso de mim. Vé? m

André de Leones ¢ autor dos romances Dentes negros e Hoje esta
morto (vencedor do Prémio Sesc de Literatura 2005), entre outros.
O romance Terra de casas vazias foi selecionado pelo Programa Petrobras
Cultural (por meio do qual o autor recebeu uma bolsa durante o processo de
escrita) e chega as livrarias em abril. Leones vive em Sao Paulo (SP). :
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POESIA Fernando Naporano

llustragdo: Osvalter Urbinati
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Fernando Naporano foi vocalista, compositor e
letrista da banda Maria Angélica Nao Mora Mais
Aqui, com a qual gravou trés LPs entre 1982 e
1994. Atuou por 25 anos como critico de cinema,
musica e cultura em veiculos como O Estado de
Sao Paulo, Isto E, Bizz, Interview, Around, Folha
de S. Paulo, Trip e Correio Braziliense, além de
colaborar com publicagdes inglesas e americanas.
Possui sete livros inéditos e outros trés em
preparagdo. Os poemas publicados aqui fazem parte
do livro A coeréncia das dguas. Naporano vive em
Curitiba (PR).
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RETRATO DE UM ARTISTA | CERVANTES

&

MIGUEL DE CERVANTES

Por Pedro Franz

Miguel de Cervantes Saavedra nasceu em
Madri, Espanha, em 1547, Um dos canones
da literatura mundial, sua vida chama tanto
a atencdo quanto sua obra: o autor de Jom
Quixote (1605) nunca foi & universidade
e, durante a juventude, viajou para a ltélia
para ser soldado na Batalha de Lepanto.
0 combate Ihe deixou a mao esquerda
aleijada. De volta a Espanha, em 1575,
teve sua embarcagdo capturada por piratas

# ¢ foi vendido como escravo na Argélia,
permanecendo preso por cinco anos.
Depois de ser libertado, iniciou sua carreira
literdria publicando o romance A Galateia
(1585) e escrevendo pecas de teatro. 0
estilo comico e fantastico de Cervantes
influenciou diversas geragdes de escritores
a0 longo dos séculos; sua obra-prima, Dom
Quixote, & considerada por parte da critica
literdria como o primeiro romance moderno.
Outras obras de destaque sdo Novelas

. exemplares (1613), Viagem do parnaso

- (1614) e a novela Os trabalhos de Persiles
e Sigismunda (1617). Morreu de causas
desconhecidas em 22 de abril 1616.

Pedro Franz nasceu em 1983. E
quadrinista, ilustrador e designer grafico.
Vive em Floriandpolis (SC).




