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As apostas 
da crítica
Quinze especialistas indicam os 
dez escritores mais promissores da 
literatura brasileira contemporânea 
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EDITORIAL

EXPEDIENTE

O 
século XX certamente representou um 
período de grande afirmação para a li-
teratura brasileira. Desde a publicação 
de Os sertões, de Euclides da Cunha, 

em 1902, a cada década dos anos 1900 gran-
des autores e livros surgiram para estabelecer 
os alicerces da tradição literária brasileira. Foi 
o século do Modernismo, da Geração de 45 
e das vanguardas. De escritores como João 
Guimarães Rosa, Dalton Trevisan, Gracilia-
no Ramos, Carlos Drummond de Andrade, 
Nelson Rodrigues, Manuel Bandeira e tan-
tos outros criadores fantásticos. E agora, no 
século XXI, o que podemos esperar?

A ideia de fazer uma enquete sobre 
os nomes mais promissores da literatura 
brasileira contemporânea, aqueles escritores 
que caminham para escrever seus nomes e 
obras na história,  também serviu de mote 
para discutir como anda a ficção atual, quais 
são as preocupações dos autores, seus temas 
e personagens e se há, nesse grupo de escri-
tores listados pelos especialistas consultados 
pelo Cândido, alguma conexão, traços em 
comum que os abarquem em torno da pa-
lavra geração. 

A pauta também se desdobra em tex-
tos que discutem o conceito de clássico e de 
cânone, duas palavras bastante recorrentes 
quando se fala em literatura e que têm, am-
bas, definições variadas.

A edição ainda traz uma grande en-
trevista com o poeta baiano Ruy Espinheira 
Filho, que completa quatro décadas de poe-
sia com a coletânea Estação infinita e outras 
estações, obra que reúne poemas publicados 
ao longo de mais de 20 livros. A pedido do 
Cândido, Alexei Bueno, outra importante 
voz da lírica brasileira, conversou com Es-
pinheira Filho sobre a vasta e prolífica ca-
minhada poética do baiano. 

Na seção de inéditos, Severo Bru-
dzinski vai “Em busca de Curitiba” com 
o conto “Até que o dia amanheça”. Outro 
contista, Luís Roberto Amábile, faz sua es-
treia nas páginas do Cândido com “O he-
rói peludinho”. Assim como os poetas Joca 
Reiners Terron e Bárbara Lia. 

Boa leitura.

Governador do Estado do Paraná: Beto Richa  

Secretário de Estado da Cultura: Paulino Viapiana

Diretor da Biblioteca Pública do Paraná: Rogério Pereira

Presidente da Associação dos Amigos da BPP: Gerson Gross

Coordenação Editorial: 

Rogério Pereira e Luiz Rebinski Junior

Redação: 

Marcio Renato dos Santos, Omar Godoy, Thais 

Oliveira e Tatjane Garcia. 

Fotografia: 

Kraw Penas 

Projeto gráfico e diagramação: 

Versão Design

Colaboradores desta edição: 

André Dahmer, Alexei Bueno, Bárbara Lia, Diego Gerlach, 

Fabiano Vianna, Felipe Rodrigues, José Aguiar, José 

Marconi, Joca Reiners Terron, Luís Roberto Amábile, Nina 

Moraes, Severo Brudzinski e Wilton José Marques.

Contato: 

imprensa@bpp.pr.gov.br — (41) 3221-4974

www.candido.bpp.pr.gov.br / www.bpp.pr.gov.br

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.

CARTUM

BIBLIOTECA AFETIVA

DAHMER
CANDIDO

Cândido é uma publicação mensal 
da Biblioteca Pública do Paraná

BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ
Rua Cândido Lopes, 133 | CEP: 80020-901| Curitiba – PR  
Horário de funcionamento: segunda a sexta: 8h30 às 20h  
Sábado: 8h30 às 13h Contato: (41) 3221-4900 

Dentro do rock só teve uma 
edição nacional (em 1986) 
e não sei dizer se gosto 
porque é legal, porque 
só li uma vez ou porque 
há anos o procuro pelos 
sebos da cidade mais ou 
menos como Mel Gibson 
perseguindo O apanhador no campo de 
centeio em “Teoria da conspiração”. O 
livro é uma seleção de entrevistas com 
compositores como Bob Dylan, Van 
Morrison, Bruce Springsteen, Tom Waits 
e Joni Mitchell e o tema central não está 
no artista, e sim na maneira como foram 
criados os personagens das canções.
 
Giancarlo Rufatto é músico e criador 
do blog 50 discos para Cecília. 
(www.50discosparacecilia.tumblr.com/)

Chovia em Itanhaém. 
Na casa de praia não 
havia televisão e a chuva 
daquele fim de semana 
levou o mar, a praia, 
o esperado futebol de 
fim de tarde em pés 
descalços. Chovia e a 
chuva me trouxe um livro de capa azul, 
que meus pais já haviam lido na poltrona 
verde. Os chefes, do Maria Vargas Llosa. 
“Os filhotes”, “Os chefes”, “Domingo”, 
“Desafio”, textos que lidos aos 13 anos 
não me saíram mais da memória.

Carlos Eduardo de Magalhães é autor de 
Mera fotografia (1998), Os jacarés (2001),  
O primeiro inimigo (2005) e Dora (2005), 
entre outros. Também atua como editor da 
Grua Livros. Vive em São Paulo (SP).
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CURTAS DA BPP

Um Escritor na 
Biblioteca 2013 
abre com Ignácio  
de Loyola Brandão Livro-reportagem 

O jornalista Osny Tavares, desde 
2009 atuando na Gazeta do Povo, es-
treia no mercado editorial. No dia 21 
de março, a partir das 19h, ele auto-
grafa — no Museu Oscar Niemeyer 
— o livro-reportagem A quatro pu-
nhos — A história real de Macaris e 
Rosilete, um casal de boxeadores com 
um sonho em comum. A obra, publica-
da pela Editora ComPactos, tem 288 
páginas e tiragem de dois mil exem-
plares. “É uma reportagem literária 
sobre os boxeadores Macaris do Li-
vramento e Rosilete dos Santos. O 
trabalho foi realizado ao longo de 
um ano, a partir de mais de 100 ho-
ras de entrevista com o casal e com 
outras 30 pessoas”, afirma Tavares.

Divulgação

Ignácio de Loyola Brandão é o convida-
do do primeiro encontro do projeto “Um 
Escritor na Biblioteca” em 2013. O bate-
-papo acontece em 3 de abril, às 19h, no 
Auditório Paul Garfunkel da Biblioteca 
Pública do Paraná. Loyola Brandão publi-
cou mais de 40 livros, dentre os quais Não 
verás país nenhum, Zero e Bebel que a cidade 
comeu. Um dos mais importantes  escrito-
res brasileiros, o autor recebeu o prêmio 
Jabuti duas vezes. Vários de seus livros fo-

ram  traduzidos para outras línguas, entre 
elas o italiano, o inglês e o alemão. Atual-
mente, Loyola Brandão é cronista no jor-
nal O Estado de São Paulo. O projeto “Um 
Escritor na Biblioteca” foi retomado em 
2011 e já contou com a presença de qua-
se 20 autores. A programação ainda terá 
Roberto Gomes (maio), Ronaldo Correia 
de Brito (junho), Bernardo Carvalho (ju-
lho), Michel Laub (agosto), Marcelo Ba-
cks (setembro), Paulo Scott (outubro) e 
Luci Collin (novembro).

A Secretaria de Estado da Cultura do Pa-
raná lança neste mês a terceira edição da 
revista de história e cultura Helena. Depois 
de retratar as peculiaridades do Norte pa-
ranaense, a publicação se dedica ao Oes-
te e ao Sudoeste do Estado, resgatando as 
memórias de figuras importantes para o 
desenvolvimento dessas regiões. Forma-
da por escritores, acadêmicos, jornalistas, 
fotógrafos e artistas gráficos, a equipe de 

A Maringá de John dos Passos
O Brasil em movimento, do escritor norte-americano John dos Passos (1896-
1970), foi reeditado pela Editora Benvirá e já está disponível nas livrarias. Pu-
blicado originalmente em 1963, o livro traz as impressões das viagens que o au-
tor fez pelo Brasil em 1958 e em 1962. Um dos capítulos mais interessantes tem 
como título “A poeira vermelha de Maringá” e mostra a impressão que John dos 
Passos teve da cidade paranaense. No início do capítulo, uma citação à BPP: 
“Em Curitiba, cidade agradavelmente letrada com uma bela biblioteca pública 
e todo um antecedente de publicação e pesquisa histórica, conheci um dos ne-
tos do Klabin”.

Teatro
Estão abertas, até 20 de março, as inscrições para o Núcleo de Dramaturgia Sesi 
Teatro Guaíra 2013. O Núcleo é um projeto educacional voltado para a desco-
berta e o desenvolvimento de novos dramaturgos e o aperfeiçoamento e recicla-
gem de dramaturgos não iniciantes. A orientação é de Roberto Alvim, Antônio 
Rogério Toscano e Ruy Filho.  As inscrições são realizadas pelo site www.sesipr.
org.br/nucleodedramaturgia.

Revista Helena  
desvenda colonização  
do Oeste e Sudoeste 
paranaense

colaboradores registra os mais diversos as-
pectos da civilização formada às margens 
do Rio Paraná. Nomes como Domingos 
Meirelles, Paulo Markun, Aluísio Palmar, 
Sérgio Sade e Caco Galhardo participam 
da edição. A nova Helena traz artigos so-
bre a questão indígena, os conflitos políti-
cos e agrários que marcaram a colonização 
do Oeste, a transformação de Foz do Igua-
çu em polo de consumo e o multiliguismo 
na Tríplice Fronteira, entre outros temas. 
Destaque também para um painel foto-
gráfico e poético sobre Sete Quedas. Com 
tiragem de 5 mil exemplares, a revista tem 
distribuição gratuita e é dirigida a bibliote-
cas e instituições culturais de todo o Brasil.

Internet na BPP

Já está disponível a rede wireless de acesso 
à internet da Biblioteca Pública do Para-
ná (BPP). Usuários e funcionários podem 
conectar computadores, tablets e celulares 
ao sistema sem fio gratuitamente. A infra-
estrutura da rede é composta por 30 rádios 
(roteadores) dispostos em todos os pisos 
do prédio. Para se cadastrar e receber uma 

senha de acesso, o usuário deve compare-
cer ao Balcão de Informações, no hall tér-
reo, portando seu RG. O código é válido 
por 24 horas, a partir do momento do ca-
dastro. O registro pode ser feito de segun-
da a sexta-feira, das 9h às 18h, e aos sá-
bados, das 9h às 12h30. Entre as 18h e às 
19h30, em dias úteis, o cadastro é realiza-
do na Seção de Circulação e Empréstimo, 
no setor de Inscrição de Usuários.
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O 
lançamento de Estação infinita e outras estações, no 
final de 2012, marca um dos grande eventos da po-
esia brasileira dos últimos anos: a publicação da po-
esia reunida de Ruy Espinheira Filho, sem qualquer 

dúvida, um dos mais altos entre os nossos poetas, no mes-
mo momento em que se comemoravam os seus 70 anos 
de vida. Mais antigo e mais puro dos gêneros literários, 
a poesia, justamente por sua maior independência de as-
pectos histórico-sociológicos ou da narratividade, é tam-
bém o mais irredutível a uma simples apreciação racional, 
o que maior sensibilidade específica exige do leitor no ato 
de sua apreensão, aquele, enfim, sobre o qual é mais difícil 
falar. De toda forma, o baiano Ruy Espinheira Filho fala 
sobre a sua poesia, além de recuperar os primeiros passos 
como poeta. Ele também comenta a adversidade de ser 
um autor que está fora do Sudeste e reflete sobre a situ-
ação da cultura, da poesia e da crítica literária no Brasil, 
entre outros assuntos.

ENTREVISTA | RUY ESPINHEIRA FILHO

“Sem a metafísica não 
chegamos às essências”

A pedido do Cândido, Alexei Bueno 
entrevistou Ruy Espinheira Filho, um dos 
poetas mais expressivos em atividade no 
país, que acaba de ter toda a sua produção 
poética reunida em um único volume

Fotos: Mario Espinheira
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Em Estação infinita e outras esta-
ções você reúne uma obra que vem de 
Heléboro, o seu primeiro livro, publi-
cado em 1974, até a atualidade. Como 
ninguém, em sã consciência, publi-
ca sem antes haver muito escrito, jul-
go poder falar que o livro reúne ao me-
nos meio século de exercício poético. 
Apesar de o autor estar numa posição 
complexa para analisar a própria obra, 
penso que tal fato não impede que, sob 
certos aspectos, ele tenha dela uma vi-
são privilegiada. Apesar de sua poesia 
apresentar uma unidade notável den-
tro de sua variedade, quais as mudanças 
formais e de fundo que você julga mais 
marcantes nesse correr de meio século?

Alguns críticos disseram que mi-
nha poesia já apareceu madura, em He-
léboro. Na verdade, um ano antes, 1973, 
dividi um mini-livro de 34 páginas, in-
titulado Poemas, com Antonio Brasilei-
ro, com composições que viriam a apa-
recer em meu primeiro livro individual. 
Quanto à minha possível maturidade 
poética logo no início, é bom que se leve 
em conta que comecei a publicar já com 
30 anos, no mini-livro, e que a estreia 
teria sido bem diferente se ocorrida an-
tes, o que me livou de aparecer com obra 
que certamente rejeitaria depois, como 
aconteceu com vários poetas. A demo-
ra não foi, porém, resultado de sabedoria 
ou prudência de minha parte, mas sim-
plesmente por não haver dinheiro para 
publicar livro. O Heléboro só veio a sair 
porque eu ganhara dois prêmios literá-
rios, mesmo assim feito numa gráfica 
mais barata de Feira de Santana, conse-
guida por Antonio Brasileiro, que cui-
dou de toda a edição de 500 exemplares, 

escreveu o prefácio e ainda desembol-
sou uma grana própria para plastificar a 
capa. Quanto a mudanças formais, o que 
houve foi cada vez maior conhecimen-
to técnico, aprofundamento nas leituras 
de poetas e crítica, que me possibilita-
ram escrever poesia em formas diversas, 
do dificílimo verso-livre, que pouca gen-
te sabe fazer, até chegar à nobre forma 
do soneto. Quanto ao fundo, como diz 
você, acho que permaneceu o mesmo, 
apenas tornado mais profundo e vasto, 
porque, de modo geral, sempre escrevi 
com o que sou, isto é, com meus senti-
mentos e minhas refexões, o que signi-
fica a condição humana, a perplexidade 
do homem diante do tempo, da vida e 
da morte. Claro que, nesse meio, como 
bem notou Miguel Sanches Neto, com 
as belas experiências da amizade, do 
amor e das esperanças.

Sempre me chamou atenção, 
em sua poesia, a grande liberdade for-
mal na qual ela foi vazada, ou seja, uma 
plena liberdade de lançar mão do verso 
livre ou da forma fixa, do poema longo 
ou do curto, de rimas toantes ou con-
soantes, etc., uma liberdade que surgiu 
entre nós com o amadurecimento do 

Modernismo, para depois, a partir dos 
anos de 1950, ser severamente solapa-
da pelos sectarismos vanguardistas, 
sempre dogmáticos e messiânicos, que 
ainda contam, diga-se de passagem, 
com epígonos entusiasmados. É a 
mesma liberdade formal que, só como 
exemplo, encontramos em figuras mo-
numentais da poesia brasileira do sé-
culo XX como Manuel Bandeira, Ce-
cília Meireles ou Carlos Drummond 
de Andrade, assim como em Jorge de 
Lima. Gostaria que você comentasse 
esta minha observação.  

É claro que estou ligado também 
às grandes lições dos clássicos, mas sem 
dúvida sou herdeiro direto dos autores 
que você cita e, em particular, das gran-
des lições de Mário de Andrade. Aliás, 
quando escrevi livros sobre poesia es-
tudei três autores em especial: Jorge de 
Lima (O nordeste e o negro na poesia de 
Jorge de Lima, 1990), Mário (Tumulto 
de amor e outros tumultos — criação e arte 
em Mário de Andrade, 2001) e Bandeira 
(Forma e alumbramento — poética e poe-
sia em Manuel Bandeira, 2004). Com tais 
autores aprendi a escrever com a varie-
dade formal a que você se refere. Quan-
to aos “modernosos” dos anos 1950, acho 

“ A crítica brasileira vem atravessando um 
dos seus piores momentos. Hoje, pelo que vejo, 
os que se dizem críticos preferem falar dos 
amigos, da sua igrejinha literária.”
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ENTREVISTA | RUY ESPINHEIRA FILHO

que foi um atraso inominável. Para en-
curtar a conversa a este respeito, na in-
trodução de meu ensaio sobre o Mário 
de Andrade cito Antonio Candido fa-
lando sobre a indigência daquela pro-
dução, vendo-a como (pego o volume 
e transcrevo o trecho) uma “barragem 
que será estourada quando as correntes 
represadas da inspiração adquirirem, na 
experiência individual e coletiva, energia 
suficiente para superar as atuais experi-
ências técnicas, mais de poética do que 
de poesia”. Bem, não foi fácil, mas a ins-
piração dos verdadeiros poetas acabou 
arrebentando mesmo a infeliz barragem, 
da qual só sobreviveram tristes fragmen-
tos cultuados em alguns bolsões de misé-
ria intelectuais e lírica.

Você corrige ou modifica os seus 
poemas quando um livro seu esgota e 
se faz necessária uma nova edição?

Faço correções também, mas mui-
to poucas, depois da obra publicada. An-
tes, porém, corrijo muito. Antigamente 
destruía poemas aos montes, às centenas, 
hoje não porque se o poema não estiver 
funcionando bem nem chega a acabar 
de ser escrito. E tenho também o cuida-
do de não deixar juntar lixo nas gavetas, 
nem no computador, para não correr o 
risco de uma publicação depois da mi-
nha morte, como a gente tanto vê por aí.

Creio que uma das questões 
mais graves entre as que envolvem a li-
teratura brasileira, ao lado de uma cres-
cente insuficiência da crítica, é a dos 
guetos regionais, a tarefa hercúlea que 
autores nascidos fora do Sudeste têm 
para se firmar nacionalmente, enquan-

to outros, flagrantemente inferiores, 
mas geopoliticamente mais bem situa-
dos, se beneficiam da situação inversa. 
Sendo você, indubitavelmente, o poe-
ta baiano de sua geração que melhor ul-
trapassou tais dificuldades, o que você 
comentaria a respeito disso?

Sim, a crítica brasileira vem atra-
vessando um dos seus piores momentos, 
com raríssimas exceções. Hoje, pelo que 
vejo, os que se dizem críticos preferem 
falar dos amigos, da sua igrejinha literá-
ria, ou, em muitos casos, apenas do pró-
prio umbigo. Quanto aos que estão lon-
ge dos chamados centros culturais, a luta 
é realmente bem mais dura — e o resul-
tado mais frequente é a derrota. Qual-
quer poetinha medíocre do Sudeste, por 
exemplo, é muito mais conhecido do 
que poetas admiráveis do Nordeste, até 
mesmo do que alguns que já são clássi-
cos, como Carlos Pena Filho e Sosígenes 
Costa. No meu caso, a dureza foi extre-
ma, pois sempre vivi na Bahia, onde não 
há particamente nenhuma oportunidade 
para nada, sobretudo na área de literatu-
ra. Mas os meus livros foram encontran-
do bons leitores, escritores e críticos, pois 
sempre os enviei a quem achava que va-
lia a pena. Meu primeiro livro abriu-me 
caminho na Civilização Brasileira por eu 
ter enviado um exemplar ao Mário da 
Silva Britto, que não me respondeu, mas 
gostou e emprestou o volume ao Ênio 
Silveira, que o leu e, quando, mais adian-
te,  procurei-o para editar um volume de 
crônicas, fez-lhe elogios e disse que se a 
minha prosa fosse como a minha poesia, 
ele editaria o livro, o que ocorreu meses 
depois. E também houve os prêmios — 
como o Cruz e Sousa, em 1981, depois 

vários outros até a consagração do Prê-
mio de Poesia da Academia Brasileira de 
Letras, em 2006, e, no mesmo ano, um 
segundo lugar no Jabuti, do qual fui fi-
nalista mais três vezes. Não foi nada fá-
cil, batalhei e sofri bastante, mas acabei 
me dando melhor do que muita gente 
do Sudeste, a ponto de chegar a uma tão 
honrosa entervista como esta.

A poesia é o menos popular dos 
gêneros literários, o que mais exige 
uma empatia quase criadora da parte 
do leitor, por motivos mais ou menos 
óbvios. Há homens de grande cultura e 
inteligência, críticos inclusive, que são 
simplesmente surdos à poesia, como há 
aqueles que são surdos à música. Por 
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isso mesmo, a crítica deveria ter, em re-
lação à poesia e seus leitores, um papel 
ainda mais importante do que tem em 
relação à ficção ou à ensaística, embo-
ra o contrário é que se constate. O que 
você diria a respeito?

Sim, a crítica de poesia é particu-
larmente difícil, muitos bons críticos de 
prosa se equivocam imensamente com 
ela. É um tipo de leitura especial, que 
exige sensibilidades especiais. Não que 
o leitor de poesia tenha que ser obri-
gatoriamente um erudito, longe disso. 
Tendo sido criado no interior da Bahia, 
conheci grandes apreciadores de poesia, 
inclusive da mais sofisticada, cuja edu-
cação era precária. Por outro lado, co-
nheço pessoas que estudaram bastan-
te e são incapazes de chegar à poesia, 
inclusive na universidade, e inclusive 
também professores de literatura. Aliás, 
Paul Valéry observava que muita gente 
que não tem necessidade de poesia, nem 
ao menos gosta de poesia, muitas vezes 
se dedica a julgar a poesia, a ensiná-la, o 
que, acrescentava ele, “nos faz temer pe-
las consequências”. 

Apesar do patético ufanis-
mo que o Brasil tem vivido nos últi-
mos anos, somos um país de Terceiro 
Mundo, com um nível cultural deplo-
rável. Quando falo de nível cultural, 
não me refiro às grandes massas, que 
em quaisquer países do mundo com-
partilham a mesma ignorância, antes 
refiro-me àquela parcela da população 
que recebeu uma educação formal, e 
que no caso brasileiro é de uma incul-
tura assustadora. Não estou compa-
rando o brasileiro médio com o fran-

cês médio, o russo médio ou o inglês 
médio, mas com o argentino, o colom-
biano, o peruano, por exemplo. Des-
crevo, é certo, uma experiência pesso-
al, mas muitas vezes reiterada. Até que 
nível essa miséria educacional brasi-
leira em relação às humanidades é um 
desastre para a literatura?

O aviltamento de nossa educação 
é, de fato, uma tragédia. Ninguém sabe 
nada, não há mais memória, as pesso-
as se tornaram profundamente acríticas. 
Um amigo meu, numa reunião, foi emi-
tir opinião sobre a qualidade de certas 
composições musicais e acabou acos-
sado por várias pessoas que diziam não 
ter ele o direito de fazer juízo de valor 
porque, afirmavam elas, todas tinham o 
mesmo valor, pois cada um tem o di-
reito de gostar do que quer e fazer crí-
tica seria apenas manifestação de “pre-
conceito”. Pois é, qualidade não existe 
mais entre nós, daí a aceitação geral de 
qualquer droga, como acontece particu-
larmente na música popular da Bahia. 
Clarice Lispector lamentava a baixa 
exigência do povo brasileiro, mas nunca 
esta baixa exigência foi tão abominável 
como nos últimos tempos.

Insistindo um pouco na questão 
anterior, houve uma herança do pri-
meiro Modernismo, herança maldita 
— para usar uma expressão da moda 
— que persevera até hoje em relação 
à poesia no Brasil, a demonização das 
formas fixas, coisa que não existe em 
nenhum lugar civilizado. Como sabe-
mos, enquanto em todo mundo a poe-
sia moderna — moderna, não Moder-
nista — nasceu do Simbolismo, entre 
nós o Modernismo surgiu não como 
um desenvolvimento do Simbolismo, 
mas como uma reação ao Parnasianis-
mo, escola que já estava morta e enter-
rada no mundo inteiro. Daí esse fato 
escabroso de milhares de leitores, ao 
se depararem com um poema metri-
ficado, especialmente um soneto — e 
você é um grande sonetista — tacha-
rem-no imediatamente de “parnasia-
no”. É como se a métrica, com seus 
mais de três milênios de bom serviço, 
fosse apanágio dessa escola efêmera 
que só é reiteradamente lembrada no 
Brasil. No entanto, muitos dos maio-
res poetas do século XX, Rilke, Fer-
nando Pessoa, Paul Valéry, Yeats, etc. 
etc., são autores de obras majoritaria-

“ Vários problemas surgiram por  
incapacidade de entender o Modernismo.  
Um dos equívocos, que continua poderoso,  
é o de se achar que escrever verso livre é,  
além de mais moderno, mais fácil. ”
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mente metrificadas. Não é difícil de-
dicar-se de corpo e alma à poesia no 
meio dessa miséria mental?

Pois é, vários problemas surgiram 
por incapacidade de entender o Moder-
nismo. Um dos equívocos, que continua 
poderoso, é o de se achar que escre-
ver verso livre é, além de mais moder-
no, mais fácil. Na verdade, é mais difí-
cil, pois a criação de ritmos se faz muito 
complexa, o ouvido é muito mais exi-
gido. E para que alguém possa escre-
ver bem o verso livre tem que ser muito 
bom no verso medido. Manuel Bandei-
ra, o primeiro a escrever bem o verso li-
vre entre nós, costumava dizer que não 
confiava em poeta que não tivesse o ver-
so medido “nas ouças”. A imbecilidade 
dos que se lançam contra o verso me-
dido não percebe isso — e por isso al-
guns dos poetas mais festejados do Bra-
sil hoje sejam fazedores apenas de verso 
livre, ou do que chamam verso livre, o 
que fazem muito mal extamente porque 
não têm capacidade de metrificar um 
verso. Enfim, são autores bastante me-
díocres, que se valem da ignorância das 
pessoas e da mídia em geral para fazer 
sucesso, o que acaba obscurecendo po-
etas muitíssimo melhores do que eles.

Ainda retornando à questão da 
crítica: desde Sílvio Romero a críti-
ca brasileira tende fortemente para 
um viés sociológico, o que, no caso da 
poesia, só pode, é evidente, conduzir 
a resultados lamentáveis. É como se 
nunca nos tivéssemos libertado do Po-
sitivismo, fato que a cada dia me pare-
ce mais verdadeiro. Se um poeta, como 
é o seu caso, tem certa atração temática 

pelas bases inarredáveis do fenômeno 
da consciência, ou seja, a questão do 
tempo e da memória, ele está pronto 
para ser demonizado como “poeta me-
tafísico”, exatamente o que foram, ali-
ás, os já citados Rilke, Fernando Pes-
soa, Paul Valéry, Yeats, Blok, aos quais 
poderíamos acrescentar Borges e inú-
meros outros poetas geniais. Meta-
físico, e daí? É preciso escrever sobre 
coisas físicas — mas que separação ri-
dícula e anacrônica entre mundos que 
se interpenetram — para ser bom po-
eta? Tal materialismo de botequim, 
vergonhosamente atrasado em rela-
ção mesmo à física moderna, não seria 
uma sobrevivência do nosso Positivis-
mo fundador, aliado à incultura e à ca-
rência intelectiva? Como disse Rober-
to Campos, personagem pelo qual não 
tenho a menor simpatia, a burrice no 
Brasil tem um passado glorioso e um 
futuro promissor.

João Guimarães Rosa falava da 
metafísica para questionar exatamente 
o realismo da manipulação política. Ele 
dizia que a literatura, para ser literatura, 
tinha que ser metafísica, ou não passaria 
de linguagem referencial e dirigida por 
interesses meramente ideológicos. Ali-
ás, a classificação universitária de certos 
autores como “realistas”, não-metafísi-

cos, é um horror. Como você diz, insis-
tem na separação ridícula, como se o ho-
mem não fosse tanto material quanto 
metafísico. Sem a metafísica não chega-
mos às essências, ficamos apenas no ní-
vel de programa pragmático. Eu espero, 
sinceramente, ser considerado um poeta 
cheio de metafísica, para não acabar com 
qualquer “Estêves sem metafísica”, como 
aquele de Fernando Pessoa.

Após insistir na questão das ca-
tegorias espúrias utilizadas pela crí-
tica de poesia entre nós, às quais po-
deria acrescentar numerosas outras, 
gostaria que você falasse algo sobre a 
poesia baiana, os poetas da Bahia na 
segunda metade do século XX, vivos 
ou mortos, entre os quais sei perfeita-
mente de nomes de importância na-
cional que pouco apareceram além da 
já mencionada barreira regional.

Não gosto de citar nomes por-
que a ausência de um pode suscitar res-
sentimentos. Mas, enfim, vamos lá. Dos 
baianos eu já citei dois — Antonio Bra-
sileiro e Sosígenes Costa, bem diferen-
res entre si e ambos grandes. Temos vá-
rios outros de reconhecimento nacional, 
hoje, ao menos entre os verdadeiros leito-
res de poesia, como Florisvaldo Mattos, 
Myriam Fraga, Luís Antonio Cajazeira 

“ Bandeira dizia que fora influenciado  
por todos os autores que lera, eu não  
posso dizer algo diferente”.
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Ramos, João Carlos Teixeira Gomes, 
Ildásio Tavares (recentemente faleci-
do), Roberval Pereyr. Dois contempo-
râneos falecidos, Carlos Anísio Me-
lhor e Affonso Manta, foram também 
grandes, do segundo organizei uma 
antologia que deverá sair neste semes-
tre. Há também os mais novos, os que 
estão vindo, dos quais é difícil falar por 
motivos óbvios, pois sua obra está ape-
nas em início. Infelizmente, a barreira 
a que você se refere persiste e alguns 
dos nossos melhores não são conheci-
dos fora daqui, alguns não o são mes-
mo aqui, pois culturalmente a Bahia se 
afunda cada vez mais.

 
Quais foram seus grandes 

companheiros mais velhos de ca-
minhada lírica, desde a juventude, e 
quais a eles se acrescentaram depois?

Já falei dos grandes modernistas 
que me influenciaram. Alguns formam 
realmente uma família, são os chama-
dos de cabeceira, como Olavo Bilac 
(sim, sem se conhecer o grande par-
nasianismo não se aprende a escrever 
bem e, além disso, Bilac, em parte da 
obra, foi uma romântico tardio), Ma-
nuel Bandeira, Cecília Meireles, Má-
rio de Andrade, Jorge de Lima, Car-
los Drummond de Andrade, Vinicius 
de Moraes, Mario Quintana, Fernan-
do Pessoa, Baudelaire, Eliot, Auden... 
Bandeira dizia que fora influenciado 
por todos os autores que lera, eu não 
posso dizer algo diferente. Sim, é mui-
ta gente, sobretudo a partir de Home-
ro. Obras admiráveis que jamais pode-
rão ser inteiramente vividas pela minha 
breve e pobre existência humana. g
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PERFIL DO LEITOR | MAURICIO PEREIRA
Fotos: Divulgação

Insônia 
literária

Fã de Monteiro Lobato, Kurt 
Vonnegut e Paulo Leminksi, 
o músico tem aproveitado 
uma fase de noites em claro 
para se inteirar da literatura 
contemporânea brasileira

OMAR GODOY

U
ma insônia recente (e recorren-
te) reaproximou Mauricio Perei-
ra da literatura. “A televisão e a 
internet me deixam ainda mais 

acordado, então eu pego um livro para 
tentar descansar”, diz. Não que o músi-
co paulistano, que se divide entre a car-
reira solo e a reencarnação da dupla Os 
Mulheres Negras (com André Abuja-
mra), seja um leitor de primeira viagem. 
Pelo contrário: seu interesse vem da in-
fância e sua biblioteca é variada — in-
clui de Monteiro Lobato a Kurt Von-
negut, passando por Paulo Leminksi, 
Jorge Luis Borges e Nelson Rodrigues, 
só para citar os prediletos da casa.

Mas o fato é que as noites passa-
das em claro nos últimos tempos aca-
baram motivando-o a ir além dos clás-
sicos. Decidido a conhecer a produção 
contemporânea brasileira, Pereira visi-
tou livrarias e arrematou alguns títulos 
de autores badalados do cenário. En-
tre seus destaques estão Daniel Gale-
ra (“Gostei da crueza do texto, há uma 
junção de melancolia e vazio”), Nuno 
Ramos (“Ele trata o ser humano como 
um amontoado de carne, sangue e os-
sos, ainda estou assustado com o que 
li”) e João Gilberto Noll (“Sinto um 
prazer físico quando leio”).

Por outro lado, ele faz questão de 
dizer que não há nada que deixa de ler 
por preconceito. E cita como exemplo 
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Fernanda Young. “Achei que não esta-
va gostando do Vergonha dos pés durante 
a leitura. Só depois percebi que, além de 
ser muito bem escrito, o livro tinha me-
xido comigo de alguma forma, me cau-
sado um grande desconforto interno”, 
conta. O músico ainda revela que enca-
rou um Paulo Coelho, de quem sempre 
gostou como letrista. “O assunto não é 
chato, o problema é que o texto não me 
deu tesão. A biografia do Fernando Mo-
rais me agradou mais que o livro dele.”

Também letrista, Pereira revela 
que escrevia poemas antes de formar Os 
Mulheres Negras, em meados dos anos 
1980. Músicas como “Milho”, “Cabelu-
das” e “Só Tetele”, gravadas nos discos da 
dupla, surgiram nesse formato e inclusive 
foram publicadas em livrinhos impressos 
em mimeógrafo, quando o músico nem 
conhecia o parceiro André Abujamra. 
“Tentei fazer poesia até entender que só 
poderia ser levado a sério cantando. Li-
teratura exige muita dedicação, o sujeito 
leva anos para escrever um livro. Letra de 
música já é um trabalho mais ligeiro, in-
tuitivo, que permite transgredir a gramá-
tica com mais sossego”, compara.

Seja como for, a poesia faz parte 
de seu repertório desde a época da fa-
culdade de Jornalismo (“mal feita”, se-
gundo ele). Apresentado pelo colega de 
USP Walter Silveira (videoartista e ho-
mem de televisão) ao trabalho de Paulo 
Leminksi, o músico descobriu que “a rua 
poderia estar dentro de um livro”. “Eu 
via a poesia como um negócio muito for-
mal, meio piegas. Até que li o Leminksi 
e mudei totalmente o meu conceito. O 
texto era bruto e delicado, comercial e 
erudito, lírico e sucinto, nojento e espi-
ritual. Logo tive a certeza de que ele e os 
poetas mais pop me representavam.”

O músico acredita que esse tipo 
de poesia tem tudo a ver com São Pau-
lo — uma cidade cuja cultura, segundo 
ele, é totalmente influenciada pela rua. 
“São Paulo não teve barroco. Também 
não teve salões, como o Rio de Janeiro. 

“ Eu via a poesia como um negócio muito 
formal, meio piegas. Até que li o Leminksi e 
mudei totalmente o meu conceito. O texto era 
bruto e delicado, comercial e erudito, lírico e 
sucinto, nojento e espiritual”

“ Literatura exige muita 
dedicação, o sujeito leva 
anos para escrever um 
livro. Letra de música já é 
um trabalho mais ligeiro, 
intuitivo, que permite 
transgredir a gramática 
com mais sossego” 

É a terra do Adoniran Barbosa, dos Ra-
cionais, onde se fala uma língua que não 
é exatamente o português. Eu falo nes-
se dialeto paulistano, meio errado, sem 
plural. Acho que o paulista é povo que 
tem o menor vocabulário no Brasil.”

A carreira como poeta foi descar-
tada, no entanto Pereira ainda tem von-
tade de escrever um livro. No caso, um 
apanhado de suas memórias no palco e 
na estrada. “Vi muitas cenas lumino-
sas nesses anos todos. Seria interessante 
até para eu entender o que encontrei no 
caminho. Só vou fazer se tiver tempo e 
achar que vale a pena”, afirma o músi-
co, que nos últimos dois anos também 
passou a emprestar a voz para inúmeras 
campanhas publicitárias.

“Esse trabalho com a ‘palavra fa-
lada’ vem me interessando bastante. Te-
nho buscado vídeos de leituras na in-
ternet, coisas como o [ator] Vittorio 
Gassman declamando poesia italiana. 
Há pouco tempo, fui convidado para 

uma noite de leitura da obra do Fran-
cisco Alvim, com a Alice Ruiz e o José 
Miguel Wisnik. Nunca tinha feito isso, 
fiquei apavorado, mas foi lindo, inten-
so. Quem sabe não é um novo caminho 
que possa explorar?”, diz. g
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ATÉ QUE UM 
DIA AMANHEÇA
Ilustração:
Fabiano Vianna
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A
ntes do primeiro homem já era 
noite nos Pinhais. Deus olhou 
para essa terra e determinou: aqui 
vampiros, fantasmas e licantropos. 

Refúgio de malditos, sugadores e anti-
-horários. Mas, pelo artifício maldoso 
do índio do Bairro Alto a vontade di-
vina não se cumpriu e os carniceiros e 
faiscadores vieram se misturar aos entes 
mitológicos e montar seu comércio na 
Praça Tiradentes. Obviamente, foram 
todos amaldiçoados.

É noite, Severo está em pé sob 
o grande pinheiro central. Os eminen-
tes de bronze o observam. Nem todos, 
é verdade, o mártir e o marechal dão as 
costas ao herói e ao nosso símbolo he-
ráldico, enquanto Vargas e Constant o 
contemplam com respeito. 

Severo olha para baixo, para os 
calabouços antigos. Recém-encontra-
dos, mas antigos. Lugar soturno.

No subsolo os prisioneiros cami-
nham de um lado para outro, apáticos. 
Guardados por uma lâmina de vidro, fi-
cam em exposição pública como os le-
ões do Passeio. Trajando domingueiras, 
aproveitam a lua.

Ao contemplar o alheio, não se 
observam grandes originalidades, salvo 
um ritual randômico. De repente fula-
no tira do bolso interno do paletó um 
pequeno caderno de notas. Escreve ver-
sos, projeta um viaduto, planeja um as-
salto, quem sabe? Rapidamente chega 
um que vigia com desinteresse, depois 
outro, mais outro, até que se aglomera 
uma multidão, onde quem está no fun-
do pergunta: a que horas sai o enterro? 

Com a maturação do escrito, pla-
no ou processo, formam-se três círculos 
de interesse em torno do sábio. No pri-
meiro, ao alcance do cuspe, ficam os sor-
ridentes e cumprimentadores. Como se 
pode imaginar, eles sorriem e congratu-
lam, sempre e somente, o homem que 
rascunha. No entanto, nada mais infla-
mado que um “bravo!” é dito. A seguir 
ficam os críticos silenciosos. Nessa clas-

se de observadores, não se diz palavra. 
Os olhares são duros e descomprome-
tidos. As características mais comuns 
são os óculos pensos na ponta do nariz, 
um quase e cínico sorriso nos lábios e as 
mãos ocultas nas costas. Não se obser-
va o menor aceite ou negação. Vez por 
outra, um bocejo, nada mais. O terceiro 
círculo é o dos conspiradores. O lugar 
do ranger de dentes. A trapaça é o mé-
todo e o ódio é a lei. Pequenos grupos se 
formam, depurando o golpe, interdição 
ou solução final. 

Por mais que cada anel tenha seu 
atrativo, é no terceiro em que há movi-
mento e paixão. É no terceiro que o con-
flito é evidente. É de onde partem as fa-
cas, as balas e as palavras de ordem. De 
repente, dois ou três membros somem 
da vista por um corredor estreito. Em 
instantes retornam acompanhados de 
um cidadão cujo uniforme lembra o dos 
agentes de segurança, com um “quê” de 
fiscal de obra. O funcionário se aproxi-
ma do grupo que abre para lhe dar pas-
sagem. Chega-se ao agitador e o repre-
ende com veemência. Toma-lhe o livro 
de notas e o atira numa caixa cadeada 
com “biblioteca” escrito na lateral. Sai.

Outro funcionário, enorme tro-
glodita, entra em cena e obriga o pen-
sante a tirar as roupas e a subir na caixa. 
Sob pena de socos e pontapés, é levado 
a sorrir e segurar um cartaz onde se lê: 
aqui só vale o ouro.

Severo e o prisioneiro trocam 
olhares. Constrangido o outro reclama 
com seu opressor que faz sinal para que 
o observador se afaste. “Fora!”, lê-se em 
seus lábios. Severo dá de ombros e ca-
minha para o Oriente. 

Ninguém na rua gélida. Nem táxi, 
nem ônibus, nem nada. Um dos relógios 
da catedral marca três horas. O outro, 
sem ponteiros. Súbito as portas do tem-
plo se abrem. Do interior, uma luz so-
lar, intensa. Curioso, Severo se aproxi-
ma, ladeia o círculo de flores, vence os 
seis degraus em pedra e cruza o pórtico. 

Assim como a rua, o prédio está 
vazio. A luz que escorre para fora vem 
de três imensos lustres de ferro envi-
draçados.

O visitante mergulha a ponta dos 
dedos numa das pias de água benta e 
retorna com um líquido denso e quen-
te como sangue venoso. Verifica a ou-
tra, vazia. 

Sem benção? 
Entrando pelo corredor principal, 

se encanta com a quantidade de pintu-
ras, entalhes em pedra e madeira, deta-
lhes vitrificados, estátuas e colunas. Não 
as lembrava assim tão suntuosas. Reco-
nhece o rico simbolismo das cores e for-
mas. Signos ocultos se revelam em cada 
lírio na mão de um santo, em cada lótus 
grafado nas paredes. 

A nave principal é esplendorosa. 
A verticalidade impressiona. Inebria-
do, tropeça e por pouco não despen-
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ca no poço ao lado do altar. Se agarra 
como pode, mas uma força oculta lhe 
atira para a água. A salvação vem com 
um sussurro íntimo, distante: talita kum. 

O ânimo retorna. Consegue 
apoio para os cotovelos e com um bom 
impulso está salvo. Por um instante 
olha em volta, procura o salvador. Nada. 
Grato pela ajuda lembra-se do crucifi-
cado e vai ter com ele. Surpresa. Não 
há estátua, velário ou ex-voto. Onde o 
olhar reconfortante do cordeiro imola-
do? Em seu lugar a lápide horizontal de 
um eminente dos sacramentos. Severo 
se aproxima para ler o epitáfio e desco-
bre-se morto. 

É estranho, pois as letras que 
compõem “Severo Brudzinski. 197*. 
200*.” são de plástico, como as usadas 
em quadros de oferta. Letras velozes, 
infames. 

Que isso quer dizer?   
Com a dúvida, uma lufada balan-

ça os lustres centenários e congela o pe-
nitente que sorri. 

O vento, ao que parece, espalhou 
milhares de folhas secas pela igreja. 

Sem demora, surgem monges ar-
mados de vassouras. São muitos. Sisu-
dos, separam-se por alas e começam a 
limpeza. O primeiro inicia o cantochão 
e os outros repetem. O ouvinte deixa-se 
estar. No entanto, não demora em ser 
vencido pelo tédio e sai pela lateral para 
uma viela escura. 

Se o templo, uma pomba branca, 
a rua, um morcego negro de asas pelu-
das.

Segue pelo calçamento. Os pas-
sos não ecoam na madrugada fria. O 
chão se move. Força a vista e descobre 
onde pernoitam todos os ratos da cida-
de. Milhares. Num primeiro momento, 
para tocar o chão, é obrigado a chutá-
-los. Depois nem se dá ao trabalho: se 
danem! Corre esmagando os pequenos 

demônios. 
Em frente, um farol. Sob o facho 

uma zona livre dos imundos. No porto, 
está seguro. Os roedores quando no pe-
rímetro iluminado são incinerados ime-
diatamente até as cinzas, que logo são 
absorvidas pelo piso de pedras brancas 
e negras. 

Em volta, a enxurrada ganha vo-
lume. Os ratos incham e perdem os ra-
bos e pelos. Crescem um pouco mais e 
a pele se torna lisa. Os ossos esticam. 
Joelhos e cotovelos se pronunciam. De 
roedores passam a homens secos e bar-
budos. Seres sujos, de pele queimada e 
olhos profundos que vagam desespera-
dos, procurando pelo chão por peque-
nas pedras brilhantes, disputadas até a 
morte. São lutas sangrentas, mas não há 
o que temer, pois o poder do farol vale 
também para a mutação. Os que caem 
dentro do círculo têm o mesmo destino 
dos ratos calcinados. Sobram os crânios 
que Severo chuta para fora. Nojo.

Aos poucos, os ex-ratos tornam-
-se vivazes e audaciosos, se aglomeran-
do em torno do poste. No olhar, fome 
de carne e sede de sangue.  

Súbito, de um prédio em frente, 
a luz de uma janela acende e na saca-
da surge uma menina. A pequena não 
deve ter mais que cinco anos. Um anjo 
de olhar transumano. Num mimo, ela 
aponta para um interruptor com insta-
lação e barramento à mostra. O acossa-
do segue a linha de força e a descobre 
alimentando o poste no qual se abriga. 
Antevendo o descarne, se arrepia. 

Adoro esta cidade. Amo tanto 
que não a suporto. Diz a menina com 
uma voz madura e amarga. 

...
Tudo é tão organizado, não acha?
...
Está com medo?
...

Vai ter sua chance. Se acerta, fica 
aí até que um dia amanheça. Se não...

Severo concorda. 
Lá vai: por que fazer sofrer o teu 

pai, tua mãe e tua irmã? Por que preo-
cupar o teu gerente? Por que abandonar 
um emprego tão bom e se tornar um ser 
abjeto e sem nome? Conte para os ratos, 
senhor Gregor Samsa.

Não mora ninguém com esse 
nome.

...

...
Resposta errada. 

Flashes no céu noturno antes do 
olho ser devorado. g

Severo Brudzinski é autor dos livros 
Os amores e mortes de Gustavo Carbel 
(2005) e Líricas (2008). Em 2012 lançou 
a coletânea de contos Passagem do 
aqueronte. Vive em Curitiba (PR).
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POEMA | JOCA REINERS TERRON

Joca Reiner Terron é poeta, 
prosador e designer gráfico, foi 
editor da Ciência do Acidente, 
pela qual publicou o romance Não 
há nada lá e o livro de poemas 
Animal anônimo. É autor também 
dos volumes de contos Hotel 
hell, Curva de rio sujo e Sonho 
interrompido por guilhotina.  
Vive em São Paulo (SP).

O sonâmbulo canta seus sonhos no topo do edifício em chamas.
Pássaro algum pia com receio de acordá-lo. As nuvens voam
baixinho só para ouvir sua voz de contralto. É meio-dia e sombras
se esticam do centro do sonho em direção à realidade. No chão 
as pessoas param somente para vê-lo vacilar. É muito melhor do 
que o show dos Beatles, alguém diz. Sirenes não rivalizam com 
seus agudos e bombeiros despejam água na multidão. Faz calor.
O incêndio aumenta conforme sonhos o alimentam. Têm sabor 
amargo, os sonhos, mas o fogo não reclama e os devora. Uma menina 
chamada Zilda é a primeira a pular. Quando cai, a rede de proteção 
solta milhões de pétalas ao redor. Todos ficam sem saber se ela escapou
da morte ou do sonho, mas quem se importa? O vulto em cima do prédio
cala um instante e volta a cantar. É um homem sozinho, a canção diz
durante o dia é farmacêutico, mas gostaria mesmo de ser escritor.
Para cada pessoa que entra na farmácia ele constrói uma história.
Existe a do senhor que toma tantas pílulas azuis a ponto de ele próprio
tornar-se azul. E tem Glória, a moça mais triste do mundo. Seu único
passatempo é prever o futuro nas entrelinhas das bulas. Glória é a rainha
do fracasso. Neste exato instante, ela passa pela rua e junta-se à multidão.
Aquele lá em cima é o moço da farmácia, ela pensa, e o Senhor Azul 
então o reconhece. Todos os personagens observam o seu criador.
Remédios já não nos curam mais, diz o verso da última canção. Quem sabe
os sonhos não sejam a vigília e tudo esteja ao contrário? Eu estou vivo 
e vocês estão mortos, mas ninguém se importa. Um salto no abismo, a ilusão
de voar. Melhor do que adormecer às margens de um lago congelado.
O sonâmbulo desperta. Ele estica o pé adiante como se o vazio fosse 
Uma piscina e quisesse medir sua temperatura. O vento assovia um refrão 
e as chamas dançam hula-hula. Todos estão livres. Podemos ir agora. g

O sonâmbulo 
canta seus 
sonhos no  
topo do edifício 
em chamas

Ilustração:
Diego Gerlach



16 CÂNDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ

MAKING OF

Dentro 
do tempo 
voraz
Ilustração:
Suely Avellar
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Escrito em 1975 durante 
o exílio de seu autor em 
Buenos Aires, Poema sujo, 
publicado em 1976, é 
considerado a afirmação  
de maturidade poética  
de Ferreira Gullar
MARCIO RENATO DOS SANTOS

E
xilado, sem perspectiva de retor-
nar ao Brasil e com medo de ser 
assassinado, Ferreira Gullar escre-
veu uma obra que atravessa o tem-

po acumulando leituras críticas, leitores 
e não poucos elogios. Mais que isso. O 
longo poema que ele produziu em Bue-
nos Aires, em 1975, é considerado por 
Antonio Callado, Clarice Lispector, 
Otto Maria Carpeaux, Paulo Mendes 
Campos — entre outros autores e tam-
bém por especialistas em literatura — 
como uma das realizações máximas da 
poesia brasileira.

	 “Turvo turvo/ a turva/ mão do 
sopro/ contra o muro/ escuro/ menos 
menos/ menos que escuro.” Eis o início 
do Poema sujo, obra lida, relida e estu-
dada no meio acadêmico. Rosane Pires 
Batista é autora de Ferreira Gullar: me-
mórias do exílio, tese de doutorado de-
fendida na Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp). Durante quatro 
anos, a pesquisadora estudou o Poema 
sujo, para ela, o momento mais interes-
sante do ponto de vista da criação artís-
tica e literária do poeta.

	 “As imagens construídas no Po-
ema sujo são feitas no momento de maior 
choque vivido por Gullar [em exílio du-
rante a ditadura militar]. São imagens 

Ferreira Gullar e a sua editora Maria Amélia 
Mello em São Luís, capital do Maranhão, em 
um café, na década de 1990. 

A José Olympio prepara nova edição para o 
Poema sujo, que inclui repaginação visual. 

Divulgação

Arquivo pessoal de Maria Amélia Mello
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que revelam a São Luís de sua infância. 
As reminiscências do passado podem 
ser lidas como um momento privilegia-
do de resistência política do poeta, pois 
os impactos da experiência traumática 
do desterro lhe impuseram uma neces-
sidade de retorno às lembranças da in-
fância e da adolescência para recuperar 
a própria noção de identidade perdida 
no exílio”, comenta Rosane. 

	 De fato, em território estran-
geiro, diante de uma adversidade que 
parecia não ter fim, Gullar reinventou 
a sua cidade natal, São Luís (MA), por 
meio de imagens, palavras e sonori-
dades que tendem a arrebatar o leitor. 
Acima de tudo, não há nenhuma gota 
de pieguismo. “Não seria correto dizer/ 
que a vida de Newton Ferreira/ escor-
ria ou se gastava/ entre cofos de cama-
rões, sacas de arroz/ e paneiros de fa-

rinha-d’água/ naquela sua quitanda/ na 
esquina da Rua dos Afogados/ com a 
Rua Alegria.” Newton era o pai do au-
tor, que ele contextualiza em uma cida-
de que não existe mais no momento da 
escrita — mas que se faz urgente em seu 
imaginário. “A cidade no entanto pode-
rás vê-la do alto praticamente a mesma/ 
com suas ruas e praças/ por onde ele ca-
minhava”, escreveu o autor, em um dos 
trechos da obra.  

Pelas mãos de Vinicius
O processo de escrita do Poema 

sujo envolveu Gullar de maio a agos-
to de 1975. Ele ainda levou mais um 
tempo, antes de encontrar o desfecho: 
“O homem está na cidade/ como uma 
coisa está em outra/ e a cidade está no 
homem/ que está em outra cidade”. O 
poeta mostrou e leu a obra para alguns 

interlocutores, entre os quais Vinicius 
de Moraes. “Após essa leitura, Vinicius, 
comovido, pediu-me uma cópia do po-
ema, queria levá-la para o Brasil. Final-
mente, decidimos que seria melhor gra-
vá-lo numa fita, o que foi feito já no dia 
seguinte. No Rio, Vinicius reuniu um 
grupo de amigos em sua casa para ou-
vir o poema. Nas circunstâncias, ouvi-lo 
dito por mim, poeta exilado, era certa-
mente emocionante e isso fez com que 
as cópias do poema se multiplicassem e 
outros grupos se formassem para escu-
tá-lo”, escreveu Gullar, no texto “A his-
tória do poema”, que acompanha as edi-
ções recentes do livro.

	 O poeta receberia um convi-
te de Ênio Silveira, da editora Civili-
zação Brasileira, para publicar o Poema 
sujo — a primeira edição chegaria nas 
livrarias em 1976. Durante a década de 
1980, a obra migrou para a José Olym-
pio — selo que foi adquirido pelo Gru-
po Record em 2002. No momento, a 
José Olympio prepara novas edições dos 
livros de Gullar, incluindo o Poema sujo.

Aos 82 anos, Gullar é considera-
do um dos mais importantes poetas da 
literatura brasileira. Em 2010, recebeu 
o Prêmio Camões. Seu mais recente li-
vro, Em alguma parte alguma (2010) con-
quistou o Prêmio Jabuti de Melhor Li-
vro de Poesia e Melhor Livro do Ano 
em 2011. Maria Amélia Mello, edito-
ra de Gullar na José Olympio, comenta 
que, além desses prêmios formais, o poe-
ta conquistou o reconhecimento do povo 
brasileiro. “Ele é ativo, escreve com muita 
propriedade todo domingo na Folha de 
S.Paulo. Ver as pessoas cumprimentando 
o Gullar nas ruas é comovente, e prova a 
admiração que as pessoas têm pelo autor 
e sua obra”, afirma a editora.

Mas em 1976, a realidade esta-
va desfavorável, apesar de ele ter publi-

A coluna dominical 
de Ferreira Gullar no 
jornal Folha de S.Paulo 
provoca reações na 
redes sociais. Sinal da 
vitalidade intelectual do 
poeta que tem 82 anos. 

Cristina Lacerda/ Ed. José Olympio.
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cado livros como A luta corporal (1954) 
e Dentro da noite veloz (1975) — hoje 
considerados referências na cultura bra-
sileira. Amigos do autor, jornalistas e 
escritores, solicitaram ao governo mi-
litar que Gullar retornasse ao país sem 
sofrer represálias. O pedido foi negado. 
O poeta voltou, foi submetido a inter-
rogatório e sofreu ameaças. Enfim, con-
seguiu permanecer no Brasil e — como 
afirma no texto “A história do poema” 
— “devo ao Poema sujo o fim antecipado 
do meu exílio”.

Tradução de muitas vidas
A doutora Rosane Pires Batis-

ta chama atenção para o fato de o Po-
ema sujo marcar o amadurecimento da 
linguagem poética de Ferreira Gullar. 
“Neste poema, é possível descortinar 
toda sua trajetória poética. Do lirismo 
ao concretismo, dos cordéis novamente 
ao lirismo pode-se perceber uma busca 
que o levou à construção de uma lin-
guagem poética própria que se deu por 
meio de um movimento de experimen-
tações de sintaxes e como resultado do 
próprio contexto social e político no 
qual o poeta estava inserido. Nesse sen-
tido, pode-se encontrar nas filigranas 
deste poema uma biografia que corro-
bora na construção de uma dicção par-
ticular dentro da poesia brasileira”, afir-
ma Rosane.

O poema de Gullar é, na análi-
se de Maria do Socorro Pereira de As-
sis, uma intervenção estética e política 
no mundo, na realidade brasileira. Mais 
que isso: “É um golpe de linguagem e 
tema”. Doutora pela Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio Grande do 
Sul (PUCRS), com tese sobre a obra 
de Gullar — Poema sujo de vidas: ala-
rido de vozes, Maria do Socorro acredita 
que o Poema sujo encontra, de fato, res-

sonância nos brasileiros. “Sei que estou 
no Poema sujo; que todos estamos na-
quele Poema. Percebo que é uma poesia 
que deseja ser lida e revelada aos seus 
agentes: o povo brasileiro. O Poema sujo 
é a mais comprometida referência à atu-
al poesia brasileira e ao Brasil”, diz a es-
tudiosa.

Obra de arte que é, o Poema sujo 
permite inúmeras leituras —  e isso 
acontece há mais de 30 anos. Maria do 
Socorro acredita que essa obra de Gullar 
continuará despertando interesse ad in-
finitum, em qualquer “espaço-tempo”. 
“Não sei quantas lições, ensinamentos, 
sensibilizações, experiências ainda po-
deremos retirar da leitura do Poema sujo. 
Acredito que inumeráveis como o são 
as histórias das vidas brasileiras que ‘su-
jam’ o Poema, mas, disso somente sabe-
remos quando cada sujeito personagem 

do Poema puder efetivar o seu proces-
so hermenêutico sobre a mágica e dura 
leitura do Poema sujo como assim o quis 
o seu primeiro leitor no Brasil, Vinícius 
de Moraes.” g

Capa de uma edição de Poema sujo 
viabilizada pela editora Civilização Brasileira.

Tradutor, ensaísta, 
dramaturgo, cronista e, 
acima de tudo, poeta, 
Ferreira Gullar foi o 
vencedor do Prêmio 
Camões, em 2010, 
a maior honraria das 
letras lusófonas.

Cristina Lacerda/ Ed. José Olympio.
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Em sua maioria surgidos 
a partir dos anos 1990, 
escritores selecionados 
pela enquete do Cândido, 
segundo críticos, não 
criaram escolas ou painéis, 
investindo mais no conteúdo 
do que na forma  

Ilustrações:
José Aguiar

Uma geração na 
encruzilhada
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Q
uem acompanha o cenário literário 
nacional há pelo menos dez anos vai 
lembrar que os anos 1990 chega-
ram ser chamados de “a década per-

dida da literatura brasileira”. A coletânea 
Geração 90 — manuscritos de computador, 
organizada em 2001 por Nelson de Oli-
veira e que reunia essencialmente prosa-
dores surgidos na última década do século 
XX, gerou debates acalorados e foi moti-
vo de chacota em alguns meios — mais 
pelo título pomposo do que pelos auto-
res contemplados, como se verificaria anos 
depois. O fato é que, com o devido distan-
ciamento do tempo, a maioria dos auto-
res da coletânea estabeleceu suas carreiras 
nos anos seguintes. É só pensar em alguns 
nomes que se afirmaram em definitivo 
nos anos 2000: Bernardo Carvalho, Luiz 
Ruffato, Marçal Aquino, Amilcar Bette-
ga, entre tantos escritores. Muitos outros 
autores, presentes ou não na coletânea de 
Nelson de Oliveira e que surgiram após os 
anos 1990, por méritos próprios, criaram 
grandes expectativas em torno de suas tra-
jetórias e produções futuras. 

Baseando-se na ideia de que a lite-
ratura tem seu próprio “tempo” e que este 
talvez seja o critério mais rigoroso quando 
se tenta “prever” qualquer coisa nessa área, 
o Cândido perguntou a 15 especialistas 
que acompanham de perto a literatura 
brasileira (críticos, jornalistas, curadores, 
etc.) quem são os dez autores contempo-
râneos que, em duas décadas ou menos, 
podem cravar seus nomes, em definitivo, 
na história da literatura nacional.

Autores como Ignácio de Loyola 
Brandão, Rubem Fonseca, Dalton Tre-
visan, Ferreira Gullar, Manoel de Barros 
e João Ubaldo Ribeiro, que escreveram 
alguns dos livros essenciais da literatura 
brasileira no século XX e ainda estão na 
ativa, já conseguiram registrar seus no-
mes em nossa história literária, indepen-
dentemente do que ainda possam pro-
duzir. A partir daí, um novo grupo de 

autores vai dar sua contribuição à nos-
sa rica história literária. Quem são eles? 

Segundo os especialistas con-
sultados pelo Cândido, Daniel Galera, 
Michel Laub, Angélica Freitas, Cristo-
vão Tezza, Paulo Henriques Brito, Mil-
ton Hatoum, André Sant’Anna, Ber-
nardo Carvalho, Nelson de Oliveira 
(Luiz Bras) e Ricardo Lísias (leia mais 
sobre os autores e o júri que votou nas 
páginas 24 e 25) são as vozes mais pro-
missoras da atual literatura brasileira.

Dada a profusão de autores sur-
gindo a cada ano, dez nomes podem pa-
recer um número irrisório, perspectiva 
que se transforma quando se analisa a 
história da literatura nacional. Quantos 
contemporâneos de Machado de Assis 
e Lima Barreto são lidos hoje, mais de 
cem anos depois de suas mortes?

Gerações
Todos os jurados, que não terão 

seus votos revelados, puderam opinar de 
forma livre, levando em conta apenas a 
sua experiência de leitura para responder 
à enquete. Ainda que traga alta dosagem 
de subjetividade, a pesquisa se baseia na 
opinião de leitores que trabalham com 
literatura diariamente, seja na imprensa 
ou na universidade. Devido à diversida-
de das vozes que votaram, 61 escritores 
foram citados, dos mais atuantes, como 
Marçal Aquino e Miguel Sanches Neto, 
até gente que “abandonou” a ficção há 
anos, como Diogo Mainardi.

Entre os mais votados, escrito-
res como Cristovão Tezza e Milton Ha-
toum, que produzem e publicam ficção 
desde os anos 1980, aparecem ao lado de 
autores bem mais jovens, como Michel 
Laub e Ricardo Lísias. O que, na opi-
nião da pesquisadora Regina Dalcastag-
nè, faz com que a lista abarque duas ge-
rações distintas de escritores. Regina é 
professora do Departamento de Teoria 
Literária e Literaturas da Universidade 
de Brasília (UnB) e autora de, entre ou-
tros livros, Literatura brasileira contempo-
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rânea: um território contestado.
Resultado de 15 anos de pesqui-

sa e da leitura de 258 livros da literatura 
brasileira (romances e coletâneas de con-
tos), lançados entre 1990 e 2004, o livro 
chamou a atenção ao trazer dados que 
demonstram que o campo literário bra-
sileiro ainda é bastante homogêneo, do-
minado por autores homens, brancos, de 
classe média, moradores do Rio de Janei-
ro e de São Paulo e cujas profissões são 
ligadas a espaços já privilegiados de pro-
dução de discurso: os meios jornalístico e 
acadêmico.

“Em termos de tempo, são duas 
gerações distintas. A de Cristovão Te-
zza e Milton Hatoum, que são autores 
que viveram a ditadura militar e tive-
ram sua formação nos anos 1970, e a de 
escritores mais recentes, como Michel 
Laub, que têm outras preocupações”, 
diz Regina. Para a professora da UnB, 
o fato de Tezza e Hatoum terem co-
meçado suas carreiras sob o impacto do 
fim da ditadura, fez com que suas obras 
trouxessem certo sentimento de desilu-
são em relação à vida. “Tezza tem um 
livro emblemático sobre esse impac-
to, chamado Uma noite em Curitiba, em 
que a grande pergunta é: ‘E agora, o que 
faremos que a ditadura acabou?’”

Marcas
Em 2012, por conta do lança-

mento da revista inglesa Granta, que 
listou os “20 melhores jovens escritores 
do Brasil”, após uma seleção que reu-
niu 247 textos inéditos, o crítico gaúcho 
Luís Augusto Fischer, um dos profis-
sionais consultados pelo Cândido para 
este especial, escreveu artigo no jornal 
Folha de S. Paulo criticando o que para 
ele era um ponto característico entre os 
escritores selecionados pela revista: a 
autorreferência e as constantes tramas 
passadas fora do país, o que, na opinião 
do crítico, seria um indício da influência 
de autores de língua inglesa entre os jo-
vens contistas e romancistas nacionais.

“A Granta parece ter fotogra-
fado um momento cosmopolitizan-
te, antipovo e autorreferente, na gera-
ção mais nova, que surfa num mercado 
muito mais maduro do que jamais foi, 
em todos os níveis de renda, nos cir-
cuitos de difusão, no consenso da im-
portância da leitura”, escreveu Fischer. 
Dos dez escritores selecionados na en-
quete do Cândido, três deles também 
apareceram na seleção da revista inglesa 
(Ricardo Lísias, Michel Laub e Daniel 
Galera), cujo pré-requisito para os au-
tores era ter menos de 40 anos. 

O professor de Literatura Brasilei-
ra da Pontifícia Universidade Católica de 
Minas Gerais (PUC-Minas) Audemaro 
Taranto Goulart acha que uma das prin-
cipais marcas da literatura feita pelos es-
critores listados na enquete do Cândido é 
a falta de maior preocupação com a esté-
tica, ou seja, a linguagem que tanto mar-
cou a prosa brasileira do século XX, com 
escritores fundamentais, que renovaram a 
literatura nacional, como Guimarães Rosa 
e Clarice Lispector. “O que não quer dizer 
que esses autores, sugeridos como as apos-
tas dos críticos ouvidos pelo Cândido, não 
produzam obras significativas. Mas o foco 
deles se virou para aspectos mais sociais, 
no sentido que essa literatura se interes-
sa mais em mostrar como as pessoas, hoje, 
estão inseridas no mundo. Por outro lado, 
é certo que esses autores deixaram de lado 
uma das marcas da literatura brasileira no 
século XX, que é experimentação com a 
linguagem”, diz o professor da PUC-Mi-
nas, que também ensina literatura portu-
guesa na universidade. 

Ele lembra que escritores portu-
gueses contemporâneos, como António 
Lobo Antunes e Valter Hugo Mãe, au-
tores de gerações distintas, ainda trazem 
em suas literaturas a preocupação com a 
forma. “Essa característica mais realista 
dos escritores brasileiros atuais, deve-se, 
talvez, a certo esgotamento da lingua-
gem. As vanguardas acabaram e o tempo 
de experimentação talvez tenha ficado 
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no século XX. Outro fator é que talvez 
esses autores tenham a preocupação em 
serem plenamente entendidos por uma 
gama maior de leitores. James Joyce e 
João Guimarães Rosa, em seus últimos 
trabalhos, Finnegans Wake e Tutameia, 
respectivamente, fizeram uma literatura 
muito difícil, que apenas poucos abnega-
dos conseguiam compreender.”

Regina Dalcastagnè corrobora a 
opinião de Goulart e explica que cons-
tatou, em sua pesquisa, que a linguagem 
não é, em regra, uma preocupação dos es-
critores das gerações mais novas. “Essa li-
teratura atual talvez seja mais careta nesse 
sentido, pois é uma prosa com linguagem 
mais certinha, com começo, meio e fim. 
Há pouco investimento na estrutura do 
texto. É um conjunto mais realista. Inclu-
sive os livros estão cada vez mais finos; 
os romances estão muito mais próximos 
de novelas. Talvez esse esquema de tra-
balho seja mais fácil”, opina a professo-
ra, que está dando porsseguimento à sua 
pesquisa sobre a literatura contemporâ-
nea brasileira. O objeto de estudo a par-
tir de agora são os livros publicados “pelas 
principais editoras brasileiras entre 2004 
e 2014”. O trabalho deve superar a pri-
meira parte do estudo ao passar por 300 
livros de ficção.

A professora da UnB também se 
surpreendeu ao não ver o nome de Luiz 
Ruffato entre os mais citados da pesqui-
sa. Para ela, o mineiro é um escritor fun-
damental hoje, um nome que destoa do 
atual cardápio de nossas letras ao inves-
tir no lupemproletariado e na linguagem.

Outra observação de Regina é que 
entre os dez autores selecionados, ape-
nas uma mulher aparece na lista. Com 
apenas dois livros publicados, Angéli-
ca Freitas também é a menos experien-
te, em termos editoriais, entre os escrito-
res listados. Ao lado de Paulo Henriques 
Britto, é a única poeta. “Ter apenas uma 
mulher na lista é sintomático do que 
acontece na cena literária atual. Há vá-
rias mulheres escrevendo, mas poucas 

estão publicando regularmente, por isso 
não conseguem firmar carreira. A Elvira 
Vigna é uma das poucas exceções.”       

Fenômeno Galera
Entre os escritores citados, o gaú-

cho Daniel Galera foi o autor mais lem-
brado. Galera é também o mais jovem da 
lista, tem 33 anos e cinco livros em sua bi-
bliografia, sendo quatro romances e um li-
vro de contos. Nos anos 1990, participou 
de um coletivo de escritores que produzia 
um fanzine na internet chamado Cardo-
soOnline. Mas foi com seu último roman-
ce, Barba ensopada de sangue, que o escritor 
foi alçado à condição de grande promessa 
da literatura brasileira. O livro, lançado em 
dezembro de 2012, já vendeu mais de 11 
mil exemplares, um fenômeno para o mer-
cado editorial do país, ainda mais por se 
tratar de um autor tão jovem. O que cha-
mou a atenção da cena literária foi o em-
penho de sua editora, Companhia das Le-
tras, em promover o livro e o escritor. O 
romance já teve seus direitos vendidos para 
o cinema e para editoras estrangeiras. A 
campanha de marketing inclui três versões 
diferentes para a capa do romance. Tama-
nho empenho gerou, na mesma proporção, 
entusiasmo e crítica à ascensão do escritor. 

Um dos acadêmicos mais assídu-
os da imprensa brasileira, Alcir Pécora 
(leia entrevista nas páginas 26 e 27) é 
também conhecido por seus textos mor-
dazes sobre a literatura contemporânea. 
Para ele, o furor em torno de Galera se 
refere mais ao plano do marketing do 
que literário. “De modo geral, até onde 
pude perceber — pois não acompanho 
sua carreira tão de perto assim —, trata-
-se de um escritor de talento mediano, 
tanto em termos estilísticos, elocucio-
nais, como de invenção e matéria. Que 
ele seja visto como um autor importan-
te a ser lembrado não deixa de ser sin-
tomático de um momento de crise que 
vivemos, no qual a euforia publicitária 
se conjuga mais ou menos perceptivel-
mente com a depressão intelectual.” g

“O foco deles [autores contemporâneos] se virou 
para aspectos mais sociais, no sentido que essa 
literatura se interessa mais em mostrar como as 
pessoas, hoje, estão inseridas no mundo.”
Audemaro Taranto Goulart, professor da Puc-Minas
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As dez apostas da crítica
Para realizar esta enquete, 15 especialistas 
foram indagados a listar dez autores da 
literatura brasileira contemporânea que, 
a partir da produção atual, podem cravar 
seus nomes, em definitivo, na história 
da literatura nacional. Críticos, curadores 
e jornalistas de várias regiões do Brasil 
votaram. São eles: Álvaro Costa e Silva 
(jornalista), José Castello (crítico do jornal 
O Globo), Schneider Carpeggiani (editor 
do suplemento Pernambuco), Christian 
Schwartz (tradutor), Miguel Conde (curador 
da Flip), Rodrigo Gurgel (crítico literário), 
Bruno Zeni (jornalista), Carlos André 
Moreira (jornalista do Zero Hora), Caetano 
Galindo (tradutor), José Carlos Fernandes 
(jornalista da Gazeta do Povo), Ricardo 
Costa (Associate Partner da Feira do Livro 
de Frankfurt para América Latina), André 
Seffrin (crítico literário), Cassiano Elek 
Machado (repórter da Folha de S. Paulo), 
João Cezar de Castro Rocha (crítico 
literário), Luís Augusto Fischer (crítico 
literário).  A seguir, uma pequena biografia 
dos autores escolhidos pelos críticos. 

Paulo Henriques Britto
Poeta, prosador, professor universitário e tradutor, Paulo 
Henriques Britto venceu o prêmio Portugal Telecom de 
Literatura em 2004 com seu livro de poemas Macau. Também 
é contista, autor de Paraísos artificiais. Um dos tradutores mais 
requisitados e respeitados do mercado editorial, o autor verteu 
obras de vários autores importantes, entre os quais Philip 
Roth, Thomas Pynchon e William Faulkner. Em 1995, ganhou 
o prêmio da Fundação Biblioteca Nacional pela tradução de A 
mecânica das águas, de E. L. Doctorow. Seu mais recente livro 
de poemas é Formas do nada (2012).

Cristovão Tezza 
Catarinense, desde criança Cristovão Tezza vive em Curitiba, 
cidade em que ambientou diversos de seus livros. Publicando 
desde os anos 1990 em grandes editoras do país, é autor 
dos livros Trapo (1988), Uma noite em Curitiba (1995) e Um 
erro emocional (2010). Seu maior sucesso editorial, aclamado 
pela crítica e pelo público, é o romance O filho eterno (2007), 
que leva ao plano ficcional a história do autor com seu filho, 
portador de Síndrome de Down. O livro já alcançou 13 edições. 
O mais recente título de Tezza é O espírito da prosa (2012).    

Michel Laub
Assim como vários prosadores gaúchos contemporâneos, Laub 
frequentou a oficina de criação literária de Luiz Antonio de Assis 
Brasil. Mas foi nas primeiras edições da revista Bravo! que o 
escritor chamou a atenção, ao produzir reportagens profundas e 
instigantes sobre literatura. Posteriormente, Laub — gaúcho de 
Porto Alegre, nascido em 1973 — também se revelou, livro após 
livro, um nome de respeito na ficção brasileira. Autor de cinco 
romances, entre eles Música anterior (2001) e O gato diz adeus 
(2009), conquistou definitivamente espaço, e respaldo crítico, no 
meio literário com Diário da queda (2011), que foi saudado como 
um romance que se alinha à melhor tradição de escritores de 
origem judaica, como Philip Roth e Moacyr Scliar. Em 2012, Laub 
estreou como colunista no jornal Folha de S.Paulo.

Fotos: divulgação
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Angelica Freitas
A autora gaúcha nasceu em 1973. Em 2007 
fez sua estreia em livro com Rilke shake 
(poemas) e, em 2012, publicou Um útero 
é do tamanho de um punho (poemas) e 
Guadalupe, graphic novel em parceria com 
o quadrinista Odyr Bernardi. A condição da 
mulher no mundo contemporâneo está nas 
linhas e entrelinhas da produção desta autora 
que vive em Pelotas (RS), depois de várias 
experiências em pontos variados do planeta. 
A crítica costuma chamar atenção para o 
refinamento de sua linguagem, e também 
para o seu humor ácido.

André Sant’Anna
O escritor carioca é autor dos livros Amor 
(1998) e Sexo (1999). Considerado um 
dos maiores talentos da literatura brasileira 
atual, teve um de seus textos publicado 
na antologia Os cem melhores contos da 
literatura brasileira, ao lado de autores como 
Lima Barreto, Dalton Trevisan e Raduan 
Nassar. O romance O paraíso é bem bacana 
(2006) confirmou o nome de Sant’Anna entre 
os principais prosadores da nova geração.

Milton Hatoum 
Nasceu em Manaus, em 1952. Estudou 
arquitetura e ensinou literatura brasileira nas 
universidades do Amazonas e da Califórnia. 
Estreou na ficção com Relato de um certo 
Oriente (1989), que recebeu o prêmio Jabuti 
de melhor romance, assim como os seus 
livros seguintes: Dois irmãos (2000) e Cinzas 
do norte (2005). Hatoum também já foi 
agraciado com os prêmios APCA, Bravo! e 
Portugal Telecom. O autor foi traduzido para 
várias línguas e é publicado nos Estados 
Unidos e na Europa. 

Daniel Galera
Nasceu em São Paulo, em 1979. Publicou textos e contos na internet, entre 1996 e 2001, no 
zine Cardosonline. Foi um dos criadores da editora Livros do Mal, pela qual publicou seus dois 
primeiros livros: Dentes guardados (2001) e Até o dia em que o cão morreu (2003), este último 
adaptado para o cinema. Galera também recebeu o prêmio Machado de Assis de melhor romance 
por Cordilheira (2008). Como tradutor já verteu para o português obras de David Foster Wallace, 
Zadie Smith e Irvine Welsh. Em 2010 lançou o álbum em quadrinhos Cachalote, em parceria com o 
desenhista Rafael Coutinho. Seu mais recente livro é o romance Barba ensopada de sangue (2012).

Nelson de Oliveira
Publicando com regularidade desde o começo dos anos 1990, Oliveira já recebeu diversos prêmios por sua 
obra. Em 1995 seu livro Naquela época tínhamos um gato ganhou o Prêmio Casa de las Americas. Publicou 
os livros de contos Sólidos gozosos, solidões geométricas (2004) e  Algum lugar em parte alguma (2005). 
No romance, escreveu, entre outros, Subsolo infinito (2000) e O oitavo dia da semana (2005). Em 2001 
organizou a antologia Geração 90: Manuscritos de computador, reunindo prosadores brasileiros do final do 
século XX. Há alguns anos usa o pseudônimo Luiz Bras para assinar sua produção literária.

Bernardo Carvalho 
Nascido em 1960, no Rio de Janeiro, Carvalho 
é escritor e jornalista. Foi editor do suplemento 
de ensaios Folhetim e correspondente, em 
Paris e em Nova York, da Folha de S. Paulo. 
Fez sua estreia na ficção com a coletânea 
de contos Aberração (1993). Publicou ainda 
os romances Nove noites (2002), Mongólia 
(2003) e O sol se põe em São Paulo (2007). 
Seu mais recente livro é O filho da mãe, 
resultado de uma viagem do escritor a Rússia. Ricardo Lísias

Nasceu em 1975, em São Paulo. É graduado em 
letras pela Unicamp, mestre em Teoria Literária pela 
mesma universidade e doutor em Literatura Brasileira 
pela USP. Em 1999, publicou o romance Cobertor 
de estrelas, traduzido para o espanhol e o galego. 
Posteriormente escreveu o livro de contos Anna O. e 
outras novelas, finalista do Prêmio Jabuti de 2008. 
Mas foi com seus dois últimos romances, O livro dos 
mandarins (2009) e O céu de suicidas (2012), que 
o escritor, segundo a crítica, conseguiu alcançar alto 
grau de excelência em sua narrativa, conciliando de 
maneira exemplar forma e conteúdo.

Kraw Penas
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“Os bons autores hão  
de surgir quando surgirem”
Para o crítico literário, os 
novos autores da literatura 
brasileira ainda não 
superaram os modelos 
literários das gerações 
anteriores e Hilda Hilst é a 
maior autora nacional surgida 
nas últimas décadas, mas que 
ainda está por ser descoberta 

LUIZ REBINSKI JUNIOR 

A
o contrário da maioria de seus co-
legas de acadêmia, Alcir Pécora pa-
rece ter certa predileção pelo em-
bate. Um dos menos “encastelados” 

acadêmicos da atualidade, o professor 
da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) tem sido presença constante 
nas páginas de jornais e revistas, sempre 
com resenhas instigantes, marcadas pela 
crítica rigorosa e criteriosa das obras que 
analisa, em sua maioria de escritores bra-
sileiros contemporâneos. Sobre esses es-
critores, Pécora diz não perceber “identi-
dade literária” para que possam compor 
uma “geração”. 

	 Organizador das obras comple-
tas de Hilda Hilst, Pécora diz que a autora 
de A obscena senhora D. é “a maior escrito-
ra do Brasil [surgida] nos últimos anos”.  
O crítico diz não acreditar em antologias 

estabelecidas por critérios cronológicos, 
mas identifica na atual produção uma in-
clinação para falar “muito sobre a própria 
literatura, sobre escritores, seus estigmas, 
suas viagens, etc.”

Pécora estava na comissão do Prê-
mio Camões, que em 2012 laureou Dal-
ton Trevisan. Para o crítico, Trevisan é o 
maior escritor vivo do Brasil, um autor 
cuja obra ainda não conhecemos sufi-
cientemente.   

Vários dos principais escritores brasi-
leiros hoje tem 70 anos ou mais: Car-
los Heitor Cony, Dalton Trevisan, 
Rubem Fonseca, João Ubaldo Ribei-
ro, Ignácio de Loyola, Manoel de Bar-
ros, Luis Fernando Verissimo, Ferrei-

ra Gullar. Na sua opinião, quem são os 
autores que podem substituir os escri-
tores acima citados?
A questão parece trazer um sofisma den-
tro de si. Veja: não existe nenhuma ne-
cessidade ou mesmo hipótese razoável de 
“substituição” de autores. No âmbito da 
cultura, não há cadeiras ou lugares nume-
rados como num time, num congresso ou 
numa academia literária, nos quais quan-
do alguém sai ou morre, vaga um posto 
e alguma outra pessoa passa a ocupá-lo 
ou torna-se membro. Em cultura, esta-
mos, por um lado, no domínio da con-
tingência, como na vida de qualquer um: 
alguém morre, mas nem por isso alguém 
necessariamente o substitui; e, por outro 
lado, paradoxalmente, estamos também 

Shigeo Murakami

“ Não acredito em 
antologias estabelecidas 
por critérios 
cronológicos. Literatura 
jovem é um critério 
de apreciação tão 
mesquinho e impróprio 
quanto literatura senil.”
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no terreno da longa duração ou da eter-
nidade: alguém morre, mas, diferente-
mente de todo mundo, a sua obra, quan-
do tem valor, pode não morrer. Por vezes, 
continua tão viva e cheia de viço como 
quando surgiu, talvez até mais, receben-
do a cada novo tempo, novas interpreta-
ções, ganhando riqueza semântica. Nesse 
caso, falar em substituição é simplesmen-
te querer excluir o que, se tiver méritos, 
pode existir para sempre, sem qualquer 
necessidade de deixar o posto. 

Acha que a próxima “geração” pode fa-
zer frente aos nomes atuais, que escre-
veram alguns dos principais livros da li-
teratura brasileira no século XX? (Penso 
em Viva o povo brasileiro, O vampiro de 
Curitiba, Poema sujo, etc.).
“Geração” em literatura não é uma questão 
cronológica ou de idade apenas: tem de ha-
ver identidade literária entre os que partici-
pam dela (e não apenas certo intervalo de 
tempo de nascimento em comum), e tam-
bém tem de haver ruptura ou distinção li-
terária em relação aos que não fazem parte 
dela. Apenas assim, parece justo identificar 
uma geração literária. Se os novos autores 
se limitam a repor, mesmo que em novas 
circunstâncias, os mesmos modelos literá-
rios das gerações anteriores, então eles não 
constituem uma nova “geração”. Nesses 
termos, para falar francamente, não vejo, no 
Brasil, nenhuma nova geração literária. Ao 
menos, não no sentido de se contrapor con-
sistentemente à geração dos anos 1960, por 
exemplo, cujos modelos são ainda os vigen-
tes entre os novos autores, quando não a ge-
rações ainda mais velhas. 

É sempre mais fácil fazer uma avalia-
ção com o distanciamento do tempo 
(alguns dos livros dos escritores que ci-
tei têm mais de 30 anos), mas consegue 
identificar diferenças entre os “novos” e 
os “velhos” autores? Ou melhor, com a 
geração de escritores como Milton Ha-
toum e Bernardo Carvalho, dois escri-
tores que despontaram nos últimos dez 

anos, a literatura nacional mudou? Em 
que sentido?
Como lhe disse antes, não vejo diferenças 
ou distinções capazes de determinar uma 
nova geração, um novo estilo, etc. 

Ainda sobre a temática da atual literatura 
brasileira: Viva o povo brasileiro é um livro 
sobre a formação do Brasil, Zero é sobre 
um dos períodos mais conturbados da 
história recente. Sobre o que a literatu-
ra brasileira atual escreve? Saberia dizer?
O leque de assuntos é amplo, mas a abor-
dagem é, em geral, muito ligeira, feita 
pela rama. E, sim, falam hoje muito sobre 
a própria literatura, sobre escritores, seus 
estigmas, suas viagens, etc. Há uma mito-
logia literária que passa por ser a própria 
literatura. O grande herói desse tipo de 
gente é Enrique Vila-Matas. Já alguém 
disse que ele tinha a profundidade de um 
pires. Eu concordo. 
 
Ano passado a revista inglesa Granta 
listou os jovens mais promissores da li-
teratura brasileira. A julgar pela escolha 
da revista e de seus jurados, o futuro da 
literatura brasileira está garantido?  
Não acredito em antologias estabeleci-
das por critérios cronológicos. Literatu-
ra jovem é um critério de apreciação tão 
mesquinho e impróprio quanto literatu-
ra senil. Mas admito que, não por acaso, é 
muito mais ajustada ao mercado. 

O jornal, nos últimos anos, perdeu força 
como veículo de discussão da literatura 
brasileira. Esse papel ficou com a acade-
mia hoje? Aliás, os autores precisam do 
que para se tornarem grandes? Só bons 
livros e leitores? 

Nem o jornal, nem a academia estão dis-
cutindo literatura de maneira especial-
mente interessante. O problema não é do 
veículo ou da instituição particular, é da 
própria crítica contemporânea, que vive 
uma crise devastadora. Está tão sem ca-
pacidade de se pensar fora dos releases 
publicitários — portanto, fora do merca-
do —, quanto sem capacidade de se atri-
buir um ato de juízo argumentado, que 
não seja um simples parti pris a favor de 
interesses e direitos (mais ou menos jus-
tos) de coletividades de semelhantes —, 
portanto, fora de um tipo de publicidade 
de grupo e de subjetividades expandidas.

A chamada vida literária no Brasil se in-
tensificou nos últimos anos e a partici-
pação de escritores em feiras, bate-pa-
pos e eventos similares acabou sendo 
importante para as carreiras dos auto-
res. Ainda que isso fique mais no campo 
do marketing do que da literatura, acha 
que há grandes escritores ainda desco-
nhecidos no Brasil, que possam ser re-
conhecidos e lidos em um futuro breve?  
A vida literária se intensificou? Será? Sou 
apenas um professor, vivo na universida-
de: ali, certamente não há nenhuma vida 
cultural intensificada. Para mim, o que se 
intensificou foi a profissionalização e a 
institucionalização dos veículos materiais 
que lidam com ela, o que pode significar, e 
em geral significa, o oposto de intensida-
de. O que é do campo de marketing, como 
você identifica, fica no campo do marke-
ting. Sobre a segunda pergunta, ela é um 
pouco sofística igualmente: simplesmen-
te não dá para saber se há “grandes es-
critores desconhecidos”. Saberemos ape-
nas quando se tornarem conhecidos. Mas, 

claro, virtualmente nada impede que haja. 
As suas perguntas dão a entender que 
você tem muita “esperança” de que haja, 
você “torce” para que surjam autores mais 
e melhores que os atuais. É perfeitamen-
te legítimo ter esperança, torcer, com ou 
sem base racional para a crença, mas não 
é possível saber ainda se ela corresponde a 
qualquer coisa mais que confiança no fu-
turo, pensamento otimista, etc. 

Se pudesse apostar em 10 nomes que se-
rão lidos daqui a 20 anos, quem seriam?
Não acho que em literatura as coisas se 
passem assim de 20 em 20 anos, ou de 50 
em 50. Como lhe disse, o tempo da litera-
tura é o da longuíssima duração. Não es-
tamos falando até agora de Homero, Ver-
gílio, Dante, Petrarca, Camões ou Donne? 
De Baudelaire, Mallarmé, Eliot, Pessoa, 
Pound, etc.? Existem autores mais radi-
cais, atuais, urgentes? Para que a preocu-
pação com os 10 autores imagináveis de 
daqui a 20 anos, se temos todos os me-
lhores autores do mundo à nossa disposi-
ção já agora? Para não parecer antipático 
com a citação desses grandes nomes, posso 
lhe dar uma outra versão desse argumento, 
num tempo mais próximo e num espaço 
mais local. A maior escritora do Brasil nos 
últimos anos se chama Hilda Hilst. Ela é 
ainda muito mal conhecida, tanto no Bra-
sil como no mundo. Daqui a 20 anos tal-
vez a conheçamos um pouco mais. Essa é 
uma boa expectativa, não é? Outro exem-
plo: Dalton Trevisan é o maior escritor 
vivo do Brasil, na minha opinião. Nós o 
conhecemos suficientemente? Já basta de 
falar dele? Ele não terá produzido livros  
como de bebês, que vão escorregar de nos-
sas mãos ou vão se mandar para outra fre-
guesia, arreliados, se não rezarmos já em 
seus bercinhos como se fossem já celebri-
dades de amanhã. O que é urgente e ne-
cessário fazer, dada a estreiteza da situação 
literária e cultural brasileira (mas não ape-
nas dela), é cuidar da educação básica do 
país. Isto feito, basta: os bons autores hão 
de surgir quando surgirem. g

“ Nem o jornal, nem a academia estão discutindo literatura de 
maneira especialmente interessante. O problema não é do veículo ou 
da instituição particular, é da própria crítica contemporânea, que vive 
uma crise devastadora.”
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A origem das obras fundamentais 

A recepção do público 
e da academia, além da 
repercussão na mídia, 
podem tornar uma obra 
referencial ao longo do 
tempo, mas há outros 
fatores, incluindo o 
imponderável, no processo 
que transforma, ou não,  
um livro em clássico 
 
 

MARCIO RENATO DOS SANTOS

O 
senso comum garante que o tem-
po é, e será, o juiz a apontar quais 
obras são, e serão, consideradas 
clássicas. De fato, os livros que 

resistem à chamada prova da passagem 
dos anos têm algo a mais: param em pé 
sem os apoios do tempo no qual foram 
concebidos, seja o marketing do contex-
to recente ou as redes de relações que há 
muito ajudam tanto a publicar como a 
fazer com que o autor e a sua produção 
encontrem caminhos e vitrines.

Na realidade, costuma dizer em 
sala de aula a professora Maria Zélia 
Versiani Machado, não existe receita 
para um livro se tornar clássico. Há sim 
uma conjunção de fatores que podem, 
ou não, fazer de uma obra um clássico, 
a começar pela leitura. “Não é apenas 
a passagem do tempo que faz de uma 

obra um clássico, mas são as leituras que 
os leitores fazem das histórias, das po-
esias, que lhes dão vida”, afirma Maria 
Zélia, da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG). 

A pesquisadora lembra que livros 
considerados atualmente obras fundamen-
tais, por exemplo, A odisseia, de Homero, 
Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, A 
divina comédia, de Dante Alighieri, e Ha-
mlet, de William Shakespeare, nem sem-
pre foram categorizados dessa maneira. “A 
história de um livro é a história de suas lei-
turas. Hoje, temos clareza de que os câno-
nes são construções históricas e que muitas 
obras podem não ter tido a mesma sorte 
do que essas que chegaram até os dias atu-
ais. Pode ainda acontecer de uma determi-
nada obra ficar por um tempo esquecida 
e ser ‘ressuscitada’ por leitores que iniciam 
um novo ciclo que a coloca no circuito das 
leituras”, argumenta Maria Zélia.

Gustave Flaubert, João Guimarães Rosa e Miguel de Cervantes. Um francês, um brasileiro e um espanhol. Três autores que escreveram obras que suportam novas leituras durante a passagem do tempo.

Fotos: reprodução e divulgação
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Arthur Dapieve concorda com a 
argumentação da professora da UFMG, 
em especial com a observação a respei-
to de obras esquecidas e que posterior-
mente adquirem novo ciclo. Para com-
provar o que diz, ele cita Pergunte ao pó, 
do John Fante. O romance foi publica-
do em 1939, mas só conquistaria po-
pularidade a partir da sua redescober-
ta, quatro décadas depois, por Charles 
Bukowski, que encontrou a obra nas 
prateleiras de uma biblioteca públi-
ca de Los Angeles. “Fante ainda esta-
va vivo, mas quase esquecido, e morre-
ria em 1983. Para mim, Pergunte ao pó 
é um clássico moderno”, diz Dapieve, 
jornalista, autor do romance Black music 
e professor na Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).

O que é o homem?
Na opinião do professor de li-

teratura da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp) Marcos Siscar, 
o que faz um clássico é a necessidade 
que determinada época ou conjunto de 
leitores têm de estabelecer referências 
para seu passado e de constituir para si 
uma ideia de comunidade. O estudioso 
observa que a universidade, o público e 
a mídia participam desse processo [de 
construção do clássico]. “As tentativas 
de atribuir qualidades específicas aos 
chamados ‘clássicos’ faz parte da neces-
sidade que temos de legitimar as nossas 
escolhas, de confirmar os nossos mitos”, 
raciocina o professor da Unicamp, tam-
bém tradutor e poeta.

	 Além das teses, dissertações e 
estudos acadêmicos, da recepção do pú-
blico e da crítica, e da mídia, o profes-
sor da Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul (PUCRS) Bia-
gio D’Angelo cita até o imponderável 
como fiel da balança na elaboração de 
um clássico. E mais. “Se um livro mo-

biliza o leitor em alguma direção, rumo 
a um pensamento, pode-se dizer que é 
um clássico”, diz Biagio, acrescentando 
ainda que cada pessoa pode ter a sua lis-
ta pessoal de clássicos. Para ele, Crime 
e castigo, de Fiódor Dostoiévski, é um 
desses livros fundamentais. “A obra me 
perturba a cada nova leitura”, confessa 
o professor da PUCRS, autor de Benja-
min — livro vencedor do Prêmio Jabuti 
na categoria Infantil em 2012.

	 A lista de clássicos da profes-
sora da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS) Jane Tutikian 
inclui O vermelho e o negro, de Stendhal, 
Moby Dick, de Melville, Madame Bo-
vary, de Flaubert, Guerra e paz, Tolstói 
e O idiota, de Fiódor Dostoiévski. Em 
comum, esses livros são — na avaliação 
da estudiosa — reveladores da natureza 
humana, do estranhamento das relações 
sociais e da própria fé. “Todos eles cen-
tram-se na pergunta primordial: o que 

“ Há, por exemplo, 
clássicos espanhóis 
que não o são aqui. 
Daí alguns falarem 
em ‘clássicos 
universais’ sempre 
me pareceu meio 
pretensioso e 
etnocêntrico”
 
Arthur Dapieve

John Fante escreveu 
Pergunte ao pó, 
em 1939, obra que 
adquiriu visibilidade 
apenas quando Charles 
Bukowski a descobriu 
em uma biblioteca 
pública na década de 
1980. Na opinião de 
Arthur Dapieve, da PUC-
Rio, o romance de Fante 
é um clássico moderno. 
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é o homem?, e por tocarem em valores 
essenciais, e por fazerem isso através da 
percepção artística da literatura, ultra-
passam seu próprio tempo, mantêm sua 
atualidade e manterão enquanto o ho-
mem for homem, com seus estranha-
mentos, com suas contradições, com sua 
fragmentação”, comenta Jane.  

Calvino e Coelho
Noventa e nove entre cem estu-

diosos citam o ensaio Por que ler os clássi-
cos, de Italo Calvino, como referência para 
entender o assunto. O texto do intelec-
tual e escritor italiano traz 14 definições, 
como: “Um clássico é um livro que nunca 
terminou de dizer aquilo que tinha para 
dizer”. Ou seja, Calvino chama atenção 
para o fato de que uma obra fundamental 
é aquela a respeito da qual o sujeito diz: 

“estou relendo e nunca [apenas] lendo”. 
A professora de Literatura Brasi-

leira da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ) Ana Cláudia Viegas é 
entusiasta da tese de Calvino. “Acho que 
essa é uma das características de um clás-
sico: permitir sempre novas descobertas 
a cada releitura — daí sua permanência.”

A leitura de Por que ler os clássi-
cos não é fechada, ao contrário: amplia 
horizontes e induz à reflexão, desper-
tando dúvidas, por exemplo: há clássico 
produzido recentemente? A professora 
da UERJ acredita que sim. “Como não 
há um conceito fechado do que seja um 
clássico, pode-se falar [sim] de um livro 
recente como um clássico, no sentido 
de já se destacar entre seus contempo-
râneos, e ser considerado [fundamental] 
pela crítica logo após seu lançamento. 

“ Não é apenas a passagem do tempo que 
faz de uma obra um clássico, mas são as 
leituras que os leitores fazem das histórias, 
das poesias, que lhes dão vida”
 
Maria Zélia Versiani Machado

Diz-se hoje, por exemplo, do escritor 
Milton Hatoum: ele ‘já nasceu clássi-
co’. Quando um livro ou autor recente 
é chamado de clássico, me parece que se 
sugere ou se aposta que ele veio pra fi-
car”, afirma Ana Cláudia Viegas.

E Paulo Coelho? Pelo fato de 
ter boa recepção por parte do público, a 
sua obra pode ser chamada de clássica? 
Jane Tutikian, da UFRGS, diz que não. 
Ela analisa que a produção de Coelho 
diz respeito a uma literatura esotérica 
com forte apelo de marketing. “E isso 
não o torna menos qualificado naquilo 
que faz! Entendo que o sucesso de Pau-
lo Coelho, e em proporção menor as li-
teraturas de autoajuda, esteja vinculado 
à mudança de século, às ideias e temas 
de sentimento finissecular, de morte, de 
decadência, de insegurança que marca-
ram esses períodos em toda a história. 
Apenas isso. É fenômeno datado. Não 
fica”, avalia a especialista da UFRGS.

Maria Zélia Versiani Machado, da 
UFMG, dialoga com a colega gaúcha e 
completa o raciocínio a respeito de Pau-
lo Coelho. “Não se pode confundir suces-
so de vendas com qualidade literária que 
gera interesse de leitura renovado para 
além do tempo de produção, o que ca-
racterizaria um clássico”, diz Maria Zélia. 
Ela recorre a Italo Calvino, para quem o 

Autor de romances 
magistrais, como Dom 
Casmurro e Memórias 
póstumas de Brás Cubas, 
Machado de Assis está 
em praticamente todas as 
listas de melhores autores 
de todos os tempos.

Italo Calvino (esquerda) é autor de Por que ler os clássicos, um clássico no que diz respeito a obras fundamentais,  
como Moby Dick, de Hermann Melvile (ao centro) e do romance monumental Guerra e paz, de Tolstói (direita). 
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clássico é aquela obra que pede, até mes-
mo exige, releitura, e faz uma pergunta 
— em relação à produção de Paulo Co-
elho. “Conseguimos reler algumas obras? 
Esta pode ser uma boa medida”, comple-
ta a estudiosa da UFMG, sugerindo que 
a literatura do Mago — que ultrapassa 
130 milhões de exemplares vendidos em 
todo o mundo — não é clássica, entre ou-
tros fatores, por não “pedir” releitura.

Relação com o porvir
Italo Calvino, em seu célebre en-

saio, faz uma afirmação a respeito dos 
livros fundamentais: “Os clássicos são 
livros que, quanto mais pensamos co-
nhecer por ouvir dizer, quando são lidos 
de fato mais se revelam novos, inespe-
rados, inéditos”. E quais são essas obras 
que, muitas vezes, desconhecemos, ape-
sar sabermos de suas existências e que, 
quando as lemos, elas nos surpreendem? 

Arthur Dapive, da PUC-Rio, cita, 
entre outros, Ulysses, de James Joyce; O 
apanhador no campo de centeio, de J.D. Sa-
linger; O deserto dos tártaros, do Dino Bu-
zzati; O leopardo, de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa e Ficções, de Jorge Luis Bor-
ges. Jane Tutikian, da UFRGS, acrescen-
ta Odisseia, de Homero, Eneida, de Vir-
gílio, O processo, de Kafka e Cem anos de 
solidão, de Gabriel García Márquez. 

E a literatura brasileira? Não é re-
ferência entre os clássicos universais? “A 
língua é outro fator que influencia. Uma 
lista de clássicos universais dificilmen-
te inclui um escritor brasileiro, porque 
o português é uma língua muito pouco 
conhecida e a literatura brasileira, pouco 
traduzida”, comenta Ana Cláudia Vie-
gas, da UERJ.

Mas há, sim, clássicos da litera-
tura brasileira. A professora da UERJ 
cita São Bernardo, de Graciliano Ra-
mos, Memórias póstumas de Brás Cubas, 
de Machado de Assis, Macunaíma, de 
Mário de Andrade, a obra poética de 
Carlos Drummond de Andrade e Irace-
ma, de José de Alencar. Dapieve com-
pleta a relação com Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, Vidas secas, de Gra-
ciliano Ramos, e O encontro marcado, 
de Fernando Sabino. Jane Tutikian lem-
bra de Grande sertão: veredas, de Gui-
marães Rosa, e  A hora da estrela, de 
Clarice Lispector.

“Há, por exemplo, clássicos es-
panhóis que não o são aqui. Daí al-
guns falarem em ‘clássicos universais’ 
sempre me pareceu meio pretensioso 
e etnocêntrico”, opina Dapieve. Biagio 
D’Angelo, da PUCRS, observa ainda 
que há clássicos regionais, obras que são 
lidas — e “amadas” — apenas em uma 

região. Os escritores Josué Guimarães, 
Simões Lopes Neto e Erico Verissimo 
são, na opinião dele, referências máxi-
mas entre os gaúchos.

“E também existem obras que 
podem ser clássicas pela linguagem ou-
sada e por apresentarem rupturas e in-
tervenções inéditas”, observa o profes-
sor da PUCRS, citando como exemplo 
O mez da grippe, de Valêncio Xavier — 
obra construída a partir de recortes de 
notícias de jornais.

Enfim, mais do que resistir à cha-
mada prova do tempo, a relação de um 
livro com o porvir pode ser outra. Pelo 
menos é assim que pensa Jane Tutikian. 
Para a professora da UFRGS, não é o 
tempo que ajuda a obra a se tornar um 
clássico. “A obra ajuda o tempo na me-
dida em que ela, sendo sua representa-
ção simbólica, se torna maior do que 
ele [o tempo]: ela [a obra] se torna uma 
obra de todos os tempos”, argumenta. g

“ Se um livro mobiliza o leitor em alguma 
direção, rumo a um pensamento, pode-se 
dizer que é um clássico”
 
Biagio D’Angelo

A professora Maria Zélia Versiani Machado, 
da UFMG, faz a pergunta: “Conseguimos reler 
algumas obras?” Caso sim, sugere a especialista, 
a obra é um clássico. O apanhador no campo de 
centeio, de J.D. Salinger, é um desses casos. Livro 
para ler e, principalmente, reler. 

Poeta, romancista, crítico de arte e historiador, 
Mário de Andrade escreveu livros considerados 
clássicos como, por exemplo, Macunaíma.  
O crítico literário Wilson Martins fez uma leitura 
instigante da produção do autor no livro A ideia 
modernista, que também é um clássico.

De acordo com Italo Calvino, “clássico é um 
livro que nunca terminou de dizer aquilo que 
tinha para dizer.” Ou seja, é uma obra que o 
sujeito está relendo, nunca apenas lendo — 

como é o caso dos livros de Jorge Luis Borges, 
entre os quais, O aleph.
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Por que ler os clássicos?

D
e maneira geral, pensar em lite-
ratura, por prazer ou mesmo por 
profissão, também tem lá os seus 
riscos, tanto que existem algumas 

perguntas que, com o passar dos tem-
pos, sempre teimam em reaparecer na 
ordem do dia, ansiando novas respostas 
a velhos dilemas. Acredita-se que, por 
conta dos momentos diferentes, as res-
postas talvez possam ser diferentes. De 
todo modo, a inexistência de respostas 
prontas é, ao mesmo tempo, a melhor 
explicação para o eterno retorno das 
perguntas. Aliás, diga-se de passagem, 
que tanto em literatura quanto no exer-
cício da crítica literária, respostas sedi-
mentadas e únicas não costumam durar 
muito. Entretanto, antes de se conjec-
turar que isso possa significar um apa-
rente beco sem saída, não custa lembrar 
que a ausência de respostas, ao contrário 
do que parece, é sempre algo interessan-
te, pela razão óbvia de abrir novamente 
a possibilidade de se pensar na pergun-
ta. E é aí que está toda a graça da brin-
cadeira. Assim, entra ano, sai ano, e uma 
dessas, que inevitavelmente volta à bai-
la, é a seguinte: por que ler os clássicos?

De saída, a primeira dificuldade 
que assombra tal pergunta é a de justa-
mente tentar definir o que diabo é um 
clássico literário. A despeito da própria 
“elasticidade” do termo comportar várias 
definições, a obra clássica pode ser pensa-
da como aquela que, ao longo do tempo, 
acaba por se tornar um referencial fun-
dante para a literatura, seja em termos lo-
cais, seja em termos universais. Ou ainda 
para usar uma das dezesseis possibilida-

Fotos: divulgação

O professor Wilton José Marques, da Universidade Federal de 
São Carlos, explica a importância de ler obras canônicas

Graciliano Ramos escreveu romances como Vidas secas e Angústia, considerados clássicos da literatura brasileira.
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des de definição do dicionário Aurélio — 
que, aliás, é um clássico —: “Diz-se de ou 
obra ou autor que, por sua originalidade, 
pureza de expressão e forma irrepreensí-
vel, constitui modelo digno de imitação”. 
Em resumo, é possível associar à ideia de 
obra clássica tanto à necessidade de cer-
to reconhecimento ao longo do tempo, 
quanto à verdade de que, fatalmente, ela 
se tornará um modelo para outros auto-
res. Ambos, obviamente, chancelados por 
leitores e críticos. 

De fato, tempo e modelo são dois 
pontos de partida interessantes. Ainda 
que se possa dizer que algumas obras se-
jam clássicas de nascença, a maturação 
do tempo costuma ser a prova dos nove 
de uma obra literária, permitindo que 
olhares críticos dos mais diversos mati-
zes se debrucem sobre ela, confirmando 
ou não o seu estatuto. Sem maiores difi-
culdades, é perceptível que várias obras 
literárias transcendem seu próprio tem-
po histórico e, a cada nova leitura, conti-
nuam a suscitar discussões, ampliando o 
alcance do debate estético em torno de-
las. E mesmo hoje, quando quase tudo 
se torna descartável e leva, erroneamente, 
alguns leitores e críticos a acharem que o 
diálogo necessário com a história, e con-
sequentemente com a tradição, não ser-
ve para nada em literatura, não é possível 
fugir dessa simples verdade, isto é, a de 
que o indício de perenidade de uma obra 
só vem mesmo com o tempo.

Já quanto à noção de modelo (e 
modelo deve ser aqui pensado de ma-
neira mais ampla e não apenas no sen-
tido aristotélico do termo consagrado 
pela crítica), é preciso levar sempre em 
conta que algumas obras, construídas a 
partir de premissas estéticas algo data-
das, transformam-se em modelos não 
apenas em função do comprometimen-
to exemplar de seus autores para com 
tais premissas, mas porque, na verdade, 
elas trazem em si algo a mais, algo que, 
se compreendido, amplia, e muito, a ca-
pacidade de o leitor sentir e entender o 
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mundo e suas inerentes contradições. 
Em outras palavras, bem lido, o texto 
clássico tem o poder (talvez secreto?) de 
entranhar inquietações na alma do lei-
tor, sobretudo quando tematizam pro-
blemas e situações que, no limite, preo-
cupam-se — a todo o momento — em 
lembrar ao ser humano que este não 
pode se esquecer de sua própria huma-
nidade. Nessa mesma direção, o crítico 
Antonio Candido, discutindo o direito 
universal à fruição da arte, observa com 
a lucidez de sempre que a literatura “de-
senvolve em nós a quota de humanida-

de na medida em que nos torna mais 
compreensivos e abertos para a natu-
reza, a sociedade, o semelhante”. E nos 
dias de hoje, regidos pela lógica do indi-
vidualismo e do sucesso a qualquer pre-
ço, a lembrança de humanidade é abso-
lutamente necessária. 

A leitura de um clássico, no en-
tanto, pode apresentar eventuais dificul-
dades. Às vezes, a própria palavra “clás-
sico” cria no leitor um anteparo de medo 
que não apenas o constrange mas, o que 
é pior, afasta-o do livro. Mas, como se 
sabe, o conhecimento não é algo dado 

“ O texto clássico tem o poder (talvez secreto?) 
de entranhar inquietações na alma do leitor, 
sobretudo quando tematizam problemas e 
situações que, no limite, preocupam-se — a todo  
o momento — em lembrar ao ser humano que este 
não pode se esquecer de sua própria humanidade.”

Manuel Bandeira, considerado um dos autores canônicos de nossa literatura. William Faulkner escreveu alguns dos mais célebres romances norte-americanos.

Homero escreveu a Ilíada, um dos pilares da literatura ocidental.
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Caminhos que  
levam aos clássicos
DA REDAÇÃO

E
studiosos do processo literário já escreve-
ram livros a respeito das obras fundamen-
tais e, para quem tiver interesse em conhe-
cer ainda mais os clássicos, vale a leitura 

dos trabalhos de Harold Bloom, sobretudo Gê-
nio — os 100 autores mais criativos da história da 
literatura. Na extensa obra (são 828 páginas na 
edição brasileira), o professor da Universidade 
de Nova York faz uma leitura crítica e explica-
tiva da obra e da vida de grandes nomes da lite-
ratura de todos os tempos, de William Shakes-
peare a William Faulkner, de Homero a Ernest 
Hemingway — ainda há espaço para Machado 
de Assis. Bloom afirma que Memórias póstumas 
de Brás Cubas, de Machado, “é uma obra-prima”.

50 clássicos que não podem faltar em sua bi-
blioteca, de autoria da crítica literária Jane Gle-
eson-White, é outro guia que aponta grandes 
textos de ficção e traz informações sobre o con-
texto no qual as obras foram escritas. 

Na década de 1960, o escritor Carlos 
Heitor Cony adaptou grandes clássicos da lite-
ratura, como O Ateneu, de Raul Pompeia. José 
Louzeiro adaptou O cortiço, de Aluísio de Aze-
vedo. Há inúmeros projetos similares que se-
guem até hoje. A editora gaúcha L&PM, por 
exemplo, tem a coleção “É só o começo”: são 
clássicos para “neoleitores”, com livros com en-
redos simplificados. No catálogo, Romeu e Ju-
lieta, de William Shakespeare, e O guarani, de 
José de Alencar, entre outros.

Há, inclusive, adaptações que trazem, 
em um mesmo exemplar, mais de um título. É 
a proposta da coleção “Três por Três”, da Edi-
tora Saraiva. Entre as publicações do projeto, 
destaca-se Três famílias — com Eugênia Gran-
det, de Honoré de Balzac, e Orgulho e preconcei-
to, de Jane Austen, ambos adaptados por Dio-
nisio Jacob, autor do terceiro livro incluído no 
volume, Vampíria. 

São caminhos que têm por finalidade 
aproximar os leitores dos grandes textos de to-
dos os tempos. g

assim de graça, é preciso buscá-lo. Com 
um pouco de esforço, já que os percal-
ços intelectuais também legitimam o 
saber, o leitor poderá conhecer mundos 
e personagens que são paradigmas fun-
damentais da própria cultura universal. 
Afinal de contas, a experiência de ler 
obras, por exemplo, como as de Home-
ro, Shakespeare, Cervantes, Machado 
de Assis, Graciliano Ramos, Guimarães 
Rosa, é um convite permanente à refle-
xão, seja sobre o mundo, seja sobre o in-
divíduo. Um grande texto nunca se es-
gota na primeira leitura, sempre existe 
alguma coisa a ser percebida ou algum 
segredo a ser decifrado. Aliás, talvez por 
causa dessa mesma percepção, é que o 
escritor italiano Italo Calvino, em livro 
famoso, cujo título é o mesmo deste ar-
tigo, tenha observado com todas as le-
tras que “clássicos são aqueles livros dos 
quais, em geral, se ouve dizer: estou re-
lendo e nunca estou lendo”.

De todo modo, lendo ou relen-
do, o que de fato importa é que a lei-
tura de um clássico é antes de qualquer 
coisa um passaporte seguro que pode 
muito bem conduzir o leitor a um saber 
reflexivo e (por que não?) ao prazer. E, 
no caso brasileiro, cuja democratização 
universal ao acesso à cultura letrada, a 
despeito dos progressos, ainda está por 
vir, ela é ainda mais necessária. País jus-
to é o que prima pela educação e disse-
minar livros (clássicos ou não) já é um 
bom começo. Então é preciso sempre 
ler pela primeira ou enésima vez, já que 
a literatura e os clássicos de modo geral 
são igualmente formas especiais de co-
nhecimento que ajudam o leitor, ainda 
segundo mestre [Antonio] Candido, a 
não apenas “conhecer os sentimentos e 
a sociedade”, mas, sobretudo, “a tomar 
posição em face deles”. Ou seja, ter uma 
posição crítica sobre o mundo passa 
inevitavelmente pela reflexão sobre ele, 
e os clássicos estão aí para serem lidos.

Enfim, para citar um clássico bra-
sileiro, se “viver é”, de fato, “muito perigo-

Wilton José Marques 
é professor de Literatura 
Brasileira e Teoria Literária 
da Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar) e 
autor de Gonçalves Dias: o 
poeta na contramão (2010) 
(Prêmio Jabuti/2011). Vive 
em Campinas (SP).

so”, ler um clássico é, nesse sentido, igual-
mente um risco, já que, na maioria das 
vezes, existe a real possibilidade de o lei-
tor (ainda que desprevenido) sair do livro 
um pouco melhor do que quando entrou 
nele, o que, de todo modo, já é um ga-
nho significativo. Ou então, para rematar 
a questão, e recorrendo outra vez a Ítalo 
Calvino, nada como a velha e boa obvie-
dade: “a única razão que se pode apresen-
tar é que ler os clássicos é melhor do que 
não ler os clássicos”. Quem ler, verá... g

Montaigne, autor dos célebres Ensaios.
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O HERÓI PELUDINHO 
M

agro demais, o nariz grande de-
mais, os pelos nascendo demais, a 
qualquer hora, de repente, a qual-
quer momento, incontrolável. 

Esta é a situação do herói numa noite de 
lua minguante de 1990.

O herói tem 13 anos e apenas co-
meça a se dar conta de que não enten-
de quase nada. Entende um pouco de fil-
mes, isso é verdade. Sempre se empolgou 
com filmes, desde O pássaro azul e a Bran-
ca de neve na sessão da tarde e depois to-
dos os Supermans e Rockys e os Karatê Kid 
e, claro, como não?, De volta para o futu-
ro, e tantos outros, tantos, e ainda aquele 
que não se lembra o nome, nem é um fil-
me tão bem feito, mas antes de dormir ele 
vive se lembrando, o da professora que se 
perde com a turma de crianças numa ca-
verna e, em algum momento, ela fica só 
com a roupa de baixo, a professora de cal-
cinha e sutiã, mergulhando num rio sub-
terrâneo para achar a saída da caverna.

Então o herói sempre gostou de as-
sistir a filmes, todo mundo gosta, mas ele 
mais. E ultimamente atingiu outro nível. 
Transformou-se num cineMANÍACO.

Vai ao cinema toda semana, uma 
vez pelo menos (iria mais, mas só há uma 
sala na cidadezinha, que exibe o mesmo 
filme a semana toda, às vezes repete por 
duas semanas). O videocassete foi inven-
tado para ele, a videolocadora sendo seu 
paraíso. E as revistas. O herói devora Set, 
Cinemim, VideoNews e tudo o que lhe cair 
nas mãos. Ler sobre filmes é quase um or-
gasmo, mesmo que ele não saiba direito o 
que é isso (até sabe, mas não entende). E 
com o guia...

Sua leitura de cabeceira, a que lhe 
dá mais prazer, é uma enciclopédia de as-
tros e estrelas. Lê e relê a se imaginar um 
deles. Claro, mora em outro país, que qua-

se nem faz filmes, mas ele ainda é novo, e 
tem um ótimo plano. Já está tudo planeja-
do, na verdade. Vai escrever seus próprios 
roteiros, só está estruturando (nos míni-
mos detalhes) as histórias em sua cabeça 
antes de pôr no papel. Mas vai ser em bre-
ve, até já reservou um caderno, aquele com 
a capa translúcida do Indiana Jones e a últi-
ma cruzada. Levantará todo dia no escuro, 
às cinco e, escreverá vertiginosamente até 
as seis. Antes da realidade bater na porta 
do quarto (Filho, vou fazer café, se arruma) 
e ele ser obrigado a mergulhar no mundo 
de todo dia, ele vai criar o seu próprio.

Então ele adora ler sobre a vida dos 
astros, projetando um astro e projetando-
-se e delirando com as atrizes. Com muitas 
passaria a noite, com outras teria um caso, 
nada sério, e com algumas namoraria por 
um tempo. E com uma, uma só, o, depois 
de dormir com tantas, herói casaria: KIM 
BASINGER, a estrela de Batman, Encon-
tro às escuras e 9 ½ semanas de amor.

Kim Basinger nasceu vinte quatro 
anos antes dele. Ela tem 37, a idade da 
mãe dele. Mas o que importa isso? O he-
rói nem imagina a existência do complexo 
de Édipo, Kim Basinger é a mulher ideal 
e ele só quer uma vida ao lado dela numa 
mansão nas colinas da Hollywood. KIM 
BASINGER, ele pensa no espelho ainda 
embaçado pelo vapor do chuveiro e enxer-
ga mais uma vez o nariz enorme e seboso, 
cheio de pontinhos pretos. Um astro nari-
gudo? É preciso ter esperança, ele é jovem 
e pode fazer uma operação plástica. Se o 
Michael Jackson mudou de cor, ele pode 
ficar com um nariz perfeito. E os múscu-
los? O Tom Cruise não tem músculos? O 
Rob Lowe? O Corey Haim? Até o Mi-
chael J. Fox tem músculos. Mas músculos 
se conseguem, eu ainda vou encorpar, pos-
so fazer academia, eu NÃO sou um caso 

Ilustração:
Felipe Rodrigues



37JORNAL DA BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ | CÂNDIDO

perdido, EU TENHO JEITO. E o jovem herói 
desajeitado se anima mais uma vez, esperançoso 
num futuro cinematográfico.

E chega de pensar, porque uma caracte-
rística dos heróis, além de serem homens de va-
lor, magnânimos, é que também são homens de 
ação, sobretudo agem, interferindo no mundo, até 
se sacrificando para mudá-lo. E chega de pensar 
porque o pai (heroísmo não genético, ele já che-
gou a essa conclusão) está batendo na porta do 
banheiro, a família de saída para a casa dos tios do 
herói, aniversário de seis anos da prima. 

Espreme o nariz para fazer saltar os pretos 
e, de nariz vermelho, se veste depressa.

O grosso da festa é nos fundos da casa, 
numa pequena área, onde o tio faz churrasco e to-
dos se apertam para comer e beber. Mas o herói 
nem vai até lá para sentir-se deslocado entre os 
familiares e os conhecidos de sempre. Fica na área 
da frente, olhando sozinho o não-movimento da 
rua por um tempo, depois prestando atenção ao 
movimento das crianças menores, a sua prima, as 
colegas, a Lidiane. Tenta conversar com os meni-
nos-homens da sua idade. Troca impressões com 
o Polenta e o Buru sobre Distrito Industrial, que 
acabou de ser inaugurado e tem poucas indústrias 
e muitas ruas de terra. Combinam de talvez andar 
de bicicleta por lá no fim de semana. Falam tam-
bém de desligar a chave de luz.

A chave de luz fica ali na frente, todos os 
adultos estão nos fundos, e no Sociedade dos Poe-
tas Mortos o Robin Williams de professor sobe na 
cadeira e pede para os alunos fazerem o mesmo: 
“Vejam o mundo de uma perspectiva diferente!”. 
E fazer as luzes se apagarem não seria um outro 
modo de ver aquela realidade? No escuro as pesso-
as poderiam se revelar. Tudo isso passa pela cabeça 
dele, não de forma ordenada, não que ele saiba exa-
tamente, e nada disso ele diz ao Polenta e ao Buru. 
Apenas solta algo como “Pô, ia ser legal apagar a 
luz”, eles concordam, e a Lidiane passa saltitante. 

O herói gosta de escuro, da penumbra, do 
lusco-fusco. A sala de cinema não é assim? E uma 
súbita escuridão poderia dar uma animada, talvez 
abalando as certezas de mais uma festa de famí-
lia. Vocês topam? Mas o Polenta e o Buru não são 
heróis. Eles receiam, e não que o herói não receie, 
ele não é medroso, como todo herói que se preze 
ele enfrenta os seus medos. Eles davam cobertura 

pelo menos? Ficavam quietos?
O Polenta e o Buru vão ficar quietos, 

mas vão para os fundos, abandonando o he-
rói no meio das crianças, da Lidiane.

O herói está sozinho, e a Lidiane, mas 
quando não esteve?, e a Lidiane, mas que he-
rói não está?

A Lidiane tem uns sete anos e o herói 
pode jurar que ela é a versão mirim da Kim 
Basinger. A Lidiane é loirinha, loirinha, de 
lindos olhinhos cor de mel e narizinho arre-
bitado, e pelinhos do braço descoloridos pelo 
sol que ela toma enquanto brinca nalguma 
piscina de plástico daquela de armar. Obvia-
mente os braços, talvez as pernas, são os úni-
cos lugares em que nascem pelos na Lidiane, 
mas no futuro... E a Lidiane tampouco tem 
peitos como a Kim Basinger, nada de peitos 
para Lidiane, mas no futuro... Ah, se o he-
rói tivesse um carro com porta que abre para 
cima movido a plutônio que viajasse no tem-
po. Mas chega de projetar, o futuro é agora, 
ele é um herói de ação, e cortaram o cabe-
lo da Lidiane como o da Kim Basinger em 
9/2 semanas de amor, a pequena e curvilínea 
Lidiane... E vai acontecer de novo, ele pode 
sentir, é como nos filmes, o herói agora já 
sabe, é uma das poucas coisas que ele sabe 
(apesar de não entender), a metamorfose. 
Olha lá a Lidiane com seus pequenos lábios 
grossos e cabelos levemente encaracolados 
e cortados na altura dos ombros... E nem é 
noite de lua cheia, mas nem precisa, ele é um 
lobisomem diferente, ah, ele e a Kim Basin-
ger andando abraçados no cais, ele e seu cor-
po a ficar peludo, a Kim Basinger dançan-
do de camisola rosa, como ele pode explicar? 
Ele ainda não se acostumou, e a Kim Basin-
ger só de chapéu, os cabelos cacheados na 
altura do ombro, os cabelos fugindo do cha-
péu, as roupas fugindo da Kim Basinger, ela 
só de chapéu e ele todo peludo, duramente 
peludo... Que dureza, como explicar? E mes-
mo com a música que vem do fundo conse-
gue escutar o creque dos botões da chave de 
luz, e os adultos gritam no fundo da casa, e 
as crianças gritam ali perto dele, e cadê a Li-
diane com aquela bundinha já arredondando 
e o arzinho inocente?

E o jovem lobisomem se dobra para 
falar com a Lidiane, tão mais baixa que ela 
é, que delícia de baixinha que lembra a Kim 
Basinger. E o heroizinho maníaco desliza, 
mas com atrito, suas mãos peludinhas pela 
Lidiane, que faz uma cara de quem não está 
entendendo nada, de novo ele repara nos pe-
quenos lábios grossos dela, agora entreaber-
tos, bem Kim Basinger mesmo.

Auuuuu!
Logo depois ele acendeu a luz e já vi-

nham adultos reclamando. Que tinha de ser 
você, né, Nelsinho? E ele foi para a rua sem 
dizer nada. Ficou olhando a lua minguante, 
a lua torta no céu, e ele a olhando e tentando 
voltar a pensar. E uivando.  g

Luís Roberto 
Amábile nasceu em 
Assis, São Paulo, 
em 1977. Estudou 
teatro e jornalismo 
na USP. Foi repórter 
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Paulo, O Estado do 
S. Paulo e na Editora 
Abril. É autor da peça 
No bico do corvo e 
do livro de contos 
O amor é um lugar 
estranho. Vive em 
Porto Alegre (RS). 
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Bibliopraia levou mais de  
21 mil veranistas às bibliotecas 
Projeto ofereceu aos 
veranistas opções de leitura 
em cinco pontos do litoral 
do Estado  

THAÍS OLIVEIRA

E
ntre 20 de dezembro de 2012 e 17 
de fevereiro de 2013, o projeto Bi-
bliopraia atendeu mais de 21 mil 
veranistas. Integrando a Operação 

Verão do Governo do Estado, as Biblio-
praia funcionaram em 5 pontos do litoral 
paranaense, cada uma com 1.200 títulos. 
Os veranistas puderam emprestar gratui-
tamente obras de literatura brasileira e in-
ternacional, além de títulos infantojuvenis. 
“Os números mostram que a iniciativa foi 
um sucesso. Pretendemos repetir a ação 
na próxima temporada e também levar os 
módulos para outros municípios durante 
o ano. Com o Bibliopraia, estamos contri-
buindo para atingir uma meta importante 
para a cultura, que é transformar o Paraná 
num Estado de leitores”, diz o secretário 
de estado da Cultura, Paulino Viapiana.

Além da alta circulação de pesso-
as e do bom índice de empréstimo, ou-
tras atividades  movimentaram os mó-
dulos. Grupos de contação de histórias 
e de teatro de bonecos fizeram apresen-
tações regulares na praia de Ipanema, 
sempre aos domingos. 

Grande parte desse movimen-
to se deu por conta do público infantil. 
Algumas crianças chegaram a acumular 

mais de 10 empréstimos. Diário de um 
banana, de Jeff Kinney, foi o título mais 
concorrido. Caroline Michely, estudan-
te da UFPR do litoral, trabalhou como 
atendente no módulo de Guaratuba e 
conta que as crianças dificilmente re-
sistem aos livros vistosos e ilustrados. 
“Muitas crianças têm procurado novas 
leituras. E nem sempre são os pais que 
incentivam. Muitas vezes elas passam, 
veem aqueles livros ilustrados, e arras-
tam os pais pelas mãos até a biblioteca”, 
conta Caroline, que destaca a qualidade 
e o bom estado dos livros disponíveis. 

Reforçando a onda infantil, a jo-
vem leitora Eduarda Ribeiro, de 8 anos, 
ficou empolgada com os livros disponí-

veis. “Gostei de ter uma biblioteca aqui na 
praia. Com os livros, pude me distrair à 
noite, quando não tinha sol”, diz. Mora-
dora de Almirante Tamandaré, em férias 
em Guaratuba, os livros que marcaram o 
seu verão foram Festa de Aniversário, da 
escritora Meredith Badger, e Em cima e 
embaixo, de Janet Stevens. Leitora assí-
dua, Eduarda costuma frequentar a bi-
blioteca da escola onde estuda, e lá adqui-
riu gosto pela leitura.

Os mais procurados
Marta Sienna, chefe da Divisão 

de Extensão da BPP e responsável pelos 
módulos do litoral, conta que a procura de 
livros reproduziu a preferência de merca-

do. Best-sellers e autores consagrados fo-
ram os mais disputados. A badalada saga 
Cinquenta tons de cinza, Cinquenta tons 
mais escuros e Cinquenta tons de liberdade, 
da britânica E. L. James, não parou nas 
estantes litorâneas. 

Gênero tão popular quanto os 
best-sellers, a literatura de fantasia tam-
bém fez sucesso. A advogada curitiba-
na Andressa Kunze emprestou A batalha 
do apocalipse, de Eduardo Spohr. Leitora 
assídua, Andressa aprovou a ideia de ter 
uma biblioteca na praia. “Além dos li-
vros que leio por causa da profissão, cos-
tumo ler quatro livros por mês. Já tenho 
o hábito da leitura durante o ano e uma 
biblioteca na praia facilitou ainda mais o 
acesso”, comenta. 

Além da curitibana Andressa, ve-
ranistas de todo o Estado prestigiaram a 
iniciativa. Desde  20 de dezembro, quan-
do a primeira Bibliopraia foi instalada em 
Caiobá, na Praia Brava, leitores de Lon-
drina, Campo Mourão, Guarapuava, Ma-
ringá e Cascavel circularam com frequên-
cia entre os módulos. 

Marta Sienna acredita que a ini-
ciativa permite um novo tipo de entre-
tenimento para o veranista. “Já é tradição 
ter ginástica, música e atividades de dan-
ça, mas raramente tem um projeto que 
promova a leitura. Então, de certo modo, 
conseguimos suprir essa carência”, diz.

Além do empréstimo gratuito de 
livros, também aconteceram contação de 
histórias, apresentação de grupo de tea-
tro de bonecos em alguns quiosques. Os 
módulos, construídos especialmente para 
o projeto, irão circular por outros municí-
pios do Paraná entre março e outubro. g

Leitores tiveram a oportunidade de ler durante a temporada de verão.
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POESIA Bárbara Lia Ilustração: Nina Moraes

Azul desmoronado
Picasso pintava azul a certeza de que a cor não diz — Alegria
Nem diz céu, eternidade ou amor... Voos, êxtase ou ciranda
Azul é uma menina na mesa, sopa fria em uma casa vazia
Azul a morena triste de braços cruzados no salão de baile
Dança com a solidão iluminada pela fosforescência do ar 
Azul o dorso nu da mulher no balcão — azul bar da solidão
Azul dor em eternidade que Picasso imprime:
Um cego no desjejum tateia a mesa, tateia a jarra, o leite
Desfere nas narinas o acre cheiro da vida e a branca luz
Que ele nunca vê.  Ele tateia e parte o pão, qual um Cristo
Desolado a sós na mesa rala, a sós sem onze seguidores...
Poderá um Cego guiar a outro cego? 
Poderá um cego guiar? 
Poderá um cego?
Azul fase do esquecimento, o andar lento, as mariposas, 
A casa, o adeus na hora morta, um sorriso atrás da porta...

Bárbara Lia nasceu em Assaí, Norte do Paraná. 
Publicou seis livros de poesia, entre os
quais O sal das rosas e Solidão calcinada. Mantém 
o blog http://www.chaparaasborboletas.blogspot.
com.br. Vive em Curitiba (PR).

Desmorona meu amor pelo azul neste alerta de Picasso
Imagens caindo em cenas pétreas, em telas de tule:
Meninos e velhos cegos. Meninas e mulheres tristes. 
Picasso pintou-me:
Solidão à beira-mar, agonia de bandolim rouco nas mãos
Tardio encontro com a cor do não, a cor da dor da dura dor
Todo o azul que é meu, que foi de Picasso 
Antes de brotar rosa a beleza
A certeza da outra cor
A cor de luz vaporosa: 
Todo rosa, todo rosa, todo rosa...
A revelar que o amor é um menino sentado
Um cachimbo nas mãos
Guirlanda de flores nos cabelos
Um olhar que atravessa o ontem
Aniquila a saudade latente
A lágrima ardorosa 
E faz nascer o rosa
Todo rosa, todo rosa, todo rosa...
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RETRATO DE UM ARTISTA | JORGE LUIS BORGES

Um dos mais importantes autores da 
literatura universal, Borges nasceu em 
Buenos Aires, Argentina, em 24 de agosto 
de 1899. Cresceu em uma casa onde 
havia uma imensa biblioteca, o que foi 
fundamental para o futuro escritor. Dono de 
uma cultura enciclopédica, é autor de livros 
célebres, entre os quais Ficções (1944) e 
O aleph (1949). Antes, na década de 1920, 
ele se afirmou como poeta e ensaísta em 
sua cidade natal, que passava por um 
período de intensa efervescência cultural. 
Entre 1937 e 1946, atuou na Biblioteca 
Municipal de Buenos Aires e, de 1955 a 
1973, foi o diretor da Biblioteca Nacional 
da República da Argentina. Ele perderia, 
lentamente, a visão antes de morrer, em 14 
de junho de 1986, em Genebra, na Suíça. 
Mas, ainda em vida, foi reconhecido, com 
prêmios, como o Prêmio de Fomento às 
Editoras Internacionais, em 1961, e também 
pelos colegas de ofício e, sobretudo, pelo 
público leitor de todo o mundo. Poliglota, 
foi tradutor. Acima de tudo, criou um estilo 
único, até hoje admirado e copiado. O 
adjetivo borgiano é utilizado para designar 
um texto que apresenta características da 
ficção de Borges, que conseguia aliar prosa 
imaginativa com mitos, sonhos, labirintos, 
reinvenção de lendas, entre outras questões. 

JORGE LUIS BORGES
Por José Marconi
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design.


