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Para onde  
vai a crônica?
O mais brasileiro dos gêneros literários ganha outros contornos 
no século XXI e se aproxima de novas formas narrativas
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editorial

expediente

S
e a definição de crônica ainda con-
tinua sendo uma questão em aber-
to, de uma coisa se tem certeza: o 
gênero literário que se acostumou 

a chamar de “tipicamente brasileiro” está 
em um momento de transição. Se no sé-
culo XX escritores como Rubem Braga 
fizeram alta literatura com temas ame-
nos do dia a dia, no atual momento a 
crônica se afasta do comezinho para se 
fundir com a ficção, flertando princi-
palmente com o conto em textos afina-
dos com os problemas enfrentados pe-
las grandes cidades em diversas áreas. É 
o que especialistas e cronistas afirmam 
nesta edição do Cândido, dedicada a 
discutir os caminhos da crônica. 

Um dos mais antigos escritores 
do gênero em atividade, Affonso Ro-
mano de Sant’Anna fala sobre as trans-
formações que a crônica vem sofrendo 
nos últimos 50 anos, sobretudo na úl-
tima década, e critica a profusão de co-
lunistas nos grandes jornais brasileiros, 
que fazem “comentários” travestidos de 
crônicas. O norte-americano radicado 
no Brasil Matthew Shirts, redator-che-
fe da revista National Geographic Bra-
sil, fala de sua primeira crônica, escrita 
a pedido do jornal O Estado de S.Paulo 
por conta da Copa do Mundo nos Es-
tados Unidos, em 1994. A fantástica ge-
ração de cronistas mineiros é lembrada 
pelo também mineiro e cronista Carlos 
Herculano Lopes. Maior nome da crô-
nica esportiva brasileira, Nelson Rodri-
gues aparece em texto que resgata suas 
frases e personagens do mundo da bola. 

A edição ainda traz uma longa en-
trevista com o Antonio Cicero, que fala 
sobre a relação entre poesia e filosofia e de 
sua carreira como poeta e letrista de can-
ção popular. Ainda na poesia, o gaúcho 
Ricardo Silvestrin e o carioca radicado em 
Curitiba Otto Winck aparecem com po-
emas inéditos. E o também poeta e prosa-
dor Luiz Felipe Leprevost marca presen-
ça na seção “Em busca de Curitiba”.

Boa leitura.  
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A leitura que está 
guardada bem fundo 
no baú da minha 
memória é do livro  
O cachorrinho Samba, 
de Maria José Dupré. 
As aventuras desse 
cachorrinho foram o 
primeiro livro que li para a escola. 
Éramos bem pobres e na nossa 
casa não tinha energia elétrica, 
daí, à noite, eu trazia uma vela 
para perto do livro e, então, aquela 
pequena fogueira, somada ao 
silêncio, conferia um ambiente 
perfeito para a imersão na história. 
E assim brinquei com Samba, me 
perdi na rua, fui aprisionado e 
depois voltei para casa com ele.
 
Henrique Rodrigues nasceu em 1975 no 
Rio de Janeiro (RJ), onde reside até hoje. 
É mestre e doutorando em Literatura pela 
PUC-Rio e trabalha na coordenação de 
projetos de educação e cultura. Participou 
de diversas antologias e é autor do livro 
A musa diluída (poemas). Organizou, 
entre outras, a antologia Como se não 
houvesse amanhã: 20 contos inspirados 
nas músicas da Legião Urbana.

Li O livro das ilusões, 
romance de Paul Auster, 
integralmente em viagens 
de ônibus. Trabalhava no 
Bacacheri e estudava no 
Campo Comprido [ambos 
bairros de Curitiba]. Na 
hora e meia do trajeto 
diário mergulhei na narrativa sobre 
um acadêmico que, após perder 
a família em um acidente aéreo, 
tenta retomar a vida escrevendo 
uma biografia sobre um obscuro 
ator e diretor do cinema mudo. 
Investigando o personagem a partir 
de sua obra, percebe que aquilo que 
chamamos de realidade é apenas 
uma forma diferente de ilusão. É a 
impressão que tenho quase dez anos 
depois da leitura, quando lembro de 
mim mesmo enquanto estudante 
contemplando o entardecer curitibano 
pela janela do ônibus, entre um 
capítulo e outro.
 
Osny Tavares, é jornalista. Desde 2009, 
trabalha como repórter na Gazeta do Povo.  
É autor do livro-reportagem A quatro punhos, 
sobre o casal de boxeadores Macaris do 
Livramento e Rosilete dos Santos. A obra 
está prevista para ser lançada em março, 
pela editora ComPactos. Vive em Curitiba 
(PR).
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curtas da bpp

BPP lança coleção  
de marcadores de página
A Biblioteca Pública do Paraná lançou a primeira edição da “Coleção BPP de 
Marcadores de Página”. Cinco autores da literatura nacional foram homenage-
ados com caricaturas assinadas por grandes ilustradores brasileiros: Machado de 
Assis (DW Ribatski), Paulo Leminski (Marciel Conrado), Helena Kolody (Theo 
Szczepanski), Nelson Rodrigues (Solda) e Jorge Amado (Rômolo). Frases  e poe-
mas dos escritores homenageados acompanham as ilustrações. A cada seis meses, 
uma nova edição será lançada, com outros autores e ilustradores. A próxima tira-
gem está prevista para junho e contemplará também autores estrangeiros. 

Graciliano 
Ramos por 
Sylvio Back
O universo Graciliano, de Sylvio 
Back, tem estreia nacional no mês 
de março. Com duração de 84 mi-
nutos, trata-se do primeiro audiovi-
sual brasileiro que apresenta depoi-
mentos, fotos, imagens e conteúdos 
exclusivos — com profundidade — 
sobre a vida, a obra e a morte do es-
critor alagoano Graciliano Ramos 
(1892-1953). “O audiovisual retrata 
o perfil existencial, político, moral e 
literário de Graciliano Ramos”, diz 
Back, que também comemora o fato 
de ter sido eleito membro do PEN 
Clube do Brasil. Autor de 38 filmes, 
entre curtas, médias e longas-metra-
gens, e de 21 livros (poesia, roteiros 
e ensaios), o catarinense Back, que 
viveu por longas temporadas no Pa-
raná (onde se destacou na impren-
sa), é o primeiro cineasta brasileiro, 
poeta e escritor, a integrar o  quadro 
do PEN Clube do Brasil, órgão in-

Coral

Já estão abertas as inscrições para o 
“Coral Infantojuvenil da Biblioteca Pú-
blica do Paraná” apresenta uma novida-
de musical para 2013, o coral infantoju-
venil da BPP. Os ensaios serão sempre 
aos sábados, das 10h às 11h30, no au-
ditório Paul Garfunkel. A coordenação 
do projeto é das professoras Julia Sag-
gin e Paula Harada. Podem participam 
crianças e jovens entre 7 a 15 anos. As 
inscrições para o coral podem ser fei-
tas pelo email coralinfantojuvenilbpp@
gmail.com ou diretamente na Seção In-
fantil da Biblioteca Pública do Paraná. 
Mais informações podem ser obtidas 
através do telefone 3221-4980.

Fórum “De Caso com a 
Palavra” em Ponta Grossa, 
Maringá e Foz do Iguaçu

A escritora e contadora de histórias Cléo 
Busatto realiza três fóruns de leitura e li-
teratura com o tema “Efeitos e afetos da 
literatura” nas cidades de Maringá, Pon-
ta Grossa e Foz do Iguaçu. Os eventos 
serão gratuitos e voltados aos mediado-
res de leitura, bibliotecários, agentes de 
leitura, estudantes, educadores e públi-
co interessado. As inscrições são realiza-
das gratuitamente pelo site www.cultura.
pr.gov.br. e mais informações podem ser 
obtidas pelo telefone (41) 3024-7342.

Leminski, Dalton e Tezza  

em novos lançamentos

No primeiro semestre de 2013 no-
vos livros de escritores paranaen-
ses chegam às livrarias. O roman-
cista Cristovão Tezza tem 100 de 
suas crônicas reunidas no volume 
Um operário em férias. Dalton Trevi-
san também terá sua Nova antologia 
de contos eróticos publicada até junho. 

ternacional famoso por defender os di-
reitos humanos, a liberdade de expres-
são e de opinião. No segundo semestre, 
Back dá início às filmagens do longa-
-metragem A angústia, baseado no ro-
mance Angústia, de Graciliano.

Já a Companhia das Letras programou 
para fevereiro o lançamento de Toda po-
esia, de Paulo Leminski.

Divulgação

Kraw Penas
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“Ler um poema 
estimula nosso 
pensamento  
em todos os 
sentidos”

entrevista | Antonio Cicero
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O carioca Antonio Cicero se 
afirma como uma das vozes mais 
singulares da contemporaneidade 
por transitar pela poesia e pela 
filosofia. Em 2012, publicou 
Porventura (poemas) e Poesia 
e filosofia (ensaio). Os poemas 
dele, além do prazer estético, 
provocam reflexões sobre o estar 
no mundo e a perplexidade de 
ser humano.

Marcio Renato dos Santos

V
oz expressiva da poesia brasileira 
contemporânea, o nome de Anto-
nio Cicero está em pauta nos pri-
meiros dias de 2013. Ele disputa a 

vaga de Ledo Ivo na Academia Brasilei-
ra de Letras. Nesta entrevista exclusiva 
ao Cândido, ele fala de outros assuntos, 
sobretudo, aquilo que lhe diz mais res-
peito: o mundo das ideias. Comenta al-
guns de seus poemas, dos livros Guar-
dar (1996), A cidade e os livros (2002) e 
do recém-publicado Porventura (2012). 
Mas evita definir o que é poesia e tam-
bém prefere não destrinchar sua produ-
ção artística. “Acho que uma das caracte-
rísticas mais importantes de um poema 
é que se trata de uma obra de arte po-
lissêmica, isto é, que tem muitos senti-
dos. Não compete ao próprio artista ten-
tar interpretá-la, isto é, tentar determinar 
ou delimitar os seus sentidos. Os leitores 
que a interpretem.” Filósofo com espe-
cializações no exterior, autor do livro Po-
esia e filosofia (2012), Cicero falou sobre 
o assunto: “Um poema pode conter algo 
de filosofia, mas apenas como um dos 
seus ingredientes: não é a filosofia que 
ele contém que lhe dá o seu valor.” Ele, 
que tem poemas musicados por grandes 
nomes da MPB, também fez uma aná-
lise a respeito da relação entre poesia e 
letra de canção, além de ter comentado 
motes que estão na sua obra e na de ou-
tros autores, como a morte e o desejo: “O 
desejo é constitutivo da vida humana. Só 
a morte faz com que ele passe.”

Em 1996, na sua estreia como autor 
de livro de poemas, o texto inicial, que 
empresta título à obra, “Guardar”, 
apresenta uma ideia-força intensa: 
“Guardar uma coisa não é escondê-la 
ou trancá-la./ Em cofre não se guar-
da coisa alguma./ Em cofre perde-se 
a coisa à vista./ Guardar uma coisa é 
olhá-la, fitá-la, mirá por/ admirá-la, 
isto é, iluminá-la ou ser por ela ilumi-

nado.” Escolher esse texto para abrir o 
livro provoca um forte impacto: você 
guardou os seus poemas publicando-
-os. Poderia comentar os sentidos do 
poema inicial?
Acho que uma das características mais 
importantes de um poema é que se tra-
ta de uma obra de arte polissêmica, isto 
é, que tem muitos sentidos. Não compete 
ao próprio artista tentar interpretá-la, isto 
é, tentar determinar ou delimitar os seus 
sentidos. Os leitores que a interpretem. 

A sua poesia, inclusive nos momen-
tos iniciais, é reflexiva, precisa, enxu-
ta, musical e dialoga com a tradição, 
incluindo as referências do Ocidente. 
Quem eram os seus poetas prediletos 
no contexto em que foram escritos os 
poemas de Guardar?
Muitos. Faço alusões a vários, nos poe-
mas. Por exemplo, no poema “Dita”, cito 
a poeta grega Safo, o romano Catulo, o 
português Fernando Pessoa e o brasi-
leiro Caetano Veloso. Além disso, a ex-
pressão “somos fabulosos”, na linha 7, 
remete, é claro, ao “fomos fabulosos” da 
estrofe 82 do canto X dos Lusíadas, de 
Camões. Em “Virgem” cito o poema de 
Drummond “Inocentes do Leblon”. Os 
poemas “Tâmiris” e “Canto XVIII” (que, 
por uma gralha, saiu está erroneamente 
grafado “Canto XXIII”) são referências 
a trechos da Ilíada, de Homero. O po-
ema “A luta” é referência a um episódio 
da “Gênese”, do Antigo Testamento. No 
poema “Oráculo” faço uma referência ao 
poeta inglês Gerald Manley Hopkins. 
No poema “O circo”, as referências são o 
poeta Yeats e o poeta/filósofo Nietzsche. 
“História” se refere a Horácio. “Sair” se 
refere a Pascal. Na verdade, seria preciso 
adicionar muitos outros, pois sempre fui 
um leitor voraz de poesia. 

Na segunda parte de Guardar, lemos 
poemas que foram musicados, canta-
dos e são conhecidos de nosso imagi-
nário, entre os quais “Solo da paixão”, 
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“Inverno” e “Maresia”. “Virgem”, por 
exemplo, traz imagens, sugestões de 
um enredo a dois que pode ter nau-
fragado, para uma das partes, em meio 
ao cenário cartão postal da beira-mar 
Ipanema-Leblon: “O Hotel Marina 
quando acende”, “não é por nós dois/ 
Nem lembra o nosso amor”, “Os ino-
centes do Leblon.” “Inocentes do Le-
blon” é um poema do Carlos Druu-
mond de Andrade, publicado no livro 
Sentimento do mundo (1940), em um 
contexto no qual havia uma guerra e 
seus temores, e os inocentes do Le-
blon passavam bronzeador no corpo 
sem se dar conta dos navios que po-
deriam surgir no horizonte e provocar 
um apocalipse local. A sua poesia, en-
tre outras características, é carregada 
de significados. Poderia comentar so-
bre esses diálogos literários?
Os poetas dialogam todo o tempo com 
a tradição poética. É que a gente apren-
de o que é poesia, e o que é boa poesia, 
lendo poesia e, principalmente, lendo os 
poemas canônicos. A canção “Virgem” 
tem uma das minhas letras de que mais 
gosto. Na pré-adolescência, morei em 
frente à praia de Ipanema, de modo que 
essa paisagem me é muito familiar. De 
modo geral, é um grande prazer ouvir 
uma letra minha cantada por um cantor 
ou cantora que admiro. 

Letra de canção é poesia? Tem poesia 
em letra de canção? Quais os pontos de 
contato entre letra de canção e poesia?
Sabemos hoje que a primeira poesia co-
nhecida do Ocidente, os poemas de Ho-
mero, eram recitativos. Nesse sentido, eles 
eram parentes do rap, que é uma espécie 
de recitativo. Já os poemas líricos eram, 
como seu próprio nome indica, musica-
dos. Eram o que chamamos de letras de 
canções. Como os gregos não desenvol-
veram uma notação musical adequada, 
perdemos a música, mas conservamos as 
letras dessas canções. Essas letras são os 
poemas gregos antigos que conhecemos e 

entrevista | Antonio Cicero

“Meio-fio”
Domingo à noite, ao cinema,

à comédia americana

do Roxy, em Copacabana:

que melhor estratagema

para vencer a acedia

domingueira, num programa —

sonorama, cinerama —

com um toque de nostalgia,

drops e ar condicionado,

e um trailer, de aperitivo

(que filme é mais incisivo

que o somente insinuado?)

Mas, na Barão de Ipanema

com a Domingos Ferreira,

eis que fazemos besteira,

a um quarteirão do cinema:

é que, à procura de vaga,

não vemos que vem um carro

na transversal, e o esbarro

não é grande mais estraga

os planos. Resta esperar

ao meio-fio a perícia.

Mas a noite, com a malícia

e a fluidez de um jaguar,

nada espera. Da avenida

Atlântica, a maresia,

cio marinho, alicia

para outras eras da vida.

Do livro Porventura (2012).

admiramos, de Safo, Píndaro, Anacreon-
te, Teócrito, Calímaco, etc. Logo, uma le-
tra pode perfeitamente dar um bom po-
ema escrito. E nada impede que um bom 
poema escrito dê uma boa letra de mú-
sica. No entanto, um poema não precisa 
dar uma boa letra, para ser bom. E, vice-
-versa, uma letra não precisa dar um bom 
poema escrito, para ser boa. Com efeito, 
a letra é originalmente feita para ser par-
te de uma canção. Se ela servir para pro-
duzir uma bela canção, então ela é boa, 
independentemente de dar um bom po-
ema escrito. E, naturalmente, o poema é 
feito para ser lido, de modo que não pre-
cisa dar uma boa letra.

Já em A cidade e os livros (2002), desta-
cam-se poemas narrativos. “Museu de 
Arte Contemporânea” é e pode ser um 
retrato. No poema que dá nome ao li-
vro, “A cidade e os livros”, encontra-
mos um Rio que é, foi e será um Rio 
que passou por você: “Hoje é diferen-
te, pois todas as cidades encolheram,/ 
são previsíveis, dão claustrofobia/ e 
até dariam tédio, se não fossem/ os li-
vros infinitos que contêm.” Qual a re-
lação do Rio de Janeiro com os livros?
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É um poema em que falo da descober-
ta da cidade grande como a descober-
ta do mundo aberto e moderno como 
análoga à descoberta de que os livros, 
a grande literatura universal, pertence 
àquele que a ela se entrega. O Rio tem 
não apenas os livros de suas bibliotecas, 
de suas livrarias, de suas coleções parti-
culares, mas os livros que falam do Rio, 
como os de Machado de Assis, e os li-
vros que podem ser escritos sobre ele, 
ou tendo o Rio como cenário. Mas falo 
do Rio porque é a cidade onde vivo, po-
rém creio que o que se passa nesse poe-

ma poderia passar-se, mutatis mutandis, 
em qualquer cidade grande. 

“Ônibus”, poema dedicado a Euca-
naã Ferraz, é outro exemplo do que co-
mentei na pergunta anterior. Parece um 
clique, uma foto, por trazer, além da 
linguagem, das palavras escolhidas, mu-
sicais, uma cena: “São oito horas da noi-
te, véspera/ da véspera de outro Natal./ 
Já não há lâmpadas feéricas/ vindas da 
China a iluminar/ as ruas.” Considera a 
sua poesia, também, narrativa? 
Nesses exemplos que você está dan-

do, sim. E, de fato, no caso do poema 
“Ônibus”, foi algo que presenciei que o 
desencadeou. E, quando começo a es-
crever o poema, ele, em determinado 
ponto, assume certa autonomia. E en-
tão, estranhamente, é como se eu tivesse 
que fazer o que ele pede para ser feito. 

O quanto há de filosofia em sua poesia? 
No ano passado, escrevi um livro sobre 
esse assunto: Poesia e filosofia. Acho que 
poesia e filosofia são coisas muito dife-
rentes. Um texto de filosofia pretende nos 
ensinar alguma coisa ou provar uma tese. 
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entrevista | Antonio Cicero

Normalmente nós o relemos quando pre-
cisamos tirar dúvidas ou entender melhor 
determinadas questões. Já um poema é uma 
obra de arte. Não é o que ele nos ensina ou 
prova que interessa. É que ler um poema 
estimula nosso pensamento em todos os 
sentidos. Não é só o que ele diz que interes-
sa, mas como o diz. Um poema pode con-
ter algo de filosofia, mas apenas como um 
dos seus ingredientes: não é a filosofia que 
ele contém que lhe dá o seu valor. O que 
vale e dá prazer, na leitura de um poema, é 
a própria leitura. O poema é bom quando 
mobiliza não apenas nosso intelecto, como 
a filosofia, mas várias das nossas faculdades 
ao mesmo tempo: nossa imaginação, nos-
sa razão, nossa emoção, nossa sensibilida-
de, nossa sensualidade etc. Não relemos um 
poema como um texto de filosofia, apenas 
para tirar dúvidas ou entender melhor de-
terminadas questões, mas porque sua lei-
tura nos proporciona esse prazer, que é um 
prazer estético. 
 
“Ser poeta é uma África.” Eis o des-
fecho de “O poeta marginal”, do livro 
Porventura (2012). O texto abre e cita 
diversos autores, ou sugere, a dialogar 
com rastros de grandes poetas. O que 
é ser poeta?
Seria preciso saber o que é a própria po-
esia para saber o que é um poeta. Mas 
jamais se conseguiu definir adequada-
mente a poesia. Ela é, como se dizia anti-
gamente, um “je ne sais quoi”, isto é, um 
“não sei quê”. 

Em “O poeta lírico”, de Porventura, a voz 
poética garante: “Não sei contar histó-
rias.” Apesar de eu já ter perguntado an-
teriormente, há poemas neste livro que 
são narrativas, como é o caso de “Meio-
-fio”, no qual o leitor se depara com uma 
narrativa poética que mostra a jornada 
de um sujeito que pretende conferir um 
filme, mas o acaso, ou um esbarro em um 
carro muda os rumos e, num meio-fio, “a 
maresia/ cio marinho, alicia/ para outras 
eras da vida.” É um curta-metragem, ou 

um longa, dependendo do imaginário. 
Pode comentar esse poema e esse viés? 
Essa cena, filme urbano, apresentado 
por meio da poesia?
Sou daqueles poetas que acham que um 
poeta jamais deve tentar explicar o seu po-
ema. O poema deve bastar por si e, caso 
seja enigmático, é exatamente o enigma, e 
não sua solução, que é importante. 

Consegue definir a sua poesia? 
Não. Não consigo defini-la. Sou capaz 
de falar de qualquer tema e de usar inú-
meras dicções diferentes. Se há alguma 
coisa comum a todos os meus poemas, 
como dizem alguns críticos, eu não con-
sigo definir essa coisa.

Em Porventura, “La Capricciosa” faz 
menção a uma perda, do seu irmão. “A 
morte também tem arte”. A perda é um 
dos temas de sua obra?
Sim, pois é um dos temas mais impor-
tantes da vida humana.

“Blackout”, poema presente em Por-
ventura, mostra uma cena do temor 
urbano, da paranoia, o medo do outro, 
do olhar do outro, do que o outro possa 
vir a fazer. A janela, antes espaço para 
vir o outro, o mundo, a lua, hoje preci-
sa de blindagem. A sua poesia mencio-
na o Rio, desde sempre. Qual a sua im-
pressão do Rio hoje?
Acho que a paranoia, a sensação de es-
tranhamento, deslocamento, “outside-
ness” que o sujeito do poema sente pode 
ser sentida em qualquer lugar do mundo. 
O Rio, hoje, não é tido, nem por mim, 
nem pela população em geral, como uma 
cidade excepcionalmente insegura, como 
era alguns anos atrás. 

“Só o desejo não passa”. Lemos em um 
dos poemas de Porventura. O desejo, 
de fato, não passa, apesar da passagem 
do tempo? 
Não. O desejo é constitutivo da vida hu-
mana. Só a morte faz com que ele passe. g

“Virgem”
As coisas não precisam de você:

Quem disse que eu tinha que 

precisar?

As luzes brilham no Vidigal

E não precisam de você;

Os dois irmãos

Também não.

O Hotel Marina quando acende

Não é por nós dois

Nem lembra o nosso amor.

Os inocentes do Leblon,

Esses nem sabem de você

Nem vão querer saber

E o farol da ilha só gira agora

Por outros olhos e armadilhas:

O farol da ilha procura agora

Outros olhos e armadilhas.

Do livro Guardar (1996)

“Perplexidade”
 

Não sei bem onde foi que me perdi;

talvez nem tenha me perdido mesmo;

mas como é estranho pensar que isto aqui

fosse o meu destino desde o começo.

Do livro A cidade e os livros (2002)
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poema| ricardo silvestrin

a solidão da árvore 

nasce e cresce 

e renasce 

 

quase nunca morre 

 

sem ninguém 

pra dividir um segredo 

 

com ela se aprende 

a não se corromper 

pelo amor 

 

o vento verga 

a chuva embriaga 

nenhum amor 

a estraga 

Ricardo Silvestrin é escritor, autor do livro 
de contos Play e do romance O videogame do 
rei. Na poesia publicou, entre outros, O menos 
vendido. Vive em Porto Alegre (RS).

Ilustração:
Marciel Conrado
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perfil do leitor | marcio abreu

Leitor precoce, o diretor 
Marcio Abreu tem em seu 
cânone pessoal escritores 
como Paulo Leminski e 
Julio Cortázar, autores cujas 
obras reverberaram em seu 
trabalho no teatro

Luiz Rebinski Junior 

E
m 2010, Marcio Abreu e sua 
Companhia Brasileira de Teatro 
cravaram definitivamente seus no-
mes na cena teatral nacional com a 

peça Vida. Escrita a partir da experiên-
cia de leitura de Abreu da obra de Pau-
lo Leminski, a peça insere o rico univer-
so de referências do poeta curitibano em 
um texto original, em que a cidade de 
Curitiba também é personagem. Além 

do reconhecimento nacional — a peça 
ganhou, entre outros, o Prêmio Bravo! 
de Melhor Espetáculo Teatral —, Vida 
é uma espécie de homenagem a um dos 
escritores que acompanharam o diretor 
a partir da adolescência. Mas, diferente
mente da maioria dos leitores de Le-
minski, não foi a poesia do curitibano 
que seduziu o futuro dramaturgo e dire-
tor. “Leminski é um marco. Aos 16 anos 
me deparei com as biografias que ele es-
creveu para a série Vida. A primeira que 

li foi a do Trotski. É engraçado, mas a 
poesia é o que menos me mobiliza no 
Leminski. Gosto mais da sua multiplici-
dade, o pensamento, a prosa, etc.”, diz o 
diretor, atualmente em temporada com 
a peça Esta criança, com Renata Sorrah 
reforçando o elenco da Companhia.

A descoberta de Leminski, ain-
da que impactante, não representou uma 
iniciação no mundo das letras. Aos 16 
anos, Abreu já era leitor de longa data. 
Nascido no Rio de Janeiro, o diretor 

Fotos: Divulgação

Das páginas para os palcos
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fez seu debute na leitura de ficção aos 
5 anos, com os Os patins de prata, um 
clássico da literatura infantojuvenil es-
crito pela norte-americana Mary Ma-
pes Dodge, em 1876. Ainda na infân-
cia, Abreu herdou a coleção de livros de 
Monteiro Lobato que havia sido de seu 
pai, um leitor compulsivo.  

Superada a fase infantojuvenil, 
de histórias amenas, o diretor se de-
para com a obra de Franz Kafka. As-
sim como Gregor Samsa, o persona-
gem que de repente se vê transformado 
em um inseto, Abreu foi pego de assal-
to pela prosa cerebral e temas delirantes 
do escritor tcheco. “Não sei exatamen-
te como cheguei ao Kafka. Li primeira-
mente A metamorfose e depois parti para 
os outros romances, como O castelo. O 
que também me marcou nessa fase foi 
a leitura dos latinoamericanos. Com 18 
anos, lembro de ter lido Ficções, do Jorge 
Luis Borges, que me fez enxergar ou-
tros mundos.”

Borges seria então o elo para que 
outro argentino, Julio Cortázar, fizes-
se, para Abreu, a ponte entre a literatu-
ra e outras expressões artísticas. “Com o 
Cortázar, comecei a apreciar artes plás-
ticas, o surrealismo, ouvir jazz.” 

A influência de Cortázar foi ta-
manha, que Abreu, a exemplo do que 
faria com Leminski em Vida, levou a 
sua experiência de leitura da obra do 
contista argentino para os palcos. Vol-
ta ao dia foi a primeira encenação da 
Companhia Brasileira de Teatro, em 
2002, e discute temas recorrentes na 
obra de Cortázar, como liberdade e so-
nho. O título da peça faz referência a 
Volta ao dia em 80 mundos, um livro in-
classificável do escritor argentino. “Um 
dia li uma frase no conto ‘O persegui-
dor’, que é uma homenagem libertária 
que o Cortázar faz ao pássaro do jazz 
Charlie Parker, e achei que devesse in-
sistir na leitura da sua obra. Era 1999, 
e não foi nada difícil. Eu estava jus-
tamente encenando Adeus, Robinson!, 

um texto radiofônico do próprio Julio 
Cortázar. O ensejo da montagem foi 
um estímulo e, desde então, quase que 
diariamente, convivo com o imaginário 
torto, livre e assustadoramente real dos 
seus textos.”

	
Figuras influentes e cânones
Aluno do Colégio Bom Jesus, em 

Curitiba, Abreu encontrou em alguns 
professores, muitos deles padres, inter-
locutores cultos que o apresentaram a 
vários autores importantes. João Batis-
ta, um professor de religião afeito à filo-
sofia, foi uma das pessoas que ajudaram 
Abreu a abrir seu leque de referências, 
partindo então para a leitura dos filóso-
fos existencialistas Jean-Paul Sarte e Al-
bert Camus. Abreu também cita o dire-
tor e dramaturgo curitibano Raul Cruz, 
morto em 1993, como um interlocutor 
importante. “Apesar de não ter deixa-
do nada publicado em livro, a leitura das 
peças dele foram marcantes para mim. 
Assim que cheguei a Curitiba, a pri-
meira peça que vi foi Grato Maria Bue-

no. Curitiba, aliás, foi fundamental para 
mim, uma cidade muito literária, não só 
pela quantidade de escritores.”

Leitor caótico, o diretor diz que 
sempre foi pautado pelas referências que 
encontrava nos autores prediletos. As-
sim como Borges o levou a Cortázar, o 
autor de O jogo da amarelinha o levou 
a Clarice Lispector, William Faulkner 
e Anton Tchecov, que se mostrou uma 
descoberta tão fascinante quanto foi a 
de Cortázar. Além da obra em prosa, 
que Abreu considera “uma fonte inesgo-
tável de sabedoria literária”, o autor rus-
so, célebre pelos seus contos, leva vanta-
gem no cânone pessoal de Abreu por ser 
também um dramaturgo cuja obra ainda 
representa um desafio tanto para o pú-
blico como para atores e diretores.  

Junto com o autor de Tio Vânia, 
outros dramaturgos essenciais do teatro 
moderno, como Beckett, figuram en-
tres os preferidos de Marcio Abreu. No 
Brasil, “não há como escapar de Nelson 
Rodrigues, ele é o nosso clássico”, diz. 
Igualmente como aconteceu com Le-

minski, de quem Abreu se diz mais ad-
mirador da prosa, foi o cronista Nelson 
Rodrigues que lhe despertou interesse. 

Entre os paranaenses, gosta do 
trabalho de Luci Collin  e Manoel Car-
los Karam, romancista que também 
produziu para o teatro no início de sua 
carreira. “É um escritor que admiro. A 
sua fase teatral me foi apresentada pela 
Nadja Naira, minha parceira na Com-
panhia. Ela inclusive montou uma peça 
inspirada nos escritos dele.” 

Com uma rotina de leituras pro-
fissionais bastante intensa, Abreu admi-
te que não consegue acompanhar tudo 
que o mercado editorial brasileiro pro-
duz hoje, mas que está sempre “ligado”. 
Mas diz que segue alguns escritores, 
como o angolano Gonçalo M. Tava-
res. “Tenho hoje uma quantidade mui-
to grande de leitura profissional, então 
o deleite fica sempre comprometido. 
Não consigo ler tudo o que sai assim, 
no calor da hora, mas a literatura está 
em 100% do que faço no teatro, e sou 
muito grato a ela por isso.” g
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Dias 
nublados

Ilustração:
Benett
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V
isor do celular, a mensagem do 
Tadeu: às 10, no meu escritório. 
Não existe lua quando olho pela 
janela do apartamento. Na rua, ao 

longe, alarmes disparam, o vento lam-
be santinhos de publicidade no asfalto. 
A madrugada não é generosa com nos-
so sono. A chuva alaga a cidade. Minha 
memória afogada. Passaram-se anos, 
tudo o que tenho são borrões de rostos 
que acreditei ter visto dias seguidos no 
café da manhã. Vó Bia vinha e antes de 
se servir servia a todos. Minha mãe co-
locava um pouco de leite na xícara dela, 
da tia Ruth e na do meu pai. Vô Breno já 
tinha se servido e no momento brigava 
com a manteiga, dura demais para pas-
sar no pão. Surgíamos nós vestidos com 
o uniforme da escola. Ao fim do café, 
Manoela levantava e ia rápido escovar 
os dentes, pegava suas coisas e tentava 
ajudar um pouco Elza lavar a louça en-
quanto nos esperava. A gente levantava 
e também ia escovar os dentes. Camilo 
era o primeiro a ficar pronto. Encosta-
va-se na porta da cozinha e ficava as-
sistindo a arrumação. A luz da manhã 
em cheio em seu rosto. Seus olhos cla-
ros ficavam ainda mais translúcidos e 
lhe davam o ar de um raro ser angeli-
cal. Vó Bia, uma espécie de prece, não 
completamente inaudível, um farelo de 
som, movia os lábios. A voz sibilante, o 
cabelo cinza, magras mãos, a pele solta 
do tríceps, as pernas varizes prestes a ar-
rebentar. Os chinelos ao lado da cadeira, 
no quarto. Deus cuida de tudo, ela dizia 
e ia perdendo os dentes nos intervalos 
de seus porca miséria. Os ausentes são 

o impossível. Quando criança, eu acha-
va que sussurrando uma canção bonita a 
gente podia falar com Deus. A ausência 
é modo mais eficaz que Deus tem para 
provar que não existe. Toda noite vol-
to trazendo uma sacolinha com filmes 
e algum livro na mochila. Fico lendo na 
cama, em voz alta, a distrair a insônia. 
Peço uma pizza, não toco nela. Folheio 
revistas. Livros comprados em sebos di-
videm espaço com latas de suco e emba-
lagens de comida pretensamente saudá-
vel. Quando é tarde e finalmente estou 
faminto, o queijo parece um chiclete 
salgado. Posso lavar a louça outra hora. 
Lá fora, escuto o ônibus madrugueiro.  
Buzinas, para que não esqueçamos onde 
estamos. Moro no oitavo andar. Nunca 
sei se está sendo uma noite difícil. O que 
tenho para hoje, dentes a escovar. Mi-
nha escova não é das mais macias. Onde 
os cachorros da vizinhança? Cansaram? 
Abro a janela. O ar é frio e no céu estão 
entediados anjos da guarda. Vem entrando 
a madrugada. Gatos miam nos becos, 
ninguém dá por eles. E estes gatos que 
ouvimos chorar de madrugada são a re-
encarnação de crianças mortas prema-
turamente. Estará Camilo entre elas? 
Chovia naquela manhã. Camilo inven-
tou de adiantar um serviço para meu 
pai, chegou antes do restante do pesso-
al. A serra elétrica mastigou seu corpo. 
Não sei como aconteceu. Ninguém ja-
mais saberá. A assassina serra circular 
cortou o braço. Entrou pelas costelas, 
chegando ao abdômen. Rompeu a alça 
intestinal. Atingiu o pâncreas. A dor e a 
hemorragia mataram Camilo em minu-

tos, nada pode ser feito. Vejo ainda seu 
corpo destroçado sendo carregado para 
a caminhonete, com seu velho pulôver 
azul, feito por vó Bia. Foi aquele um dia 
nublado. Tadeu quem logo virou o bra-
ço direito de meu pai e depois passou a 
dirigir a fabriqueta de móveis. Depois 
que Camilo partiu, tia Ruth entrava na-
quela espécie de transe de quem está fi-
sicamente presente mas com a cabeça a 
flutuar no espaço vazio. Deixo a janela 
aberta. Volto para o sofá, vivo nesta nave 
vermelha pilotando a televisão, ora ron-
cando baixo. Tenho de ir ao banco para 
as contas de água, luz, gás. Não terei 
como fazer isso amanhã. Raspo a unha 
no visor do celular, a vibração da men-
sagem: às 10h, no meu escritório. Es-
tou dormindo sentado, igualzinho o vô 
Breno nas tardes de sábado. A urgência 
não tem escolhas, por isso é burra. E eu? 
Sou como os pombos da Praça Osório 
tateando o chão.

(...)
Morávamos desde que me co-

nhecia por gente nesta chácara, sitia-
da na mais remota rua do bairro. Onde 
acabava, ali era o início da proprieda-
de. Chegava-se pela estradinha de qui-
nhentos metros de terra, cercada por 
enormes araucárias que, aos poucos, fo-
ram sumindo como se uma a uma ao 
longo dos anos houvessem fugido. E 
a casa iluminada, mais larga que com-
prida. Paredes espessas a conduzir aos 
aposentos por reentrantes corredores. 
O ir e vir dos familiares sobre o asso-
alho. A chácara, um dos últimos bens 
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restantes do espólio de nossa família. A 
casa da minha infância: abacate, mimo-
sa, mamão e outras luas apodrecendo na 
fruteira. Damasco e castanhas nos po-
tes pintados à mão por minha avó. Gos-
taria de ficar com ela, mas coitado de 
mim, quase não tenho dinheiro sufi-
ciente para o aluguel do meu aparta-
mento. Ao menos se Tadeu, o rico da 
família, comprasse a propriedade, mas 
não pode sequer ouvir falar do, como 
ele mesmo chama, elefante branco. Não 
o culpo, deve viver com a cabeça cheia. 
A velha chácara não interessa aos seus 
projetos. Estou aqui em Santa para as-
sinar a escritura para os novos proprie-
tários. Ando até a nossa velha rua sem 
saída, quase não a reconheço com seu 
asfalto novo, ainda molhado pelo orva-
lho da manhã. Eis o portão. Vô Breno 
teve o AVC aqui, fazendo reparos nas 
dobradiças. Elza o encontrou, já estava 
morto. Depois das missas à noite, Ca-
milo pulava a cerca, segurava o Bona e 
abria este portão. O carro passava e ele 
voltava a fechar sem cadeado nem nada. 
Então, Bona e ele corriam pela estradi-
nha atrás do carro. Minha mãe abria a 
porta da casa, acendia a luz, a gente en-
trava, a sala fria e um depois do outro 
ao banheiro. Só meu pai que não, ele 
gostava de fazer no limoeiro do quintal 
bem em frente à varanda. Voltávamos e 
tia Ruth 

lavaram as mãos? 
sim, tia. 
Mas a gente nem tinha lavado. 

Então ela distribuía pedaços de nega 
maluca para cada um. Enquanto isso vó 

Bia tinha colocado a água do café para 
ferver. E os adultos o tomavam conver-
sando ao redor da mesa da cozinha, jun-
to, pão com manteiga. Entro na chácara. 
Circulo a antiga sala de estar. Tudo tão 
bem cuidado, intacto. O som rangen-
te das tábuas. E a sala ao lado. Minha 
mãe a me levar no embalo de cantigas 
de ninar. Também aqui a gente ficava de 
castigo por causa de alguma mal-cria-
ção. Mesmo que faça um esforço men-
tal para rememorar e preencher os cô-
modos com os velhos móveis, nada me 
vem nitidamente à memória. Paredes li-
sas e brancas, tão bem pintadas, são já 
pré-escombros. Os quadros, onde? Nal-
gum antiquário, doados por tia Ruth ao 
longo dos últimos anos. O cuco que eles 
trouxeram da viagem à Buenos Aires. E 
vó Bia sentada à luz do abajur remen-
dando pulôveres com enormes e colo-
ridas agulhas, que a gente usava para a 
esgrima, ignorando tia Ruth com seus

parem já com a brincadeira, vão 
furar o olho um do outro. 

Vô Breno está deitado no sofá, a 
cabeça descansando sobre uma almofa-
da encardida, dorme fundo num poço 
com águas pretas e paradas. Sequer pa-
rece respirar. Só agora, tanto tempo de-
pois de sua morte, me aproximo deva-
gar e o olho, tão bem quando um míope 
sem suas lentes. Nada sinto em relação 
a isso. Sombras e luzes descem pelas 
frestas das janelas, venezianas entrea-
bertas. A voz de vó Bia 

vá vestir um agasalho que o se-
reno. 

Nem mesmo posso crer em al-

mas miseráveis, vejo as coisas como 
sendo inanimadas. Antes as madeiras 
do assoalho fizessem algum tumulto, 
mas estarão eternamente estanques. 
Nem mesmo a hostilidade da casa por 
mim. Apenas olho um pouco para as 
pessoas da família. Faço um esforço 
para reter qualquer coisa de suas fei-
ções e gestos. Minha mãe fitando de 
soslaio as botas sujas de lama de meu 
pai à porta. Ele, cigarro aceso penden-
do da boca.  E a boca, grande, sorrindo 
para vô Breno que dorme no sofá. E é 
só por aí que posso ouvir e ver os mor-
tos. Os fantasmas se apegam aos luga-
res mais do que nós. Mas não há fan-
tasmas aqui, eles não existem porque 
os familiares já não existem. O tempo 
mata os vivos e mata os mortos nos vi-
vos. O tempo são os primos por ladei-
ras com seus carrinhos de rolamento. 
O tempo, rodas de aço a girar em torno 
de si mesmo. O tempo, poeira e per-
nilongos. A casa prestes a ser definiti-
vamente varrida de nossa família por 
compradores que são só seu interesse 
comercial. Se não vendêssemos, acaba-
ríamos por colher detritos. Não hou-
ve bancarrota do lugar, apenas o fomos 
esvaziando aos poucos. O tempo, sua 
ferocidade não vem à jato, inspiramos 
fundo e ainda não nos faltam escolhas. 
Podemos até ter pressa, mas não nos 
ultrapassaremos. De um jeito ou de ou-
tro, em certa altura a vida congestiona 
feito um nariz constipado, isso é que é. 
Primeiro, minha mãe. Depois não sei, 
a vó ou o vô. E aí meu pai. Nos veló-
rios, o cheiro de Leite de Rosas. So-
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braram tia Ruth e Elza. Então Tadeu 
colocou tia Ruth no apartamento do 
Champagnat e deu uma casinha aqui 
mesmo em Santa Felicidade para Elza 
viver a velhice, e foi fazer sua especia-
lização nos EUA. Era a disposição in-
terna dos móveis, a mesa redonda na 
cozinha, os armários, a cristaleira, o 
cuco pendurado, a biblioteca, que nos 
obrigavam o vínculo. Aqui está a mes-
ma luz da manhã que invadia os quar-
tos. E tia Ruth gesticulando nervosa, 
como sempre, a falar sem pausa, pe-

dindo que meu pai apagasse aque-
la porcaria no cinzeiro. As vozes são 
vapores. Da cozinha, os barulhos de 
Elza ao fogão, com as panelas. No 
quintal, Bona a latir. Vô Breno nos 
mandando tomar banho, escovar os 
dentes, vestir o pijame para assistir na 
tv um farvestão com ele, e Camilo as-
sim a descobrir o amor pelos cavalos. 
Enquanto os homens guerreavam, 
os cavalos pareciam bailar alheios a 
si próprios, entregues à própria sorte 
na ignorância do combate. g

Luiz Felipe Leprevost é músico e escritor, autor 
dos livros Tornozelos deitados e Cecília roendo as 
unhas. O texto publicado aqui faz parte da novela 
Dias nublados, que integra a Coleção Osório, da 
Editora Arte & Letra, a ser lançada no segundo 
semestre de 2013. Leprevost vive em Curitiba (PR).
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Um romance de geração
Líbelo contra a ditadura, 
romance pop e experimento 
linguístico, Zero foi 
ignorado por quatro editoras 
brasileiras, publicado 
primeiramente na Itália e 
aqui liberado em 1979 — 
para nunca mais sair de 
nosso cânone literário 

Luiz Rebinski Junior 

Cena 1
Onde os fracos não têm vez

S
e o cineasta Quentin Tarantino já 
filmasse em 1974 e tivesse algum 
interesse pela literatura brasilei-
ra da época, certamente não esca-

paria da influência de Zero, o romance 
experimental, pop e profético de Igná-
cio de Loyola Brandão. A comparação 
pode parecer esdrúxula, mas o fato é 
que Zero é um mosaico de influências 
que, de certo modo, antecipa a lingua-
gem que Tarantino consagraria no co-
meço dos anos 1990. Ignácio, no entan-
to, prefere relacionar seu livro a outro 
filme: Oito e meio, de Federico Fellini, 
seu longa-metragem preferido, visto 
por ele mais de 100 vezes. 

Para além das experimentações 
de linguagem, o conteúdo do romance é 
igualmente instigante e ousado, o que as-
sustou os editores da época, que o recusa-
ram, obrigando Ignácio a lançar Zero pri-
meiramente na Itália, em 1974, onde foi 
publicado pela editora de Giangiacommo 

Edição comemorativa 
de 35 anos do 
romance.

Desenho que 
reproduz o 
restaurante giratório 
frequentado pelo 
personagem José.
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Um romance de geração Feltrinelli, o homem que havia descober-
to Boris Pasternak nos anos 1950, tornan-
do Doutor Jivago um fenômeno mundial. 

Escrito no período mais tenebro-
so de nossa recente história política, en-
tende-se o temor dos editores brasileiros 
em publicar o livro. Zero narra a histó-
ria de José e Rosa, um casal pobre que se 
conhece por meio de uma agência ma-
trimonial. José está apaixonado e, para 
deixar feliz sua amada, compra uma casa 
que não pode pagar. José então cai na de-
linquência, entra na luta armada, é pre-
so e torturado. O mote aparentemente 
simples vai ganhando contornos épicos 
ao longo da narrativa. No meio do texto, 
com jeitão de roteiro de cinema, Igná-
cio vai enxertando todo tipo de referên-
cia: desenhos, onomatopeias, recortes de 
jornais, citações de livros, equações ma-
temáticas, etc. Um caos literário que ti-
nha grande chance de se transformar em 
uma tentativa vã de arejar o gênero ro-
mance, mas que no final não só se mos-
trou uma experiência bem-sucedida es-
teticamente como também emblemática 
do período conturbado que o país vivia. 

Cena 2 
Era uma vez na América
“Instintivamente, sem saber por 

quê, comecei a coletar o material assim 
que ao jornal Última Hora reabriu, em 
abril de 1964, e o censor se instalou den-
tro da redação. Tudo o que ele proibia, 
sem explicar, sem dar satisfações, eu dei-
xava dentro de uma gaveta. Fotos, en-
trevistas, notícias nacionais e internacio-
nais, charges, caricaturas, reportagens, 
comentários de analistas políticos e eco-
nômicos eram jogados dentro daquelas 
amplas gavetas. Um dia, talvez um ano 
depois, gavetas abarrotadas, levei tudo 
aquilo para meu apartamento, no núme-
ro 168 da Praça Roosevelt. Então fiquei 
lendo, tentando relembrar cada coisa”, 
explica Ignácio, que trabalhou no jornal 
de Samuel Wainer no período mais re-
pressivo da ditadura militar.

Às voltas com uma infinidade de 
material, o escritor foi encorajado por 
amigos como Ítala Nandi e José Celso 
Martinez Corrêa a transformar em ro-
mance o conteúdo que vinha garimpan-
do há anos. “Monta assim mesmo, de-

sordenado, louco, fragmentado, o Brasil 
está assim. Não arrume nada, o país vive 
desorganizado”, aconselhou o criador 
do Teatro Oficina. 

Mas a epopeia de José, que traba-
lhava como caçador de ratos em um ci-
nema, começaria a ser traçada de verdade 
no início dos anos 1970, quando Plínio 
Marcos convidou Ignácio para partici-
par de uma coletânea, da Editora Senza-
la, em que diversos autores escreveriam 
ficções passadas na cidade de São Pau-
lo. Ignácio teve então a ideia de escre-
ver uma história baseada em uma notícia 
de jornal: na Vila Brasilândia, Freguesia 
do Ó, havia um menino que tinha mú-
sica na barriga. A editora abandonou o 
projeto e Ignácio não escreveu o conto. 
Mas o estruturou e montou um roteiro 
para o que seria a história. Junto com as 
centenas de papéis, anotações e recortes 
que acumulara durante anos, o roteiro do 
conto formava um elemento importante 
para o romance que Zé Celso havia in-
centivado Ignácio a escrever. “Pensei: por 
que não utilizá-lo [o conto] no romance 
que ainda não tinha plano, título, nada? 

Três traduções de Zero: 
a primeira edição alemã 
(1979), a versão italiana 
(primeira publicação do 
livro, em 1974) e a edição 
norte-americana (1983).
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Foi ali que comecei o Zero”, relembra o 
escritor. Entre 1964, quando Ignácio co-
meça a coletar material, até 1973, quan-
do termina o livro, passaram-se nove 
anos. Nesse meio tempo, em 1968, o au-
tor publica seu primeiro romance, Bebel 
que a cidade comeu. “Foi o aquecimento. 
Eu não sabia escrever romances.”

	
Cena 3
Tempo de violência      
Durante os anos de périplo do 

romance, entre a escrita e a publicação, 
Zero manteve o título provisório de A 
inauguração da morte. Até que uma ca-
minhada pelo centro de São Paulo deu 
ao autor o nome definitivo para seu li-
vro. Ele ficou impressionado com o 
imenso zero em vermelho estampado 
em um outdoor. A partir dali, a imagem o 
perseguiu. “Éramos zero na ditadura. A 
vida significava zero. Zero era uma pri-
são. Zero = inicio da vida. Zero = fim da 
vida.” Além do insight proporcionado 
pela publicidade e pela notícia de jor-
nal que deu origem à história do meni-
no que tinha música na barriga, Zero foi 
composto por uma série de episódios 
comezinhos que a sensibilidade de Ig-
nácio transformaria em elementos im-
portantes do romance. O restaurante 
cujo balcão girava, foi inspirado em um 
bar do centro de São Paulo chamado 
“O Giratório”. A agência de matrimô-
nio que uniu José e Rosa surgiu de uma 
matéria que Ignácio fez sobre a primei-
ra agência internacional matrimonial, 
chamada Paimi. O escritor se lembra 
que deu o endereço da agência a Ma-
noel, à época porteiro do jornal Última 
Hora, que conseguiu casamento. Para 
aumentar a renda, Manoel era lanterni-
nha no Cine Santa Helena, na Praça da 
Sé, um cinema infestado de ratos. Daí 
surgiu a profissão de José e a primeira 
frase do romance: “José mata ratos num 
cinema poeira”. 

Durante os quase dez anos de 
gestação do romance, Ignácio escreveu 

mais de duas mil páginas, que pouco a 
pouco foram sendo limadas. No último 
corte, foram retiradas mais de 400 lau-
das. Grande parte desse conteúdo foi 
emprestado a amigos e professores que 
pretendiam escrever sobre o livro e nun-
ca mais devolveram o material. Após a 
primeira edição brasileira, publicada pela 

A proibição do livro mobilizou escritores, jornalistas e artistas 
que lutaram contra a censura do romance de Ignácio.
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Editora Brasília, o livro foi proibido e só 
voltaria às prateleiras brasileiras em 1979, 
após grande pressão da intelectualidade 
nacional, que organizou um manifesto a 
favor de Zero com mais de 1.200 assina-
turas. Entre alguns nomes que assinaram 
o documento, estavam Otto Maria Car-
peaux, Antônio Houaiss, Moacyr Scliar, 
Chico Buarque, Paulo Emílio Salles Go-
mes e Rubem Fonseca. 

Cena 4
Agonia e glória
Enquanto esteve proibido, o ro-

mance, no entanto, circulava por ou-
tras paragens. Entre 1975 e 1979, ano 
em que foi liberado pela censura, Zero 
ganhou edições em Portugal, Espa-
nha e Alemanha. Ao longo de mais de 
três décadas, o livro continuou fazendo 
grande carreira no exterior, com tradu-
ções em países como Coreia do Nor-

te, Hungria e República Tcheca. Dada 
a complexidade do romance, carregado 
de gírias e regionalismos, Ignácio, a pe-
dido de Curt Meyer-Clason, o tradutor 
alemão de Zero, fez um dicionário para 
tradutores, o que facilitou o trabalho de 
novas versões do livro. “Fiz dezenas de 
questionamentos a você. Por que não 
organiza essas perguntas e respostas em 
um volume? Assim terá um dicionário 
para os tradutores. Cada vez que o Zero 
for vendido, você entra em contato com 
o tradutor e envia o ‘dicionário’”, suge-
riu Meyer-Clason. Assim Ignácio pas-
sou a distribuir um dicionário de mais 
ou menos 100 páginas para os novos 
tradutores de Zero. 

Em 2010, a editora Global or-
ganizou uma edição especial em come-
moração aos 35 anos de Zero, que reúne, 
além do dicionário para tradutores, tex-
tos que reconstroem o caminho do livro 

por meio de matérias de jornal, capas e 
documentos da época em que o roman-
ce foi lançado.  

Como costuma acontecer com os 
clássicos, Zero ganhou ainda mais impor-
tância com o passar das décadas e é con-
siderado hoje um dos livros mais emble-
máticos da literatura brasileira. O tremor 
de terra provocado pelo livro foi tama-
nho, que o romance passou a assombrar 
seu autor, que se via preso à própria obra-
-prima que produziu. “Certa época de 
minha vida, cheguei a odiar Zero, a me 
preocupar. Falavam de Ignácio Loyo-
la, falavam de Zero. Era um peso, uma 
prisão. Pensei em parar de escrever. De-
pois dele veio um romance importante 
para mim, Dentes ao sol, mas que não teve 
nenhuma crítica, nenhuma repercussão. 
Hoje tem. Até que chegou Não verás país 
nenhum, que provocou tamanho impacto 
e me ‘liberou’ do Zero.”  g

Manuscritos, rascunhos 
e primeiros esboços 
gráficos de Zero.
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Ilustração:
Francisco Gusso
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As facetas  
da crônica  
no século XXI
De relatos do cotidiano no 
século XIX à condição de 
texto literário de qualidade 
no século XX, a crônica foi 
reinventada no Brasil e se 
apresenta como espaço livre 
para diversos assuntos sob 
variadas abordagens
Marcio Renato dos Santos

A
ntonio Prata é unanimidade. Espe-
cialistas, professores universitários, 
leitores e colegas de ofício o apon-
tam como um dos melhores cro-

nistas brasileiros do tempo presente. Aos 
35 anos, tem espaço fixo no caderno “Co-
tidiano”, do jornal Folha de S.Paulo, toda 
quarta-feira. Qual é o segredo de Prata? 
Ou, então, sobre o que ele escreve?

“A única coisa que não pode entrar 
na crônica é a chatice, o tédio”, diz o sujei-

to que aos 14 anos escreveu a sua primeira 
crônica, sobre a rua onde passou a infân-
cia — que seria demolida para dar vez a 
uma avenida. Desde então, produz conti-
nuamente, apesar de também ter flertado 
com o conto. “O que produzi de melhor 
foram crônicas.”

Autor do livro Meio intelectual, 
meio de esquerda (2010), o filho do es-
critor Mario Prata tem os olhos aber-
tos para assuntos contemporâneos, por 
exemplo, a mania que os universitários 
têm de tentarem ser diferentes, sobretu-
do, do resto da humanidade. Em um de 
seus textos mais conhecidos, “Bar ruim é 

“ A única coisa  
que não pode entrar  
na crônica é a chatice, 
o tédio”
 
 Antonio Prata

José de Alencar 
– Ao correr da 

pena

Machado de 
Assis – Relíquias 

Casa Velha

João do Rio –  
A alma encantadora 

das ruas 
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lindo, bicho”, ele trata desse tema.
“O problema é que aos poucos o 

bar ruim vai se tornando cult, vai sendo 
frequentado por vários meio intelectuais, 
meio de esquerda e universitárias mais ou 
menos gostosas. Até que uma hora sai na 
Vejinha como ponto frequentado por ar-
tistas, cineastas e universitários e, um belo 
dia, a gente chega no bar ruim e tá cheio 
de gente que não é nem meio intelectu-
al nem meio de esquerda e foi lá para ver 
se tem mesmo artistas, cineastas e, prin-
cipalmente, universitárias mais ou menos 
gostosas. Aí a gente diz: eu gostava dis-
so aqui antes, quando só vinha a minha 
turma”, escreveu o cronista no texto que, 
inclusive, integra As cem melhores crônicas 
brasileiras (2007), coletânea organizada 
por Joaquim Ferreira dos Santos.

O assunto, aparentemente banal, 
torna-se interessante, principalmente, por 
causa do humor, uma das marcas da pro-
sa de Prata. Ele consegue elaborar tex-
tos leves e engraçados em meio ao caos 
do cotidiano da grande São Paulo, onde 
mora, e também em território estranhei-
ro. Já esteve a trabalho na Festa Literá-
ria Internacional de Paraty (Flip), nos Jo-
gos Olímpicos de Londres, em 2012, e 

no Japão, onde acompanhou — no ano 
passado — a bem-sucedida performan-
ce do Corinthians no Campeonato Mun-
dial de Clubes. “Acima de tudo, a crôni-
ca tem a obrigação de agrador o leitor”, 
afirma o cronista da Folha, há algum tem-
po também contratado para escrever ro-
teiros para a Rede Globo — colaborou 
com a equipe da novela Avenida Brasil e 
está envolvido em projetos a respeito dos 
quais pede sigilo.

O melhor do Brasil
O professor da Universidade Fede-

ral do Rio Grande do Sul (UFRGS) Luís 
Augusto Fischer acredita que a crônica é 
um dos gêneros nos quais os autores brasi-
leiros atingem os melhores resultados. “O 
Brasil é bom em gêneros artísticos breves: 
crônica, canção e caricatura, talvez tam-
bém o conto. Nos gêneros mais longos te-
mos coisa boa com o melhor que o mun-
do já produziu, como Machado de Assis e 
Guimarães Rosa, mas parece que nos bre-
ves a gente se dá bem de modo mais tran-
quilo”, afirma Fischer, escritor e também 
cronista do jornal Zero Hora.

O estudioso gaúcho conhece o 
tema. Debruçou-se sobre as crônicas de 

Nelson Rodrigues, assunto de sua tese 
de doutorado e conteúdo do livro Inteli-
gência com dor — Nelson Rodrigues ensaís-
ta (2009). Além de identificar na crôni-
ca o melhor da prosa brasileira, Fischer 
aponta para outra questão: o gênero ad-
quiriu características próprias no Brasil. 
“Tem mesmo algo de particular na crô-
nica brasileira, embora se possa encon-
trar gente escrevendo impressões pes-
soais em jornais e revistas mundo afora. 
Talvez seja o fato de a crônica ter-se 
constituído, ao longo da história, num 
gênero afinado com a informalidade 
brasileira, ter acolhido a língua cotidia-
na”, argumenta o professor de Literatura 
Brasileira da UFRGS. 

Em língua portuguesa, explica 
Fischer, a palavra — crônica — nasceu 
na Idade Média para designar relato da 
vida dos reis; no século XIX, começou a 
ser usada, mas sem regularidade, para co-
mentários sobre a vida. No Brasil, José de 
Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, 
João do Rio, Manuel Bandeira, Oswald 
de Andrade e outros escritores assinaram 
crônicas em impressos diários, onde de-
fenderam (e combateram) ideias, além da 
divulgação de seus nomes.

De maneira resumida, é possível 
dizer que a crônica é um texto breve es-
crito para jornal. A definição é do espe-

“ A crônica verdadeira, 
que se abastece 
sobretudo de poesia e 
sensibilidade, é cada 
vez mais rara”
 
 Alexandre Pilati

Antonio Prata tem 
olhos abertos para o 
mundo contemporâneo 
e sabe radiografar, por 
exemplo, a juventude 
letrada, meio 
intelectual, meio de 
esquerda, que gosta 
de bar ruim.

Olavo Bilac – 
Ironia e Piedade

Manuel Bandeira 
– Crônicas da 

província do Brasil 

Oswald Andrade – 
Ponta de lança 

Divulgação
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cialista da UFRGS, para quem o gênero 
abriga qualquer assunto, em especial te-
mas do cotidiano, por meio de uma abor-
dagem pessoal, assinada por um indivíduo 
que de alguma forma conquistou para a 
sua voz um reconhecimento na comuni-
dade em que o impresso circula.

O velho Braga e os novos tempos
O Rio de Janeiro, então capital fe-

deral, foi território onde a crônica brasi-
leira vingou, e se desenvolveu flertando 
com a literatura. Naquele contexto, no-
mes do primeiro time da ficção passaram 
a colaborar com jornais. “No século XX, a 
profissão de escritor começou a se desen-
volver mas, como os livros não garantiam 
retorno financeiro, escritores que ascen-
deram das classes baixas e médias, muitas 
vezem atuavam como funcionários públi-
cos e encontravam na crônica uma renda 
extra. Os baixos salários geraram a crôni-
ca literária brasileira”, afirma Charles Kie-
fer, escritor e professor da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio Grande do Sul 
(PUCRS).

Kiefer se refere — sobretudo — 
aos mineiros Carlos Drummond de An-
drade, Fernando Sabino, Otto Lara Re-
sende, entre outros (leia mais no artigo 
de Carlos Herculano Lopes). Além des-
ses autores, um outro sujeito — chama-
do Rubem Braga — deixou a sua cidade 
natal, Cachoeiro do Itapemirim, no Espí-
rito Santo, para viver no Rio de Janeiro e 
carimbar o passaporte rumo à eternidade. 
Este ano, centenário de seu nascimento, 
o Brasil festeja o “Velho Braga”, como o 
autor se referia a si mesmo, com exposi-
ções, peças, shows e a reedição de alguns 
de seus livros, entre os quais 200 crônicas 
escolhidas e Na cobertura de Rubem Braga, 
de José Castello. 

Autor de mais de 15 mil crônicas, 
Braga é considerado o mestre do gênero. 
Conseguia literalmente tirar leite de pe-

dra. Escreveu, com sofisticação, a respeito 
de tudo: pé de milho, borboleta, a perple-
xidade de amar e também sobre a falta de 
assunto. “Ele produziu um texto poético 
que podemos chamar de crônica literária”, 
define Kiefer.

De Braga para o século XXI, mui-
to — se não tudo — se modificou. Hoje, 
o jornal Folha de S.Paulo conta com mais 
de cem colaboradores que assinam textos, 
muitos dos quais são recebidos — por lei-
tores — como crônica. Outros jornais e 
revistas também preenchem páginas com 
textos autorais. São crônicas?

Na opinião do professor de Litera-
tura Brasileira da Universidade de Brasí-
lia (UnB) Alexandre Pilati, nem tudo que 
é apresentado, e vendido, como crônica 

é crônica. “No geral, a grande condição 
[para escrever uma crônica] é o preparo 
literário, o que falta à maioria dos que se 
chamam cronistas na nossa imprensa de 
hoje”, afirma Pilati, também poeta, autor 
do livro Prafóra (2007). 

Pilati analisa que as mídias digitais, 
catalizadas pela internet, fizeram com que 
os impressos — lenta, mas irreversivel-
mente — perdessem a sua função princi-
pal, que é informar. Em tese, sem produto 
— uma vez que as notícias são veicula-
das em tempo real no Facebook, no Twit-
ter, em blogs e sites —, os veículos de co-
municação apelaram para “outros textos”. 
“Assim, é sintomático que os jornais te-
nham se inflado de colunistas ou pseudo-
-cronistas, tentando garantir algum espa-

Rubem Braga dedicou-se 
integralmente à crônica: 
escreveu mais de 15 
mil textos e devido à 
sofisticação de linguagem 
elevou o gênero ao 
patamar da chamada alta 
literatura. 

Rubem Braga – 
Borboleta Amarela

Antonio Maria – 
Bendita sejam 

as moças

Carlos 
Drummond de 

Andrade –  
A bolsa e a vida 

Divulgação
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ço na atenção do leitor com comentários, 
análises, opiniões, etc. Na verdade, embo-
ra haja bons colunistas, no geral há mui-
ta gente despreparada, textualmente, lite-
rariamente e intelectualmente para fazer 
esse tipo de coisa. O jornal acaba sendo 
um calhamaço tedioso de opiniões anó-
dinas. A crônica verdadeira, que se abas-
tece sobretudo de poesia e sensibilidade, 
é cada vez mais rara”, afirma o professor 
da UnB, completando que a crônica, atu-
almente, está fora dos grandes jornais — 
“certamente poderemos ver boas coisas 
publicadas no ambiente virtual.” 

O site Vida Breve [www.vidabreve.
com.br], por exemplo, publica diariamen-
te crônicas inéditas de escritores brasilei-

ros de variadas gerações, entre os quais 
Humberto Werneck, Fabrício Carpine-
jar, Marcia Tiburi e Marcelo Moutinho. 
Ana Elisa Ribeiro é autora dos textos so-
bre o cotidiano com mais audiência no 
Digestivo Cultural [www.digestivocul-
tural.com]. Pilati recomenda a blogueira 
Conceição Evaristo [http://blogueirasfe-
ministas.com], para ele, “o grande nome 
de destaque num tipo mais tradicional de 
exercer o cronismo literário”. “Não procu-
raria os grandes cronistas em jornais tra-
dicionais, procuraria em blogs e sites”, su-
gere o pesquisador da UnB. 

Não apenas leve e palatável
Em 2013, já não há aquele espa-

ço-tempo, aquele mundo, no qual Rubem 
Braga podia relaxar e voltar os olhos para 
os movimentos de uma borboleta. Urgên-
cias aparentemente inadiáveis, como con-
ferir se chegou uma nova mensagem no 
e-mail, provocam a sensação de que não 
há tempo a perder. A crônica, espelho do 
cotidiano, agora, é outra. O professor da 
UnB observa que há mais elementos que 
fazem do presente um período hostil ao 
lirismo. “Vivemos uma época de abissal 
individualismo e ensimesmamento vazio, 
o que denuncia a grave patologia coleti-
va de idolatria da própria pequenez. Por 
sua vez, a crônica é um gênero de entrega 
honesta ao outro e ao mundo, são raros os 
homens e mulheres que têm sensibilida-
de para converter essa disposição em tex-
tos tocantes, simpáticos e inquietantes”, 
argumenta Pilati.

	 A crônica, enfim, segue por ou-
tros caminhos no século XXI. A professo-
ra de Literatura da Pontifícia Universida-
de Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) 
Vera Lúcia de Souza Lima entende o gê-
nero como um espaço aberto, que não 
pode ser refém da leveza que os minei-
ros e Antônio Maria, Rubem Braga, entre 
outros bambas, encontram no cotidiano e 
traduziram em palavras. “Escrever crônica 
não é apenas falar de assuntos agradáveis, 
mas também levar em conta problemas 
complexos. A liberdade, na crônica, diz 
respeito ao tratamento dos temas, à ma-
neira de enunciar e como dizer”, comen-
ta Vera, citando o poeta Affonso Romano 
de Sant’Anna como exemplo de cronista 
em sintonia com os impasses do mundo 
contemporâneo (leia mais na entrevista 
com o autor).

Há dez anos, Vera recebeu um 
convite de Alcione Araújo, morto ano 
passado. O dramaturgo queria que a pro-
fessora da PUC-Rio selecionasse textos 
que ele publicava no jornal Estado de Mi-
nas para uma coletânea. Vera leu o conte-

Martha Medeiros trata e 
traduz os anseios e dilemas 
da maioria dos leitores 
brasileiros, o que lhe garante 
espaço fixo em jornais e 
coletâneas de crônicas com 
excelente vendagem.

Fernando Sabino 
– As melhores 
crônicas de 

Fernando Sabino

Nelson 
Rodrigues –  
A cabra vadia 

João Ubaldo – 
Um brasileiro 
em Berlim

Divulgação
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údo e escolheu 65 crônicas. O resultado 
foi o livro Urgente é a vida (2004) — ven-
cedor do prêmio Jabuti, categoria crôni-
cas e contos em 2005. “O fato de a obra 
ter vencido um dos mais importantes prê-
mios da literatura brasileira apontou que 
a minha escolha teve coerência. Mais que 
isso. O Alcione, que até então não tinha 
certeza se era ou não cronista, vibrou com 
o reconhecimento”, diz Vera. A especialis-
ta observa que os textos de Araújo tratam 
de relacionamento, poesia, incidentes co-

tidianos e estão na fronteira entre o con-
to e a crônica. “O que comprova a minha 
tese, segundo a qual, a crônica é, de fato, 
um gênero aberto.”

Leveza para o flash que é a vida
Se Antonio Prata é considerado 

por pesquisadores como a voz mais inte-
ressante da nova crônica brasileira, tam-
bém há uma outra unanimidade: o vete-
rano Luis Fernando Verissimo, que sabe 
tratar de qualquer assunto com perspicá-
cia e humor. No entanto, há uma terceira 
presença na crônica que recebe aplausos 
de estudiosos, além de estar presente no 
imaginário dos leitores. Trata-se de Mar-
tha Medeiros — elogiada, por exemplo, 
pelo professor da PUCRS Charles Kiefer.

Martha estreou como cronista em 
julho de 1994 nas páginas do diário Zero 
Hora. Aos 51 anos, contabiliza 22 livros 
no currículo, incluindo poesia, roman-
ce e antologias de crônica. A exemplo da 
professora PUC-Rio Vera Lúcia de Sou-
za Lima, ela também entende a crônica 
como um gênero aberto. “Difícil concei-
tuar, já que é um gênero que se expandiu 
muito e hoje absorve inúmeros estilos e 
formas. Cada autor personaliza a crônica 

“ Difícil conceituar, já 
que é um gênero que 
se expandiu muito e 
hoje absorve inúmeros 
estilos e formas. Cada 
autor personaliza a 
crônica a seu modo”
 
 Martha Medeiros

Luis Fernando Verissimo é 
considerado um dos melhores 
cronistas brasileiros: ele 
decifra a comédia da vida 
privada e pública e tem 
leitores em todo o país.

a seu modo”, afirma.
Uma crônica, defende Martha, 

pode abrigar personagens fictícios e tam-
bém incluir tom nostálgico, engajamen-
to político, comentário frugal do cotidia-
no, humor, revolta e até mesmo confissão. 
“A crônica pode tudo, é um espaço aber-
to onde seu titular estabelece um diálogo 
íntimo com o leitor, sem a necessidade de 
ser parcial ou conivente com a linha edi-
torial do veículo. Essa liberdade é sedu-
tora para quem escreve e para quem lê”, 
acrescenta a autora que tem os seus tex-
tos veiculados nos jornais Zero Hora e O 
Globo, além de impressos de São Paulo, 
Bahia, Espírito Santo e de outros Estados 
que reproduzem o conteúdo.

A cronista gaúcha é identificada 
por tratar, entre vários temas, da felicida-
de. Ou do viver bem. “Vejo muita gente 
se queixando por bobagem, boicotando 
o próprio bem-estar. A vida é um suspi-
ro, um flash. Não faz sentido passar por 
aqui sem extrair diversão, prazer e refle-
xão sobre quem somos e o que queremos. 
Não há frivolidade alguma nessa busca”, 
argumenta. Martha considera patético 
quem se “afoga em um pires”. “Há tragé-
dias nessa vida: perder um filho, a casa, o 
emprego, mas para quem não está viven-
do essas tragédias, apenas passando por 
chateações corriqueiras (são muitas, po-
rém não dramáticas), acho importante fa-
zer um alerta: ‘Ô, acorda’. Escrevo sobre 
isso porque possuo esse olhar leve para a 
vida, não é marketing, sou assim, vivo as-
sim. À medida que fui revelando esse meu 
lado, descobri que muitos leitores se in-
teressavam por essa abordagem, mas não 
faço desse assunto o meu único mote”, diz 
a escritora, que não esconde a alegria com 
a recepção de sua obra: “É uma benção ter 
conquistado a empatia do leitor e através 
dela manter essa minha atividade que, de 
um jeito meio caótico e surpreendente, 
deu tão certo.” g
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“O cronista olha  
pelo buraco da fechadura”
O intelectual mineiro diz 
que hoje muitos textos que 
são lidos como “crônica”, na 
realidade, não passam de 
comentários, colunas  
ou artigos 

Marcio Renato dos Santos

C
om a propriedade de quem tem 
quase 50 anos como cronista, 
Affonso Romano de Sant’Anna 
chama a atenção para um fato, 

um tanto crônico: “A universidade bra-
sileira precisa descobrir a crônica”. Afi-
nal, alega o poeta, ensaísta e também 
cronista, “o que existe teoricamente so-
bre crônica ainda é muito precário”. O 
mineiro de 75 anos atualmente escre-
ve nos jornais Estado de Minas e Correio 
Braziliense. Também é possível lê-lo no 
Facebook e nas páginas do recém-lan-
çado Como andar no labirinto, livro que 
reúne 65 de suas crônicas.

Nesta entrevista exclusiva ao 
Cândido, Sant’Anna — que substituiu 
Carlos Drummond de Andrade como 
cronista no Jornal do Brasil, durante a 
década de 1980 — faz questão de di-
ferenciar o cronista do comentarista, do 
articulista e do colunista. “Não se deve 
confundir a crônica com blá-blá-blá. A 
boa crônica tem que ser uma coisa re-
donda. Há cronistas que contam ex- Ao lado de Chico Buarque, no desfile da Escola de Samba Mangueira, campeã em 1987 com o enredo “O Reino das Palavras, Carlos Drummond de Andrade”.

Evandro Teixeira
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periências pessoais, outros que contam 
piada, outros estorietas, outros fazem 
devaneios literários e há quem se meta 
em diatribes políticas”, afirma o intelec-
tual que esteve à frente da Fundação Bi-
blioteca Nacional entre 1990 e 1996.

O cronista, na opinião de 
Sant’Anna, precisa ter responsabilida-
de sobre o que escreve porque a crôni-
ca — enfatiza — interfere na realida-
de. “A crônica [que escrevi] sobre Tim 
Lopes levou várias pessoas a pararem de 
consumir drogas e um editor pediu que 
eu selecionasse textos só sobre violência 
para o volume Nós, os que matamos Tim 
Lopes”, conta, completando que qual-
quer assunto pode entrar na crônica: “É 
como no romance, no conto ou no po-
ema. Qualquer assunto pode virar ro-
mance, conto ou poema.”

Sant’Anna também recupera 
episódios de sua atividade de cronista, 
inclusive o convívio com Rubem Bra-
ga e Fernando Sabino. Com faro apu-
rado de cronista, conta como se deram 
as demissões de cronistas célebres como 
Carlos Drummond de Andrade, Clari-
ce Lispector, dele próprio e de sua espo-
sa, Marina Colasanti. 

O que é crônica?
No livro A vida por viver faço uma coisa 
temerária, mas necessária: três crônicas 
sob o título “Teoria da crônica”. Crôni-
ca, metacrônica. Não sou um escritor 
ingênuo. Tento entender o que faço, por-
que faço e como faço. Portanto, raciocino 
sobre esse métier. O que existe teorica-
mente sobre crônica ainda é muito pre-
cário. A universidade precisa descobrir 
a crônica. Não é um simples blá-blá-blá 
como supõem alguns. O cronista é um 
jornalista a quem é permitido falar na 
primeira pessoa, mas seu “eu”, como na 
boa poesia, tem que ser de utilidade pú-
blica. Sinteticamente, diria que o cro-
nista difere do “colunista”, do “articulis-
ta” e do “comentarista”. Tecnicamente, 
o cronista é metonímico: através de um 

detalhe ele fala do todo. O jornal no-
ticia, o cronista interpreta o fato afeti-
vamente e alegoricamente. O cronista 
olha pelo buraco da fechadura. 

A crônica é um gênero tipicamente 
brasileiro? 
Volta e meia se afirma isso. Mas tenho 
topado com cronistas em jornais estran-
geiros. E no Brasil criou-se uma coisa 
curiosa: muitos escritores entregaram-se 
à crônica, de Machado de Assis aos nos-
sos dias. Poderia dar dezenas de exem-
plos. Mas pensando no caso brasileiro, 
sinto que é necessário perceber uma cer-
ta diferenciação. Há escritores que escre-
vem crônicas, mas nem todo escritor é 
um (bom) cronista. E há escritores essen-
cialmente cronistas, como Rubem Braga. 
Ele é o inventor da crônica moderna, da 
mesma maneira que Nelson Rodrigues 
inventou um tipo desconcertante de crô-
nica de futebol. Há aqueles, como Fer-
nando Sabino, que foram devorados pela 
crônica. E há autores interessantes que 
têm que ser revisitados, como Anibal 
Machado, que transitaram entre a poesia 
e a prosa, que valorizaram o fragmento, 
antes que isto virasse assunto universitá-
rio. E no caso do fragmento, veja Clarice 
Lispector: o que ela chamava de “crôni-
cas” são possíveis trechos/fragmentos de 
seus romances. Portanto, é necessário es-
tabelecer uma categorização, uma tipo-
logia da crônica, mostrando onde ela se 
mistura e ao mesmo tempo deixa de ser 
comentário, artigo ou coisa de colunista.

Do catupiry da coxinha ao escândalo 
de Brasília, das lindas pernas da mo-
rena de Ipanema aos deslizes do Prê-
mio Jabuti, enfim: tudo cabe na crôni-
ca? Ou a crônica tem limites? 
É como no romance, no conto ou no 
poema. Qualquer assunto pode virar 
romance, conto ou poema. Na crônica, 
até a falta de assunto pode virar assun-
to de crônica — até hoje escapei disso. 
Isto dá até uma tese. Quando você ele-

ge um cronista, você elege um “ olhar”, 
um modo de ver o mundo. Mas não é só 
isto. Já que o “estilo é o homem (ou mu-
lher)”, esse modo de ver é também um 
estilo, uma maneira de escrever a vida.

Machado de Assis, João do Rio, Ru-
bem Braga, Antônio Maria e Fernan-
do Sabino, entre outros fazem parte 
do cânone da crônica no Brasil? Aliás, 
temos um cânone nesse gênero? 
Olha, estou tentando escrever um tex-
to-depoimento sobre crônica para uma 
coleção que o José Castilho, da Univer-
sidade Estadual Paulista (UNESP), vai 
lançar, intitulada generosamente “Cole-
ção ARS”. Já escrevi um ensaio sobre meu 
trajeto nesses mais de 50 anos de poesia, 
outro ensaio sobre minha experiência na 
crítica/ensaios e preparo agora esse sobre 
minha experiência na crônica. Conto ca-
sos concretos de recepção de certas crôni-
cas, tento entender esse gênero. Ou seja, 
o que era a crônica quando entrei nessa 
área e o que é, ou não é, hoje. Fui e sou 
leitor daqueles cronistas a que se referiu. 
E de outros. O que acho é que hoje está 
havendo uma confusão, uma perversão 
em torno da crônica. Volto a  insistir na 
diferenciação entre “comentarista”, “arti-
culista”, “colunista” e “cronista”. A Folha 
de S.Paulo informa que tem mais de cem 
“colaboradores” nessa área. Os outros jor-
nais seguem por aí. O fato de a crônica 
estar modernamente ligada à história do 
jornal é interessante. Por exemplo: quan-
do, nos anos 1960, pesquisei Drummond 
e o grupo de escritores mineiros que es-
creveram no Diário de Minas entre 1920 
e 1930, notei que eles apareciam na se-
ção “Sociais”. Era como se fosse a hora do 
recreio dentro do jornal e ali apareciam 
poemas, crônicas, etc. Um Antônio Ma-
ria que tinha em O Globo antigo a seção 
“Mesa de Pista” vem dessa tradição. Crô-
nica era a hora do devaneio literário.

Quem são os seus cronistas favoritos?
Volto a dizer que não se deve confundir 
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a crônica com blá-blá-blá. A boa crôni-
ca tem que ser uma coisa redonda. Há 
cronistas que contam experiências pes-
soais, outros que contam piada, outros 
estorietas, outros fazem devaneios lite-
rários e há quem se meta em diatribes 
políticas. Tendo não ser monocórdio, 
variar sempre, porque você escreve para 
um público muito variado. A crônica é 
coisa de muita responsabilidade. Você 
modifica a vida de uma pessoa com 
uma frase. Uma leitora me mandou um 
e-mail dizendo que se mudou para Eu-
ropa há 20 anos, depois que leu “A mu-
lher madura”, porque lá eu dizia que a 
mulher madura estava pronta para ir à 
Grécia ou assentar-se numa praça de 
Siena. Toda semana, há quase 30 anos, 
recebo recados de pessoas que se como-
vem com “Antes que elas cresçam”. Esse 
texto já foi lido em casamentos, batiza-
dos e até no nascimento de filho de Lu-
ciano Hulk e Angélica.

Como definir o cronista Affonso Ro-
mano de Sant’Anna? 
Sendo um escritor crônico, estou  pre-
so ao meu tempo: é daí que parte mi-
nha perplexidade diante da história e 
do cosmos. Literatura é uma forma de 
transcendência. E o cronista que não 
transcende o seu eu e o instante será 
relegado à peça arqueológica. Tenho a 
noção de que minha obra de poeta-cro-
nista-ensaísta está entrelaçada. Algu-
mas de minhas crônicas foram chama-
das de “poemas”, como o caso do texto 
que escrevi para Hélio Pellegrino quan-
do soube de sua morte — “O telefone e 
o amigo morto”. Estava no meu escritó-
rio, Rubem Braga me telefonou dando 
a notícia. Eu ia começar outra crônica 
para a qual me preparei, mas diante da-
quele fato, o que fazer? Respirei fundo, 
e fiz uma crônica, que Fernando Sabi-
no chamava de poema. Mais tarde a pu-
bliquei como poesia, pois o tônus dela 
era realmente poético. Algumas crôni-
cas, no entanto, tinham um endereça-

mento político. A crônica sobre Tim 
Lopes levou várias pessoas a pararem 
de consumir drogas e um editor pediu 
que eu selecionasse textos só sobre vio-
lência para o volume Nós, os que mata-
mos Tim Lopes. A crônica sobre seguros 
de saúde fez o Bradesco pagar os atra-
sados com as casas de saúde do Rio. A 
crônica “A mulher madura” ganhou es-
paço em rádio e televisão, e circula até 
hoje na internet. Atualmente, estou fa-
zendo duas experiências ou metido em 
dois desafios. Na Rádio Metrópole de 
Salvador, faço um comentário semanal. 
É uma crônica radiofônica, onde o tex-
to está ligado à minha voz. Outra é o 
“Quase-diário”, que venho publicando 
no jornal Rascunho. Neste caso, selecio-
no anotações antigas, tópicos e casos 
que vivenciei entre artistas.

Pode falar sobre o seu percurso de cro-
nista na imprensa brasileira?
Comecei com 17 anos, meu primeiro 
texto em jornal foi uma crônica, horrí-
vel, claro, só  publicada por motivos que 
nem sei explicar. Guardei esse e ou-
tros textos para exercitar a humildade. 
Como eu era ruim! Os que me acham 
ruim hoje não podem ter ideia como já 
fui pior. Depois publiquei no Diário da 
Tarde, de Belo Horizonte, em uma se-
ção chamada “Revezamento”, que dava 
espaço aos jovens. Em seguida, na revis-
ta Três Tempos, onde também escreviam 
o Fernando Gabeira, o Ivan Ângelo e 
o Roberto Drummond. Atuei na IstoÉ, 
depois na Manchete, onde fiquei poucos 
meses e para substituir o Carlos Drum-
mond de Andrade no Jornal Brasil. Fi-
quei no JB até 1988 e fui para O Globo, 
a convite do próprio Roberto Marinho. 
O esporte dele era tirar colaborado-
res do Jornal do Brasil. Ele tinha tira-
do de lá o Chico Caruso, logo após fui 
eu e depois o Zózimo. Permaneci em O 
Globo por 17 anos, até ser demitido em 
2006, sob a alegação de que o jornal es-
tava em dificuldades financeiras. Fiquei, 

no entanto, muito feliz porque com mi-
nha saída o jornal recuperou-se finan-
ceiramente. Um capítulo interessante 
na história da crônica e dos cronistas é a 
demissão. Clarice Lispector, por exem-
plo, foi demitida do JB sumariamente. 
Ela recebeu de volta a sua última crô-
nica. O Drummond foi dispensado da 
Folha de S.Paulo, segundo ele me disse, 
porque o jornal achava que seu texto era 
velho. Era a época que se pregava que 
não se devia acreditar em quem tinha 
mais de 30 anos. Seria interessante ver 
as estórias de Rubem com Assis Cha-
teaubriand e os Bloch. E, no plano do-
méstico, Marina Colasanti [com quem 
Sant’Anna é casado], cuja colaboração 
na revista Nova havia elevado a tira-
gem da  revista a recordes históricos, foi 
também sumariamente demitida sob a 
alegação de dificuldades financeiras da 
Abril. Quer dizer, a Abril e o sistema 
Globo nos devem a vida.

Qual a sua relação com a crônica? Ne-
cessidade de escrever esse tipo de tex-
to? É um hábito? Fonte de renda? 
A crônica se transformou, para mim, 
num modo necessário de expressão. Da 
mesma maneira que alguém diz: isto da-
ria um filme, uma música, aprendi de-
sentranhar  a crônica do cotidiano. Virou 
vício, segunda natureza. Descobri o que 
eu pensava sobre certas coisas por causa 
da crônica que tinha que escrever. Nes-
se sentido, ela enriquece a minha vida, 
antes de tudo. E, claro, o contato com o 
leitor é realimentador, gratificante. En-
quanto você leva anos para publicar um 
livro de poemas ou ficção, a crônica ba-
te-pronto e a resposta do leitor é ime-
diata. É também um execício de escri-
ta. Financeiramente ajuda. Na verdade, o 
público da crônica não é necessariamen-
te público de literatura. É o publico de 
jornal e revista. Muitos leitores te desco-
brem por acaso nas revistas de consultó-
rio. A crônica vai até eles, atrás deles. É 
uma literatura volante.

Entrevista com Affonso Romano: Na página 28, 
ficou só uma linha da pergunta no final: O senhor 
substituiu o Drummond.... Se puder jogar para a 
página 29, melhor.
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O senhor substituiu o Drummond no 
JB? Poderia comentar como foi esse 
episódio?
Para mim, foi uma surpresa. Acho que foi 
consequência dos artigos/ensaios/crôni-
cas/poemas que eu publicava no JB e que 
o Paulo Rocco pediu para reunir  em  Poli-
tica e paixão. Curioso é que o Drummond 
não teve qualquer participação na minha 
escolha pelo jornal. Foi deliberação da di-
reção. Desde logo percebi que não se tra-
tava de “substituir” o outro. Cada um tem 
seu ponto de vista, escritor não é peça de 
automóvel que se substitui. E a rigor eu 

achava que Drummond não usava seu es-
paço com a força que tinha. Durante a di-
tadura, ele ficava numa conversa de meio 
tom, numa desconversa mineira. Vou até 
lhe fazer uma revelação: a ditadura estava 
comendo solta e ele naquele tom neutro. 
Um dia, não sendo cronista de jornal al-
gum, fiquei tão furioso que sentei e escre-
vi  uma crônica, a crônica que gostaria de 
ler no jornal. Guardei essa crônica vários 
anos. Quando aconteceu de me chama-
rem, a publiquei — trata-se do texto “Da 
minha janela vejo”. Era o que eu via de 
minha janela frente à favela: três pontos 

de vista: eu vendo o marginal limpando 
seu revólver se preparando para o assal-
to, o policial passivamente dando a ron-
da rotineira e eu o futuro assaltado pré/
vivendo a cena. Quando comecei a escre-
ver no JB, trouxe a questão da violência 
cotidiana para a crônica. O Rio já não era 
mais “o barquinho vai, o barquinho vem”, 
não era mais bossa-nova, nem o Rio lírico 
de Rubem Branca, nem bastava os caso 
engraçados de Fernando Sabino. A cida-
de (o Brasil) perdeu sua ingenuidade. E o 
cronista tinha que dar conta disto, embo-
ra falasse às vezes de amenidades. g

Com formação acadêmica, incluindo 
experiência como professor 
universitário, Affonso Romano de 
Sant’Anna tem repertório e feeling. No 
Rio, onde mora, enxerga muito além 
do Corcovado e do cartão postal.

Foto: arquivo do autor
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Matthew Shirts

D
iferente da maioria dos cronistas, eu 
me lembro da primeira crônica que 
escrevi. Foi em San Francisco, num 
apartamento do hotel Hilton, pró-

ximo ao centro da cidade, no nono andar. 
Corria o ano de 1994.

Comecei no fim da tarde. Fechei 
a cortina para me proteger da luz. A en-
trega estava marcada para o início da 
tarde do dia seguinte, via fax. Sairia pu-
blicada no caderno especial da Copa do 
Mundo do diário O Estado de S.Paulo. 
Era muita responsa. 

Escrevi, escrevi e escrevi mais um 
pouco. Joguei tudo fora. Escrevi mais e 
imprimi. Joguei fora. Comecei de novo. 
Tomei um gole de uísque. Escrevi mais. 
Joguei fora. Andei pelo quarto. Pedi um 
hambúrguer. Veio um sanduíche de res-
ponsa. Com fritas e uma garrafinha boni-
tinha de ketchup Heinz. Guardei a garra-
fa na mala para não me esquecer de levá-la 
para meus filhos em São Paulo. 

Os hambúrgueres comidos em 
quartos de hotel nos Estados Unidos estão 
entre os melhores, diga-se de passagem. É 
um gênero específico do qual só america-
no entende. Os gringos são especialistas 
em culinária feita para ser consumida fora 

Como não  
escrever crônicas

Ilustração:
Marciel Conrado
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da mesa. Fui mastigando com gosto, pen-
sando com força na crônica. Ainda não es-
tava boa. Mas ficaria. Teria que ficar.

Comi os picles e deixei metade das 
fritas no prato e levei os restos para o cor-
redor do nosso andar. Não alcançaria a 
concentração necessária com o prato sujo 
e aquela tampa de metal no quarto. Fui 
buscar gelo no oitavo andar com o baldi-
nho de plástico fornecido pelo hotel. Vol-
tei. Não esqueci a chave do quarto, graças 
a Deus (já me acontecera antes). Coloquei 
o gelo em um copo novo, joguei o uísque 
por cima, e tomei mais uns bons goles para 
me inspirar.

Escrevi mais. O primeiro parágra-
fo estava bom, mas joguei fora o resto, de 
novo. Comecei a sentir o estômago. Era 
nervosismo misturado com picles. Será 
que conseguiria terminar uma crônica que 
prestasse a tempo? A rigor teria a noite 
toda. Mas o uísque já batera. Cometi mais 
algumas linhas sem norte e me entreguei 
ao desespero.  

Comecei a passar mal. Resolvi ir 
até o banheiro enfiar o dedo na garganta. 
Seria violento, mas era o jeito. Fiquei de 
joelhos abraçado na privada. Os resultados 
eram pífios. Levantei-me e fui até a pia la-
var a mão. Voltei a enfiar a mão na boca e 
aconteceu. Veio um bom pedaço do ham-
búrguer, misturado com fritas e o cheiro 
inconfundível de uísque misturado com 
vômito. Ao menos caíra quase tudo den-
tro da privada. Dei uma limpada na louça 
sanitária e, depois, apertei a descarga. La-
vei a boca e a mão de novo e voltei para o 
computador na mesa.

Sentia-me melhor. Consegui es-
crever mais um parágrafo. Agora vai, 
pensei. Depois outro. Escrevi mais dois 
ou três. Estava próximo ao fim. Melhor 
dormir, resolvi. Estava acabando. Acor-
daria cedo, bem cedo, e terminaria o tex-
to com a cabeça no lugar. Liguei para a 
telefonista e pedi uma chamada de des-

pertar para às 5h30.
O pior nessa história toda é que 

não me faltava assunto. Minha tarefa era 
escrever sobre a primeira Copa do Mun-
do a ser realizada logo mais nos Estados 
Unidos. Sou americano de nascença. Fui 
criado na Califórnia e fiz meus estudos 
universitários na região de San Francis-
co. Especializei-me na história da cultura 
brasileira, com interesse especial pelo fute-
bol e pelo carnaval e de como se cruzaram 
ao longo do século XX com a literatura do 
país. Escrevera e publicara ensaios a esse 
respeito, em inglês e português, em livros, 
revistas e até mesmo no próprio Estadão, 
por vezes comparando a tradição esportiva 
brasileira com a americana.   

Não me faltava assunto, uma das 
queixas mais frequentes entre cronistas. 
Não precisei buscar inspiração no próprio 
umbigo. Mas nunca antes escrevera uma 
“crônica”. Sabia do que se tratava. Lera 
muitas crônicas na vida. Era fã do Nelson 
Rodrigues, entre outros. Mas eu não tinha 
nenhuma experiência própria no assunto.

Estava ali a convite do diretor de 
redação do jornal, Aluísio Maranhão, que 
acatara a sugestão do Mario Prata, este 
sim, cronista de mão cheia, de legítima 
origem mineira e tudo. Graças ao meu co-
nhecimento das tradições esportivas do 
Brasil e dos Estados Unidos, Prata achou 
que eu deveria ser incluído na equipe de 
cronistas do Estadão daquela Copa. Entre 
os colegas de equipe estavam alguns dos 
mestres do gênero no Brasil, como Luis 
Fernando Verissimo e João Ubaldo Ribei-
ro. O outro motivo, mais forte, ainda, é que 
falo inglês e meu amigo Mario Prata, não. 
Queria para ele um guia e tradutor. Fomos 
com o cartunista Paulo Caruso. Passamos 
nós três um mês glorioso na Califórnia. 
Mas aí já é outra história.

Provara eu meu valor de escri-
tor em longos ensaios sobre cultura po-
pular no Estadão, onde discuti desde o 

significado da morte do Ayrton Senna 
até o valor simbólico do vasilhame re-
tornável de cerveja. 

Mas nunca fizera, até aquele dia, 
nenhuma crônica, como vinha dizen-
do. Não é que o gênero seja exclusivida-
de dos brasileiros. São eles mestres no 
assunto, mas não são os únicos. Como 
descobri ali no quarto do Hilton, é mais 
difícil do que parece. 

No dia seguinte terminei a pri-
meira crônica logo pela manhã, imprimi 
(1994) e empurrei o texto para debaixo da 
porta do quarto do colega Mario Prata, ali 
no nono andar mesmo, para avaliação e 
eventual aprovação. 

Às 10h já havia tomado café e ba-
nho quando bateram na porta. Era o Pra-
ta. Disse ele sem muito entusiasmo que a 
crônica estava boa, mas tinha a metade do 
tamanho mínimo, faltava eu assinar o meu 
nome, “o nome do autor, né?”, e “beisebol”, 
frisou o escritor, se escreve com dois “e”s.

E foi-se embora tomar o seu café. 
Consegui evitar o pânico. Respondi bem à 
subida da pressão e consegui terminá-la a 
tempo. Emplacou. E deu certo. As minhas 
crônicas da Copa fizeram algum sucesso. 
Fui convidado pelo jornal a ficar. Escreve-
ria crônicas regularmente para O Estado de 
S. Paulo ao longo dos próximos 17 anos. 
(99 delas estão reunidas no livro O jeitinho 
americano, da Editora Realejo).   	

É  exagero afirmar que a crônica te-
nha sido inventado no Brasil. A esse res-
peito gosto de citar o escritor e estudioso 
Humberto Werneck. Foi ele quem resu-
miu a questão de forma definitiva. Diz o 
Werneck que, tal como o futebol, a crôni-
ca não foi inventado no Brasil, mas aqui se 
aclimatou bem. g

Matthew Shirts é redator-chefe da 
revista National Geographic Brasil e 
cronista da revista Veja São Paulo. Vive 
em São Paulo (SP).
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capa | a crônica hoje

Quando a crônica  
esportiva virou literatura
Nelson Rodrigues, o 
mais célebre dramaturgo 
brasileiro, também foi o 
melhor dos nossos cronistas 
esportivos, levando para o 
efêmero texto de jornal a 
imortalidade das grandes 
peças literárias
Da redação

S
e Machado de Assis é conside-
rado um dos precursores da crô-
nica e Rubem Braga o criador de 
um estilo único de escrever sobre 

o efêmero, até hoje copiado por escrito-
res de diversas matizes, Nelson Rodri-
gues é, com certeza, o maior nome em 
um subgênero que se proliferou como 
nenhum outro na imprensa brasileira: a 
crônica esportiva. Aficionado pelo Flu-
minense, Nelson fez a ponte entre duas 
expressões que o senso comum se acos-
tumou a chamar de “tipicamente brasi-
leiro”: a crônica e o futebol. Se Rubem 
Braga trouxe para a literatura o comezi-
nho, o assunto banal, sem importância, 
Nelson falou sobre futebol da mesma 
maneira que grandes romancistas trata-
ram dos temas universais, como a morte 
e a condição existencial do ser humano. 

Para o cronista Nelson Rodri-
gues, o futebol era um tema que mere-
cia não apenas espaço para discuti-lo, 

mas para recriá-lo. Com suas antoló-
gicas frases e textos, elevou a crônica 
de esporte ao patamar de arte. Por isso, 
ainda hoje, mesmo com uma infinidade 
de cronistas esportivos na ativa, é con-
siderado por muitos profissionais como 
o melhor escritor da crônica esportiva. 

Antes de Nelson, a crônica es-
portiva já estava estabelecida no Rio de 
Janeiro, cidade em que o dramaturgo 
passou grande parte da vida. Mario Ro-

drigues, ainda nos anos 1920, deu a Ma-
rio Filho, irmão de Nelson, carta branca 
para criar nos jornais A Manhã e Críti-
ca, de propriedade da família, uma seção 
de esportes. Nunca até então a imprensa 
brasileira dera tanto espaço ao futebol. 
Mario Filho foi o primeiro a transfor-
mar os jogadores em figuras interessan-
tes para o leitor. Traço que Nelson, com 
seu texto literário inconfundível e insu-
perável, elevaria às altas potências nas 

décadas seguintes, fazendo do futebol 
uma continuação de seu teatro. 

O escritor fez sua estreia na crô-
nica esportiva nos anos 1950, no Última 
Hora, o jornal de Samuel Wainer. Mas um 
de seus momentos mais brilhantes se deu 
nas páginas da Manchete Esportiva, entre 
1955 e 1959. Nos anos 1990, Ruy Castro, 
biógrafo de Nelson, compilou os textos 
publicados na Manchete e em outros ve-
ículos, como O Globo, em dois volumes: À 

Fotos: divulgação
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sombra das chuteiras imortais e A pátria em 
chuteiras. Duas coletâneas de textos que 
retratam o fascínio de Nelson não tan-
to pela bola, e mais pelos 22 homens que 
correm atrás dela durante 90 minutos. 
Estão ali textos sobre futebol que se tor-
nariam tão célebres quanto nossos mais 
emblemáticos contos e romances. Crôni-
cas forradas de expressões que entrariam 
para o anedotário popular. “A pátria em 
chuteiras”, crônica publicada em junho de 
1976, sobre uma vitória da seleção bra-
sileira diante da Itália, ficaria eternizada 
na memória brasileira como uma metá-
fora para explicar a identidade da nação. 
“Amigos, a vitória de anteontem justifica 
uma meditação sobre o escrete. Pergunto: 
Para nós, o que é o escrete? Digamos: É a 
pátria em calções e chuteiras, a dar rútilas 
botinadas, em todas as direções. O escrete 
representa os nossos defeitos e nossas vir-
tudes”, escreveu Nelson no texto que lou-
vava a atuação do ponteiro Gil, que joga-
ria, dois anos depois, a Copa do Mundo 
de 1978, na Argentina. 

Não satisfeito com os personagens 
de carne e osso que entravam em campo, 
Nelson molhava a pena de ficcionista e 
saía a criar personagens imortais nas pá-
ginas efêmeras dos diários onde escrevia. 
Sobrenatural de Almeida talvez seja o 
mais célebres dos tipos criados pelo cro-
nista Nelson Rodrigues. Entidade do fu-
tebol, Sobrenatural de Almeida era res-
ponsável por explicar o inexplicável.  A 
todos os fatos inexplicáveis, ele respon-
sabilizava o Sobrenatural de Almeida. Se 
um time inferior ganhasse de um time 
superior, era porque a entidade se fazia, 
mais uma vez, presente.

“Amigos, dizia Horácio que há 
mais coisas entre o céu e a terra do que 
supõe a nossa vã filosofia. Está aí uma 
clara alusão ao Sobrenatural de Almei-
da. Se Horácio fosse torcedor rubro-ne-
gro diria a mesma coisa, por outras pa-
lavras: Há coisas na vida do Flamengo 
que só o Sobrenatural de Almeida ex-
plica”, dizia Nelson em texto de 1968, 

publicado em O Globo.  
Sua capacidade de criar persona-

gens no âmbito esportivo era tão gran-
de quanto no seu teatro, dando apelidos 
que recriavam as personas que entra-
vam no seu campo criativo: Didi era 
chamado de “Príncipe Etíope”, Ama-
rildo era o “Possesso”, Denilson, o “Rei 
zulu”. Acostumado a ir para o front das 
ideias, a receber críticas por sua sinceri-
dade à flor da pele, Nelson quase sem-
pre começava seus textos com um sin-
gelo “Amigos”. 

Como se as páginas dos jornais 
fossem insuficientes, Nelson levou sua 
peculiar visão (ou falta dela, pois não 
enxergava direito) de jogo para a te-
levisão. Ainda nos anos 1960, Nelson 
participou de um programa chama-
do “Grande resenha Facit”, provavel-
mente a primeira mesa-redonda da TV 
brasileira. E quem ganhava era o teles-
pectador, que tinha o privilégio de tes-
temunhar, ao vivo, a verve do cronista 
de jornal. Um dos lances mais memo-
ráveis de Nelson na televisão se deu por 

conta da estreia do videoteipe. Em um 
acalorado debate sobre um pênalti não 
marcado contra o Fluminense em um 
Fla-Flu, Luis Mendes, para encerrar as 
dúvidas, mandou rodar o teipe. Ao ver o 
lance na televisão, todos concordaram: 
foi pênalti. Menos Nelson, que pediu a 
palavra e decretou: “Se o videoteipe diz 
que foi pênalti, pior para o videoteipe. 
O videoteipe é burro. E é só”. Um belo 
exemplo de que apenas Nelson Rodri-
gues era capaz de ver determinadas coi-
sas em uma partida de futebol. g
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Cronista por acaso

Carlos Herculano Lopes

A
té o dia 22 de junho de 2002 eu 
nunca havia escrito uma crônica, 
gênero que, durante muito tempo, 
alguns chegaram a definir, injusta-

mente, como uma prima pobre do conto. 
Mas na manhã daquele dia, ainda sob o 
impacto da perda do jornalista, romancista 
e cronista Roberto Drummond, que havia 
morrido de infarto na noite anterior, jus-
tamente no momento em que o Brasil en-
frentava a Inglaterra pela Copa do Mun-
do (ganhamos o jogo por 2x1, com gols de 
Rivaldo e Ronaldinho Gaúcho), o nosso 
diretor de redação aqui no Estado de Mi-
nas (jornal onde Drummond trabalhava), 
Josemar Ximenez, me pediu, devido à mi-
nha longa amizade com o escritor e jorna-
lista, que eu escrevesse um texto de despe-
dida, em sua homenagem.

	 Esse deveria sair na edição do 
dia 23, no “Caderno de Esportes,” no 
mesmo espaço no qual Drummond, três 

vezes por semana, falava sobre futebol, 
muitas vezes, sem conseguir disfarçar a 
grande paixão que tinha pelo Atlético 
Mineiro. Já no “Caderno de Cultura”, to-
das às terças-feiras, ele era titular de outra 
crônica, essa sobre temas variados. Tinha 
a companhia, não necessariamente nes-
sa ordem, dos escritores Fernando Sabi-
no, Frei Beto, Alcione Araújo, Affonso 
Romano de Sant´Anna, Helena Jobim e 
Cyro Siqueira. 

	 Desafio e tanto que, em meio 
àqueles instantes de comoção para todos 
nós, colegas de labuta do autor de A mor-
te de D.J. em Paris e Hilda Furacão, entre 
tantos mais, me propunha o nosso editor. 
Cheguei até a me questionar se daria con-
ta do pedido, pois estava ainda, na compa-
nhia de outros colegas, ajudando não só a 
escrever as matérias sobre a morte do Ro-
berto, como também a repercuti-la junto 
a escritores, além de passar informações 
para vários jornais do país, que no dia se-
guinte deram ampla cobertura do fato. 

	 Mas como quem está na chuva 
é para se molhar, como reza o velho di-
tado, acabei aceitando a proposta do Jo-
semar e escrevendo a crônica Adeus, Ro-
berto, que foi publicada no dia seguinte. 
Posteriormente ela sairia também no livro 
Entre BH e Texas, que lancei pela Edito-
ra Record. Se a crônica deu boa repercus-
são ou não, confesso não ter ficado saben-
do. Mas já na segunda-feira (o texto em 
questão saiu na edição de sexta), o Josemar 
me procurou novamente, e pediu que es-
crevesse mais uma história, essa para sair 
no dia seguinte, no “Caderno de Cultura”, 
no espaço até então ocupado pelo Rober-
to. Senti outro frio na barriga.

	 Por uma dessas coincidências, no 
final da tarde daquele dia, enquanto fazia 
uma caminhada na Praça da Assembleia, 
aqui em Belo Horizonte, após ter chegado 
do trabalho, me encontrei com uma amiga, 
cujo nome me fugiu; ela estava visivelmen-
te abalada. “O que aconteceu?”, me lem-
bro que perguntei a ela, já antevendo algu-

ma tragédia: morte de algum parente, essas 
coisas, às quais todos estamos sujeitos.

“Você acredita que ontem, sem 
mais nem menos, a empregada deixou a 
porta da casa aberta, e o meu cachorri-
nho, o Teleco, desapareceu?”, ela me disse, 
com lágrimas escorrendo pelo rosto. Ten-
tei consolá-la como pude, demos algumas 
voltas na Praça, tomamos água de coco, e, 
quando voltei para meu apartamento, ali 
nas proximidades, vi que havia arranjado 
assunto para a tão ansiada crônica. Logo 
após o banho, para não perder nenhum 
detalhe da conversa, fui para o computa-
dor e a escrevi.

“Por onde andará o Teleco?”, foi o 
nome da história que saiu no dia seguinte, 
com boa repercussão, devido aos e-mails 
recebidos, e pelos comentários dos colegas. 
Uma rede de televisão, aqui de Belo Ho-
rizonte, chegou a fazer uma matéria com 
a dona do cachorrinho, que por sorte aca-
bou aparecendo dentro de uma drogaria. 
Estava trêmulo e morrendo de medo. Mas 

capa | crônica

Fernando Sabino, Hélio Pellegrino e Carlos Drummond de Andrade: mineiros que reinventaram a crônica.
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Os quatro cavaleiros  
da crônica brasileira
Da redação

Os mineiros Fernando Sabino (1923-2004), 
Paulo Mendes Campos (1922-1991), Otto Lara Re-
sende (1922-1992) e Hélio Pellegrino (1924-1988) 
foram, e são, alguns dos responsáveis pela crônica 
brasileira ter adquirido respeito e qualidade literária. 
Individualmente, mas também em conjunto, escreve-
ram textos líricos recriando os costumes, os persona-
gens e o ambiente do Brasil da segunda metade do 
século XX. 

No livro O desatino da rapaziada: jornalistas e 
escritores em Minas Gerais, o escritor e também cro-
nista Humbert Werneck dedica o capítulo “Os quatro 
cavaleiros de um íntimo apocalipse” ao quarteto. Wer-
neck contextualiza o momento em que eles desponta-
ram e, pelas mãos de João Etienne Filho, incentivador 
de talentos, encontraram oportunidades para escrever.

“‘Eu não descobri ninguém’, habituou-se a retru-
car Etienne, inchado de modéstia. Foi por seu intermé-
dio, em todo caso, que escritores como Paulo Mendes 
Campos, Otto Lara Resende e Hélio Pellegrino fize-
ram sua entrada na literatura. Dos quatro ‘vintanistas’, 
só Fernando Sabino não era inédito quando conheceu 
Ettine: precoce, aos doze anos publicara um conto na 
revista Argus, da polícia mineira”, escreveu Werneck, na 
obra sobre os autores de Minas Gerais.

Os quatro produziram textos que até hoje são 
irretocáveis: cada palavra parece estar no lugar cer-
to. Otto Lara Resende atuou na imprensa, além de 
lecionar e ter sido advogado — Bom dia para nascer 
reúne crônicas que ele publicou originalmente no 
jornal Folha de S.Paulo. Fernando Sabino passou por 
diversos veículos, jornais e revistas, sobretudo como 
cronista — publicou, em 1956, o romance O en-
contro marcado, um clássico da literatura brasileira. 
Paulo Mendes Campos ganhou a vida na imprensa, 
foi fiscal de obras e assumiu uma diretoria na Bi-
blioteca Nacional, além de ter traduzido obras de 
Júlio Verne, Pablo Neruda e William Shakespeare. 
Finalmente, Helio Pellegrino tornou-se um dos psi-
canalistas mais requisitados do Rio de Janeiro, mili-
tou na política e escreveu artigos, alguns deles reu-
nidos em A burrice do demônio, livro esgotado, mas 
disponíveis em sebos. g

felizmente são e salvo. Tenho impressão 
que, depois daquele dia, a empregada nun-
ca mais deixou a porta da casa aberta. 

Se estou contando tudo isso, de-
pois de tantos rodeios, é para também di-
zer ter sido assim, dessa maneira tão ines-
perada — devido à morte de um amigo 
querido — que a crônica entrou na minha 
vida. Daquele 22 junho de 2002 para cá, 
no “Caderno de Cultura” do Estado de Mi-
nas, onde ainda trabalho, e revezo, nas crô-
nicas, com Maria Esther Maciel, Marina 
Colasanti, Arnaldo Vianna, Affonso Ro-
mano de Sant’ Anna e Fernando Brant. Já 
escrevi cerca de 600  textos, sobre os mais 
diversos assuntos. Uma vez por mês, na 
Revista Encontro, que também pertence 
aos Diários Associados, tenho outro en-
contro com o leitor; esse sim, com tema 
direcionado: a crônica deve ser sobre um 
bairro da capital mineira que, naquele edi-
ção, está sendo enfocado. Já escrevi sobre a 
Santa Tereza,  Sagrada Família, Ouro Pre-
to, Mangabeiras e outros.

“O que é a crônica?”, me pergun-
tou há alguns meses um aluno da Faculda-
de de Letras da Universidade Federal de 
Minas Gerais, onde fui participar de uma 
palestra sobre o gênero, a convite da pro-
fessora Constância  Duarte. “Perguntinha 
danada de difícil, que já foi feita milhares 
de vezes, a incontáveis cronistas”, pensei 
com meus botões. 

Mas refleti um pouco, estufei o 
peito, e respondi: “A crônica, meu amigo, 
é um olhar, uma frase, um pequeno deta-
lhe do dia-a-dia”. “Como assim?”, ele quis 
saber. “Qualquer coisa pode ser motivo de 
uma crônica, basta que tenhamos sensibi-
lidade e perspicácia para perceber, e regis-
trar no papel”, falei.

“Você pode dar um exemplo?”, in-
sistiu o aluno que, depois me confessou, ser 
candidato a cronista. Então falei para ele do 
dia em que tomei um ônibus de volta para 
casa. Estava lotado. De repente, como por 
encanto, sentou a meu lado uma militar ne-
gra, fardada, e com revólver na cintura. 

	 Era maravilhosa. Não resisti, e 

disse: “Com todo respeito, mas você é a 
soldado mais linda que já vi”. Ela então 
abriu um sorriso, apontou para as divisas, e 
respondeu: “Soldado, não, sargento.” Con-
versamos mais um pouco, a moça deu o 
sinal, desceu e, no outro dia, escrevi Beleza 
fardada, crônica que causou o maior rebo-
liço nos quartéis de Belo Horizonte, com 
todos querendo saber quem era a beldade.

Conversei mais um pouco com os 
alunos, até que o assunto, como não po-
deria deixar de ser, voltou-se para os gran-
des mestres mineiros do gênero, que não 
poderíamos deixar de reverenciar: Car-
los Drummond de Andrade, Fernando 
Sabino, Helio Pellegrino, Paulo Mendes 
Campos, Otto Lara Resende, Affonso 
Romano de Sant´Anna, Manoel Lobato 
e tantos outros. Isso sem falar no grande 
Rubem Braga, que não era mineiro, mas 
cuja carreira começou aqui em Belo Ho-
rizonte, no Diário da Tarde, no início da 
década de 1930. Só depois mudou-se para 
o Rio, onde viria a se consagrar como um 
dos grandes escritores desse país. g

Carlos Herculano Lopes 
é escritor e jornalista, autor, 
entre outros, dos romances 
Poltrona 27, O Vestido, 
Sombras de julho, e dos 
livros de crônicas O pescador 
de latinhas e A mulher dos 
sapatos vermelhos. Vive em 
Belo Horizonte (MG).  

Otto Lara Resende  
é um dos mais 
importantes 
cronistas do Brasil.

Paulo Mendes 
Campos soube 
ver leveza no 
cotidiano áspero.
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conto | tércia montenegro

UM GESTO RARO

M
inha mãe chegou bem cedo, para colocar as flores dian-
te do retrato do tio Álvaro. Quando ela passou lá em 
casa, estava ruborizada de pressa, segurando o vaso com 
umas das mãos, enquanto sustentava o volante do car-

ro com a outra: “Pegue logo isso, para não derramar!”, ela disse, 
assim que eu me sentei. Partimos em disparada, acho que eram 
umas seis da manhã, e o cemitério ficava distante. Durante todo 
o trajeto, ela ficou falando sobre as pessoas que deviam estar no 
funeral, e sempre completava: “Acho que você não lembra, era 
muito pequena da última vez em que nos vimos”. Eu realmen-
te não conhecia ninguém, porque minha mãe brigara com quase 
toda a família quando eu tinha uns quatro ou cinco anos. Sobra-
ra apenas uma irmã conciliadora, a única que nos visitava. Tia 
Maura era uma espécie de porta-voz, trazendo notícias de uns e 
de outros. A simples presença dela já indicava conspiração: sem-
pre aos cochichos na sala, ela respondia às perguntas de minha 
mãe, que invariavelmente encerrava a conversa dizendo: “Afinal, 
não mudou nada!”

	 Agora, alguma coisa mudaria, porque tio Álvaro estava 
morto. Ele era o caçula, um tio que jamais vi, porque a sua briga 
aconteceu antes mesmo que eu nascesse. Minha mãe costumava 
contar que os dois se trancaram num banheiro, ele aos gritos de 
que iria matá-la, ela sem se amedrontar em nenhum momen-
to, querendo entregar uma faca para ele, gritando: “Mate agora! 
Mate!” Do lado de fora, meu pai batia na porta, recém-casado 
e tão inexperiente em confusões daquela estirpe. Devia estar as-
sustadíssimo quando tio Álvaro saiu do banheiro, chorando de 
impotência, com a irmã a chamá-lo de covarde. Eu nunca sou-
be o verdadeiro motivo para aquela cena; ficava impressionada o 
suficiente com a imagem dos dois aos tapas, minha mãe empur-
rando-lhe uma faca para que ele a matasse. Sempre me esque-
cia de perguntar a razão para tudo aquilo; acho que, na minha 
cabeça, as pessoas tinham o hábito de se trancar num banheiro, 
ameaçando-se como loucas.

Ilustração:
José Aguiar
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	 Por intermédio de tia Maura, cresci saben-
do que tio Álvaro era um gênio da informática, mas 
apesar disso não conseguia bons empregos, porque se 
recusava a receber ordens de qualquer chefia. Prova-
velmente a sua reação no banheiro, apesar do choro, 
também tinha sido um ato rebelde: ele não mataria a 
própria irmã, já que ela estava mandando que ele fizes-
se aquilo. Em última instância, eu pensava se minha 
mãe não conhecia o temperamento de Álvaro o bas-
tante para saber que ele reagiria exatamente da forma 
contrária que ela ordenasse. Nesse caso, entregar-lhe 
uma faca seria a melhor maneira de permanecer viva.

	 É curioso como ao longo de duas décadas 
eu pude imaginar uma cena com tantos rostos em-
prestados. No banheiro, sempre se trancavam dois ir-
mãos diferentes; a cada vez eles tinham feições no-
vas. Mesmo que eu conhecesse fotos de minha mãe 

bem jovem, não conseguia colocá-la para gritar 
“Mate agora! Mate!” Conservava apenas o seu 
cabelo loiro e comprido, mas alterava a cor dos 
olhos, ou o formato do queixo, ou a estatura. O 
homem, então, aparecia nos mais diversos mo-
delos: às vezes era negro, às vezes oriental. Por 
muito tempo eu lhe emprestei a fisionomia de 
atores que faziam o papel de vilões. Nenhum 
deles tinha a aparência do tio Álvaro, que agora 
eu via, no retrato em cima do caixão.

	 O caixão estava fechado; somente o re-
trato identificava o morto, na capela quase va-
zia. Vagavam por ali dois serventes, arrumando 
cadeiras de plástico para a missa que iria acon-
tecer. Minha mãe ficou paralisada, e eu imedia-
tamente compreendi por quê: ela não lembra-
va como tio Álvaro e ela se assemelhavam. Na 
verdade, eu mesma identifiquei no retrato meus 
próprios olhos, sobrancelhas e lábios. Bastava 
retocar a imagem, acrescentando-lhe cabelos 
longos, para que tio Álvaro se transformasse em 
qualquer uma de nós.

Naquele instante, vimos chegarem outras 
pessoas — mais rostos familiares, não por serem 
próximos, mas por trazerem aquela idêntica ex-
pressão, os gestos, o modo de caminhar. Fui apre-
sentada a alguns primos, achando todos meio ri-
dículos, como se fossem caricaturas minhas. A 
fisionomia que eu enxergava no espelho de re-
pente se repetia pelo mundo, em diversas formas 
levemente alteradas. Encontrei o meu nariz em 
pelo menos três mulheres, que não me cumpri-
mentaram. Resolvi ficar quieta e o máximo pos-
sível escondida, para que o constrangimento pas-
sasse. Sentei-me numa cadeira, enquanto minha 
mãe tentava falar com toda aquela gente que a 
odiava. Ela ainda estava com o vaso de flores da 
mão, como se fosse entregá-lo, dizendo “Mate 
agora!”. Mas tio Álvaro já estava morto.

	 Alguns estranhos também entraram 
na capela – deviam ser amigos ou familiares do 
outro lado. Tia Maura havia comentado sobre o 
casamento de Álvaro, anos atrás. Na época dessa 
conversa, eu ainda morava com minha mãe e es-
cutei os lamentos das duas na sala: “Que pena!”, 
“Que tragédia!”. Quando tia Maura foi embo-
ra, soube que haviam nascido gêmeas com sín-
drome de Down e uma delas, a mais fraquinha, 
morrera ainda bebê. A outra acabava de chegar 

para o funeral do pai.
	 Óbvio que era ela: uma garota grande 

e triste, com os olhos como fendas numa más-
cara. Andava pesadamente, segurando o braço 
da mãe. As duas sentaram-se na primeira filei-
ra, sem falar com ninguém. O padre começou 
o ofício; minha mãe deu uma corridinha para 
colocar o vaso com flores ao pé do caixão. Ela 
sentou-se junto com outras pessoas e ficou fa-
zendo sinais para que eu me aproximasse, mas 
fingi que não via. Estava muito bem ali, no can-
to mais recuado, onde tio Álvaro não passava de 
um retrato borrado pela distância. Ao longo de 
toda a missa, observei as costas de sua esposa: 
ela não parecia murmurar qualquer oração, nem 
se benzia. A menina também ficava parada, com 
as duas tranças imóveis, caídas sobre os ombros. 
Imaginei em que hora sua mãe as fizera, puxan-
do as mechas desde o alto da cabeça, os dedos 
costurando os fios em voltas unidas, um ritmo 
de serpente até o laço na ponta. De um dos la-
dos, a fita era azul; do outro, verde.

	 Quando a missa terminou, dois ser-
ventes vieram carregar o caixão. Voltei a igno-
rar os gestos convulsos mandando que eu saísse 
do meu lugar; estava decidida a ficar por último, 
no final da fila que seguiria até o enterro. Minha 
mãe suspirou, frustrada, mas seguiu junto com 
tia Maura, que tinha acabado de chegar. Todo 
mundo caminhava com aquela lentidão fúne-
bre, e eu ainda nem havia me levantado da ca-
deira. Sabia que tinha passos largos o bastante 
para alcançar o grupo quando quisesse. 

	 O retrato de tio Álvaro ficou no chão, 
ao lado das flores. Eu calculava que houvesse al-
gum tipo de serviço responsável por devolver os 
acessórios à família; assim, não estava realmente 
querendo pegar a foto ou guardá-la. Andei até 
ela por uma simples curiosidade – mas logo me 
arrependi. Numa fração de segundo, a mulher 
entrou de volta na capela, furiosa como se fosse 
estapear uma herege. Não me disse nada, mas 
agarrou o porta-retratos e chutou o vaso, para 
despedaçá-lo. Em seguida, saiu, com a mesma 
pressa absurda com que havia entrado. A meni-
na, entretanto, ficou mais um pouco: ela olhava 
para as pétalas encharcadas, os cacos de cerâmi-
ca. Depois, correu, balançando as tranças como 
se fossem dois lenços moles.   g

Tércia Montenegro 
é autora do livro de 
contos O tempo em 
estado sólido, 2012. 
Vive em Fortaleza (CE).
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poesia Otto Winck Ilustração: Marco Jacobsen

rebento
Trago
a morte
dentro da vida.

Enquanto vivo,
ela vai crescendo
e impondo
pouco a pouco
marcos, limites 
e cabelos brancos.

Um dia
ela crescerá
de tal maneira
que terá me devorado
por inteiro.

Aí,
quando 
for tudo
em mim,
tudo em todos,
a vida
– misteriosamente –
rebentará.

Otto Leopoldo Winck é carioca, morou 
em Porto Alegre, mas vive há muito tempo 

em Curitiba. É autor do romance Jaboc, 
vencedor do Prêmio Nacional da Academia 

de Letras da Bahia em 2005, lançado 
no ano seguinte pela editora Garamond. 

O poema publicado aqui pertence ao 
livro Desacordes, contemplado em 2012 
com o Prêmio Governo Minas Gerais de 

Literatura, na categoria poesia.
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retrato de um artista rubem braga

Rubem Braga nasceu em Cachoeiro de 
Itapemirim, Espírito Santo, em 1913. Se 
formou em Direito, mas fez carreira como 
jornalista. Atuou como correspondente dos 
Diários Associados durante a Segunda 
Guerra, sendo enviado a Itália. Também 
atuou como repórter e editor em diversos 
jornais e revistas do país. Foi Embaixador 
no Marrocos e chefe do escritório comercial 
do Brasil no Chile. Em 1968, juntamente 
com os escritores Fernando Sabino e Otto 
Lara Resende, fundou a Editora Sabiá, 
responsável por lançar no Brasil escritores 
como Jorge Luis Borges, Gabriel García 
Márquez e Pablo Neruda. Seu primeiro 
livro, O conde e o passarinho, de 1936, é 
considerado um marco da crônica moderna 
brasileira. Outras obras de destaque do autor 
são Ai de ti, Copacabana (1960), Crônicas 
de guerra na Itália (1964) e As boas coisas 
da vida (1988). Braga faleceu em 1990, 
sozinho e sedado em um quarto de hospital, 
como desejou e pediu aos amigos.

rubem braga
Por Weberson Santiago

Weberson Santiago nasceu em 1983. 
Faz ilustrações para livros, revistas e 
jornais. É professor da Quanta Academia 
de Artes de Mogi das Cruzes, cidade em 
que reside.


