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EDITORIAL

e a defini¢do de cronica ainda con-

tinua sendo uma questio em aber-

to, de uma coisa se tem certeza: o

género literdrio que se acostumou
a chamar de “tipicamente brasileiro” estd
em um momento de transi¢io. Se no sé-
culo XX escritores como Rubem Braga
fizeram alta literatura com temas ame-
nos do dia a dia, no atual momento a
cronica se afasta do comezinho para se
fundir com a ficgdo, flertando princi-
palmente com o conto em textos afina-
dos com os problemas enfrentados pe-
las grandes cidades em diversas dreas. E
o que especialistas e cronistas afirmam
nesta edi¢io do Candido, dedicada a
discutir os caminhos da cronica.

Um dos mais antigos escritores
do género em atividade, Affonso Ro-
mano de Sant’Anna fala sobre as trans-
formagdes que a cronica vem sofrendo
nos ultimos 50 anos, sobretudo na ul-
tima década, e critica a profusio de co-
lunistas nos grandes jornais brasileiros,
que fazem “comentdrios” travestidos de
cronicas. O norte-americano radicado
no Brasil Matthew Shirts, redator-che-
fe da revista National Geographic Bra-
si/, fala de sua primeira cronica, escrita
a pedido do jornal O Estado de S.Paulo
por conta da Copa do Mundo nos Es-
tados Unidos, em 1994. A fantéstica ge-
ragdo de cronistas mineiros é lembrada
pelo também mineiro e cronista Carlos
Herculano Lopes. Maior nome da crd-
nica esportiva brasileira, Nelson Rodri-
gues aparece em texto que resgata suas
frases e personagens do mundo da bola.

A edigio ainda traz uma longa en-
trevista com o Antonio Cicero, que fala
sobre a relagdo entre poesia e filosofia e de
sua carreira como poeta e letrista de can-
¢do popular. Ainda na poesia, o gatcho
Ricardo Silvestrin e o carioca radicado em
Curitiba Otto Winck aparecem com po-
emas inéditos. E o também poeta e prosa-
dor Luiz Felipe Leprevost marca presen-
¢a na se¢do “Em busca de Curitiba”.

Boa leitura.

J. ANDERSON

ESSA € A GLTIMA VEZ
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Li 0 livro das ilusdes,
romance de Paul Auster,
integralmente em viagens
de Onibus. Trabalhava no
Bacacheri e estudava no
Campo Comprido [ambos
bairros de Curitiba]. Na
hora e meia do trajeto
didrio mergulhei na narrativa sobre

A leitura que esta
guardada bem fundo
no bad da minha
memdria & do livro

0 cachorrinho Samba,
de Maria José Dupre.
As aventuras desse
cachorrinho foram o
primeiro livro que li para a escola.
Eramos bem pobres & na nossa um académico que, apos perder
casa nao tinha energia elétrica, a familia em um acidente aéreo,

dai, & noite, eu trazia uma vela tenta retomar a vida escrevendo

para perto do livro e, entdo, aguela uma biografia sobre um obscuro
pequena fogueira, somada ao ator e diretor do cinema mudo.
siléncio, conferia um ambiente Investigando o personagem a partir
perfeito para a imersdo na historia. de sua obra, percebe que aquilo que
E assim brinquei com Samba, me chamamos de realidade & apenas
perdi na rua, fui aprisionado e uma forma diferente de ilusdo. £ a
depois voltei para casa com ele. impressdo que tenho quase dez anos
depois da leitura, quando lembro de
mim mesmo enquanto estudante
contemplando o entardecer curitibano
pela janela do dnibus, entre um
capitulo e outro.

Henrique Rodrigues nasceu em 1975 no
Rio de Janeiro (RJ), onde reside até hoje.

E mestre e doutorando em Literatura pela
PUC-Rio e trabalha na coordenagéo de
projetos de educagao e cultura. Participou
de diversas antologias e é autor do livro

A musa diluida (poemas). Organizou,

entre outras, a antologia Como se nao
houvesse amanha: 20 contos inspirados
nas musicas da Legido Urbana.

Osny Tavares, ¢ jornalista. Desde 2009,
trabalha como repérter na Gazeta do Povo.
E autor do livro-reportagem A quatro punhos,
sobre o casal de boxeadores Macaris do
Livramento e Rosilete dos Santos. A obra
esta prevista para ser langada em margo,
pela editora ComPactos. Vive em Curitiba
(PR).

Goordenacao Editorial:
Rogério Pereira e Luiz Rebinski Junior

Redagdo:

Camila Feiler, Fernanda Rodrigues, Felipe
Kryminice, Lucas Rufino, Marcio Renato dos
Santos, Omar Godoy e Tatjane Garcia.

Fotografia:
Kraw Penas

Projeto grafico e diagramacdo:
Versao Design

Golaboradores desta edigdo:

Benett, Caco Galhardo, Carlos Herculano Lopes, Francisco
Gusso, José Aguiar, Luiz Felipe Leprevost, Marciel Conrado,
Marco Jacobsen, Matthew Shirts, Otto Leopoldo Winck,
Ricardo Silvestrin, Tércia Montenegro e Weberson Santiago.

Contato:
imprensa@bpp.pr.gov.br — (41) 3221-4974
www.candido.bpp.pr.gov.br / www.bpp.pr.gov.br

BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA

Rua Candido Lopes, 133 | CEP: 80020-901

Curitiba - PR | Horério de funcionamento: segunda a sexta:
8h30 & 20h | Sabado: 8h30 as 13h

Contato: (41) 3221-4900

Todos os textos sdo de responsabilidade exclusiva

do autor e ndo expressam a opinido do jornal.




“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO n

CURTAS DA BPP

BPP lanca colecio

de marcadores de pagina

A Biblioteca Publica do Parand langou a primeira edigio da “Cole¢io BPP de
Marcadores de Pigina”. Cinco autores da literatura nacional foram homenage-
ados com caricaturas assinadas por grandes ilustradores brasileiros: Machado de
Assis (DW Ribatski), Paulo Leminski (Marciel Conrado), Helena Kolody (Theo
Szczepanski), Nelson Rodrigues (Solda) e Jorge Amado (Romolo). Frases e poe-
mas dos escritores homenageados acompanham as ilustragdes. A cada seis meses,
uma nova edi¢io serd langada, com outros autores e ilustradores. A préxima tira-

gem estd prevista para junho e contemplard também autores estrangeiros.

JORG

“Vejo melhor
quando sonho

de olhos fechados.”

Jorge Amado (19122001 = bellakclody 19132

“Nao tive filhos,
nao transmiti

anenhuma criatura

o legado de nossa miséria.”

“Aqui jaz um grande poeta.

Férum “De Caso com a

Palavra” em Ponta Grossa,

Maringd e Foz do Iguagu

A escritora e contadora de histérias Cléo
Busatto realiza trés féruns de leitura e li-
teratura com o tema “Efeitos e afetos da
literatura” nas cidades de Maringd, Pon-
ta Grossa e Foz do Iguacgu. Os eventos
serdo gratuitos e voltados aos mediado-
res de leitura, bibliotecdrios, agentes de
leitura, estudantes, educadores e publi-
co interessado. As inscrigoes sdo realiza-
das gratuitamente pelo site www.cultura.
pr.gov.br. e mais informagdes podem ser
obtidas pelo telefone (41) 3024-7342.

Coral

Ja estio abertas as inscri¢bes para o
“Coral Infantojuvenil da Biblioteca Pu-
blica do Parand” apresenta uma novida-
de musical para 2013, o coral infantoju-
venil da BPP. Os ensaios serdo sempre
aos sdbados, das 10h as 11h30, no au-
ditério Paul Garfunkel. A coordenagio
do projeto é das professoras Julia Sag-
gin e Paula Harada. Podem participam
criangas e jovens entre 7 a 15 anos. As
inscrigbes para o coral podem ser fei-
tas pelo email coralinfantojuvenilbpp@
gmail.com ou diretamente na Secio In-
fantil da Biblioteca Publica do Parana.
Mais informagdes podem ser obtidas
através do telefone 3221-4980.

Graciliano
Ramos por

Sylvio Back

O universo Graciliano, de Sylvio
Back, tem estreia nacional no més
de mar¢o. Com duragio de 84 mi-
nutos, trata-se do primeiro audiovi-
sual brasileiro que apresenta depoi-
mentos, fotos, imagens e conteudos
exclusivos — com profundidade —
sobre a vida, a obra e a morte do es-
critor alagoano Graciliano Ramos
(1892-1953). “O audiovisual retrata
o perfil existencial, politico, moral e
literdrio de Graciliano Ramos”, diz
Back, que também comemora o fato
de ter sido eleito membro do PEN
Clube do Brasil. Autor de 38 filmes,
entre curtas, médias e longas-metra-
gens, e de 21 livros (poesia, roteiros
e ensaios), o catarinense Back, que
viveu por longas temporadas no Pa-
rand (onde se destacou na impren-
sa), é o primeiro cineasta brasileiro,
poeta e escritor, a integrar o quadro
do PEN Clube do Brasil, 6rgio in-

Divulgagao

ternacional famoso por defender os di-
reitos humanos, a liberdade de expres-
sdo e de opinido. No segundo semestre,
Back da inicio as filmagens do longa-
-metragem A angiistia, baseado no ro-
mance Angistia, de Graciliano.

Leminski, Dalton e Tezza
em novos langcamentos

No primeiro semestre de 2013 no-
vos livros de escritores paranaen-
ses chegam as livrarias. O roman-
cista Cristovio Tezza tem 100 de
suas cronicas reunidas no volume
Um operdrio em férias. Dalton Trevi-
san também terd sua Nova antologia
de contos erdticos publicada até junho.

Kraw Penas

L

G

Ja a Companhia das Letras programou
para fevereiro o langamento de 7oda po-
esia, de Paulo Leminski.
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ENTREVISTA | ANTONIO CICERO

“LLer um poema
estimula nosso
pensamento
em todos 0s
sentidos”
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0 carioca Antonio Gicero se
afirma como uma aas vozes mais
singulares da contemporaneidade
por transitar pela poesia e pela
filosofia. Em 2012, publicou
Porventura (poemas) e Poesia

e filosofia (ensaio). Os poemas
dele, além do prazer estético,
provocam reflexoes sobre o estar
no mundo & a perplexidade de
Ser humano.

MARCIO RENATO DOS SANTOS

oz expressiva da poesia brasileira

contemporinea, o nome de Anto-

nio Cicero estd em pauta nos pri-

meiros dias de 2013. Ele disputa a
vaga de Ledo Ivo na Academia Brasilei-
ra de Letras. Nesta entrevista exclusiva
ao Candido, ele fala de outros assuntos,
sobretudo, aquilo que lhe diz mais res-
peito: o mundo das ideias. Comenta al-
guns de seus poemas, dos livros Guar-
dar (1996), A cidade e os Livros (2002) e
do recém-publicado Porventura (2012).
Mas evita definir o que ¢ poesia e tam-
bém prefere nio destrinchar sua produ-
¢do artistica. “Acho que uma das caracte-
risticas mais importantes de um poema
é que se trata de uma obra de arte po-
lissémica, isto ¢, que tem muitos senti-
dos. Ndo compete ao préprio artista ten-
tar interpretd-la, isto é, tentar determinar
ou delimitar os seus sentidos. Os leitores
que a interpretem.” Filésofo com espe-
cializa¢des no exterior, autor do livro Po-
esia e filosofia (2012), Cicero falou sobre
o assunto: “‘Um poema pode conter algo
de filosofia, mas apenas como um dos
seus ingredientes: ndo ¢ a filosofia que
ele contém que lhe da o seu valor.” Ele,
que tem poemas musicados por grandes
nomes da MPB, também fez uma an4-
lise a respeito da relagio entre poesia e
letra de cangdo, além de ter comentado
motes que estdo na sua obra e na de ou-
tros autores, como a morte e o desejo: “O
desejo é constitutivo da vida humana. Sé
a morte faz com que ele passe.”

Em 1996, na sua estreia como autor
de livro de poemas, o texto inicial, que
empresta titulo a obra, “Guardar”,
apresenta uma ideia-forca intensa:
“Guardar uma coisa nio é escondé-la
ou trancéd-la./ Em cofre nao se guar-
da coisa alguma./ Em cofre perde-se
a coisa a vista./ Guardar uma coisa é
olhi-la, fiti-la, mira por/ admira-la,
isto é, ilumina-la ou ser por ela ilumi-

nado.” Escolher esse texto para abrir o
livro provoca um forte impacto: vocé
guardou os seus poemas publicando-
-os. Poderia comentar os sentidos do
poema inicial?

Acho que uma das caracteristicas mais
importantes de um poema ¢ que se tra-
ta de uma obra de arte polissémica, isto
é, que tem muitos sentidos. Ndo compete
ao proéprio artista tentar interpreta-la, isto
é, tentar determinar ou delimitar os seus
sentidos. Os leitores que a interpretem.

A sua poesia, inclusive nos momen-
tos iniciais, é reflexiva, precisa, enxu-
ta, musical e dialoga com a tradigio,
incluindo as referéncias do Ocidente.
Quem eram os seus poetas prediletos
no contexto em que foram escritos os
poemas de Guardar?

Muitos. Fago alusdes a virios, nos poe-
mas. Por exemplo, no poema “Dita’, cito
a poeta grega Safo, o romano Catulo, o
portugués Fernando Pessoa e o brasi-
leiro Caetano Veloso. Além disso, a ex-
pressio “somos fabulosos”, na linha 7,
remete, ¢é claro, a0 “fomos fabulosos” da
estrofe 82 do canto X dos Lusiadas, de
Camoées. Em “Virgem” cito o poema de
Drummond “Inocentes do Leblon”. Os
poemas “Tamiris” e “Canto XVIII” (que,
por uma gralha, saiu estd erroneamente
grafado “Canto XXIII”) sio referéncias
a trechos da Ifiada, de Homero. O po-
ema “A luta” é referéncia a um episédio
da “Génese”, do Antigo Testamento. No
poema “Ordculo” fago uma referéncia ao
poeta inglés Gerald Manley Hopkins.
No poema “O circo”, as referéncias sdo o
poeta Yeats e o poeta/filésofo Nietzsche.
“Histéria” se refere a Hordcio. “Sair” se
refere a Pascal. Na verdade, seria preciso
adicionar muitos outros, pois sempre fui
um leitor voraz de poesia.

Na segunda parte de Guardar, lemos
poemas que foram musicados, canta-
dos e sdo conhecidos de nosso imagi-
ndrio, entre os quais “Solo da paixio”,
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“Inverno” e “Maresia”. “Virgem”, por

exemplo, traz imagens, sugestoes de
um enredo a dois que pode ter nau-
fragado, para uma das partes, em meio
ao cenario cartdo postal da beira-mar
Ipanema-Leblon: “O Hotel Marina
quando acende”, “nao é por nés dois/
Nem lembra o nosso amor”, “Os ino-
centes do Leblon.” “Inocentes do Le-
blon” é um poema do Carlos Druu-
mond de Andrade, publicado no livro
Sentimento do mundo (1940), em um
contexto no qual havia uma guerra e
seus temores, e os inocentes do Le-
blon passavam bronzeador no corpo
sem se dar conta dos navios que po-
deriam surgir no horizonte e provocar
um apocalipse local. A sua poesia, en-
tre outras caracteristicas, é carregada
de significados. Poderia comentar so-
bre esses didlogos literarios?

Os poetas dialogam todo o tempo com
a tradi¢do poética. E que a gente apren-
de o que ¢ poesia, e 0 que é boa poesia,
lendo poesia e, principalmente, lendo os
poemas candnicos. A cangio “Virgem”
tem uma das minhas letras de que mais
gosto. Na pré-adolescéncia, morei em
frente 4 praia de Ipanema, de modo que
essa paisagem me ¢ muito familiar. De
modo geral, é um grande prazer ouvir
uma letra minha cantada por um cantor
ou cantora que admiro.

Letra de cangio ¢é poesia? Tem poesia
em letra de cangio? Quais os pontos de
contato entre letra de cangéo e poesia?

Sabemos hoje que a primeira poesia co-
nhecida do Ocidente, os poemas de Ho-
mero, eram recitativos. Nesse sentido, eles
eram parentes do rap, que é uma espécie
de recitativo. Ja os poemas liricos eram,
como seu préprio nome indica, musica-
dos. Eram o que chamamos de letras de
cangdes. Como os gregos nido desenvol-
veram uma notagdo musical adequada,
perdemos a musica, mas conservamos as
letras dessas cangoes. Essas letras sdo os
poemas gregos antigos que conhecemos e

admiramos, de Safo, Pindaro, Anacreon-
te, Tederito, Calimaco, etc. Logo, uma le-
tra pode perfeitamente dar um bom po-
ema escrito. E nada impede que um bom
poema escrito dé uma boa letra de mu-
sica. No entanto, um poema nio precisa
dar uma boa letra, para ser bom. E, vice-
-versa, uma letra néo precisa dar um bom
poema escrito, para ser boa. Com efeito,
a letra ¢é originalmente feita para ser par-
te de uma cangio. Se ela servir para pro-
duzir uma bela can¢io, entio ela é boa,
independentemente de dar um bom po-
ema escrito. E, naturalmente, o poema é
teito para ser lido, de modo que ndo pre-
cisa dar uma boa letra.

Ja em A cidade e os livros (2002), desta-
cam-se poemas narrativos. “Museu de
Arte Contemporanea” é e pode ser um
retrato. No poema que da nome ao li-
vro, “A cidade e os livros”, encontra-
mos um Rio que é, foi e sera um Rio
que passou por vocé: “Hoje ¢é diferen-
te, pois todas as cidades encolheram,/
sao previsiveis, dao claustrofobia/ e
até dariam tédio, se nao fossem/ os li-
vros infinitos que contém.” Qual a re-
lagio do Rio de Janeiro com os livros?

Antonio Cicero

“Meio-fio”

Domingo a noite, ao cinema,
a comédia americana

do Roxy, em Copacabana:
que melhor estratagema
para vencer a acedia
domingueira, num programa —
sonorama, cinerama —

com um toque de nostalgia,
drops e ar condicionado,

e um trailer, de aperitivo
(que filme & mais incisivo

que o somente insinuado?)

Mas, na Bardo de Ipanema
com a Domingos Ferreira,
eis que fazemos besteira,

a um quarteirdo do cinema:
€ que, a procura de vaga,
ndo vemos que vem um carro
na transversal, e o esbarro
ndo é grande mais estraga
os planos. Resta esperar
ao meio-fio a pericia.

Mas a noite, com a malicia
e a fluidez de um jaguar,
nada espera. Da avenida
Atlantica, a maresia,

cio marinho, alicia

para outras eras da vida.

Do livro Porventura (2012).
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E um poema em que falo da descober-
ta da cidade grande como a descober-
ta do mundo aberto e moderno como
andloga a descoberta de que os livros,
a grande literatura universal, pertence
aquele que a ela se entrega. O Rio tem
nio apenas os livros de suas bibliotecas,
de suas livrarias, de suas cole¢des parti-
culares, mas os livros que falam do Rio,
como os de Machado de Assis, e os li-
vros que podem ser escritos sobre ele,
ou tendo o Rio como cendrio. Mas falo
do Rio porque ¢ a cidade onde vivo, po-
rém creio que o que se passa nesse poe-

me

ma poderia passar-se, mutatis mutandis,
em qualquer cidade grande.

“Onibus”, poema dedicado a Euca-
naa Ferraz, é outro exemplo do que co-
mentei na pergunta anterior. Parece um
clique, uma foto, por trazer, além da
linguagem, das palavras escolhidas, mu-
sicais, uma cena: “Sao oito horas da noi-
te, véspera/ da véspera de outro Natal./
Ja nao ha lampadas feéricas/ vindas da
China a iluminar/ as ruas.” Considera a
sua poesia, também, narrativa?

Nesses exemplos que vocé estd dan-

do, sim. E, de fato, no caso do poema
«AN - » . ..
Onibus”, foi algo que presenciei que o
desencadeou. E, quando comego a es-
crever o poema, ele, em determinado
ponto, assume certa autonomia. E en-
tdo, estranhamente, é como se eu tivesse
que fazer o que ele pede para ser feito.

O quanto ha de filosofia em sua poesia?
No ano passado, escrevi um livro sobre
esse assunto: Poesia e filosofia. Acho que
poesia e filosofia sdo coisas muito dife-
rentes. Um texto de filosofia pretende nos
ensinar alguma coisa ou provar uma tese.

&
iy
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Normalmente nés o relemos quando pre-
cisamos tirar dividas ou entender melhor
determinadas questdes. J4 um poema é uma
obra de arte. Nio € o que ele nos ensina ou
prova que interessa. E que ler um poema
estimula nosso pensamento em todos os
sentidos. Nio € s6 o que ele diz que interes-
sa, mas como o diz. Um poema pode con-
ter algo de filosofia, mas apenas como um
dos seus ingredientes: ndo ¢ a filosofia que
ele contém que lhe dd o seu valor. O que
vale e dd prazer, na leitura de um poema, é
a prépria leitura. O poema é bom quando
mobiliza ndo apenas nosso intelecto, como
a filosofia, mas varias das nossas faculdades
a0 mesmo tempo: nossa imaginagio, nos-
sa razdo, nossa emog¢io, nossa sensibilida-
de, nossa sensualidade etc. Ndo relemos um
poema como um texto de filosofia, apenas
para tirar duvidas ou entender melhor de-
terminadas questdes, mas porque sua lei-
tura nos proporciona esse prazer, que ¢ um
prazer estético.

“Ser poeta é uma Africa.” Eis o des-
fecho de “O poeta marginal”, do livro
Porventura (2012). O texto abre e cita
diversos autores, ou sugere, a dialogar
com rastros de grandes poetas. O que
é ser poeta?

Seria preciso saber o que é a prépria po-
esia para saber o que é um poeta. Mas
jamais se conseguiu definir adequada-
mente a poesia. Ela é, como se dizia anti-
gamente, um “je ne sais quoi”, isto ¢, um
“nio sei qué”.

Em“O poetalirico”, de Porventura,avoz
poética garante: “Nao sei contar hist6-
rias.” Apesar de eu ja ter perguntado an-
teriormente, ha poemas neste livro que
s40 narrativas, como ¢é o caso de “Meio-
-f10”, no qual o leitor se depara com uma
narrativa poética que mostra a jornada
de um sujeito que pretende conferir um
filme, mas o acaso, ou um esbarro em um
carro muda os rumos e, num meio-fio, “a
maresia/ cio marinho, alicia/ para outras
eras da vida.” E um curta-metragem, ou

um longa, dependendo do imaginario.
Pode comentar esse poema e esse viés?
Essa cena, filme urbano, apresentado
por meio da poesia?

Sou daqueles poetas que acham que um
poeta jamais deve tentar explicar o seu po-
ema. O poema deve bastar por si e, caso
seja enigmdtico, € exatamente o enigma, e
ndo sua solugdo, que é importante.

Consegue definir a sua poesia?

Nio. Nio consigo defini-la. Sou capaz
de falar de qualquer tema e de usar ind-
meras dic¢des diferentes. Se hd alguma
coisa comum a todos os meus poemas,
como dizem alguns criticos, eu ndo con-
sigo definir essa coisa.

Em Porventura, “La Capricciosa” faz
mengio a uma perda, do seu irmao. “A
morte também tem arte”. A perda é um
dos temas de sua obra?
Sim, pois é um dos temas mais impor-
tantes da vida humana.

“Blackout”, poema presente em Por-
ventura, mostra uma cena do temor
urbano, da paranoia, o medo do outro,
do olhar do outro, do que o outro possa
vir a fazer. A janela, antes espago para
vir o outro, 0 mundo, a lua, hoje preci-
sa de blindagem. A sua poesia mencio-
na o Rio, desde sempre. Qual a sua im-
pressio do Rio hoje?

Acho que a paranoia, a sensagio de es-
tranhamento, deslocamento, “outside-
ness” que o sujeito do poema sente pode
ser sentida em qualquer lugar do mundo.
O Rio, hoje, nio é tido, nem por mim,
nem pela populagdo em geral, como uma
cidade excepcionalmente insegura, como
era alguns anos atrés.

“S6 o desejo nao passa’. Lemos em um
dos poemas de Porventura. O desejo,
de fato, nao passa, apesar da passagem
do tempo?

Nao. O desejo ¢ constitutivo da vida hu-
mana. S6 a morte faz com que ele passe. ®

“Virgem”

As coisas ndo precisam de vocé:
Quem disse que eu tinha que
precisar?

As luzes brilham no Vidigal

E ndo precisam de vocé;

Os dois irméos

Também nao.

O Hotel Marina quando acende
N&o é por nos dois

Nem lembra o nosso amor.

Os inocentes do Leblon,

Esses nem sabem de vocé
Nem vao querer saber

E o farol da ilha so gira agora
Por outros olhos e armadilhas:
O farol da ilha procura agora

Outros olhos e armadilhas.

Do livro Guardar (1996)

“Perplexidade”

Nao sei bem onde foi que me perdi;
talvez nem tenha me perdido mesmo;
mas como € estranho pensar que isto aqui

fosse o meu destino desde o comeco.

Do livro A cidade e os livros (2002)
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\ com ela se aprende
a ndo se corromper

pelo amor

0 vento verga
a chuva embriaga

nenhum amor

J a estraga

Ricardo Silvestrin ¢ escritor, autor do livro
’ de contos Play e do romance O videogame do
{ g rei. Na poesia publicou, entre outros, O menos
vendido. Vive em Porto Alegre (RS).
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PERFIL DO LEITOR | MARCIO ABREU

Fotos: Divulgagdo

Das pdginas para os palcos

Leitor precoce, o dirgtor
Marcio Abreu tem em seu
canone pessoal escritores
como Paulo Leminski e
Julio Cortzar, autores cujas
obras reverberaram em seu
trabalho no teatro

LUIZ REBINSKI JUNIOR

m 2010, Marcio Abreu e sua
Companhia Brasileira de Teatro
cravaram definitivamente seus no-
mes na cena teatral nacional com a
peca Vida. Escrita a partir da experién-
cia de leitura de Abreu da obra de Pau-
lo Leminski, a peca insere o rico univer-
so de referéncias do poeta curitibano em
um texto original, em que a cidade de
Curitiba também é personagem. Além

do reconhecimento nacional — a pega
ganhou, entre outros, o Prémio Bravo!
de Melhor Espeticulo Teatral —, Vida
¢ uma espécie de homenagem a um dos
escritores que acompanharam o diretor
a partir da adolescéncia. Mas, diferente-
mente da maioria dos leitores de Le-
minski, nio foi a poesia do curitibano
que seduziu o futuro dramaturgo e dire-
tor. “Leminski é um marco. Aos 16 anos
me deparei com as biografias que ele es-
creveu para a série Vida. A primeira que

li foi a do Trotski. E engragado, mas a
poesia é o que menos me mobiliza no
Leminski. Gosto mais da sua multiplici-
dade, o pensamento, a prosa, etc.”, diz o
diretor, atualmente em temporada com
a peca Esta crianga, com Renata Sorrah
refor¢cando o elenco da Companhia.

A descoberta de Leminski, ain-
da que impactante, nio representou uma
iniciagdo no mundo das letras. Aos 16
anos, Abreu ja era leitor de longa data.
Nascido no Rio de Janeiro, o diretor
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fez seu debute na leitura de fic¢io aos
5 anos, com os Os patins de prata, um
clissico da literatura infantojuvenil es-
crito pela norte-americana Mary Ma-
pes Dodge, em 1876. Ainda na infin-
cia, Abreu herdou a cole¢io de livros de
Monteiro Lobato que havia sido de seu
pai, um leitor compulsivo.

Superada a fase infantojuvenil,
de histérias amenas, o diretor se de-
para com a obra de Franz Kafka. As-
sim como Gregor Samsa, o persona-
gem que de repente se vé transformado
em um inseto, Abreu foi pego de assal-
to pela prosa cerebral e temas delirantes
do escritor tcheco. “Nio sei exatamen-
te como cheguei ao Kafka. Li primeira-
mente A metamorfose e depois parti para
os outros romances, como O castelo. O
que também me marcou nessa fase foi
a leitura dos latinoamericanos. Com 18
anos, lembro de ter lido Ficgges, do Jorge
Luis Borges, que me fez enxergar ou-
tros mundos.”

Borges seria entio o elo para que
outro argentino, Julio Cortazar, fizes-
se, para Abreu, a ponte entre a literatu-
ra e outras expressoes artisticas. “Com o
Cortazar, comecei a apreciar artes plds-
ticas, o surrealismo, ouvir jazz.”

A influéncia de Cortédzar foi ta-
manha, que Abreu, a exemplo do que
faria com Leminski em Vida, levou a
sua experiéncia de leitura da obra do
contista argentino para os palcos. Vao/-
ta ao dia foi a primeira encenagio da
Companhia Brasileira de Teatro, em
2002, e discute temas recorrentes na
obra de Cortdzar, como liberdade e so-
nho. O titulo da peca faz referéncia a
Volta ao dia em 80 mundos, um livro in-
classificavel do escritor argentino. “Um
dia li uma frase no conto ‘O persegui-
dor’, que é uma homenagem libertdria
que o Cortdzar faz ao péssaro do jazz
Charlie Parker, ¢ achei que devesse in-
sistir na leitura da sua obra. Era 1999,
e nio foi nada dificil. Eu estava jus-
tamente encenando Adeus, Robinson!,

um texto radiofénico do préprio Julio
Cortéazar. O ensejo da montagem foi
um estimulo e, desde entdo, quase que
diariamente, convivo com o imagindrio
torto, livre e assustadoramente real dos
seus textos.”

Figuras influentes e canones

Aluno do Colégio Bom Jesus, em
Curitiba, Abreu encontrou em alguns
professores, muitos deles padres, inter-
locutores cultos que o apresentaram a
véarios autores importantes. Jodo Batis-
ta, um professor de religido afeito a filo-
sofia, foi uma das pessoas que ajudaram
Abreu a abrir seu leque de referéncias,
partindo entdo para a leitura dos filéso-
fos existencialistas Jean-Paul Sarte e Al-
bert Camus. Abreu também cita o dire-
tor e dramaturgo curitibano Raul Cruz,
morto em 1993, como um interlocutor
importante. “Apesar de ndo ter deixa-
do nada publicado em livro, a leitura das
pecas dele foram marcantes para mim.
Assim que cheguei a Curitiba, a pri-
meira pega que Vi foi Grato Maria Bue-

no. Curitiba, alids, foi fundamental para
mim, uma cidade muito literaria, no s6
pela quantidade de escritores.”

Leitor caético, o diretor diz que
sempre foi pautado pelas referéncias que
encontrava nos autores prediletos. As-
sim como Borges o levou a Cortizar, o
autor de O jogo da amarelinba o levou
a Clarice Lispector, William Faulkner
e Anton Tchecov, que se mostrou uma
descoberta tdo fascinante quanto foi a
de Cortizar. Além da obra em prosa,
que Abreu considera “uma fonte inesgo-
tavel de sabedoria literaria”, o autor rus-
so, célebre pelos seus contos, leva vanta-
gem no cinone pessoal de Abreu por ser
também um dramaturgo cuja obra ainda
representa um desafio tanto para o pi-
blico como para atores e diretores.

Junto com o autor de Tio Vinia,
outros dramaturgos essenciais do teatro
moderno, como Beckett, figuram en-
tres os preferidos de Marcio Abreu. No
Brasil, “ndo hd como escapar de Nelson
Rodrigues, ele é o nosso clissico”, diz.
Igualmente como aconteceu com Le-

minski, de quem Abreu se diz mais ad-

mirador da prosa, foi o cronista Nelson
Rodrigues que lhe despertou interesse.

Entre os paranaenses, gosta do
trabalho de Luci Collin e Manoel Car-
los Karam, romancista que também
produziu para o teatro no inicio de sua
carreira. “E um escritor que admiro. A
sua fase teatral me foi apresentada pela
Nadja Naira, minha parceira na Com-
panhia. Ela inclusive montou uma pega
inspirada nos escritos dele.”

Com uma rotina de leituras pro-
fissionais bastante intensa, Abreu admi-
te que ndo consegue acompanhar tudo
que o mercado editorial brasileiro pro-
duz hoje, mas que estd sempre “ligado”.
Mas diz que segue alguns escritores,
como o angolano Gongalo M. Tava-
res. “Tenho hoje uma quantidade mui-
to grande de leitura profissional, entéo
o deleite fica sempre comprometido.
Nio consigo ler tudo o que sai assim,
no calor da hora, mas a literatura esta
em 100% do que fago no teatro, e sou
muito grato a ela por isso.”m
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isor do celular, a mensagem do

Tadeu: as 10, no meu escritério.

Nio existe lua quando olho pela

janela do apartamento. Na rua, ao
longe, alarmes disparam, o vento lam-
be santinhos de publicidade no asfalto.
A madrugada ndo é generosa com nos-
so sono. A chuva alaga a cidade. Minha
memoria afogada. Passaram-se anos,
tudo o que tenho sdo borrdes de rostos
que acreditei ter visto dias seguidos no
café da manha. V6 Bia vinha e antes de
se servir servia a todos. Minha mae co-
locava um pouco de leite na xicara dela,
da tia Ruth e na do meu pai. V6 Breno ja
tinha se servido e no momento brigava
com a manteiga, dura demais para pas-
sar no pao. Surgiamos nds vestidos com
o uniforme da escola. Ao fim do café,
Manoela levantava e ia ripido escovar
os dentes, pegava suas coisas e tentava
ajudar um pouco Elza lavar a louga en-
quanto nos esperava. A gente levantava
e também ia escovar os dentes. Camilo
era o primeiro a ficar pronto. Encosta-
va-se na porta da cozinha e ficava as-
sistindo a arrumagdo. A luz da manha
em cheio em seu rosto. Seus olhos cla-
ros ficavam ainda mais translicidos e
lhe davam o ar de um raro ser angeli-
cal. V6 Bia, uma espécie de prece, nio
completamente inaudivel, um farelo de
som, movia os ldbios. A voz sibilante, o
cabelo cinza, magras mios, a pele solta
do triceps, as pernas varizes prestes a ar-
rebentar. Os chinelos ao lado da cadeira,
no quarto. Deus cuida de tudo, ela dizia
e ia perdendo os dentes nos intervalos
de seus porca miséria. Os ausentes sio

o impossivel. Quando crianga, eu acha-
va que sussurrando uma cangio bonita a
gente podia falar com Deus. A auséncia
¢ modo mais eficaz que Deus tem para
provar que nio existe. Toda noite vol-
to trazendo uma sacolinha com filmes
e algum livro na mochila. Fico lendo na
cama, em voz alta, a distrair a insOnia.
Peco uma pizza, ndo toco nela. Folheio
revistas. Livros comprados em sebos di-
videm espaco com latas de suco e emba-
lagens de comida pretensamente saudd-
vel. Quando € tarde e finalmente estou
faminto, o queijo parece um chiclete
salgado. Posso lavar a louga outra hora.
L4 fora, escuto o 6nibus madrugueiro.
Buzinas, para que nio esquegamos onde
estamos. Moro no oitavo andar. Nunca
sei se estd sendo uma noite dificil. O que
tenho para hoje, dentes a escovar. Mi-
nha escova nio é das mais macias. Onde
os cachorros da vizinhanga? Cansaram?
Abro a janela. O ar ¢ frio e no céu estdo
entediados anjos da guarda. Vem entrando
a madrugada. Gatos miam nos becos,
ninguém da por eles. E estes gatos que
ouvimos chorar de madrugada sdo a re-
encarnagdo de criangas mortas prema-
turamente. Estard Camilo entre elas?
Chovia naquela manha. Camilo inven-
tou de adiantar um servi¢o para meu
pai, chegou antes do restante do pesso-
al. A serra elétrica mastigou seu corpo.
Nio sei como aconteceu. Ninguém ja-
mais saberd. A assassina serra circular
cortou o brago. Entrou pelas costelas,
chegando ao abdémen. Rompeu a al¢a
intestinal. Atingiu o pancreas. A dor e a
hemorragia mataram Camilo em minu-

tos, nada pode ser feito. Vejo ainda seu
corpo destrogado sendo carregado para
a caminhonete, com seu velho pul6ver
azul, feito por v6 Bia. Foi aquele um dia
nublado. Tadeu quem logo virou o bra-
co direito de meu pai e depois passou a
dirigir a fabriqueta de méveis. Depois
que Camilo partiu, tia Ruth entrava na-
quela espécie de transe de quem esta fi-
sicamente presente mas com a cabega a
flutuar no espago vazio. Deixo a janela
aberta. Volto para o sofa, vivo nesta nave
vermelha pilotando a televiséo, ora ron-
cando baixo. Tenho de ir ao banco para
as contas de dgua, luz, gds. Nao terei
como fazer isso amanha. Raspo a unha
no visor do celular, a vibragio da men-
sagem: as 10h, no meu escritério. Es-
tou dormindo sentado, igualzinho o vo
Breno nas tardes de sdbado. A urgéncia
nio tem escolhas, por isso ¢ burra. E eu?
Sou como os pombos da Praga Osério
tateando o chio.

Mordvamos desde que me co-
nhecia por gente nesta chdcara, sitia-
da na mais remota rua do bairro. Onde
acabava, ali era o inicio da proprieda-
de. Chegava-se pela estradinha de qui-
nhentos metros de terra, cercada por
enormes araucdrias que, aos poucos, fo-
ram sumindo como se uma a uma ao
longo dos anos houvessem fugido. E
a casa iluminada, mais larga que com-
prida. Paredes espessas a conduzir aos
aposentos por reentrantes corredores.
O ir e vir dos familiares sobre o asso-
alho. A chicara, um dos dltimos bens



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

EM BUSCA DE CURITIBA | LUIZ FELIPE LEPREVOST

restantes do esp6lio de nossa familia. A
casa da minha infincia: abacate, mimo-
sa, mamao e outras luas apodrecendo na
fruteira. Damasco e castanhas nos po-
tes pintados 2 mao por minha avé. Gos-
taria de ficar com ela, mas coitado de
mim, quase nio tenho dinheiro sufi-
ciente para o aluguel do meu aparta-
mento. Ao menos se Tadeu, o rico da
tamilia, comprasse a propriedade, mas
nio pode sequer ouvir falar do, como
ele mesmo chama, elefante branco. Nao
o culpo, deve viver com a cabega cheia.
A velha chédcara nio interessa aos seus
projetos. Estou aqui em Santa para as-
sinar a escritura para 0s novos proprie-
tarios. Ando até a nossa velha rua sem
saida, quase nido a reconhego com seu
asfalto novo, ainda molhado pelo orva-
lho da manha. Eis o portido. V6 Breno
teve o AVC aqui, fazendo reparos nas
dobradigas. Elza o encontrou, ji estava
morto. Depois das missas a noite, Ca-
milo pulava a cerca, segurava o Bona e
abria este portdo. O carro passava e ele
voltava a fechar sem cadeado nem nada.
Entdo, Bona e ele corriam pela estradi-
nha atrds do carro. Minha maie abria a
porta da casa, acendia a luz, a gente en-
trava, a sala fria e um depois do outro
ao banheiro. S6 meu pai que nio, ele
gostava de fazer no limoeiro do quintal
bem em frente 4 varanda. Voltivamos e
tia Ruth

lavaram as maos?

sim, tia.

Mas a gente nem tinha lavado.
Entdo ela distribuia pedagos de nega
maluca para cada um. Enquanto isso v

Bia tinha colocado a dgua do café para
terver. E os adultos o tomavam conver-
sando ao redor da mesa da cozinha, jun-
to, pio com manteiga. Entro na chdcara.
Circulo a antiga sala de estar. Tudo tio
bem cuidado, intacto. O som rangen-
te das tibuas. E a sala ao lado. Minha
mie a me levar no embalo de cantigas
de ninar. Também aqui a gente ficava de
castigo por causa de alguma mal-cria-
¢do. Mesmo que faga um esfor¢co men-
tal para rememorar e preencher os co-
modos com os velhos mdveis, nada me
vem nitidamente a memoria. Paredes li-
sas e brancas, tdo bem pintadas, sio ja
pré-escombros. Os quadros, onde? Nal-
gum antiquério, doados por tia Ruth ao
longo dos tltimos anos. O cuco que eles
trouxeram da viagem a Buenos Aires. E
v6 Bia sentada a luz do abajur remen-
dando puléveres com enormes e colo-
ridas agulhas, que a gente usava para a
esgrima, ignorando tia Ruth com seus

parem jd com a brincadeira, vio
turar o olho um do outro.

V6 Breno estd deitado no sofd, a
cabec¢a descansando sobre uma almofa-
da encardida, dorme fundo num pogo
com dguas pretas e paradas. Sequer pa-
rece respirar. S6 agora, tanto tempo de-
pois de sua morte, me aproximo deva-
gar e o olho, tdo bem quando um miope
sem suas lentes. Nada sinto em rela¢do
a isso. Sombras e luzes descem pelas
frestas das janelas, venezianas entrea-
bertas. A voz de v6 Bia

va vestir um agasalho que o se-
reno.

Nem mesmo posso crer em al-

mas miserdveis, vejo as coisas como
sendo inanimadas. Antes as madeiras
do assoalho fizessem algum tumulto,
mas estario eternamente estanques.
Nem mesmo a hostilidade da casa por
mim. Apenas olho um pouco para as
pessoas da familia. Faco um esforgo
para reter qualquer coisa de suas fei-
¢oes e gestos. Minha mie fitando de
soslaio as botas sujas de lama de meu
pai a porta. Ele, cigarro aceso penden-
do da boca. E a boca, grande, sorrindo
para v Breno que dorme no sofa. E ¢é
s6 por ai que posso ouvir € ver 0s mor-
tos. Os fantasmas se apegam aos luga-
res mais do que nés. Mas ndo hd fan-
tasmas aqui, eles ndo existem porque
os familiares ja ndo existem. O tempo
mata 0s vivos € mata 0s mortos nos vi-
vos. O tempo sdo os primos por ladei-
ras com seus carrinhos de rolamento.
O tempo, rodas de ago a girar em torno
de si mesmo. O tempo, poeira e per-
nilongos. A casa prestes a ser definiti-
vamente varrida de nossa familia por
compradores que sdo sé seu interesse
comercial. Se ndo vendéssemos, acaba-
riamos por colher detritos. Ndo hou-
ve bancarrota do lugar, apenas o fomos
esvaziando aos poucos. O tempo, sua
terocidade nio vem a jato, inspiramos
fundo e ainda ndo nos faltam escolhas.
Podemos até ter pressa, mas nio nos
ultrapassaremos. De um jeito ou de ou-
tro, em certa altura a vida congestiona
feito um nariz constipado, isso ¢ que é.
Primeiro, minha miae. Depois nio sei,
a v6 ou o vd. E ai meu pai. Nos vel6-
rios, o cheiro de Leite de Rosas. So-
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braram tia Ruth e Elza. Entdo Tadeu
colocou tia Ruth no apartamento do
Champagnat e deu uma casinha aqui
mesmo em Santa Felicidade para Elza
viver a velhice, e foi fazer sua especia-
lizagdo nos EUA. Era a disposi¢io in-
terna dos méveis, a mesa redonda na
cozinha, os armdrios, a cristaleira, o
cuco pendurado, a biblioteca, que nos
obrigavam o vinculo. Aqui estd a mes-
ma luz da manha que invadia os quar-
tos. E tia Ruth gesticulando nervosa,
como sempre, a falar sem pausa, pe-
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dindo que meu pai apagasse aque-
la porcaria no cinzeiro. As vozes sio
vapores. Da cozinha, os barulhos de
Elza ao fogio, com as panelas. No
quintal, Bona a latir. V6 Breno nos
mandando tomar banho, escovar os
dentes, vestir o pijame para assistir na
tv um farvestio com ele, e Camilo as-
sim a descobrir o amor pelos cavalos.
Enquanto os homens guerreavam,
os cavalos pareciam bailar alheios a
si préprios, entregues a propria sorte

na ignoréncia do combate. m

Luiz Felipe Leprevost ¢ musico e escritor, autor
dos livros Tornozelos deitados e Cecilia roendo as
unhas. O texto publicado aqui faz parte da novela
Dias nublados, que integra a Colegao Osorio, da
Editora Arte & Letra, a ser langada no segundo
semestre de 2013. Leprevost vive em Curitiba (PR).
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Um romance de geracao

Libelo contra a ditadura,
r'omance pop e experimento
linguistico, Zero foi

ignorado por quatro editoras
braileiras, publicado
primeiramente na ltalia e
aqui liberado em 1979 -
para nunca mais sair de
n0sso canone literario

EdicAo comemorativa
de 35 anos do
romance.

LUIZ REBINSKI JUNIOR

Cenal

Onde os fracos nao tém vez

e o cineasta Quentin Tarantino ji

filmasse em 1974 e tivesse algum

interesse pela literatura brasilei-

ra da época, certamente nio esca-
paria da influéncia de Zero, o romance
experimental, pop e profético de Igna-
cio de Loyola Branddo. A comparagio X
pode parecer esdrixula, mas o fato é %\ (o)
que Zero é um mosaico de influéncias \

que, de certo modo, antecipa a lingua- N
gem que Tarantino consagraria no co-

me¢o dos anos 1990. Igndcio, no entan- .

to, prefere relacionar seu livro a outro

filme: Oito e meio, de Federico Fellini,

seu longa-metragem preferido, visto

por ele mais de 100 vezes.
Para além das experimentagoes

de linguagem, o conteido do romance é e
igualmente instigante e ousado, o que as- i O PrATO Figans JunsT2  Desenho que
sustou os editores da época, que o recusa- @ = 0 BAV QuETA com O reproduz 0

ram, obrigando Ignacio a langar Zero pri- o BkLsAe restaurante giratorio
meiramente na Itdlia, em 1974, onde foi Wik pop frequentado pelo

publicado pela editora de Giangiacommo personagem Jose.
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Feltrinelli, o homem que havia descober-
to Boris Pasternak nos anos 1950, tornan-
do Doutor Jivago um fenémeno mundial.
Escrito no periodo mais tenebro-
so de nossa recente histéria politica, en-
tende-se o temor dos editores brasileiros
em publicar o livro. Zero narra a hist6-
ria de José e Rosa, um casal pobre que se
conhece por meio de uma agéncia ma-
trimonial. José estd apaixonado e, para
deixar feliz sua amada, compra uma casa
que ndo pode pagar. José entdo cai na de-
linquéncia, entra na luta armada, é pre-
so e torturado. O mote aparentemente
simples vai ganhando contornos épicos
ao longo da narrativa. No meio do texto,
com jeitdo de roteiro de cinema, Ignd-
cio vai enxertando todo tipo de referén-
cia: desenhos, onomatopeias, recortes de
jornais, citages de livros, equagdes ma-
temdticas, etc. Um caos literdrio que ti-
nha grande chance de se transformar em
uma tentativa va de arejar o género ro-
mance, mas que no final nio sé se mos-
trou uma experiéncia bem-sucedida es-
teticamente como também emblematica
do periodo conturbado que o pais vivia.

Cena 2

Era uma vez na América

“Instintivamente, sem saber por
qué, comecei a coletar o material assim
que ao jornal Ultima Hora reabriu, em
abril de 1964, e o censor se instalou den-
tro da redagdo. Tudo o que ele proibia,
sem explicar, sem dar satisfa¢oes, eu dei-
xava dentro de uma gaveta. Fotos, en-
trevistas, noticias nacionais e internacio-
nais, charges, caricaturas, reportagens,
comentdrios de analistas politicos e eco-
nomicos eram jogados dentro daquelas
amplas gavetas. Um dia, talvez um ano
depois, gavetas abarrotadas, levei tudo
aquilo para meu apartamento, no nime-
ro 168 da Praca Roosevelt. Entdo fiquei
lendo, tentando relembrar cada coisa”,
explica Ignacio, que trabalhou no jornal
de Samuel Wainer no periodo mais re-
pressivo da ditadura militar.

As voltas com uma infinidade de
material, o escritor foi encorajado por
amigos como Itala Nandi e José Celso
Martinez Corréa a transformar em ro-
mance o conteddo que vinha garimpan-
do h4 anos. “Monta assim mesmo, de-

FELTRINELLI

sordenado, louco, fragmentado, o Brasil
estd assim. Ndo arrume nada, o pais vive
desorganizado”, aconselhou o criador
do Teatro Oficina.

Mas a epopeia de José, que traba-
lhava como cagador de ratos em um ci-
nema, comegaria a ser tracada de verdade
no inicio dos anos 1970, quando Plinio
Marcos convidou Ignicio para partici-
par de uma coletinea, da Editora Senza-
la, em que diversos autores escreveriam
ficgbes passadas na cidade de Sdo Pau-
lo. Ignécio teve entdo a ideia de escre-
ver uma histéria baseada em uma noticia
de jornal: na Vila Brasilandia, Freguesia
do O, havia um menino que tinha ma-
sica na barriga. A editora abandonou o
projeto e Igndcio ndo escreveu o conto.
Mas o estruturou e montou um roteiro
para o que seria a histéria. Junto com as
centenas de papéis, anotagdes e recortes
que acumulara durante anos, o roteiro do
conto formava um elemento importante
para o romance que Z¢ Celso havia in-
centivado Igndcio a escrever. “Pensei: por
que nio utiliza-lo [o conto] no romance
que ainda ndo tinha plano, titulo, nada?

ZERO

A satire bristling with black humor,
erofica, and the absurdity of our times

IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

Translated by Ellen Watson

Trés tradugdes de Zero:
a primeira edicao alema
(1979), a versao italiana
(primeira publicagao do
livro, em 1974) & a edicdo
norte-americana (1983).
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A GRANDE BATALHA DO MANIFESTO

DOS 1046 CONTRA A CENSURA

Autor daidéia de langamento domanifes-  tava ao grupo que

to, 0 jovem jornalista e escritor Jeferson Ri-
beiro de Andrade conta aqui como foram  que estamos aqui re|
aqueles dias de tensao e resisténcia. Ao seu intelectuais, 0 mun
relato o Jornal da ABI acrescentainformagoes  sa que nunca foi feita

¢ documentos que expressam a sededeliber-  harmoniosa
teressava o didlogo

Corriao final de 1976 quandoo Brasil assis-
da entre nés em defesada

tiu 2 maior luta trava
iberdade de e da liberdade de cria-

P
caoartistica, expressana elaboragao de umme-
morial que reunia as assinaturas de nada me-
nos de 1.046 jornalistas, escritores, artistas das
diferentes areas, desde o cinema e o teatro as
artes plasticas e visuais —um aluvido de repd-
dio a ditadura. O detonador desse histérico
movimento foi a proibicao em 17 de novem-
bro de 1976 pelo Ministro da Justiga, Arman-
do Falcdo, da segunda edicdo do livro Zero, de
Ignécio de Loyola Brandao, que fora langado
um ano e meio antes, obtivera éxito de critica
e fora considerado o melho;

0 Manifesto nasceuna (antina do Lucas, em Beld

eiro de uma lista. Era preciso reagir.

dade que movia entdo a inteligentzia brasi-
leira e sua férrea disposigao de néo se render
a ditadura.

Armando Falcéo, vivo até hoje, nao quis
receber o Manifesto 1.046, que foi entregue Jor
a0 seu Chefe de Gabinete, Alberto Resende
Rocha. Lygia Fagundes Telles, que integrava chega ao Gov
a Comissao ao lado de Nélida Pifion, Hélio  gou, a0 texto

rromancede1975.  Silvae Jeferson Andrade, disse que naoimpor- signatérios.

A censura alcancava o livro: Zero seria 0 prim

FOTOS: FOLHAIMAGEM

POR JEFERSON DE ANDRADE

escritora Lygia Fagundes Telles acabou de
publicar novo livro: Conspiragdo de Nuvens.
Nele, relata suaidaa Brasilia para entregar
a0 Ministro da Justica da época um mani-
festo de intelectuais contra a censura. Re-
gistraadatacomo0ano de 1976. Nao se diria que
houve um equivoco de data. De fato, 0 manifesto
foi articulado nos meses finais daquele ano. Mas
aentrega, em Brasflia, deu-se em 25 de janeiro de
1977. A comissao nomeada para a viagem a Bra-
silia, e motivoda explanago ‘da escritora sob o ti-
tulo Conspiragdo de Nuvens, constou da propria
escritora, de sua colega de ABL Nélida Pifion, do
Hictoriador Helio Silva ¢, como ela registra, do jo-
vem Jeferson Ribeiro de Andrade.

Como sio passados 30 anos, em janeiro de 1977
encontrava-me com 30 anos incompletos. A 14 de
julho de 2007, completei 60. Menciona a escritora
aminha participaca iti j
representante do Sindicato dos Jornalistas de Mi-
nas Gerais. Nao. Nao foi isso. O Sindicato,  época
presidido pelo jornalista Didimo Paiva, deutodoo

apoio a0 movimento e Brasilia levamos o Mani-
festo com precisamente 1.046 assinaturas deinte-
Jectuais de todo o Pafs, enquanto c6pia de tudo fi-
cou sob a guarda do Sindicato ‘mineiro.

como

A Falcho, Ministrodaustisa, por imposicio
cio, MinistrodaJustica, POTILSSD

algt princip
do FrangaJr., Roberto Drummond, Murilo Rubiao,
Wander Piroli e Luiz. Fernando Emediato.
Qual 0 motivo? Simples. Aidéia do manifesto
foi minha. Dei um depoimento para o livro His-

A proibicdo do romance Zero, de lgndcio de Loyola Brandao (primeiro d esquerda), <o
Jo 2 e Aracelli Meu Amor, de Joseé Louzeiro (2°) desencadeou a mobilizagdo de escri
S & luta em que tiveram corajoso papel de ponta Lygia Fagundes Telles, Nélida P

- T R
Tdicao Especial do Centendrio

Volume 3

Jornal da ABJ —n° 345 — Setembro de 2009.

(ENACIO DE LOYOLA BRANDAO

A proibigao do livro mobilizou escritores, jornalistas e artistas
que lutaram contra a censura do romance de lgnédcio.

o Ministro nao os tivesse
recebido, acrescentando: “Q que importa é
presentando mil e tantos
do criador do Brasil, coi-
de maneira assim tao
»_ Nélida Pifion disse que nao in-
direto com o Ministro, €
sim o livre debate das idéias coma populagao
como um todo, nao 6 os intelectuais.

Na edigao do dia seguinte, 26 de janeiro, ©
rnal do Brasil dedicou todaa pagina 14, em
‘matéria sob o titulo Documento contraacensura
erno, a audiéncia que Falcao ne-
domanifestoea Mengao aos seus

nsiderado o livro do ano de
itores, jornalistas € artistas,
ifion e Carlos Eduardo Novaes.

47

Foi ali i
ue ¢ i
ali que comecei o Zerd”, relembra o
escritor. Entre 1964, quando Igndcio co-
gle(;a a coletar material, até 1973, quan-
o termi i

ina o livro, passaram-se nove
anos. Nesse meio tempo, em 1968, o au-
tor publica seu primeiro romance, Bebe/
que a cidade comeu. “Foi o aquecimento
Eu nido sabia escrever romances.”

Cena 3
Tempo de violéncia
Durante os anos de périplo do
romance, entre a escrita e a publicagio,
Zero manteve o titulo provisério de 4
m.augum;do da morte. Até que uma ca-
minhada pelo centro de Sdo Paulo deu
ao autor o nome definitivo para seu li-
vio. Ele ficou impressionado com o
imenso zero em vermelho estampado
em um outdo’or. A partir dali, a imagem o
p_erseguiu. “Eramos zero na ditadura. A
vida significava zero. Zero era uma pri-
szjio. Zero = inicio da vida. Zero = fim da
vida.” Além do insight proporcionado
pela publicidade e pela noticia de jor-
nal que deu origem a histéria do meni-
no que tinha musica na barriga, Zero foi
composto por uma série de episédios
comezinhos que a sensibilidade de Ig-
nicio transformaria em elementos im-
portantes do romance. O restaurante
cujo balcio girava, foi inspirado em um
}‘)ar d(? centro de Sdo Paulo chamado
Q Giratério”. A agéncia de matrimo-
nio que uniu José e Rosa surgiu de uma
matéria que Igndcio fez sobre a primei-
ra agéncia internacional matrimonial
chamada Paimi. O escritor se lembra’
que deu o endereco da agéncia a Ma-
noel, a época porteiro do jornal Ultima
Hora, que conseguiu casamento. Para
aumentar a renda, Manoel era lanterni-
n}}a no Cine Santa Helena, na Praga da
Sé, 1'1m cinema infestado de ratos. Dai
surgiu a profissdo de José e a primeira
ﬁ.rase do romance: “José mata ratos num
cinema poeira”.
Durante os quase dez anos de
gestacdo do romance, Igndcio escreveu

EDITORA CODECRI
6’-
EDICAO

ERO

IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

[ejple /(@)
-

loyo a
rdndao

e,

EDITORA BRASILIA

mais de duas mil paginas, que pouco a
pouco foram sendo limadas. No dltimo
corte, foram retiradas mais de 400 lau-
das. Grande parte desse contetido foi
emprestado a amigos e professores que
pretendiam escrever sobre o livro e nun-
ca mais devolveram o material. Apés a
primeira edi¢do brasileira, publicada pela
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Editora Brasilia, o livro foi proibido e s6
voltaria as prateleiras brasileiras em 1979,
ap6s grande pressdo da intelectualidade
nacional, que organizou um manifesto a
favor de Zero com mais de 1.200 assina-
turas. Entre alguns nomes que assinaram
o documento, estavam Otto Maria Car-
peaux, Antonio Houaiss, Moacyr Scliar,

Chico Buarque, Paulo Emilio Salles Go-

mes e Rubem Fonseca.

Cena 4

Agonia e gléria

Enquanto esteve proibido, o ro-
mance, no entanto, circulava por ou-
tras paragens. Entre 1975 e 1979, ano
em que foi liberado pela censura, Zero
ganhou edi¢des em Portugal, Espa-
nha e Alemanha. Ao longo de mais de
trés décadas, o livro continuou fazendo
grande carreira no exterior, com tradu-
¢oes em paises como Coreia do Nor-

te, Hungria e Republica Tcheca. Dada

a complexidade do romance, carregado
de girias e regionalismos, Igndcio, a pe-
dido de Curt Meyer-Clason, o tradutor
alemdo de Zero, fez um diciondrio para
tradutores, o que facilitou o trabalho de
novas versdes do livro. “Fiz dezenas de
questionamentos a vocé. Por que ndo
organiza essas perguntas e respostas em
um volume? Assim terd um diciondrio
para os tradutores. Cada vez que o Zero
for vendido, vocé entra em contato com
o tradutor e envia o ‘diciondrio”, suge-
riu Meyer-Clason. Assim Ignécio pas-
sou a distribuir um diciondrio de mais
ou menos 100 pdginas para os novos
tradutores de Zero.

Em 2010, a editora Global or-
ganizou uma edi¢do especial em come-
moragio aos 35 anos de Zero, que retne,
além do diciondrio para tradutores, tex-
tos que reconstroem o caminho do livro

a
Os
o . Os
que tiveggq N 'POs de
O.

por meio de matérias de jornal, capas e
documentos da época em que o roman-
ce foi langado.

Como costuma acontecer com os
cléssicos, Zero ganhou ainda mais impor-
tincia com o passar das décadas e é con-
siderado hoje um dos livros mais emble-
maticos da literatura brasileira. O tremor
de terra provocado pelo livro foi tama-
nho, que o romance passou a assombrar
seu autor, que se via preso a propria obra-
-prima que produziu. “Certa época de
minha vida, cheguei a odiar Zero, a me
preocupar. Falavam de Igndcio Loyo-
la, falavam de Zero. Era um peso, uma
prisdo. Pensei em parar de escrever. De-
pois dele veio um romance importante
para mim, Dentes ao sol, mas que nio teve
nenhuma critica, nenhuma repercussao.
Hoje tem. Até que chegou Nao verds pais
nenhum, que provocou tamanho impacto
e me ‘liberou’do Zero.” m

e primeiros eshogos
gréficos de Zero.



Francisco Gusso
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As facetas

da cronica

no século XXI

De relatos do cotidiano no
século XIX & condicdo de
texto literario de qualidade
no século XX, a cronica foi
reinventada no Brasil e se
apresenta como espago livre
para diversos assuntos sab
variadas abordagens

MARCIO RENATO DOS SANTOS

ntonio Prata é unanimidade. Espe-

cialistas, professores universitarios,

leitores e colegas de oficio o apon-

tam como um dos melhores cro-
nistas brasileiros do tempo presente. Aos
35 anos, tem espago fixo no caderno “Co-
tidiano”, do jornal Folha de S.Paulo, toda
quarta-feira. Qual ¢ o segredo de Prata?
Ou, entdo, sobre o que ele escreve?

“A tinica coisa que ndo pode entrar
na cronica € a chatice, o tédio”, diz o sujei-

to que aos 14 anos escreveu a sua primeira
cronica, sobre a rua onde passou a infan-
cia — que seria demolida para dar vez a
uma avenida. Desde entdo, produz conti-
nuamente, apesar de também ter flertado
com o conto. “O que produzi de melhor
foram cronicas.”

Autor do livro Meio intelectual,
meio de esquerda (2010), o filho do es-
critor Mario Prata tem os olhos aber-
tos para assuntos contemporaneos, por
exemplo, a mania que os universitdrios
tém de tentarem ser diferentes, sobretu-
do, do resto da humanidade. Em um de
seus textos mais conhecidos, “Bar ruim é

A (inica coisa
que ndo pode entrar
na cronica é a chatice,
0 tedio”

Antonio Prata

José de Alencar
- Ao correr da
pena

Machado de
Assis - Reliquias
Casa Velha

Jodo do Rio -
A alma encantadora
aas ruas
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CAPA | ACRONICA HOJE

lindo, bicho”, ele trata desse tema.

“O problema é que aos poucos o
bar ruim vai se tornando cu/¢, vai sendo
frequentado por virios meio intelectuais,
meio de esquerda e universitirias mais ou
menos gostosas. Até que uma hora sai na
Vejinha como ponto frequentado por ar-
tistas, cineastas e universitirios e, um belo
dia, a gente chega no bar ruim e ta cheio
de gente que ndo é nem meio intelectu-
al nem meio de esquerda e foi 14 para ver
se tem mesmo artistas, cineastas e, prin-
cipalmente, universitdrias mais ou menos
gostosas. Af a gente diz: eu gostava dis-
so aqui antes, quando s6 vinha a minha
turma’, escreveu o cronista no texto que,
inclusive, integra As cem melhores cronicas
brasileiras (2007), coletdnea organizada
por Joaquim Ferreira dos Santos.

O assunto, aparentemente banal,
torna-se interessante, principalmente, por
causa do humor, uma das marcas da pro-
sa de Prata. Ele consegue elaborar tex-
tos leves e engragados em meio ao caos
do cotidiano da grande Sio Paulo, onde
mora, e também em territério estranhei-
ro. J& esteve a trabalho na Festa Literd-
ria Internacional de Paraty (Flip), nos Jo-
gos Olimpicos de Londres, em 2012, e

Divulgagdo

Antonio Prata tem
olhos abertos para o
mundo contemporaneo
e sabe radiografar, por
exemplo, a juventuds
letrada, meio
intelectual, meio de
esquerda, que gosta
de bar ruim.

no Japio, onde acompanhou — no ano
passado — a bem-sucedida performan-
ce do Corinthians no Campeonato Mun-
dial de Clubes. “Acima de tudo, a croni-
ca tem a obrigacio de agrador o leitor”,
afirma o cronista da Fo/ba, hd algum tem-
po também contratado para escrever ro-
teiros para a Rede Globo — colaborou
com a equipe da novela Avenida Brasil e
estd envolvido em projetos a respeito dos
quais pede sigilo.

O melhor do Brasil

O professor da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul (UFRGS) Luis
Augusto Fischer acredita que a cronica é
um dos géneros nos quais os autores brasi-
leiros atingem os melhores resultados. “O
Brasil é bom em géneros artisticos breves:
cronica, cangdo e caricatura, talvez tam-
bém o conto. Nos géneros mais longos te-
mos coisa boa com o melhor que o mun-
do ja produziu, como Machado de Assis e
Guimaries Rosa, mas parece que nos bre-
ves a gente se dd bem de modo mais tran-
quilo”, afirma Fischer, escritor e também
cronista do jornal Zero Hora.

O estudioso gaicho conhece o
tema. Debrugou-se sobre as cronicas de

Nelson Rodrigues, assunto de sua tese
de doutorado e conteudo do livro Inseli-
géncia com dor — Nelson Rodrigues ensais-
ta (2009). Além de identificar na croni-
ca o melhor da prosa brasileira, Fischer
aponta para outra questdo: o género ad-
quiriu caracteristicas préprias no Brasil.
“Tem mesmo algo de particular na cro-
nica brasileira, embora se possa encon-
trar gente escrevendo impressdes pes-
soais em jornais e revistas mundo afora.
Talvez seja o fato de a cronica ter-se
constituido, ao longo da histéria, num
género afinado com a informalidade
brasileira, ter acolhido a lingua cotidia-
na’,argumenta o professor de Literatura
Brasileira da UFRGS.

Em lingua portuguesa, explica
Fischer, a palavra — cronica — nasceu
na Idade Média para designar relato da
vida dos reis; no século XIX, comegou a
ser usada, mas sem regularidade, para co-
mentérios sobre a vida. No Brasil, José de
Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac,
Jodo do Rio, Manuel Bandeira, Oswald
de Andrade e outros escritores assinaram
cronicas em impressos didrios, onde de-
fenderam (e combateram) ideias, além da
divulgacio de seus nomes.

De maneira resumida, é possivel
dizer que a cronica é um texto breve es-

crito para jornal. A defini¢io ¢ do espe-

““ A cronica verdadeira,
que se abastece
sobretudo de poesia e
sensibilidade, é cada
Vez mais rara

Alexandre Pilati

Olavo Bilac -
Irania e Piedade

Manuel Bandeira
- Cronicas da
provincia do Brasil

EIRA
5 L BANDE!
MANUE " ovincia do Brasil
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OBRAS COMPLETAS

ISWALD

Oswald Andrade -
Ponta de langa
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cialista da UFRGS, para quem o género
abriga qualquer assunto, em especial te-
mas do cotidiano, por meio de uma abor-
dagem pessoal, assinada por um individuo
que de alguma forma conquistou para a
sua voz um reconhecimento na comuni-
dade em que o impresso circula.

O velho Braga e os novos tempos

O Rio de Janeiro, entio capital fe-
deral, foi territério onde a cronica brasi-
leira vingou, e se desenvolveu flertando
com a literatura. Naquele contexto, no-
mes do primeiro time da ficgio passaram
a colaborar com jornais. “No século XX, a
profissdo de escritor comegou a se desen-
volver mas, como os livros ndo garantiam
retorno financeiro, escritores que ascen-
deram das classes baixas e médias, muitas
vezem atuavam como funciondrios publi-
cos e encontravam na crénica uma renda
extra. Os baixos saldrios geraram a croni-
ca literdria brasileira”) afirma Charles Kie-
fer, escritor e professor da Pontificia Uni-
versidade Catélica do Rio Grande do Sul
(PUCRS).

Kiefer se refere — sobretudo —
aos mineiros Carlos Drummond de An-
drade, Fernando Sabino, Otto Lara Re-
sende, entre outros (leia mais no artigo
de Carlos Herculano Lopes). Além des-
ses autores, um outro sujeito — chama-
do Rubem Braga — deixou a sua cidade
natal, Cachoeiro do Itapemirim, no Espi-
rito Santo, para viver no Rio de Janeiro e
carimbar o passaporte rumo a eternidade.
Este ano, centenirio de seu nascimento,
o Brasil festeja o “Velho Braga”, como o
autor se referia a si mesmo, com exposi-
¢oes, pecas, shows e a reedi¢do de alguns
de seus livros, entre os quais 200 crénicas
escolhidas e Na cobertura de Rubem Braga,
de José Castello.

Autor de mais de 15 mil cronicas,
Braga é considerado o mestre do género.
Conseguia literalmente tirar leite de pe-

dra. Escreveu, com sofisticaco, a respeito
de tudo: pé de milho, borboleta, a perple-
xidade de amar e também sobre a falta de
assunto. “Ele produziu um texto poético
que podemos chamar de cronica literdria”,
define Kiefer.

De Braga para o século XXI, mui-
to — se ndo tudo — se modificou. Hoje,
o jornal Folha de S.Paulo conta com mais
de cem colaboradores que assinam textos,
muitos dos quais sio recebidos — por lei-
tores — como cronica. Outros jornais e
revistas também preenchem péginas com
textos autorais. Sdo cronicas?

Na opinido do professor de Litera-
tura Brasileira da Universidade de Brasi-
lia (UnB) Alexandre Pilati, nem tudo que

¢ apresentado, e vendido, como crénica

Divulgagao

Rubem Braga dedicou-se
integralmente & cronica:
escreveu mais de 19

mil textos e devido a
sofisticagdo de linguagem
elevou 0 género ao
patamar da chamada alta
literatura.

é cronica. “No geral, a grande condigdo
[para escrever uma cronica] ¢ o preparo
literdrio, o que falta a maioria dos que se
chamam cronistas na nossa imprensa de
hoje”, afirma Pilati, também poeta, autor
do livro Prafora (2007).

Pilati analisa que as midias digitais,
catalizadas pela internet, fizeram com que
os impressos — lenta, mas irreversivel-
mente — perdessem a sua fung@o princi-
pal, que é informar. Em tese, sem produto
— uma vez que as noticias sio veicula-
das em tempo real no Facebook, no Twit-
ter, em blogs e sites —, os veiculos de co-
municagdo apelaram para “outros textos”.
“Assim, ¢ sintomdtico que os jornais te-
nham se inflado de colunistas ou pseudo-
-cronistas, tentando garantir algum espa-

Rubem Braga -
Borboleta Amarela

Antonio Maria -
Bendita sejam
as mogas

Carlos
Drummond de
Andrade -

A bolsa e a vida
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¢o na atencdo do leitor com comentidrios,
andlises, opinides, etc. Na verdade, embo-
ra haja bons colunistas, no geral ha mui-
ta gente despreparada, textualmente, lite-
rariamente e intelectualmente para fazer
esse tipo de coisa. O jornal acaba sendo
um calhamago tedioso de opinides ané-
dinas. A cronica verdadeira, que se abas-
tece sobretudo de poesia e sensibilidade,
¢ cada vez mais rara”, afirma o professor
da UnB, completando que a cronica, atu-
almente, estd fora dos grandes jornais —
“certamente poderemos ver boas coisas
publicadas no ambiente virtual.”

O site Vida Breve [www.vidabreve.
com.br], por exemplo, publica diariamen-
te cronicas inéditas de escritores brasilei-

Divulgagdo

Martha Medeiros trata e
traduz os anseios ¢ dilemas
da maioria dos leitores
brasileiros, o que Ihe garante
espaco fixo em jornais e
coletaneas de cronicas com
excelente vendagem.

ros de variadas geragdes, entre os quais
Humberto Werneck, Fabricio Carpine-
jar, Marcia Tiburi e Marcelo Moutinho.
Ana Elisa Ribeiro ¢ autora dos textos so-
bre o cotidiano com mais audiéncia no
Digestivo Cultural [www.digestivocul-
tural.com]. Pilati recomenda a blogueira
Concei¢do Evaristo [http://blogueirasfe-
ministas.com], para ele, “o grande nome
de destaque num tipo mais tradicional de
exercer o cronismo literdrio”. “Nao procu-
raria os grandes cronistas em jornais tra-
dicionais, procuraria em blogs e sites’, su-

gere o pesquisador da UnB.

Nao apenas leve e palatavel
Em 2013, ja ndo hd aquele espa-

¢o-tempo, aquele mundo, no qual Rubem
Braga podia relaxar e voltar os olhos para
os movimentos de uma borboleta. Urgén-
cias aparentemente inadidveis, como con-
ferir se chegou uma nova mensagem no
e-mail, provocam a sensag¢do de que nio
ha tempo a perder. A cronica, espelho do
cotidiano, agora, é outra. O professor da
UnB observa que ha mais elementos que
fazem do presente um periodo hostil ao
lirismo. “Vivemos uma época de abissal
individualismo e ensimesmamento vazio,
o que denuncia a grave patologia coleti-
va de idolatria da prépria pequenez. Por
sua vez, a cronica é um género de entrega
honesta ao outro e a0 mundo, s3o raros os
homens e mulheres que tém sensibilida-
de para converter essa disposigdo em tex-
tos tocantes, simpdticos e inquietantes”,
argumenta Pilati.

A cronica, enfim, segue por ou-
tros caminhos no século XXI. A professo-
ra de Literatura da Pontificia Universida-
de Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
Vera Licia de Souza Lima entende o gé-
nero como um espago aberto, que nio
pode ser refém da leveza que os minei-
ros e Antonio Maria, Rubem Braga, entre
outros bambas, encontram no cotidiano e
traduziram em palavras. “Escrever cronica
nio € apenas falar de assuntos agradaveis,
mas também levar em conta problemas
complexos. A liberdade, na cronica, diz
respeito ao tratamento dos temas, a ma-
neira de enunciar e como dizer”, comen-
ta Vera, citando o poeta Affonso Romano
de Sant’Anna como exemplo de cronista
em sintonia com os impasses do mundo
contemporineo (leia mais na entrevista
com o autor).

H4 dez anos, Vera recebeu um
convite de Alcione Aradjo, morto ano
passado. O dramaturgo queria que a pro-
fessora da PUC-Rio selecionasse textos
que ele publicava no jornal Estado de Mi-
nas para uma coletinea. Vera leu o conte-

Fernando Sabino
- As melhores
cronicas de
Fernando Sabino

Nelson
Rodrigues -
A cabra vadia

Joao ubaldo Ribeirci

=\ ym BRAVILE RO

Jodo Ubaldo -
Um brasileiro
em Berlim
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Dificil conceituar, ja
que & um género que
se expandiu muito
hoje absorve indmeros
estilos e formas. Cada
autor personaliza a
crinica a seu modo”

Martha Medeiros

udo e escolheu 65 cronicas. O resultado
foi o livro Urgente é a vida (2004) — ven-
cedor do prémio Jabuti, categoria croni-
cas e contos em 2005. “O fato de a obra
ter vencido um dos mais importantes pré-
mios da literatura brasileira apontou que
a minha escolha teve coeréncia. Mais que
isso. O Alcione, que até entdo nio tinha
certeza se era ou ndo cronista, vibrou com
o reconhecimento”, diz Vera. A especialis-
ta observa que os textos de Aradjo tratam
de relacionamento, poesia, incidentes co-

Divulgagao

Luis Fernando Verissimo 6
considerado um dos melhores
cronistas brasileiros: ele
decifra a comédia da vida
privada e piblica e tem
leitores em todo o pais.

tidianos e estdo na fronteira entre o con-

to e a cronica. “O que comprova a minha

tese, segundo a qual, a cronica é, de fato,
A »

um género aberto.

Leveza para o flash que é a vida

Se Antonio Prata ¢ considerado
por pesquisadores como a voz mais inte-
ressante da nova cronica brasileira, tam-
bém hd uma outra unanimidade: o vete-
rano Luis Fernando Verissimo, que sabe
tratar de qualquer assunto com perspicé-
cia e humor. No entanto, h4 uma terceira
presenga na cronica que recebe aplausos
de estudiosos, além de estar presente no
imagindrio dos leitores. Trata-se de Mar-
tha Medeiros — elogiada, por exemplo,
pelo professor da PUCRS Charles Kiefer.

Martha estreou como cronista em
julho de 1994 nas péginas do didrio Zero
Hora. Aos 51 anos, contabiliza 22 livros
no curriculo, incluindo poesia, roman-
ce e antologias de cronica. A exemplo da
professora PUC-Rio Vera Licia de Sou-
za Lima, ela também entende a cronica
como um género aberto. “Dificil concei-
tuar, jd que é um género que se expandiu
muito e hoje absorve inimeros estilos e
formas. Cada autor personaliza a cronica

a seu modo”, afirma.

Uma cronica, defende Martha,
pode abrigar personagens ficticios e tam-
bém incluir tom nostalgico, engajamen-
to politico, comentdrio frugal do cotidia-
no, humor, revolta e até mesmo confissio.
“A cronica pode tudo, é um espago aber-
to onde seu titular estabelece um didlogo
intimo com o leitor, sem a necessidade de
ser parcial ou conivente com a linha edi-
torial do veiculo. Essa liberdade é sedu-
tora para quem escreve e para quem 1¢7,
acrescenta a autora que tem os seus tex-
tos veiculados nos jornais Zero Hora e O
Globo, além de impressos de Sdo Paulo,
Bahia, Espirito Santo e de outros Estados
que reproduzem o contetdo.

A cronista gaicha ¢ identificada
por tratar, entre vérios temas, da felicida-
de. Ou do viver bem. “Vejo muita gente
se queixando por bobagem, boicotando
o préprio bem-estar. A vida é um suspi-
ro, um flash. Nao faz sentido passar por
aqui sem extrair diversdo, prazer e refle-
x40 sobre quem somos e o que queremos.
Nio ha frivolidade alguma nessa busca”,
argumenta. Martha considera patético
quem se “afoga em um pires”. “Ha tragé-
dias nessa vida: perder um filho, a casa, o
emprego, mas para quem nao esta viven-
do essas tragédias, apenas passando por
chateagdes corriqueiras (sio muitas, po-
rém nio dramdticas), acho importante fa-
zer um alerta: ‘O, acorda’. Escrevo sobre
isso porque possuo esse olhar leve para a
vida, ndo é marketing, sou assim, vivo as-
sim. A medida que fui revelando esse meu
lado, descobri que muitos leitores se in-
teressavam por essa abordagem, mas nio
fago desse assunto o meu tnico mote”, diz
a escritora, que nio esconde a alegria com
a recepgio de sua obra: “E uma bengfo ter
conquistado a empatia do leitor e através
dela manter essa minha atividade que, de
um jeito meio cadtico e surpreendente,
deu tdo certo.”m

|
CAID FERNANDG ABREY /

Caio Fernando
Abreu -
Pequenas
epifanias

iror Con
Catlos Heitor 4 y
Qs anos mais antigos
do passado

L

Carlos Heitor
Cony - Os anos

mais antigos do
passado

Antonio Prata

MEIO INTELECTUAL,
MEIO DE ESQUERDA

editorali34

Antonio Prata -
Meio intelectual

meio de
esquerda




m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

CAPA | ENTREVISTA | AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA

“O cronista olha
pelo buraco da fechadura”

0 intelectual mineiro diz
que hoje muitos textos que
540 lidos como “crdnica’, na
realidade, ndo passam de
comentarios, colunas

ou artigos

Evandro Teixeira

MARCIO RENATO DOS SANTOS

om a propriedade de quem tem

quase 50 anos como cronista,

Affonso Romano de Sant’Anna

chama a atengio para um fato,
um tanto cronico: “A universidade bra-
sileira precisa descobrir a cronica”. Afi-
nal, alega o poeta, ensaista e também
cronista, “o que existe teoricamente so-
bre cronica ainda é muito precério”. O
mineiro de 75 anos atualmente escre-
ve nos jornais Estado de Minas e Correio
Braziliense. Também é possivel 1¢é-1o no
Facebook e nas péaginas do recém-lan-
cado Como andar no labirinto, livro que
reine 65 de suas cronicas.

Nesta entrevista exclusiva ao
Candido, Sant’Anna — que substituiu
Carlos Drummond de Andrade como
cronista no Jornal do Brasil, durante a
década de 1980 — faz questio de di-
ferenciar o cronista do comentarista, do
articulista e do colunista. “Nio se deve
confundir a cronica com bli-bli-bli. A

boa cronica tem que s€r uma coisa re- ! L i - Vd Lz it ol SN
donda. Hé cronistas que contam ex- Ao lado de Chico Buarque, no desfile da Escola de Samba Mangueira, camped em 1387 com o enredo "0 Reino das Palavras, Carlos Drummond de Andrade”
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periéncias pessoais, outros que contam
piada, outros estorietas, outros fazem
devaneios literarios e hd quem se meta
em diatribes politicas”, afirma o intelec-
tual que esteve a frente da Fundagio Bi-
blioteca Nacional entre 1990 e 1996.

O cronista, na opinido de
Sant’Anna, precisa ter responsabilida-
de sobre o que escreve porque a croni-
ca — enfatiza — interfere na realida-
de. “A cronica [que escrevi] sobre Tim
Lopes levou virias pessoas a pararem de
consumir drogas e um editor pediu que
eu selecionasse textos s6 sobre violéncia
para o volume Nds, os que matamos Tim
Lopes”, conta, completando que qual-
quer assunto pode entrar na cronica: “E
COMO No romance, NO CONto OU NO PO-
ema. Qualquer assunto pode virar ro-
mance, conto ou poema.”

Sant’Anna
episédios de sua atividade de cronista,

também  recupera
inclusive o convivio com Rubem Bra-
ga e Fernando Sabino. Com faro apu-
rado de cronista, conta como se deram
as demissdes de cronistas célebres como
Carlos Drummond de Andrade, Clari-
ce Lispector, dele préprio e de sua espo-
sa, Marina Colasanti.

O que é cronica?

No livro A vida por viver fago uma coisa
temerdria, mas necessaria: trés cronicas
sob o titulo “Teoria da cronica”. Croni-
ca, metacronica. Ndo sou um escritor
ingénuo. Tento entender o gue fago, por-
gue fago e como fago. Portanto, raciocino
sobre esse métier. O que existe teorica-
mente sobre cronica ainda é muito pre-
cario. A universidade precisa descobrir
a cronica. Nao ¢ um simples bla-bla-bla
como supdem alguns. O cronista é um
jornalista a quem ¢é permitido falar na
primeira pessoa, mas seu “eu”, como na
boa poesia, tem que ser de utilidade pu-
blica. Sinteticamente, diria que o cro-
nista difere do “colunista”, do “articulis-
ta” e do “comentarista”. Tecnicamente,
o cronista é metonimico: através de um

detalhe ele fala do todo. O jornal no-
ticia, o cronista interpreta o fato afeti-
vamente e alegoricamente. O cronista
olha pelo buraco da fechadura.

A créonica é um género tipicamente
brasileiro?

Volta e meia se afirma isso. Mas tenho
topado com cronistas em jornais estran-
geiros. E no Brasil criou-se uma coisa
curiosa: muitos escritores entregaram-se
a cronica, de Machado de Assis aos nos-
sos dias. Poderia dar dezenas de exem-
plos. Mas pensando no caso brasileiro,
sinto que € necessdrio perceber uma cer-
ta diferenciagdo. H4 escritores que escre-
vem cronicas, mas nem todo escritor é
um (bom) cronista. E h4 escritores essen-
cialmente cronistas, como Rubem Braga.
Ele ¢ o inventor da créonica moderna, da
mesma maneira que Nelson Rodrigues
inventou um tipo desconcertante de cr6-
nica de futebol. Hd aqueles, como Fer-
nando Sabino, que foram devorados pela
cronica. E hd autores interessantes que
tém que ser revisitados, como Anibal
Machado, que transitaram entre a poesia
e a prosa, que valorizaram o fragmento,
antes que isto virasse assunto universitd-
rio. E no caso do fragmento, veja Clarice
Lispector: o que ela chamava de “croni-
cas” sdo possiveis trechos/fragmentos de
seus romances. Portanto, é necessdrio es-
tabelecer uma categoriza¢io, uma tipo-
logia da cronica, mostrando onde ela se
mistura e a0 mesmo tempo deixa de ser
comentdrio, artigo ou coisa de colunista.

Do catupiry da coxinha ao escandalo
de Brasilia, das lindas pernas da mo-
rena de Ipanema aos deslizes do Pré-
mio Jabuti, enfim: tudo cabe na croni-
ca? Ou a cronica tem limites?

E como no romance, no conto ou no
poema. Qualquer assunto pode virar
romance, conto ou poema. Na cronica,
até a falta de assunto pode virar assun-
to de cronica — até hoje escapei disso.
Isto d4 até uma tese. Quando vocé ele-

ge um cronista, vocé elege um “ olhar”,
um modo de ver o mundo. Mas nio é s
isto. Ja que o “estilo ¢ 0 homem (ou mu-
lher)”, esse modo de ver é também um
estilo, uma maneira de escrever a vida.

Machado de Assis, Joio do Rio, Ru-
bem Braga, Anténio Maria e Fernan-
do Sabino, entre outros fazem parte
do cianone da cronica no Brasil? Alias,
temos um cinone nesse género?

Olha, estou tentando escrever um tex-
to-depoimento sobre cronica para uma
colecio que o José Castilho, da Univer-
sidade Estadual Paulista (UNESP), vai
langar, intitulada generosamente “Cole-
¢io ARS”.J4 escrevi um ensaio sobre meu
trajeto nesses mais de 50 anos de poesia,
outro ensaio sobre minha experiéncia na
critica/ensaios e preparo agora esse sobre
minha experiéncia na cronica. Conto ca-
sos concretos de recepgio de certas croni-
cas, tento entender esse género. Ou seja,
0 que era a cronica quando entrei nessa
area e o que é, ou ndo &, hoje. Fui e sou
leitor daqueles cronistas a que se referiu.
E de outros. O que acho é que hoje estd
havendo uma confusdo, uma perversio
em torno da cronica. Volto a insistir na
diferenciagdo entre “comentarista”, “arti-
culista”, ‘colunista” e “cronista”. A Folha
de 8.Paulo informa que tem mais de cem
“colaboradores” nessa drea. Os outros jor-
nais seguem por ai. O fato de a cronica
estar modernamente ligada & histéria do
jornal ¢ interessante. Por exemplo: quan-
do, nos anos 1960, pesquisei Drummond
e o grupo de escritores mineiros que es-
creveram no Didrio de Minas entre 1920
e 1930, notei que eles apareciam na se-
¢do “Sociais”. Era como se fosse a hora do
recreio dentro do jornal e ali apareciam
poemas, cronicas, etc. Um Anténio Ma-
ria que tinha em O Globo antigo a secio
“Mesa de Pista” vem dessa tradigdo. Cro-
nica era a hora do devaneio literdrio.

Quem sio os seus cronistas favoritos?
Volto a dizer que nio se deve confundir
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or

a cronica com bla-bld-bld. A boa croni-
ca tem que ser uma coisa redonda. Ha
cronistas que contam experiéncias pes-
soais, outros que contam piada, outros
estorietas, outros fazem devaneios lite-
rarios e ha quem se meta em diatribes
politicas. Tendo ndo ser monocérdio,
variar sempre, porque vocé escreve para
um publico muito variado. A crénica é
coisa de muita responsabilidade. Vocé
modifica a vida de uma pessoa com
uma frase. Uma leitora me mandou um
e-mail dizendo que se mudou para Eu-
ropa hd 20 anos, depois que leu “A mu-
lher madura”, porque 14 eu dizia que a
mulher madura estava pronta para ir a
Grécia ou assentar-se numa praga de
Siena. Toda semana, hd quase 30 anos,
recebo recados de pessoas que se como-
vem com “Antes que elas crescam”. Esse
texto ja foi lido em casamentos, batiza-
dos e até no nascimento de filho de Lu-

ciano Hulk e Angélica.

Como definir o cronista Affonso Ro-
mano de Sant’Anna?

Sendo um escritor cronico, estou pre-
so a0 meu tempo: é dai que parte mi-
nha perplexidade diante da histéria e
do cosmos. Literatura é uma forma de
transcendéncia. E o cronista que nio
transcende o seu eu e o instante serd
relegado a peca arqueoldgica. Tenho a
nogio de que minha obra de poeta-cro-
nista-ensaista estd entrelacada. Algu-
mas de minhas cronicas foram chama-
das de “poemas”, como o caso do texto
que escrevi para Hélio Pellegrino quan-
do soube de sua morte — “O telefone e
o amigo morto”. Estava no meu escrit6-
rio, Rubem Braga me telefonou dando
a noticia. Eu ia comecar outra cronica
para a qual me preparei, mas diante da-
quele fato, o que fazer? Respirei fundo,
e fiz uma cronica, que Fernando Sabi-
no chamava de poema. Mais tarde a pu-
bliquei como poesia, pois o ténus dela
era realmente poético. Algumas croni-
cas, no entanto, tinham um endere¢a-

mento politico. A cronica sobre Tim
Lopes levou vérias pessoas a pararem
de consumir drogas e um editor pediu
que eu selecionasse textos s6 sobre vio-
léncia para o volume Nds, os que mata-
mos Tim Lopes. A cronica sobre seguros
de satde fez o Bradesco pagar os atra-
sados com as casas de saide do Rio. A
cronica “A mulher madura” ganhou es-
pago em radio e televisdo, e circula até
hoje na internet. Atualmente, estou fa-
zendo duas experiéncias ou metido em
dois desafios. Na Radio Metrépole de
Salvador, fago um comentério semanal.
E uma crénica radiofonica, onde o tex-
to estd ligado a minha voz. Outra é o
“Quase-didrio”, que venho publicando
no jornal Rascunho. Neste caso, selecio-
no anotagdes antigas, topicos e casos
que vivenciei entre artistas.

Pode falar sobre o seu percurso de cro-
nista na imprensa brasileira?

Comecei com 17 anos, meu primeiro
texto em jornal foi uma crénica, horri-
vel, claro, s6 publicada por motivos que
nem sei explicar. Guardei esse e ou-
tros textos para exercitar a humildade.
Como eu era ruim! Os que me acham
ruim hoje ndo podem ter ideia como ji
tui pior. Depois publiquei no Didrio da
Turde, de Belo Horizonte, em uma se-
¢do chamada “Revezamento”, que dava
espago aos jovens. Em seguida, na revis-
ta Trés Tempos, onde também escreviam
o Fernando Gabeira, o Ivan Angelo e
o Roberto Drummond. Atuei na Is#oF,
depois na Manchete, onde fiquei poucos
meses e para substituir o Carlos Drum-
mond de Andrade no Jornal Brasil. Fi-
quei no /B até 1988 e fui para O Globo,
a convite do préprio Roberto Marinho.
O esporte dele era tirar colaborado-
res do Jornal do Brasil. Ele tinha tira-
do de 14 o Chico Caruso, logo apéds fui
eu e depois o Z6zimo. Permaneci em O
Globo por 17 anos, até ser demitido em
2006, sob a alegacdo de que o jornal es-
tava em dificuldades financeiras. Fiquei,

no entanto, muito feliz porque com mi-
nha saida o jornal recuperou-se finan-
ceiramente. Um capitulo interessante
na histéria da cronica e dos cronistas € a
demissdo. Clarice Lispector, por exem-
plo, foi demitida do /B sumariamente.
Ela recebeu de volta a sua dltima cro-
nica. O Drummond foi dispensado da
Folha de S.Paulo, segundo ele me disse,
porque o jornal achava que seu texto era
velho. Era a época que se pregava que
nio se devia acreditar em quem tinha
mais de 30 anos. Seria interessante ver
as estérias de Rubem com Assis Cha-
teaubriand e os Bloch. E, no plano do-
méstico, Marina Colasanti [com quem
Sant’Anna ¢é casado], cuja colaboragio
na revista Nowa havia elevado a tira-
gem da revista a recordes histéricos, foi
também sumariamente demitida sob a
alegacio de dificuldades financeiras da
Abril. Quer dizer, a Abril e o sistema
Globo nos devem a vida.

Qual a sua relag¢io com a cronica? Ne-
cessidade de escrever esse tipo de tex-
to? E um habito? Fonte de renda?

A cronica se transformou, para mim,
num modo necessirio de expressio. Da
mesma maneira que alguém diz: isto da-
ria um filme, uma musica, aprendi de-
sentranhar a cronica do cotidiano. Virou
vicio, segunda natureza. Descobri o que
eu pensava sobre certas coisas por causa
da cronica que tinha que escrever. Nes-
se sentido, ela enriquece a minha vida,
antes de tudo. E, claro, o contato com o
leitor é realimentador, gratificante. En-
quanto vocé leva anos para publicar um
livro de poemas ou ficgdo, a cronica ba-
te-pronto e a resposta do leitor é ime-
diata. E também um execicio de escri-
ta. Financeiramente ajuda. Na verdade, o
publico da crénica nio é necessariamen-
te publico de literatura. E o publico de
jornal e revista. Muitos leitores te desco-
brem por acaso nas revistas de consulté-
rio. A cronica vai até eles, atras deles. E
uma literatura volante.
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O senhor substituiu 0 Drummond no

JB? Poderia comentar como foi esse
episédio?

Para mim, foi uma surpresa. Acho que foi
consequéncia dos artigos/ensaios/croni-
cas/poemas que eu publicava no /B e que
o Paulo Rocco pediu para reunir em Po/i-
tica e paixdo. Curioso é que o Drummond
ndo teve qualquer participagdo na minha
escolha pelo jornal. Foi deliberagio da di-
re¢do. Desde logo percebi que nio se tra-
tava de “substituir” o outro. Cada um tem
seu ponto de vista, escritor ndo ¢ peca de
automovel que se substitui. E a rigor eu

achava que Drummond nio usava seu es-
pago com a forga que tinha. Durante a di-
tadura, ele ficava numa conversa de meio
tom, numa desconversa mineira. Vou até
lhe fazer uma revelagio: a ditadura estava
comendo solta e ele naquele tom neutro.
Um dia, ndo sendo cronista de jornal al-
gum, fiquei tdo furioso que sentei e escre-
vi uma cronica, a cronica que gostaria de
ler no jornal. Guardei essa cronica virios
anos. Quando aconteceu de me chama-
rem, a publiquei — trata-se do texto “Da
minha janela vejo”. Era o que eu via de
minha janela frente a favela: trés pontos

Foto: arquivo do autor

Com formagdo académica, incluindo
experiéncia como professor
universitdrio, Affonso Romano de
SantAnna tem repertdrio e feeling. No
Rio, onde mora, enxerga muito além
do Corcovado e do cartdo postal.

de vista: eu vendo o marginal limpando
seu revolver se preparando para o assal-
to, o policial passivamente dando a ron-
da rotineira e eu o futuro assaltado pré/
vivendo a cena. Quando comecei a escre-
ver no /B, trouxe a questio da violéncia
cotidiana para a cronica. O Rio ja ndo era
mais “o barquinho vai, o barquinho vem”,
nio era mais bossa-nova, nem o Rio lirico
de Rubem Branca, nem bastava os caso
engracados de Fernando Sabino. A cida-
de (o Brasil) perdeu sua ingenuidade. E o
cronista tinha que dar conta disto, embo-
ra falasse as vezes de amenidades. m
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COMO NAD
SCREVER CRONIC

MATTHEW SHIRTS

iferente da maioria dos cronistas, eu

me lembro da primeira cronica que

escrevi. Foi em San Francisco, num

apartamento do hotel Hilton, pré-
ximo ao centro da cidade, no nono andar.
Corria 0 ano de 1994.

Comecei no fim da tarde. Fechei

a cortina para me proteger da luz. A en-
trega estava marcada para o inicio da
tarde do dia seguinte, via fax. Sairia pu-
blicada no caderno especial da Copa do
Mundo do didrio O Estado de S.Paulo.
Era muita responsa.

Escrevi, escrevi e escrevi mais um
pouco. Joguei tudo fora. Escrevi mais e

imprimi. Joguei fora. Comecei de novo.
Tomei um gole de uisque. Escrevi mais.
Joguei fora. Andei pelo quarto. Pedi um
hamburguer. Veio um sanduiche de res-
ponsa. Com fritas e uma garrafinha boni-
tinha de ketchup Heinz. Guardei a garra-
fa na mala para ndo me esquecer de leva-la
para meus filhos em Sdo Paulo.

Os hambuirgueres comidos em
quartos de hotel nos Estados Unidos estdo

entre os melhores, diga-se de passagem. E
um género especifico do qual s6 america-
no entende. Os gringos sdo especialistas
em culindria feita para ser consumida fora
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da mesa. Fui mastigando com gosto, pen-
sando com for¢a na cronica. Ainda ndo es-
tava boa. Mas ficaria. Teria que ficar.

Comi os picles e deixei metade das
fritas no prato e levei os restos para o cor-
redor do nosso andar. Nio alcangaria a
concentragdo necessdria com o prato sujo
e aquela tampa de metal no quarto. Fui
buscar gelo no oitavo andar com o baldi-
nho de pléstico fornecido pelo hotel. Vol-
tei. Ndo esqueci a chave do quarto, gracas
a Deus (ja me acontecera antes). Coloquei
o gelo em um copo novo, joguei o uisque
por cima, e tomei mais uns bons goles para
me inspirar.

Escrevi mais. O primeiro pardgra-
fo estava bom, mas joguei fora o resto, de
novo. Comecei a sentir o estomago. Era
nervosismo misturado com picles. Serd
que conseguiria terminar uma cronica que
prestasse a tempo? A rigor teria a noite
toda. Mas o uisque ja batera. Cometi mais
algumas linhas sem norte e me entreguei
ao desespero.

Comecei a passar mal. Resolvi ir
até o banheiro enfiar o dedo na garganta.
Seria violento, mas era o jeito. Fiquei de
joelhos abragado na privada. Os resultados
eram pifios. Levantei-me e fui até a pia la-
var a méo. Voltei a enfiar a mio na boca e
aconteceu. Veio um bom pedago do ham-
burguer, misturado com fritas e o cheiro
inconfundivel de uisque misturado com
vomito. Ao menos caira quase tudo den-
tro da privada. Dei uma limpada na louga
sanitdria e, depois, apertei a descarga. La-
vei a boca e a mio de novo e voltei para o
computador na mesa.

Sentia-me melhor. Consegui es-
crever mais um pardgrafo. Agora vai,
pensei. Depois outro. Escrevi mais dois
ou trés. Estava préximo ao fim. Melhor
dormir, resolvi. Estava acabando. Acor-
daria cedo, bem cedo, e terminaria o tex-
to com a cabe¢a no lugar. Liguei para a
telefonista e pedi uma chamada de des-

pertar para as 5h30.

O pior nessa histéria toda é que
nio me faltava assunto. Minha tarefa era
escrever sobre a primeira Copa do Mun-
do a ser realizada logo mais nos Estados
Unidos. Sou americano de nascenga. Fui
criado na Califérnia e fiz meus estudos
universitdrios na regido de San Francis-
co. Especializei-me na histéria da cultura
brasileira, com interesse especial pelo fute-
bol e pelo carnaval e de como se cruzaram
a0 longo do século XX com a literatura do
pais. Escrevera e publicara ensaios a esse
respeito, em inglés e portugués, em livros,
revistas e até mesmo no proprio Estadio,
por vezes comparando a tradi¢io esportiva
brasileira com a americana.

Nio me faltava assunto, uma das
queixas mais frequentes entre cronistas.
Nio precisei buscar inspiragdo no préprio
umbigo. Mas nunca antes escrevera uma
“cronica”. Sabia do que se tratava. Lera
muitas cronicas na vida. Era fa do Nelson
Rodrigues, entre outros. Mas eu nio tinha
nenhuma experiéncia prépria no assunto.

Estava ali a convite do diretor de
redagdo do jornal, Aluisio Maranhio, que
acatara a sugestio do Mario Prata, este
sim, cronista de méo cheia, de legitima
origem mineira e tudo. Gragas a0 meu co-
nhecimento das tradigdes esportivas do
Brasil e dos Estados Unidos, Prata achou
que eu deveria ser incluido na equipe de
cronistas do Estadao daquela Copa. Entre
os colegas de equipe estavam alguns dos
mestres do género no Brasil, como Luis
Fernando Verissimo e Jodo Ubaldo Ribei-
ro. O outro motivo, mais forte, ainda, é que
talo inglés e meu amigo Mario Prata, nio.
Queria para ele um guia e tradutor. Fomos
com o cartunista Paulo Caruso. Passamos
nos trés um més glorioso na Califérnia.
Mas ai jd € outra histéria.

Provara eu meu valor de escri-
tor em longos ensaios sobre cultura po-
pular no Estadio, onde discuti desde o

significado da morte do Ayrton Senna
até o valor simbdlico do vasilhame re-
tornavel de cerveja.

Mas nunca fizera, até aquele dia,
nenhuma cronica, como vinha dizen-
do. Nio ¢ que o género seja exclusivida-
de dos brasileiros. Sdo eles mestres no
assunto, mas nio sio os unicos. Como
descobri ali no quarto do Hilton, é mais
dificil do que parece.

No dia seguinte terminei a pri-
meira cronica logo pela manhd, imprimi
(1994) e empurrei o texto para debaixo da
porta do quarto do colega Mario Prata, ali
no nono andar mesmo, para avaliagio e
eventual aprovagio.

As 10h j4 havia tomado café e ba-
nho quando bateram na porta. Era o Pra-
ta. Disse ele sem muito entusiasmo que a
cronica estava boa, mas tinha a metade do
tamanho minimo, faltava eu assinar o meu
nome, “o nome do autor, né?”, e “beisebol”,
frisou o escritor, se escreve com dois “€”s.

E foi-se embora tomar o seu café.
Consegui evitar o panico. Respondi bem a
subida da pressio e consegui termind-la a
tempo. Emplacou. E deu certo. As minhas
cronicas da Copa fizeram algum sucesso.
Fui convidado pelo jornal a ficar. Escreve-
ria cronicas regularmente para O Estado de
S. Paulo a0 longo dos préximos 17 anos.
(99 delas estio reunidas no livro O jeitinko
americano, da Editora Realejo).

E exagero afirmar que a cronica te-
nha sido inventado no Brasil. A esse res-
peito gosto de citar o escritor e estudioso
Humberto Werneck. Foi ele quem resu-
miu a questdo de forma definitiva. Diz o
Werneck que, tal como o futebol, a croni-
ca nfo foi inventado no Brasil, mas aqui se
aclimatou bem. =

Matthew Shirts ¢ redator-chefe da
revista National Geographic Brasil e
cronista da revista Veja Sdo Paulo. Vive
em S&o Paulo (SP).
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Quando a cronica
esportiva virou literatura

Nelson Rodrigues, o

mais célebre dramaturgo
brasileiro, também foi o
melhor dos nossos cronistas
esportivos, levando para o
efémero texto de jornal
imortalidade das grandes
pecas literdrias

DA REDACAO

e Machado de Assis é conside-

rado um dos precursores da cro-

nica e Rubem Braga o criador de

um estilo dnico de escrever sobre
o efémero, até hoje copiado por escrito-
res de diversas matizes, Nelson Rodri-
gues €, com certeza, 0 maior nome em
um subgénero que se proliferou como
nenhum outro na imprensa brasileira: a
cronica esportiva. Aficionado pelo Flu-
minense, Nelson fez a ponte entre duas
expressoes que O Senso Comum se acos-
tumou a chamar de “tipicamente brasi-
leiro”: a cronica e o futebol. Se Rubem
Braga trouxe para a literatura o comezi-
nho, o assunto banal, sem importancia,
Nelson falou sobre futebol da mesma
maneira que grandes romancistas trata-
ram dos temas universais, como a morte
e a condigio existencial do ser humano.

Para o cronista Nelson Rodri-
gues, o futebol era um tema que mere-
cia ndo apenas espago para discuti-lo,

mas para recrid-lo. Com suas antol6-
gicas frases e textos, elevou a cronica
de esporte ao patamar de arte. Por isso,
ainda hoje, mesmo com uma infinidade
de cronistas esportivos na ativa, é con-
siderado por muitos profissionais como
o melhor escritor da cronica esportiva.
Antes de Nelson, a cronica es-
portiva ji estava estabelecida no Rio de
Janeiro, cidade em que o dramaturgo
passou grande parte da vida. Mario Ro-

drigues, ainda nos anos 1920, deu a Ma-
rio Filho, irmio de Nelson, carta branca
para criar nos jornais 4 Manhi e Criti-
ca, de propriedade da familia, uma se¢do
de esportes. Nunca até entdo a imprensa
brasileira dera tanto espago ao futebol.
Mario Filho foi o primeiro a transfor-
mar os jogadores em figuras interessan-
tes para o leitor. Trago que Nelson, com
seu texto literdrio inconfundivel e insu-
peravel, elevaria as altas poténcias nas

Fotos: divulgagao

décadas seguintes, fazendo do futebol
uma continuagio de seu teatro.

O escritor fez sua estreia na cro-
nica esportiva nos anos 1950, no Ultima
Hora, o jornal de Samuel Wainer. Mas um
de seus momentos mais brilhantes se deu
nas paginas da Manchete Esportiva, entre
1955 € 1959. Nos anos 1990, Ruy Castro,
biégrafo de Nelson, compilou os textos
publicados na Manchete e em outros ve-
iculos, como O Globo, em dois volumes: 4
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sombra das chuteiras imortais e A pdtria em
chuteiras. Duas coletineas de textos que
retratam o fascinio de Nelson ndo tan-
to pela bola, e mais pelos 22 homens que
correm atrds dela durante 90 minutos.
Estdo ali textos sobre futebol que se tor-
nariam tdo célebres quanto nossos mais
emblemdticos contos e romances. Croni-
cas forradas de expressoes que entrariam
para o anedotdrio popular. “A pitria em
chuteiras”, cronica publicada em junho de
1976, sobre uma vitéria da selecdo bra-
sileira diante da Italia, ficaria eternizada
na memoria brasileira como uma metd-
fora para explicar a identidade da nagdo.
“Amigos, a vitéria de anteontem justifica
uma meditagio sobre o escrete. Pergunto:
Para nés, o que é o escrete? Digamos: E a
paitria em calgbes e chuteiras, a dar rutilas
botinadas, em todas as dire¢oes. O escrete
representa os nossos defeitos e nossas vir-
tudes”, escreveu Nelson no texto que lou-
vava a atuagdo do ponteiro Gil, que joga-
ria, dois anos depois, a Copa do Mundo
de 1978, na Argentina.

Nio satisfeito com os personagens
de carne e osso que entravam em campo,
Nelson molhava a pena de ficcionista e
safa a criar personagens imortais nas pa-
ginas efémeras dos didrios onde escrevia.
Sobrenatural de Almeida talvez seja o
mais célebres dos tipos criados pelo cro-
nista Nelson Rodrigues. Entidade do fu-
tebol, Sobrenatural de Almeida era res-
ponsivel por explicar o inexplicavel. A
todos os fatos inexplicéveis, ele respon-
sabilizava o Sobrenatural de Almeida. Se
um time inferior ganhasse de um time
superior, era porque a entidade se fazia,
mais uma vez, presente.

“Amigos, dizia Hordcio que ha
mais coisas entre o céu e a terra do que
supde a nossa va filosofia. Estd ai uma
clara alusdo ao Sobrenatural de Almei-
da. Se Hordcio fosse torcedor rubro-ne-
gro diria a mesma coisa, por outras pa-
lavras: Ha coisas na vida do Flamengo
que s6 o Sobrenatural de Almeida ex-
plica”, dizia Nelson em texto de 1968,

publicado em O Globo.

Sua capacidade de criar persona-

gens no ambito esportivo era tdo gran-
de quanto no seu teatro, dando apelidos
que recriavam as personas que entra-
vam no seu campo criativo: Didi era
chamado de “Principe Etiope”, Ama-
rildo era o “Possesso”, Denilson, o “Rei
zulu”. Acostumado a ir para o front das
ideias, a receber criticas por sua sinceri-
dade a flor da pele, Nelson quase sem-
pre comegava seus textos com um sin-

gelo “Amigos”.

Como se as pédginas dos jornais
fossem insuficientes, Nelson levou sua
peculiar visio (ou falta dela, pois nio
enxergava direito) de jogo para a te-
levisio. Ainda nos anos 1960, Nelson
participou de um programa chama-
do “Grande resenha Facit”, provavel-
mente a primeira mesa-redonda da TV
brasileira. E quem ganhava era o teles-
pectador, que tinha o privilégio de tes-
temunhar, ao vivo, a verve do cronista
de jornal. Um dos lances mais memo-
raveis de Nelson na televisdo se deu por

NELSON
RODRIGUES

!
PATRIA
EM
CHUTEIRAS

NOVAS CRONICAS DE FUTEBOL,

LSON
ROBRIGUES

C\MORTAIS

CRON

ICAS DE FUTEBOL

conta da estreia do videoteipe. Em um
acalorado debate sobre um pénalti nio
marcado contra o Fluminense em um
Fla-Flu, Luis Mendes, para encerrar as
duvidas, mandou rodar o teipe. Ao ver o
lance na televisdo, todos concordaram:
foi pénalti. Menos Nelson, que pediu a
palavra e decretou: “Se o videoteipe diz
que foi pénalti, pior para o videoteipe.
O videoteipe é burro. E é s6”. Um belo
exemplo de que apenas Nelson Rodri-
gues era capaz de ver determinadas coi-
sas em uma partida de futebol. m
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CRONISTA POR ACASC

Fernando Sabino, Hélio Pellegrino e Carlos Drummond de Andrade: mineiros que reinventaram a cronica.

CARLOS HERCULANO LOPES

té o dia 22 de junho de 2002 eu
nunca havia escrito uma cronica,
género que, durante muito tempo,
alguns chegaram a definir, injusta-
mente, como uma prima pobre do conto.
Mas na manha daquele dia, ainda sob o
impacto da perda do jornalista, romancista
e cronista Roberto Drummond, que havia
morrido de infarto na noite anterior, jus-
tamente no momento em que o Brasil en-
frentava a Inglaterra pela Copa do Mun-
do (ganhamos o jogo por 2x1, com gols de
Rivaldo e Ronaldinho Gatcho), o nosso
diretor de redacio aqui no Estado de Mi-
nas (jornal onde Drummond trabalhava),
Josemar Ximenez, me pediu, devido a mi-
nha longa amizade com o escritor e jorna-
lista, que eu escrevesse um texto de despe-
dida, em sua homenagem.
Esse deveria sair na edi¢io do
dia 23, no “Caderno de Esportes,” no
mesmo espaco no qual Drummond, trés

vezes por semana, falava sobre futebol,
muitas vezes, sem conseguir disfarcar a
grande paixdo que tinha pelo Atlético
Mineiro. Ja no “Caderno de Cultura”, to-
das as tergas-feiras, ele era titular de outra
cronica, essa sobre temas variados. Tinha
a companhia, ndo necessariamente nes-
sa ordem, dos escritores Fernando Sabi-
no, Frei Beto, Alcione Aragjo, Affonso
Romano de Sant’Anna, Helena Jobim e
Cyro Siqueira.

Desafio e tanto que, em meio
aqueles instantes de comogio para todos
nos, colegas de labuta do autor de 4 mor-
te de D.J. em Paris e Hilda Furacdo, entre
tantos mais, me propunha o nosso editor.
Cheguei até a me questionar se daria con-
ta do pedido, pois estava ainda, na compa-
nhia de outros colegas, ajudando nio sé a
escrever as matérias sobre a morte do Ro-
berto, como também a repercuti-la junto
a escritores, além de passar informagoes
para virios jornais do pais, que no dia se-
guinte deram ampla cobertura do fato.

Mas como quem estd na chuva
¢ para se molhar, como reza o velho di-
tado, acabei aceitando a proposta do Jo-
semar e escrevendo a cronica Adeus, Ro-
berto, que foi publicada no dia seguinte.
Posteriormente ela sairia também no livro
Entre BH e Texas, que lancei pela Edito-
ra Record. Se a cronica deu boa repercus-
sdo ou ndo, confesso nio ter ficado saben-
do. Mas jd na segunda-feira (o texto em
questo saiu na edigdo de sexta), 0 Josemar
me procurou novamente, e pediu que es-
crevesse mais uma histéria, essa para sair
no dia seguinte, no “Caderno de Cultura”,
no espago até entdo ocupado pelo Rober-
to. Senti outro frio na barriga.

Por uma dessas coincidéncias, no
final da tarde daquele dia, enquanto fazia
uma caminhada na Praca da Assembleia,
aqui em Belo Horizonte, ap6s ter chegado
do trabalho, me encontrei com uma amiga,
cujo nome me fugiu; ela estava visivelmen-
te abalada. “O que aconteceu?”, me lem-
bro que perguntei a ela, ja antevendo algu-

ma tragédia: morte de algum parente, essas
coisas, as quais todos estamos sujeitos.

“Vocé acredita que ontem, sem
mais nem menos, a empregada deixou a
porta da casa aberta, e 0 meu cachorri-
nho, o Teleco, desapareceu?”, ela me disse,
com lagrimas escorrendo pelo rosto. Ten-
tei consold-la como pude, demos algumas
voltas na Praga, tomamos dgua de coco, e,
quando voltei para meu apartamento, ali
nas proximidades, vi que havia arranjado
assunto para a tdo ansiada cronica. Logo
ap6s o banho, para nio perder nenhum
detalhe da conversa, fui para o computa-
dor e a escrevi.

“Por onde andari o Teleco?”, foi o
nome da histéria que saiu no dia seguinte,
com boa repercussio, devido aos e-mails
recebidos, e pelos comentérios dos colegas.
Uma rede de televisao, aqui de Belo Ho-
rizonte, chegou a fazer uma matéria com
a dona do cachorrinho, que por sorte aca-
bou aparecendo dentro de uma drogaria.
Estava trémulo e morrendo de medo. Mas



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO E

felizmente sdo e salvo. Tenho impressio
que, depois daquele dia, a empregada nun-
ca mais deixou a porta da casa aberta.

Se estou contando tudo isso, de-
pois de tantos rodeios, é para também di-
zer ter sido assim, dessa maneira tao ines-
perada — devido a morte de um amigo
querido — que a cronica entrou na minha
vida. Daquele 22 junho de 2002 para c4,
no “Caderno de Cultura”do Estado de Mi-
nas, onde ainda trabalho, e revezo, nas cro-
nicas, com Maria Esther Maciel, Marina
Colasanti, Arnaldo Vianna, Affonso Ro-
mano de Sant’ Anna e Fernando Brant. J4
escrevi cerca de 600 textos, sobre os mais
diversos assuntos. Uma vez por més, na
Rewvista Encontro, que também pertence
aos Didrios Associados, tenho outro en-
contro com o leitor; esse sim, com tema
direcionado: a cronica deve ser sobre um
bairro da capital mineira que, naquele edi-
¢do, estd sendo enfocado. Ja escrevi sobre a
Santa Tereza, Sagrada Familia, Ouro Pre-
to, Mangabeiras e outros.

“O que ¢ a cronica?”, me pergun-
tou ha alguns meses um aluno da Faculda-
de de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais, onde fui participar de uma
palestra sobre o género, a convite da pro-
tessora Constancia Duarte. “Perguntinha
danada de dificil, que ja foi feita milhares
de vezes, a incontdveis cronistas”, pensei
com meus botdes.

Mas refleti um pouco, estufei o
peito, e respondi: “A cronica, meu amigo,
¢ um olhar, uma frase, um pequeno deta-
lhe do dia-a-dia”. “Como assim?”, ele quis
saber. “Qualquer coisa pode ser motivo de
uma cronica, basta que tenhamos sensibi-
lidade e perspicécia para perceber, e regis-
trar no papel”, falei.

“Vocé pode dar um exemplo?”, in-
sistiu o aluno que, depois me confessou, ser
candidato a cronista. Entéo falei para ele do
dia em que tomei um 6nibus de volta para
casa. Estava lotado. De repente, como por
encanto, sentou a meu lado uma militar ne-
gra, fardada, e com revélver na cintura.

Era maravilhosa. Nio resisti, e

disse: “Com todo respeito, mas vocé ¢ a
soldado mais linda que jd vi”. Ela entdo
abriu um sorriso, apontou para as divisas,
respondeu: “Soldado, ndo, sargento.” Con-
versamos mais um pouco, a moga deu o
sinal, desceu e, no outro dia, escrevi Beleza
fardada, cronica que causou o maior rebo-
ligo nos quartéis de Belo Horizonte, com
todos querendo saber quem era a beldade.

Conversei mais um pouco com os
alunos, até que o assunto, como nio po-
deria deixar de ser, voltou-se para os gran-
des mestres mineiros do género, que nio
poderiamos deixar de reverenciar: Car-
los Drummond de Andrade, Fernando
Sabino, Helio Pellegrino, Paulo Mendes
Campos, Otto Lara Resende, Affonso
Romano de Sant’Anna, Manoel Lobato
e tantos outros. Isso sem falar no grande
Rubem Braga, que ndo era mineiro, mas
cuja carreira comegou aqui em Belo Ho-
rizonte, no Didrio da Tarde, no inicio da

década de 1930. S6 depois mudou-se para

o Rio, onde viria a se consagrar como um
dos grandes escritores desse pais. ®

Carlos Herculano Lopes

é escritor e jornalista, autor,
entre outros, dos romances
Poltrona 27, O Vestido,
Sombras de julho, e dos
livros de cronicas O pescador
de latinhas e A mulher dos
sapatos vermelhos. Vive em
Belo Horizonte (MG).

Otto Lara Resende
€ um dos mais
importantes
cronistas do Brasil.

Paulo Mendes
Campos soube
ver leveza no
cotidiano 4spero.

Os quatro cavaleiros
da cronica brasileira

DA REDACAO

Os mineiros Fernando Sabino (1923-2004),
Paulo Mendes Campos (1922-1991), Otto Lara Re-
sende (1922-1992) e Hélio Pellegrino (1924-1988)
foram, e sio, alguns dos responsiveis pela cronica
brasileira ter adquirido respeito e qualidade literdria.
Individualmente, mas também em conjunto, escreve-
ram textos liricos recriando os costumes, os persona-
gens e o ambiente do Brasil da segunda metade do
século XX.

No livro O desatino da rapaziada: jornalistas e
escritores em Minas Gerais, o escritor e também cro-
nista Humbert Werneck dedica o capitulo “Os quatro
cavaleiros de um intimo apocalipse” ao quarteto. Wer-
neck contextualiza o momento em que eles desponta-
ram e, pelas maos de Jodo Etienne Filho, incentivador
de talentos, encontraram oportunidades para escrever.

“Eu nio descobri ninguém’, habituou-se a retru-
car Etienne, inchado de modéstia. Foi por seu intermé-
dio, em todo caso, que escritores como Paulo Mendes
Campos, Otto Lara Resende e Hélio Pellegrino fize-
ram sua entrada na literatura. Dos quatro ‘vintanistas’,
s6 Fernando Sabino nido era inédito quando conheceu
Ettine: precoce, aos doze anos publicara um conto na
revista Argus, da policia mineira”, escreveu Werneck, na
obra sobre os autores de Minas Gerais.

Os quatro produziram textos que até hoje sdo
irretocdveis: cada palavra parece estar no lugar cer-
to. Otto Lara Resende atuou na imprensa, além de
lecionar e ter sido advogado — Bom dia para nascer
redne cronicas que ele publicou originalmente no
jornal Folha de S.Paulo. Fernando Sabino passou por
diversos veiculos, jornais e revistas, sobretudo como
cronista — publicou, em 1956, o romance O en-
contro marcado, um cldssico da literatura brasileira.
Paulo Mendes Campos ganhou a vida na imprensa,
foi fiscal de obras e assumiu uma diretoria na Bi-
blioteca Nacional, além de ter traduzido obras de
Julio Verne, Pablo Neruda e William Shakespeare.
Finalmente, Helio Pellegrino tornou-se um dos psi-
canalistas mais requisitados do Rio de Janeiro, mili-
tou na politica e escreveu artigos, alguns deles reu-
nidos em A burrice do deménio, livro esgotado, mas
disponiveis em sebos. m
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CONTO | TERCIA MONTENEGRO

UM GESTO RARO

lustragao: inha mée chegou bem cedo, para colocar as flores dian-
) ) te do retrato do tio Alvaro. Quando ela passou 14 em
Jose Agmar casa, estava ruborizada de pressa, segurando o vaso com
umas das méos, enquanto sustentava o volante do car-
ro com a outra: “Pegue logo isso, para ndo derramar!”, ela disse,
assim que eu me sentei. Partimos em disparada, acho que eram'
umas seis da manhi, e o cemitério ficava distante. Durante todo
o trajeto, ela ficou falando sobre as pessoas que deviam estar no
funeral, e sempre completava: “Acho que vocé nio lembra, era
muito pequena da ultima vez em que nos vimos”. Eu realmen-
te ndo conhecia ninguém, porque minha mae brigara com quase
toda a familia quando eu tinha uns quatro ou cinco anos. Sobra-
ra apenas uma irma conciliadora, a Gnica que nos visitava. Tia
Maura era uma espécie de porta-voz, trazendo noticias de uns e
de outros. A simples presenca dela jd indicava conspiragio: sem-
pre aos cochichos na sala, ela respondia as perguntas de minha
mie, que invariavelmente encerrava a conversa dizendo: “Afinal,
nio mudou nada!”

Agora, alguma coisa mudaria, porque tio Alvaro estava
morto. Ele era o cagula, um tio que jamais vi, porque a sua briga
aconteceu antes mesmo que eu nascesse. Minha mae costumava
contar que os dois se trancaram num banheiro, ele aos gritos de
que iria mati-la, ela sem se amedrontar em nenhum momen-
to, querendo entregar uma faca para ele, gritando: “Mate agora!

£ Mate!” Do lado de fora, meu pai batia na porta, recém-casado
e tdo inexperiente em confusdes daquela estirpe. Devia estar as-
sustadissimo quando tio Alvaro saiu do banheiro, chorando de
impoténcia, com a irmd a chama-lo de covarde. Eu nunca sou-
be o verdadeiro motivo para aquela cena; ficava impressionada o
suficiente com a imagem dos dois aos tapas, minha mae empur-
rando-lhe uma faca para que ele a matasse. Sempre me esque-
cia de perguntar a razdo para tudo aquilo; acho que, na minha
cabeca, as pessoas tinham o hébito de se trancar num banheiro,
ameagando-se como loucas.
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Por intermédio de tia Maura, cresci saben-
do que tio Alvaro era um génio da informitica, mas
apesar disso ndo conseguia bons empregos, porque se
recusava a receber ordens de qualquer chefia. Prova-
velmente a sua reagio no banheiro, apesar do choro,
também tinha sido um ato rebelde: ele ndo mataria a
prépria irmi, ji que ela estava mandando que ele fizes-
se aquilo. Em ultima instincia, eu pensava se minha
mie nio conhecia o temperamento de Alvaro o bas-
tante para saber que ele reagiria exatamente da forma
contriria que ela ordenasse. Nesse caso, entregar-lhe
uma faca seria a melhor maneira de permanecer viva.

E curioso como ao longo de duas décadas
eu pude imaginar uma cena com tantos rostos em-
prestados. No banheiro, sempre se trancavam dois ir-
mios diferentes; a cada vez eles tinham fei¢des no-
vas. Mesmo que eu conhecesse fotos de minha mie

bem jovem, néo conseguia colocd-la para gritar
“Mate agora! Mate!” Conservava apenas o seu
cabelo loiro e comprido, mas alterava a cor dos
olhos, ou o formato do queixo, ou a estatura. O
homem, entio, aparecia nos mais diversos mo-
delos: as vezes era negro, as vezes oriental. Por
muito tempo eu lhe emprestei a fisionomia de
atores que faziam o papel de viloes. Nenhum
deles tinha a aparéncia do tio Alvaro, que agora
eu via, no retrato em cima do caixdo.

O caixdo estava fechado; somente o re-
trato identificava o morto, na capela quase va-
zia. Vagavam por ali dois serventes, arrumando
cadeiras de pldstico para a missa que iria acon-
tecer. Minha mde ficou paralisada, e eu imedia-
tamente compreendi por qué: ela ndo lembra-
va como tio Alvaro e ela se assemelhavam. Na
verdade, eu mesma identifiquei no retrato meus
préprios olhos, sobrancelhas e ldbios. Bastava
retocar a imagem, acrescentando-lhe cabelos
longos, para que tio Alvaro se transformasse em
qualquer uma de nés.

Naquele instante, vimos chegarem outras
pessoas — mais rostos familiares, ndo por serem
préximos, mas por trazerem aquela idéntica ex-
pressdo, os gestos, 0 modo de caminhar. Fui apre-
sentada a alguns primos, achando todos meio ri-
diculos, como se fossem caricaturas minhas. A
fisionomia que eu enxergava no espelho de re-
pente se repetia pelo mundo, em diversas formas
levemente alteradas. Encontrei o meu nariz em
pelo menos trés mulheres, que ndo me cumpri-
mentaram. Resolvi ficar quieta e 0 médximo pos-
sivel escondida, para que o constrangimento pas-
sasse. Sentei-me numa cadeira, enquanto minha
mie tentava falar com toda aquela gente que a
odiava. Ela ainda estava com o vaso de flores da
mio, como se fosse entregi-lo, dizendo “Mate
agora!”. Mas tio Alvaro j estava morto.

Alguns estranhos também entraram
na capela — deviam ser amigos ou familiares do
outro lado. Tia Maura havia comentado sobre o
casamento de Alvaro, anos atrés. Na época dessa
conversa, eu ainda morava com minha mae e es-
cutei os lamentos das duas na sala: “Que pena!”,
“Que tragédia!”. Quando tia Maura foi embo-
ra, soube que haviam nascido gémeas com sin-
drome de Down e uma delas, a mais fraquinha,
morrera ainda bebé. A outra acabava de chegar

para o funeral do pai.

Obvio que era ela: uma garota grande
e triste, com os olhos como fendas numa mds-
cara. Andava pesadamente, segurando o brago
da mée. As duas sentaram-se na primeira filei-
ra, sem falar com ninguém. O padre comegou
o oficio; minha mae deu uma corridinha para
colocar o vaso com flores ao pé do caixdo. Ela
sentou-se junto com outras pessoas e ficou fa-
zendo sinais para que eu me aproximasse, mas
fingi que ndo via. Estava muito bem ali, no can-
to mais recuado, onde tio Alvaro no passava de
um retrato borrado pela distancia. Ao longo de
toda a missa, observei as costas de sua esposa:
ela ndo parecia murmurar qualquer ora¢io, nem
se benzia. A menina também ficava parada, com
as duas trangas iméveis, caidas sobre os ombros.
Imaginei em que hora sua mae as fizera, puxan-
do as mechas desde o alto da cabeca, os dedos
costurando os fios em voltas unidas, um ritmo
de serpente até o lago na ponta. De um dos la-
dos, a fita era azul; do outro, verde.

Quando a missa terminou, dois ser-
ventes vieram carregar o caixdo. Voltei a igno-
rar os gestos convulsos mandando que eu saisse
do meu lugar; estava decidida a ficar por dltimo,
no final da fila que seguiria até o enterro. Minha
mie suspirou, frustrada, mas seguiu junto com
tia Maura, que tinha acabado de chegar. Todo
mundo caminhava com aquela lentiddo fine-
bre, e eu ainda nem havia me levantado da ca-
deira. Sabia que tinha passos largos o bastante
para alcangar o grupo quando quisesse.

O retrato de tio Alvaro ficou no chio,
ao lado das flores. Eu calculava que houvesse al-
gum tipo de servigo responsavel por devolver os
acessérios a familia; assim, nao estava realmente
querendo pegar a foto ou guardd-la. Andei até
ela por uma simples curiosidade — mas logo me
arrependi. Numa fragio de segundo, a mulher
entrou de volta na capela, furiosa como se fosse
estapear uma herege. Ndo me disse nada, mas
agarrou o porta-retratos e chutou o vaso, para
despedagd-lo. Em seguida, saiu, com a mesma
pressa absurda com que havia entrado. A meni-
na, entretanto, ficou mais um pouco: ela olhava
para as pétalas encharcadas, os cacos de cerdmi-
ca. Depois, correu, balangando as trangas como
se fossem dois lengos moles. =

Tércia Montenegro
& autora do livro de
contos O tempo em
estado sélido, 2012.
Vive em Fortaleza (CE).

{

\»:

J




VERAO A Secretaria de Estado da Cultura montou
SOL em cinco pontos do litoral paranaense o

projeto Bibliopraia, uma estrutura feita
PRAIA e especialmente para que vocé possa aproveitar
0 verao e colocar a leitura em dia.

Escolha o Bibliopraia mais perto de'x

Paranagua: llha dos Valadares (Praca Cyro Abalem)*
Pontal do Parana/lpanema: Avenida Atlantica, 7.351
Caioba - Praia Brava: Avenida Atlantica, 1.800

Caioba - Praia Mansa: Avenida Agilio Ledao de Macedo, 352

Guaratuba: Avenida Atlantica, 1.700 (em frente a Praca da Biblia)

Horario de atendimento: das 8h as 20h
* Horario de atendimento do Bibliopraia da llha dos Valadares: das 9h as 20h
Para fazer o empréstimo basta escolher os livros ou revistas e dar o nome e telefone.
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POESIA Otto Winck llustragdo; Marco Jacobsen

rebento

Trago
a morte
dentro da vida.

Enquanto vivo,

ela vai crescendo
e impondo

pouco a pouco
marcos, limites

e cabelos brancos.

Um dia

ela crescera

de tal maneira

que tera me devorado
por inteiro.

Al

quando

for tudo

em mim,

tudo em todos,

a vida

— misteriosamente —
rebentara.

<> y'. &Otto Leopoldo Winck é carioca, morou
em Porto Alegre, mas vive ha muito tempo g
¢ }! % ) em Curitiba. E autor do romance Jaboc, ;
‘; . vencedor do Prémio Nacional da Academia

Fegl s de Letras da Bahia em 2005, langado . ‘/ -
no ano seguinte pela editora Garamond.
O poema publicado aqui pertence ao
livro Desacordes, contemplado em 2012
com o Prémio Governo Minas Gerais de
Literatura, na categoria poesia.
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RETRATO DE UM ARTISTA RUBEM BRAGA

RUBEM BRAGA

Por Weberson Santiago

Rubem Braga nasceu em Cachoeiro de
Itapemirim, Espirito Santo, em 1913, Se
formou em Direito, mas fez carreira como
jornalista. Atuou como correspondente dos
Didrios Associados durante a Segunda
Guerra, sendo enviado a Itélia. Também
atuou como repérter e editor em diversos
jornais e revistas do pais. Foi Embaixador
no Marrocos e chefe do escritorio comercial
do Brasil no Chile. Em 1968, juntamente
com os escritores Fernando Sabino e Otto
Lara Resende, fundou a Editora Sabid,
responsdvel por lancar no Brasil escritores
como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia
Marquez e Pablo Neruda. Seu primeiro
livro, 0 conde e o passarinho, de 1936, é
considerado um marco da cronica moderna
brasileira. Outras obras de destaque do autor
sdo Ai de ti, Copacabana (1960), Crdnicas
de guerra na ltlia (1964) e As boas coisas
da vida (1988). Braga faleceu em 1990,
s0zinho e sedado em um quarto de hospital,
como desejou e pediu aos amigos.

& Weberson Santiago nasceu em 1983.
Faz ilustragdes para livros, revistas e
jornais. E professor da Quanta Academia
de Artes de Mogi das Cruzes, cidade em
que reside.




