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A literatura escrita por
mulheres conquista cada vez
mais espaco no imaginario

dos leitores, no mercado
editorial e na cena literaria
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EDITORIAL

erritério  dominado pelos ho-
mens, a ficgdo brasileira tem, nos
ultimos 20 anos, cedido mais es-
paco as mulheres. Ou melhor, as-
sim como em outras dreas da socieda-
de, elas tém conquistado, com trabalho
e talento, o seu lugar nas prateleiras. No
comego dos anos 2000, duas coletine-
as organizadas pelo escritor Luiz Ruffa-
to compilaram 55 nomes de prosado-
ras brasileiras surgidas a partir de 1990.
Certamente um nimero expressivo.
Esta edi¢io do Candido se dedi-
ca a discutir questdes caras relacionadas
a participagio das mulheres no atual ce-
ndrio da literatura brasileira. Existe uma
marca da literatura feita por mulheres?
Ou tudo se resume “apenas” a literatu-
ra, sem nichos e segmentagdes? Espe-
cialistas no assunto e escritoras deba-
tem essas questdes, tdo antigas quanto
a prépria literatura. Constincia Lima
Duarte, doutora em Literatura Brasi-
leira pela Universidade de Sio Paulo
(USP), resgata a histéria das mulheres
na literatura ocidental em um ensaio es-
clarecedor. O especial ainda traz maté-
ria sobre a presenca das mulheres na li-
teratura paranaense. Clarah Averbuck,
uma das vozes femininas surgidas no
final dos anos 1990, publica conto na
se¢do de inéditos, que ainda traz poe-
ma de Miguel Sanches Neto e trecho
do romance Mugido de trem, de Nilson
Monteiro. O escritor Guido Viaro vai
“Em busca de Curitiba” com o instigan-
te conto “Benjamin vermelho”.
Convidado do dltimo encontro
do projeto “Um Escritor na Bibliote-
ca’ em 2012, o romancista gaicho Jodo
Gilberto Noll fala sobre a concepgio de
sua inquieta prosa, que figura hoje como
uma das mais singulares da literatura
contemporanea. A edi¢io ainda apre-
senta um perfil de Fernando Naporano,
jornalista e musico que fez histéria no
underground brasileiro e que hd alguns
anos se refugiou em Curitiba.
Boa leitura.

BRUNA SANTANA

Como, Crarice L)spa:roa?COMo?

CAROL LEMES

Divulgagao

Quando crianga, 1a
por volta dos 7 anos,
costumava frequentar
a casa de uma tia
para brincar com
meus primos. Sempre §
quando ficdvamos v
dentro de casa por
conta da chuva, costumava mexer nos
discos e nos livros, até que um dia
notei que dois deles “passavam” na
televisdo. Um era A histéria sem fim,
de Michael Ende, e o outro O pequeno
principe, de Antoine de Saint-Exupéry.
Folheei um pouco e vi que eram de
fato histérias semelhantes e resolvi 1&-
los. Até hoje n&o consigo mais ler um
livro sem me imaginar “meio” Bastian,
entrando em cada uma das histdrias.

Manolo Neto ¢ mediador de leitura na Fundacao

Cultural de Curitiba e DJ na noite, residente do Bar do Simao.
Vive em Curitiba, coincidentemente numa rua que leva o nome
de “Travessa dos Editores”.

Primeira relacédo
afetiva com um
livro: Espumas
flutuantes, de
Castro Alves, o
poeta que li na
escola rural da minha infancia e que,

a partir daf, era quem eu queria ser,

quando crescesse. Ao longo do tempo,

outros poetas passaram a contar com
o mesmo afeto, como Maiakovski,

de quem destaco o longo poema ‘A
flauta vertebrada” (‘Meméria, junta na
sala do cérebro as inumeraveis bem
amadas/ que de passadas nupcias

a noite se paramente”). Em ficcao,
junto o conto “As margens da alegria”
(“era uma viagem inventada no feliz"),
de Guimaraes Rosa. E fecho com um
romance: Memdrias pdstumas de Brés
Cubas. Vamos ler, gente boa.

Antodnio Torres ¢ baiano e autor dos livros Essa terra
e Um cdo uivando para a lua. \live em Petropolis (RJ).
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CURTAS DA BPP

Autores recebem Prémio
Paranad de Literatura

Os autores Alexandre Vidal Porto, Lila Maia e José
Roberto Torero receberam, no dia 11 de dezembro,
no auditério Paul Garfunkel, na Biblioteca Publi-
ca do Paran4, o Prémio Parana de Literatura. A ce-
riménia contou com as presencas do secretdrio de
estado da Cultura, Paulino Viapiana, do diretor da
Biblioteca Publica do Parand, Rogério Pereira, e da
diretora-geral da Secretaria de Estado da Cultura,
Valéria Marques Teixeira. Durante a solenidade, fo-
ram apresentadas as obras vencedoras do Prémio
Parana de Literatura 2012: Sérgio Y. vai a América,
de Alexandre Vidal Porto; As macas de antes, de Lila
Maia e Papis et circenses, de José Roberto Torero. Os
titulos tém tiragem de mil exemplares, sendo 100
livros para cada autor — a BPP vai distribuir os li-
vros para as bibliotecas do Parand e de outros Esta-
dos. O secretirio Paulino Viapiana lembrou que o
Prémio Parand é mais uma ag¢io que visa dar acesso
a cultura ao cidaddo. “O Prémio, além de colocar o
Parand no centro das discussoes culturais, d4 inicio
a Biblioteca Parand, uma iniciativa que com certeza
vai movimentar a cena literdria’, disse Viapiana. Ja
o diretor da BPP, Rogério Pereira, chamou atencio
para o fato de que o Prémio Parana de Literatura
2012 surge em um momento de valorizagdo e dis-
cussdo do livro e leitura no pais. “A leitura estd sen-
do discutida como nunca no pais. Isso é muito bom.

Bibliopraia

Até 17 de fevereiro, os veranistas do litoral pa-
ranaense terdo mais uma opg¢io de lazer e cultu-
ra. A Secretaria de Estado da Cultura (SEEC)
montou, em cinco balnedrios do Parand, o proje-
to Bibliopraia, uma estrutura que permite o em-
préstimo de livros e revistas de forma simples e
sem burocracia. O projeto faz parte da Opera-
¢io Verio do Governo do Estado e foi langa-
do pelo governador Beto Richa e pelo secretdrio
da Cultura, Paulino Viapiana. Cada Bibliopraia

conta com um acervo de 1,2 mil titulos, de todos

Alexandre Vidal Porto, vencedor na categoria romance, Caetano
Galindo, jurado do Prémio Parand, Rogério Pereira, diretor da BPP,
Maria Rita, esposa de José Roberto Torero, vencedor da categoria
Contos, e Lila Maia, vencedora na categoria de Poesia.

O Prémio se insere nesse contexto”, afirmou Perei-
ra. O diretor lembrou ainda que, no passado, o Para-
nd promoveu o Concurso Nacional de Contos, que
teve grande repercussdo e que valorizou o talento de
grandes nomes, como Dalton Trevisan, Clarice Lis-
pector, Jodo Antonio e Luiz Vilela. “Queremos re-
cuperar a importancia desse Prémio, que ja foi uma
referéncia nacional”, completou Pereira.

os géneros literarios, selecionados pela equipe
da Biblioteca Publica do Parana (BPP). O em-
préstimo do livro é feito de forma simples, basta
o leitor fornecer nome e telefone. A devolugio
pode ser feita em qualquer um dos Bibliopraias
ou na BPP. O horirio de atendimento é das 10h
as 21h. As Bibliopraias de Caioba (Praia Brava),
Guaratuba e Pontal do Parand/Ipanema ja estio
em funcionamento. As de Caiob4 (Praia Mansa)
e Paranagud estardo disponiveis a partir de 15 de
janeiro. Os médulos, construidos especialmente
para o projeto, funcionam até 17 de fevereiro e
irdo circular por outros municipios paranaenses
entre margo e outubro.

Galindo vence APCA de tradugio

O curitibano Caetano Galindo ganhou em 2012 o premio
APCA de tradugio por sua versio de Ulysses, langada ano
passado. O prémio é oferecido, anualmente, pela Associa-
¢do Paulista de Criticos de Arte e prevé outras categorias.
Depois de dez anos de trabalho, Caetano Galindo langou
a tdo aguardada tradugdo do romance Ulysses, do irlandés
James Joyce. O livro jd tinha duas versdes para a portu-
gués: a primeira foi langada nos anos 1960 pelo professor
e filélogo Antonio Houaiss; a segunda, pela professora ca-
rioca Bernardina da Silveira Pinheiro, em 2005. Tradutor
de autores como Ali Smith e Thomas Pynchon, Galindo
¢ professor do curso de Letras da Universidade Federal do
Parana (UFPR). Neste ano, Galindo integrou o juri que es-
colheu o vencedor da categoria contos do Prémio Parana de
Literatura: Papis et circenses, de José Roberto Torero. ﬁy

Otto Winck

Com a obra Desacordes, Otto Leopoldo Winck foi o ga-
nhador do Prémio Governo Minas Gerais de Literatura
na categoria Poesia. Em sua 52 edi¢o, o concurso distri-
buiu R$ 212 mil em premiag¢do. Winck recebeu R$ 25 mil
pelo seu livro. Carioca radicado em Curitiba, Wick tam-
bém ¢ prosador e em 2006 langou o romance Jaboc. &>

Fic¢ao paranaense

No més de dezembro, a
editora curitibana Kafka
langou novas publicagdes

.2+ Visita i baleia

de dois autores locais. De
Regina Benitez (1934
— 2006), foram langa-
dos dois livros de contos:

Mulher com avestruz e A moga do corpo indiferente. Ja o es-
critor Paulo Venturelli teve publicados o romance Meu pas
e a antologia de contos Histdrias sem folego. Além das pu-
blicagbes da Kafka, no tltimo més Venturelli também lan-
cou o livro infantojuvenil Visita a baleia (imagem acima),
teito em parceria com o ilustrador mineiro Nelson Cruz.

publicado pela Editora Positivo. ﬁ;
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Fotos: Kraw Penas

sobre sua bem-sucedida carreira e sobre seu
mais recente romance, Solidao continental, que |
‘novamente traz o personagem sem nome gue povoa
grande parte de sua obra. Em uma conversa com
0 também romancista José Castello, Noll revelou

a influéncia que autores como Clarice Lispector e
Camies tiveram em sua formac&o como leitor
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Jodo Gilberto Noll tem, segura-
mente, uma das carreiras mais consis-
tentes e singulares da literatura brasi-
leira contemporanea. Tal singularidade
decorre da linguagem extremamente
elaborada que o escritor gaicho impri-
miu em sua prosa desde os contos ini-
ciais de O cego e a dangarina e que che-
gou ao dpice em livros como Harmada,
Bandoleiros e Lorde, seus melhores tra-
balhos. Todos os seus 16 romances sio
guiados por um homem sem identida-
de, personagem onipresente em sua fic-
¢do. E essa figura misteriosa, a0 mesmo
tempo visceral e introspectiva, que pro-
tagoniza, mais uma vez, 0 novo roman-
ce de Noll, Solidao continental, langado
no segundo semestre de 2012. Livro e
personagem foram alguns dos assuntos
abordados pelo escritor gaticho na con-
versa mediada pelo também romancis-
ta José Castello, no oitavo encontro do
projeto “Um Escritor na Biblioteca” em
2012.“E uma relagio mais para o sagra-
do, eu acho. Ninguém briga. Enquanto
ele ndo estd em produgio, eu vou para o
computador para escrever em estado de
vazio, para que ele possa se estabelecer
com liberdade”, diz o escritor sobre sua
relagdo com o personagem de seus li-
vros. Noll também falou sobre a influ-
éncia da fic¢do de Clarice Lispector em
sua literatura, mais especificamente so-
bre o célebre romance 4 paixio segundo
G.H, que o marcou de forma indelével.
“Eu tinha vinte e poucos anos quan-
do 4 paixio segundo G. H. foi langado.
E esse livro foi definitivo e definidor
para mim. Entdo pensei: se ela fez isso,
por que eu ndo posso tentar fazer tam-
bém um romance abstrato?” Leitor vo-
raz de poesia, Noll se disse influenciado
por Camédes e T.S. Eliot, mas também
pelo cinema de Michelangelo Antonio-
ni. “Fui um garoto viciado no cinema
do Antonioni, que é o cineasta da in-
comunicabilidade. Me identificava, me
identifico muito ainda com aquilo. Tal-
vez porque eu seja um pessoa realmen-

Escrevo porgue vou morrer
e eu acho isso uma sacanagem.’

te com um histérico de muita dificulda-
de para me expressar e a literatura vem
para compensar.” Leia a seguir o princi-
pais trechos do bate-papo.

Relagiao com os livros

Minha mde lia muito raramente.
Meu pai, ndo. Ele era comerciante e eu
comecei realmente a ler através de Ju-
lio Verne, como muitos garotos da mi-
nha faixa de idade. Poe ai uns 9, 10 anos.
Nio peguei tanto Monteiro Lobato, mas
lia muito sobre a vida de compositores,
Chopin, Beethoven. Porque eu estava
me preparando para ser cantor lirico, en-
tdo estudava piano e era muito envolvido
com a vida dos musicos. Achava aquilo
tudo muito impressionante, aquela in-
tensidade que, pelo menos as versdes ro-
mantizadas que me caiam nas mios, me
transmitiam. E foi assim que comecei a
ler. Com 14 anos eu frequentava a Bi-
blioteca Publica de Porto Alegre, um
prédio muito bonito, austero — agora
estd fechado para reforma —, com jar-
dim de inverno, muito bonito. Eu gos-
tava de buscar leituras 14, ia com muita
frequéncia. Mas, no meu caso, nio pos-
so realmente dissociar minhas primei-
ras leituras dos meus primeiros filmes,
quer dizer, sou cinéfilo desde muito ga-
roto. Frequentava a matiné de domingo,
como se dizia na época. Matinés eram as
sessbes vespertinas, que eram sagradas
para mim, quer dizer, um dos piores cas-
tigos que eu podia levar era ndo ir a ma-
tiné no domingo. E foi mais ou menos
por ai que comecei a tomar contato com
o mundo das artes. Eu, realmente, cus-
tei um pouco a me definir pela literatura,
quis ser ator também.

Teatro

Nio cheguei a participar de gru-
pos de teatro porque, na época, entrei
em uma crise de adolescéncia feroz, que
me impossibilitava de aderir a qualquer
tipo de espeticulo diante do publico.
Eu cantava. Cantava Maria, de Schu-
bert, em casamentos. Ganhava os meus
trocados. Isso dos 7 aos 12 anos. Can-
tava nos colégios, declamava, quer dizer,
sabia que desde cedo o veneno artistico
estava nas minhas veias.

Canto e escrita

Eu ganhava os meus trocados no
sabado a tarde cantando em casamen-
tos Ave Maria, de Schubert. Entio, a
literatura vai chegar nessa crise bru-
tal que tive na adolescéncia. Com 16,
17 anos, ndo queria mais estudar, nio
ia mais ao colégio. Minha familia ficou
em polvorosa diante de um garoto, ado-
lescente, que ndo queria mais ir ao co-
légio. Abandonei o colégio durante um
ano e pouco. Ai que comecei a escrever.
Pois a escrita era um tipo de expressio
que ndo precisava de uma equipe, de
um publico diretamente. E, realmente,
a arte solitdria por exceléncia.

Influéncia

Meus pais eram indiferentes as
minhas leituras. Mas tive um amigo
no colégio, um cara mais velho, que me
introduziu a muitas coisas, como, por
exemplo, aos livros. Ele me emprestou
O apanhador no campo de centeio, Tripi-
co de cancer, que é até hoje um dos gran-
des livros da minha vida, principalmen-
te esse, os outros do Henry Miller nem
tanto. E coisas assim como Francoise

Sagan. Comecei a conhecer Sartre atra-
vés dele. Ele me mostrou a Bossa Nova,
0 jazz, etc. Realmente eu devo muitissi-
mo a ele. Uma figura muito importante,
que ainda mora em Porto Alegre.

T.S. Eliot

Esse mesmo amigo me apresen-
tou também a obra de T. S. Eliot. Fi-
quei encantado com aquela tradugdo do
nosso poeta Ivan Junqueira, dos quatro
quartetos. Dos livros que ele me enca-
minhou, foi o que mais gostei. Eu que-
ria uma coisa assim, que nio precisasse
talar tanto de enredo, quer dizer, sou um
ficcionista um tanto desnaturado, de
linguagem, ndo cultivo tanto o enredo, e
o Eliot dava s6 tépicos, daquelas ruinas,
daquela coisa desértica, uma certa deca-
déncia muito interessante, muito atra-
tiva para um jovem que vinha critican-
do ferozmente as coisas institucionais
como a familia, o colégio e outras ins-
tituicoes que comecei a execrar naquela
época. Na minha literatura tem um cara
inconstitucional, sem familia, desfami-
liarizado. Parece que isso foi gestado j4
ali. E através, principalmente, da gran-

diosidade obra de T.S. Eliot.

Biblioteca

Nio tenho uma biblioteca muito
grande, porque andei nesse mundio por
muito tempo, entdo muitos dos meus li-
vros fui deixando nos lugares onde mo-
rei. Lembro que quando morei nos Es-
tados Unidos, para dar aula, distribuia
meus livros para os alunos e colegas, que
tinham interesse, principalmente, em li-
vros em lingua portuguesa. Nao tenho
muito ciimes dos livros, gosto de em-
prestd-los, mesmo sabendo que nio vol-
tardo. Mas isso é uma coisa minha em
todos os sentidos, no sé com os livros.

Porto Alegre

Sou um viajante. Agora, talvez
por questdes de idade, eu esteja cami-
nhando para um certo sossego domi-
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ciliar. Mas ainda nido decidi a cidade
que quero viver. Talvez ndo seja Porto
Alegre. Porque faltam amigos 14. Passei
parte de minha vida, entre os 20 e os
30 anos, no Rio de Janeiro. Esse estdgio
da vida ¢ fundamental para criar raizes
e fazer amigos. Por isso, os meus gran-
des amigos estdo no Rio. Nio ¢ a toa
que acabo de publicar um livro chama-
do Solidio continental. Mesmo que nio
me considere um escritor biogrifico, e
realmente nio sou, se vocé for ver, em
termos factuais, os meus livros nio re-
fazem a minha vida geograficamente. E
aquela velha histéria que sempre digo:
tenho um outro dentro de mim, que ha-
bita em mim. E esse homem é o meu
protagonista, vocé vé que os meus livros
tem O mesmo protagonista em circuns-
tancias diferentes, pois um livro nio ¢é
continuidade explicita do outro: num
livro ele é ator, no outro, escritor, no ou-
tro vagabundo. Inclusive ele tem mui-
ta tendéncia a vagabundagem. Porque ¢é
um contemplativo, por isso que ele so-
fre, porque realmente ele ndo estd dan-
do resposta a exigéncia de produgio que
a sociedade exige, ele estd sempre des-
falcado, sempre aquém da exigéncia de
produtividade da sociedade.

Homem sem nome

As vezes brinco nos meus roman-
ces. Por exemplo: nesse Sofidio continen-
tal, quando o cara estd no hospital e tem
que dar seus dados, como nome, endere-
¢o, sendo ndo o liberam, ele estava sozi-
nho. Como ¢ que soltam um doente des-
memoriado assim? E ele diz: meu nome
é Jodo. Mas nido se sabe se ele estd brin-
cando, se é um nome verdadeiro. Ja em A
fiiria do corpo, ele comega dizendo que ti-
nha sido dedicado, consagrado, como se
dizia no catolicismo, a Sdo Jodo Evange-
lista, ndo o Batista, o Evangelista.

Relag¢do com o personagem
E uma relagdo mais para o sa-
grado, eu acho. Ninguém briga, sabe.

Enquanto ele nio ti em produgio, eu
vou para o computador para escrever
em estado de vazio, para que ele pos-
sa se estabelecer com liberdade. Entio,
pelo menos na minha cabega funcio-
na assim. Vou em estado de vazio, nio
sei 0 que vai sair, e olha que eu escre-
VO romance, uma coisa que tem conti-
nuidade. Nio sdo contos, tenho pou-
cos livros de contos. Nos contos vocé
dd um gozada por conto e sai tudo de
uma vez s6. Depois vocé vai trabalhan-
do os detalhes, apenas. Mas quando
um romance estd em andamento, sen-
to em frente ao computador para fa-
lar da dindmica do personagem, ¢é dis-
so que eu falo: da dindmica dele, como
ele estd hoje, os seus vicios, suas peque-
nas fortunas também, porque as vezes
ele se apaixona, ainda que ndo dé certo.
Mas ele especula muito amorosamen-
te. Neste Solidio continental, ele vive
uma promessa amorosa ao final que,
inclusive, eu deixo aquilo suspenso.
Nio quis dar uma solugio real aque-
le primeiro anseio de fundir, porque
acho que o ser humano gosta muito de
se fundir a outro ser humano, e isso
td muito latente no que eu escrevo. A
gente é muito incompleto, entdo, mes-
mo biologicamente, a gente quer estar
se fundindo ao outro.

Influéncia do cinema

Eu sou um cinéfilo. E talvez o
que me faga ser narrador seja esse pen-
dor pela imagem, muito mais pela ima-
gem do que pelo romance, pela narrati-
va literdria longa. E dentro dessa linha
de imagem, eu sinto que nesse dltimo
livro, por exemplo, Sofidio continental,
tem momentos em que a pulsio ¢ tdo
forte, que ela se esgar¢a e vira um outra
possibilidade de cendrio. E assim que o
personagem enfia a cabega no vaso sa-
nitdrio e vai dar em outro lugar, porque,
naquele momento, naquele apartamento
em que ele estava, ndo era mais possivel
render alguma coisa que fosse uma con-

Tinha 20 e poucos anos quando A paix3o
segundo G. H. foi lancado. E esse livro foi
definitivo e definidor para mim.’

tinuidade. E ele vai dar justamente em
uma piscina. Essa piscina é altamente
cinematografica, a meu ver. E tem uma
cena ali amorosa, charmosa, no sentido
de o personagem avistar uma mulher na
beira da piscina tomando um refresco,
vermelho talvez, algo que pode ter dlco-
ol. E ele vai atrds daquela mulher, que
toma algo pelo canudinho, aquilo é pura
imagem. Ele sai da piscina, depois de ter
estado em um hotel em Chicago, com
o amor da juventude. Ao invés de enve-
lhecer naturalmente, como ele, que de-
veria ter as suas marcas, porque fazia dé-
cadas que eles ndo se viam, este rapaz
estava na condi¢io de um adolescente
perpétuo, magrinho, pilido. Que ¢ uma
coisa cinematografica também. Foi uma
cena que me impressionou muito em
Satyricon, do Fellini: o hermafrodita.
Tinha uma sugestdo imprecisa entre as
pernas, ndo sabia muito bem o que era
aquilo, muito branco, muito pélido, pa-
recia que nio pegava sol.

Linguagem

Acho que a condi¢io dos meus
personagens, realmente, é uma condi-
¢do infra-humana. Por isso que, as ve-
zes, até a linguagem ¢ um pouco de-
mencial, ela nio d4 conta de dizer as
coisas na cristalinidade da linguagem
mais funcional, mais operacionalizan-
te. As coisas realmente estio aquém
do que um convivio social exige. Sdo
pessoas que, como em Lord, podem
acordar ao final do livro e nio ser mais

quem eram. Eu vejo muita fragilida-
de. A vida nos oferece esse quadro.
Inclusive, o fato de eu precisar de al-
guém que fale por mim na ficgio, jd é
um testemunho de fragilidade. Como
é que o Jodo, cidaddo, com uma vida
social, vai dizer tudo, digamos assim,
daquilo que vocé esquece debaixo do
tapete, porque a literatura ¢ um pouco
vocé levantar o tapete, mostrar aquilo
que esconde socialmente. Vocé nio vai
numa reuniio social para dizer as coi-
sas como meus protagonistas dizem.
Porque seria, realmente, um atestado
de infra-humanidade.

Romance politico

Acho que meus romances sio
politicos. Falar de solidao, hoje, ¢ uma
questdo altamente politica. Na minha
juventude, falar de soliddo era aliena-
¢do. Por isso que a Clarice, naquela
época, anos 1960, 1970, era vista como
uma escritora alienada, porque fala-
va da subjetividade. E eu sou um autor
que fala das subjetividades. De outra
coisa eu ndo falo porque nio entendo,
nio circulo tanto nessa materialidade
mais estabelecida em termos de relagio.
Eu, preferia pra mim, que fosse bem di-
terente, eu queria ser outro. Mas, real-
mente, 0s meus romances sao politicos,
sim, essa ¢ a condi¢do que a nossa so-
ciedade engendrou através da ciberné-
tica, através dessa coisa de todo mundo
estar olhando para uma tela em branco
e tendo que falar, falar, falar nessa terra
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devastada pelo branco. Mas, hoje, nin-

guém quer encarar essa condi¢do tdo
finita que nos foi legada e que, se nio
fosse assim, nio haveria literatura. A li-
teratura existe porque eu vou morrer.
Nio quero morrer, gosto de estar vivo,
com todas as dificuldades. E a literatu-
ra é isso. E a religido que eu perdi, quer
dizer, num mundo sem transcendéncia.
Acho que, realmente, falar de soliddo
hoje é um ato politico. Basta vocé vi-
ver numa cidade de porte grande, como

a que eu e vocés vivemos, para saber o
quanto as pessoas padecem em fins de
semana arrastados. Padecem da falta do
outro que estd desregulado de sua em-
patia humana diante da tela em branco.
Tela em branco ou tela sendo preenchi-
da. Mas hd muita tagarelice nisso tudo.
E eu sou um sujeito que fico muito feliz
em estar escrevendo, bem ou mal, estou
escrevendo. Ja sio 19 livros, deixando
um testemunho. Acho que a literatura
tem o seu valor exemplar, a arte como

um todo. Viva os artistas, viva os escri-
tores. Se nio fossem eles, a vida seria
muito mais pobre. Ndo resta a menor
duvida. Se ndo houvesse esse espelha-
mento, transfigurado. Por ser transfi-
guracio, de nada adianta vocé ficar co-
piando a realidade tal qual ela é. E um
espelhamento que transfigura, que dé
realmente esse veio interior. E eu acho
que essa transfiguragio da literatura
que salva, que eleva o humano, esse veio
interior que é particular. E quando ele

¢ muito interior, ele é tdo interior que
chega a ser coletivo. Porque realmente
todo ser humano sente saudade, todo
ser humano sente momentos de pro-
funda solidio, todo ser humano sente
6dio da sua pequenez. E isso que a lite-
ratura, a meu ver, a boa literatura, trata.
E meu tipo de literatura, pelo menos.
H4 outras mil maneiras de encarar a li-
teratura, nio é?> O meu modo de en-
carar a literatura ¢é esse: é dizer o que
nio é dito em sociedade. E, realmen-
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te, vocé denuncia muitas vezes. A lite-
ratura, tem seu lado politico, mas vocé
nio pode também esquecer uma certa
atracio pelo préprio mal. Af que td a
perversio da coisa. Eu estava pensan-
do, por exemplo, nessa minha tendén-
cia, que as vezes deixo de lado, a perio-
dos muito longos. Mas isso eu projetei,
realmente, esse poder da velocidade nos
nossos dias. Pois a literatura, realmente,
¢ uma somatiza¢io do que vai dentro
dos personagens. Esses textos enormes,
esses periodos enormes, acho que eles
vém muito do fato de que a pressa, a
velocidade, ¢ quem domina nas relagoes
dos nossos dias. Entdo ¢é realmente uma
somatizagdo do préprio estilo.

Minimos, miltiplos, comuns

Quando falo nesse personagem
que rege a minha escrita, nao incluo ai
os contos. Cada conto é uma pulsagio
diferente, uma explosio diferente. Ex-
plosdo, eu diria, é a palavra adequada
para esse livro de microcontos, que ¢ o
Minimos, miiltiplos, comuns. Ele se cha-
mava Relampagos, na Folha de S. Pau-
lo. Dai, quando eu estava pra publicar
os relimpagos, o Ferreira Gullar publi-
cou um livro chamado Relampagos. Por
isso que nomeei de Minimos, mailti-
plos, comuns. Mas esses pequenos con-
tos tinham esse sentido de relimpago
mesmo, uma coisa nervosa, um frémi-
to, que fosse assim muito, muito, muito
rapido. Entido, sio diferentes. Mesmo o
primeiro livro que publiquei em 1980,
que é O cego e a dangarina, traz con-
tos que tém aspectos muito diferentes
dos meus romances. Em primeiro lu-
gar, porque no conto vocé tem que dar
conta, desculpa ai o trocadilho, de uma
coisa muito rdpida. E quando eu escre-
vi O cego e a dangarina nio tinha esse
homem ainda. Ele comegou a vingar ji
no primeiro romance, 4 fiiria do corpo.
Mas eu tinha 34, 35 anos e A firia do
corpo é um livro amorosamente mui-
to bem-sucedido. E uma histéria de

amor. Um casal de mendigos termina
sob um chafariz na praia de Botafogo
— um chafariz que existe mesmo—,
brincando, em pleno jardim edénico.

Meméria

A questdo da memoria também
¢ muito importante para mim. Eu sou
muito preocupado com a amnésia, o
esquecimento. E outro tema impor-
tante que as vezes preciso usar, até para
poder terminar o livro. Sou um roman-
cista porque desejo muito sé-lo. Mi-
nhas coisas sdo mais ffashs mesmo. Os
meus romances estdo cheios de flashs.
Em Minimos, miltiplos, comuns minha
utopia era escrever um livro de relam-
pagos, mas que fosse uma prosa, que
fosse um romance, uma narrativa. Um
livio em que tudo nido fosse tdo cos-
turadinho, porque ndo é assim que eu
vejo e vivo no mundo, se fosse assim
seria mais facil, talvez.

Incomunicabilidade

Acho que escrevo, neste tom que
escrevo, porque talvez eu considere que
seja incompleto. Quer dizer, a sensa-
¢do que eu saio de um contato huma-
no achando que poderia ter sido mais
vertical é uma constante. Fui um garo-
to viciado no cinema do Michelange-
lo Antonioni, que ¢ o cineasta da in-
comunicabilidade. Me identificava, me
identifico muito ainda com aquilo. Tal-
vez porque eu seja um pessoa realmen-
te com um histérico de muita dificulda-
de para me expressar e a literatura vem
para compensar. Chegar, cruzar a perna
e contar um fato que vivi, é um parto.
Entdo, acho que em um dos meus livros
isso estd transparecido, sabe? T4 muito
transparecida essa dificuldade enorme,
e isso vem desde muito tempo, inclu-
sive jd4 comentei com vocés a crise me-
donha que eu tive na adolescéncia. De
ndo conseguir conviver com 0s garotos
do colégio. Engracado que hoje eu co-
mento esse tipo de coisa pessoal com
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&6 Fui um garoto
viciado no cinema
do Michelangelo
Antonioni, que

¢ 0 cineasta da
incomunicabilidade.
Me identificava,

me identifico muito
ainda com aquilo.”

a maior tranquilidade, ndo conseguiria
falar sobre isso ha uns cinco anos. Hoje
eu falo com a maior facilidade. Nio fiz
nada de mal a ninguém, vivi agruras que
qualquer um pode sofrer, mais ou me-
nos, ou pode sofrer em outras dimen-
soes, entdo, eu quero respeito, claro. Em
qualquer ser humano, néo se trata aqui
de um inoperante da linguagem. Tento
tazer de tudo para que essa linguagem,
que ¢ tdo dificil para mim na vida co-
mum, na vida social, possa se dar, pelo
menos, no plano poético, no plano de
uma certa transfiguragio. Quer dizer,
eu conto a coisa, tem um caso, MeSMo
que muito ténue. E assim: o ser huma-
no nio vai contar sobre o sexo dos an-
jos, a partir da sua experiéncia. Mas ge-
ralmente vocé vive as experiéncias de
uma forma muito inconsciente. Entio,

sempre fica no ventre da experiéncia,
alguma coisa que precisa ser restaurada
pelo escritor e pelo artista. Nao foi co-
municada, ficou 14 no ventre da experi-
éncia. Entdo o artista ¢ mais ou menos
o parteiro desta coisa que ficou encala-
crada dentro do ventre da experiéncia.
Ele ndo é apenas o relator, o jornalista
da experiéncia, mas ele vai, pde a mio 14
dentro do que nio estava se mostrando,
do que estava esquecido. Se ndo, toda li-
teratura seria jornalistica. E ndo é. En-
tdo, acho que excesso de soliddo, exces-
so de dificuldade para se expressar, para
se comunicar, ¢ um pouco daquilo que
fica encalacrado dentro da experiéncia
que vocé viveu. E preciso ir 14 e ten-
tar mostrar as possibilidades virtuais de
expressdo para o terreno artistico. Tal-
vez, na minha juventude, fosse pecado
pensar nesses aspectos, na minha gera-
¢do, de esquerda, etc. e tal. Ou seja, s6
aquilo que ficava mais préximo da mi-
croestrutura ¢ que tinha valor. As coi-
sas mais metafisicas eram pecamino-
sas. Isso, para minha juventude. Hoje
nio. Hoje eu me considero um escritor
metafisico. Escrevo porque vou morrer
e eu acho isso uma sacanagem.

Formagio do leitor

Acho que eu, enquanto escritor,
enquanto produtor de literatura, pos-
so fazer muito pouco pelo leitor. O que
posso fazer é continuar escrevendo mi-
nha obra. E dou meu apoio a qualquer
movimento que faga com que o ado-
lescente, o jovem, vd até livros como os
meus. Qualquer campanha, qualquer
perspectiva disso, conte comigo. Mas
nio posso mudar a trajetéria da minha
literatura pensando na dimensao Aigh-
~tech da existéncia, porque nio ¢ nem
mais a minha, ¢ de uma outra geragio.
E fui um cara que peguei, quando jo-
vem, o existencialismo. Nio td dizen-
do que seja melhor do que o high-tech,
ou pior, mas sdo historicamente coisas
definidas. Quer dizer, Memodrias de uma
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moga bem-comportada, da Simone de
Beauvoir, foi um dos livros de cabeceira
da minha época de juventude. Esqueci
desse livro, mas ele foi muito importan-
te para mim. Ainda mais para mim, um
cara que tinha dificuldade em aceitar
a institui¢io humana. Entdo, realmen-
te ndo saberia o que fazer para o bem
dessa geragio através da propria escrita.
Porque vou ter que continuar buscando
autenticidade. Porque é a grande ques-
tdo da literatura desde o romance ld na
ascensdo burguesa no século XVIII,
XIX. O her6i romanesco é aquele que
briga pela sua autenticidade. Ndo con-
segue. Ndo consegue porque a luta dele
é pessoal, é solitdria, muitas vezes. E
isso principalmente no existencialis-
mo. Mas se vocé for 14 no Madame
Bowvary, sio personagens que vivem a
contragosto naquela estrutura burgue-
sa que estd se formando. Acho que isso
é uma heranca da histéria do roman-
ce, essa questdo da autenticidade. Sé6
posso escrever realmente sobre aquilo
que me toca até as visceras. Quer dizer,
ndo posso fazer um programa novo de
escrita pensando em uma questio pe-
dagégica. Literatura ndo é pedagogia.
Agora, visito muitos colégios, univer-
sidades, etc. Estar presente, tentando
realmente aproximar a literatura des-
ta minha geragdo com essas caracte-
risticas dos jovens, conte comigo sem-
pre. Mas nio vou fazer uma assisténcia
para essa problemitica da juventude de
hoje através da minha fic¢do. Ela até
pode entrar, essa questdo, mas nio de
uma forma assistencial.

Interlocutor

Acho que a minha principal in-
terlocutora foi a Clarice Lispector. Foi
outra que eu conheci jovem. Tinha vin-
te e poucos anos quando A paixio se-
gundo G. H. foi langado. E esse livro foi
definitivo e definidor para mim. Entdo
pensei: se ela fez isso, por que eu nio
posso tentar fazer também um roman-

José Castello (a direita)
conduziu o papo com
Jodo Gilberto Noll no
auditdrio da BPP.

ce abstrato? Como eu estava falando,
o que me salva de ser mais abstrato do
que ji sou, ¢ o cinema. Minha liga¢do
profunda com o cinema, com a imagem.
Mas aquele romance me estonteou. E
de uma coragem absurda alguém che-
gar aquele ponto. E depois, inclusive,
quando 1d nos anos 1990 fui dar aula
de literatura brasileira na Universidade
de Berkeley, na Califérnia, dei esse li-
vro para os alunos lerem. Eles liam em
portugués. Quando cheguei em casa,
pensei: mas que burrada eu fiz. Dar esse

o W/

livro, com tal grau de abstragdo, para

pessoas que estdo gestando seu portu-
gués, alguns melhor, outros nem tanto.
Mas todos se comprometiam a ler o que
eu dava nas aulas. Mas vocé sabe que é
tal a universalidade dessa mulher nesse
livro que eu tinha dois alunos, um core-
ano e outro japoneés, e eles vieram com
um olhar budista sobre o livro, quer di-
zer, aquele inseto que ela suga o sumo,
ndo ¢ bom nem ¢ ruim, aquele inseto é
a filosofia budista. Entdo foi, mais uma
vez, um reforgo para mim de que essa li-

teratura é de primeirissimo plano. Ou-
tro escritor, que estd muito esquecido
hoje, mas que eu gostava muito na épo-
ca, é o Adonias Filho, autor de Memdria
de Lazaro. Hoje estd muito esquecido,
mas eu gostava daquela coisa mitica, de
uma linguagem nio tdo realista. Nao ¢é
por estar aqui, ndo, mas Dalton Trevi-
san foi uma descoberta fantastica. Por
esse lado, que a gente tava falando dos
flashs, uma coisa ripida. Sdo esses, eu
acho, alguns dos meus mais gratos es-
critores brasileiros. m
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4 paremos logo com os rodeios vocé poderia estar vendo tevé
JA B RI N 0 U EI esse negocio de poesia nos afasta ou ao menos bebendo algo
da linguagem viva mas olhe bem para vocé
NA E NXU R RADA eu so vim até vocé para dizer como ¢ ridicula essa mania
que depois de muito tempo de lembrar-se da infancia

tive vontade de me sentar

e escrever a chuva lavava as ruas de terra ‘3‘ y
L: vocé podia sentar-se aqui e escrever algumas coisas que me tumultuam vermelha ‘
N durante horas sem parar vocé e seus amigos corriam /
b com a chuva lenta e timida desta noite porque escrever € isso na enxurrada \>S
\ que também assenta suas gotas a inquietacé@o sendo aprisionada e ja eram encardidas as palavras
\ \ numa enxurrada no asfalto em palavras que ndo se deixam que vestiam suas vergonhas C?\
J pois ndo sao isso as palavras? habitar facilmente aguas de esgoto Wl 0
9 2 exigindo especialistas € assim que somos : 'lc
escorrendo pelos bueiros ou grandes musculaturas imaginativas /'J%
€ assim que somos essas coisas todas veja bem no que vocé se tornou H,
6 boca aberta num canto de rua nao escreva mais coisa alguma ’
o83 sorvendo agua suja uma capacidade de iluminar o opaco a noite € umida } /5
L lixo trazido das casas acima como se ele reluzisse e nada garante que : {
% e que muitas vezes entopem sozinho vocé nao se machuque Q‘QD
todos os esgotos provocando € assim que lemos poemas agora que corre pela enxurrada D\ R
pequenas enchentes doando luzes a coisas vocé ficard a noite inteira aqui <

que por ai se chama poema tomadas pela grande noite molhando-se nesta outra dgua m

RN 2 ) / 7 Miguel Sanches Neto nasceu
N 'S./ em Bela Vista do Paraiso (PR).
— U - ) 7 ~ S Escreveu, entre outros, os livros

! S Chove sobre minha infancia
(2000), Um amor anarquista
(2005) e A primeira mulher
(2008). Seu mais recente
romance é A médquina de madeira,
lancado em novembro de 2012.
Vive em Ponta Grossa (PR).

llustragéo: Rafael Campos Rocha
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Poesia para ler até perder o nome

0 ex-critico musical
e vocalista da banda
Maria Angélica Nao
Mora Mais Aqui fala
sobre os poetas que
fazem sua cabeca
desde a infancia —
especialmente os
portugueses

OMAR GODOY

urante as décadas de 1980 e

1990, Fernando Naporano mili-

tou em duas frentes: a imprensa

¢ a musica. Como jornalista cul-
tural, colaborou com veiculos como O
Estado de Sao Paulo, Correio Brazilien-
se, revista Bizz e Rede Globo, além de
publicagdes dos Estados Unidos e da
Inglaterra. A frente da banda paulista
Maria Angélica Nao Mora Mais Aqui,
gravou trés discos e escreveu seu nome
na cena underground com cangbes em
inglés e sonoridade “regressiva”, inspi-
rada no rock dos anos 1960.

O grupo acabou em 1991, quan-
do Naporano iniciou uma temporada
de 15 anos como correspondente inter-
nacional (primeiro em Londres, depois
em Los Angeles). Em 2004, de volta ao

Brasil, decidiu largar também o jorna-

lismo. “Cumpri 25 anos ininterruptos
e me aposentei porque a profissdo aca-
bou. Me recuso a trabalhar pelo saldrio
de uma diarista”, justifica, no tom dci-
do e bem-humorado que é uma de suas
marcas registradas.

Vivendo atualmente em Curiti-
ba, o ex-critico e cantor se dedica qua-
se que exclusivamente ao que chama
de “pesquisas”. Passa incontéveis horas
lendo sobre musica, cinema e, acima
de tudo, poesia. “Fic¢do ndo é a minha
praia, embora eu goste de alguns au-
tores. Um Jodo Silvério Trevisan aqui,
um William Faulkner acold.”

Seu cinone particular passa lon-
ge do lugar comum. Giuseppe Ungaret-
ti, Eugénio de Andrade, René Char, Jo-
aquim Manoel Magalhdes, Eugenio
Montale, Herberto Hélder e Anténio Ra-
mos Rosa sdo alguns de seus autores pre-
teridos. “Quanto mais sintética, espagada e
pura, melhor a poesia para mim”, explica.

Naporano conta que foi tdo
apaixonado pelos rominticos e surre-
alistas portugueses durante a juventu-
de que resolveu concluir a faculdade de
Letras em Lisboa. “Ainda amo Mirio
Cesariny de Vasconcelos, Carlos Eurico
da Costa, Pedro Oom, Anténio Maria
Lisboa. Sdo poetas que amam até per-
der o nome. Mas, hoje em dia, me iden-
tifico mais com a plenitude e a abran-
géncia de um Ungaretti, por exemplo.”

Entre os brasileiros, cita Rodrigo
de Haro, Adauto de Souza Santos, Clau-
te Rodrigues, Claudio Willer e Afonso
Henriques Neto. Todos ainda vivos e, se-
gundo ele, donos de uma “originalida-
de a queima roupa”. De resto, ele admi-
te pouca ou nenhuma afinidade com os
grandes nomes da literatura brasileira.

Também nio gosta dos autores

da beat generation, como seria de se es-
perar de um rocker convicto. “Sempre
achei uma geragio de panfletarios, exi-
bicionistas, gente que utiliza o choque
pelo mero prazer de chocar. Desprezo
[Charles] Bukowski, um péssimo es-
critor que virou moda. Sé respeito, com
muitas reservas, Jack Kerouac e Allen
Ginsberg. Alids, auxiliei o [poeta, ensa-
ista e tradutor] Claudio Willer em sua
primeira tradugio do Uivo”, diz.

Willer, junto com Roberto Piva
e Jorge Mautner, “adotaram” Naporano
quando ele ainda era um garoto precoce
que frequentava shows de rock e langa-
mentos de livros em Sdo Paulo, na dé-
cada de 1970. “T'ive o prazer de contar
com uma consultoria direta dessas fi-
guras, que me sugeriam leituras e em-
prestavam livros. Passei muitas tardes
no apartamento que o Mautner dividia
com o [artista plastico] José Roberto
Aguilar, onde conheci figuras como Jar-
ds Macalé, Luiz Melodia, Fagner.”

O gosto pela literatura, no entanto,
surgiu ainda mais cedo. Nascido em Sao
Paulo, mas de origem espanhola e irlande-
sa, Fernando Naporano passou a primei-
ra infincia entre Madri e Dublin, onde
aprendeu a ler, em inglés e portugués, pra-
ticamente sozinho. Lembra do primei-
ro livro lido (Alice no pais das maravilhas,
de Lewis Carroll) e faz questio de mos-
trar a colegdo completa da série Os mais
belos contos de fadas, da Editora Vecchi, que
guarda até hoje. Em tempo: a casa em que
mora, no bairro do Semindrio, é um ver-
dadeiro museu, com milhares de LPs, fitas
K7 e VHS, CDs, DVDs ¢, ¢ claro, livros.

“Nunca tive estimulo para ler.
Pelo contrario. Meus pais achavam
que eu ficava tempo demais enterrado
no quarto lendo”, diz o jornalista, que

nio acredita na ideia de que um am-
biente familiar com muitos livros pos-
sa fomentar nas criangas qualquer tipo
de interesse literdrio. “O maior exemplo
disso ¢ a minha filha de 13 anos, que
detesta leituras e s6 quer saber de es-
portes e danga”, lamenta.

Ainda menino, Naporano come-
¢ou a escrever os primeiros versos, dedi-
cados a uma professora por quem man-
teve uma paixio avassaladora — e nada
secreta. “Tinha 9 anos e ndo me con-
formei com o fato de que ela nio me
aceitou como namorado. Continuei es-
crevendo para ela e s6 desisti quando
me apaixonei por uma menina da mi-
nha idade, com quem também ndo con-
segui nada. Hoje, acho que o poema é
um animal, ndo se dirige a ninguém. H
oito anos que nio escrevo nada direcio-
nado a uma pessoa em especial.”

O ex-vocalista do Maria Angéli-
ca diz que produziu sete livros de poesia
e um “antirromance” entre 1984 e 1990.
“Todos ainda inéditos por conta de si-
tuagdes que fugiram completamente ao
meu controle, como mal-entendidos
com editores, difamagées sem pé nem
cabeca, editoras que pegaram fogo com
meus livros no prelo e planos econdmi-
cos que pararam o pais.”

Seu desejo, contudo, é publicar
duas obras de poesia “intimista e inter-
nalizada” produzidas nos ultimos dois
anos, A agonia dos pdssaros e A coeréncia
das dguas. Ou melhor: ver publicadas por
uma editora. “A autopublica¢do nio me
interessa, porque ndo hd distribuigdo. Se
a poesia ja é um nicho, gostaria que pelo
menos a minha se espalhasse por virios
guetos. Como dizia Sérgio Sampaio:
‘Um livro de poesia na gaveta nao adian-
ta nada, lugar de poesia é na calgada’.”m
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anuel completou 45 anos es-
vaziado. Emprego burocriti-
co, rotina tediosa, soliddo. As
mulheres de sua vida passaram
como motocicletas que esbarram no re-
trovisor de um carro parado no conges-
tionamento. Desapareceram, deixando-
-0 com a sensagdo de que havia ali uma
pequena injusti¢a, mas que o melhor a
fazer seria esquecer o fato, que nio ti-
nha importincia. A idade acalmou-lhe
os impetos, de agora em diante retrovi-
sores ndo fariam grande diferenca.

Quando chegava em casa ligava a
televisdo, desviava da violéncia, o que so-
brava era o som. No computador encon-
trava “solicitagdes de amizade”. Aquilo
era estranho. A vida dos famosos desen-
rolava-se, dentincias, gols, videos engra-
cados, opinides sélidas, solidariedade.
Tudo parecia tdo distante. Alimentava
Benjamim, seu pintassilgo, e baixava o
volume da televisdo para escutar o pio
noturno do passaro. Antes de dormir ra-
biscava algumas palavras em um cader-
no. Gostava de rimar, escrever quadri-
nhas, tercetos, ja tentou escrever contos,
mas parecia que sempre ficava faltando
alguma coisa, talvez a rima.

Morava no Campo Compri-
do e trabalhava no Centro, cinquenta
minutos dentro de um Expresso, se-
gurando-se em ferros e sentindo pon-
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tadas na coluna. Quando conseguia
sentar-se observava as pessoas. Mulhe-
res carregadas de sacolas pldsticas, an-
siosas, homens que nio olhavam para
lugar nenhum, condenados a uma hora
de nada. A paciéncia parecia ser a re-
ligido daquelas pessoas. As conversas
tinham tom de espera, nenhuma des-
coberta ou entusiasmo, a voz mecanica
que anuncia as préximas paradas infor-
mava quando deveriam haver despedi-
das, que eram secas.

Gostava também de observar a ci-
dade, os feios conjuntos habitacionais da
Vila Sandra davam a impressio de que
o mundo resumia-se a antipd, motoci-
cletas, pizzarias e pilhas de trés andares
de caixas de concreto pintado de bran-
co. Tudo isso era atravessado por um rio-
-esgoto que nas épocas de seca, fazia do
bairro um grande banheiro de rodovidria.

Depois da Vila Sandra o 6nibus
entrava na Ecoville, torres luxuosas para
familias bonitas e felizes, era isso o que
os folhetos promocionais davam a en-
tender. Os prédios tinham quase todos
nomes franceses, a arquitetura era cépia
de virios estilos, e também copiava es-
tilos jd copiados, uma grande salada de
nabos sem sal, repleta de imensas jane-
las de vidro, onde por alguns instantes,
quem viajava de 6nibus poderia ver um
pouco daquilo que jamais teria. As es-
tacdes-tubo completavam a refei¢do in-
sossa, pareciam solitirios emblemas da
modernidade perdidos entre grandes
terrenos baldios e por¢des de concreto
cercadas por fios elétricos.

Quando se cansava de criticar a
arquitetura, Manuel perguntava-se o
que deveria estar fazendo Benjamim
naquele instante, e sempre lhe vinham
cabega trés palavras: comendo, dormin-
do, morrendo. Entio ele voltava a olhar
para alguém dentro do 6nibus, olhava
com raiva, “que vida infeliz deve ter essa
pobre alma miserdvel, e pior, ndo tem
consciéncia de sua miséria”.

O veiculo entrava no Centro, e
tudo parecia estar a venda, os outdoors
anunciavam promogdes relimpago, as
motos fugiam dos congestionamentos
passando por cima das calgadas, alguém
colocava flanelas nos retrovisores e de-
pois passava recolhendo o dinheiro dos
que as compravam, um caminhio pinta-
va faixas brancas no asfalto enquanto um
policial guiava o trinsito, os carros da-
vam passagem para uma ambulincia de
sirenes ligadas. As pessoas pareciam ato-
res de um filme de agdo, ou raios viru-
lentos rasgando um céu pacato. Manuel
sentiu inveja de toda essa energia. Talvez
fosse apenas um medroso que estivesse
tugindo dos sabores e cheiros, enquanto
que os outros, cada qual a sua maneira,
entregavam-se ao combate. Ele era uma
engrenagem com os dentes gastos que
comegava a perder a serventia. Precisava
acreditar em algo. Néo conseguia.

As casas alternavam-se, lajotas re-
luzentes, vidro espelhado, madeira com
lambrequins, colonial portugués, alema
do século XIX, modernista envelheci-

da. Cobrava uma coeréncia da Paris de

Haussmann, ou da Republica Venezia-
na, mas o que havia era o hiato, o den-
te quebrado, e talvez essa fosse a verda-
de do lugar onde vivia. Nio havia rima,
os versos eram mal ajambrados e rasos,
mas a pureza do poeta faria de si mesmo
sua grande constru¢do. Encheu os olhos
com o liquido da solidariedade. Cum-
primentou o motorista de seu énibus.
Ja na calgada arrependeu-se. De
hoje em diante teria de cumprimentd-
-lo todos os dias. Quando voltou para
casa, o motorista era outro. Durante o
percurso conseguiu sentar-se, mas seu
cérebro estava cansado de opinides, cri-
ticas e comparagdes, resolveu ser como
aqueles que partem para um mundo
sem portas ou janelas e s6 voltam de 14
no instante em que o Onibus para em
seu ponto. Nas primeiras vezes que fez
isso, 0 pensamento escapou por alguma
fresta mal vedada, e quando percebeu ji
estava pensando como antes. Mas de-
pois, conseguiu abstrair-se, as vezes fe-
chava os olhos, enxergava as manchas

coloridas, escutava somente os ruidos
que queria ouvir, finalmente aprendeu a
bloquear tudo que vinha do mundo de
fora. Ele ficava em um quarto escuro até
ouvir as palavras mégicas: “préxima pa-
rada, terminal do Campo Comprido”.
Percebeu que depois que apren-
deu essa técnica, chegava em casa mui-
to mais tranquilo e descansado. Ficava
muito mais facil escrever versos em seu
caderno. Desenvolveu um poema lon-
go, sem rima, que falava das dores miu-
das dos dias, das pequenas sombras entre
as folhas, o ninho de ovos do beija-flor.
Se Manuel nio conseguia ser a pessoa
energética que o mundo esperava dele,
em compensagio enxergava coisas que
as outras pessoas que tomavam Onibus
com ele, nem suspeitavam existir. Jd que
tudo era assim mesmo, e que o destino
de Manuel era ficar sempre no meio, sem
sabedoria nem ignoréncia, entdo porque
lutar? “Continuo em meu emprego mais
um ano, depois vou procurar outro.”
Manuel logo percebeu que é
muito dificil a vida de um homem di-
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vidido, vocé mesmo passa a nio acredi-
tar no que diz, desconfia de todos e cré
estar sendo perseguido. Por outro lado,
tem a possibilidade de escalar uma ar-
vore de trinta metros as 3 horas da ma-
nhi, casar-se com duas mulheres, se
mudar para Bangladesh, comprar uma
canoa e ir pescar de madrugada. Mas
ele ndo tinha coragem para os extremos,
entdo aceitava os sabores enjoativos das
metades. Passou a fechar os olhos du-
rante as viagens de onibus.

O caderno de trovas amarelou
suas paginas. A criagdo parecia o cami-
nho de alguém que nio teme a liberdade.
Usava seu tempo livre lendo livros que
ensinavam a ser feliz. Sublinhava as li-
nhas que achava interessantes, percebia
os erros cometidos e as mudangas possi-
veis. O entusiasmo comegou a ceder apds
o quinto volume, o contetido era sempre
igual, e mesmo que fosse verdadeiro e fi-
cil de ser posto em pritica, ja ndo tinha
mais certeza se desejava ser feliz.

Voltou a seu caderno, leu as ulti-
mas palavras escritas. Rasgou a pagina.
No dia seguinte sentiu um grande né no
peito, se chorar ajudasse, ele teria mo-
lhado todo seu apartamento. Desligou
a televisio e ficou olhando para Ben-
jamim. O péssaro nio quis cantar. An-
sioso, Manuel segurou um ldpis entre
os dedos. Depois da pagina arrancada, o
caderno de escritos mostrava outra em
branco, o instinto de sobrevivéncia fez
com que seus dedos desenhassem o con-
torno da gaiola de Benjamim. Surpreen-
dido com o resultado preciso, comegou a
desenhar também o pdssaro. Peito ver-
melho, olhos amarelos, encontrou uma
caixa de ldpis de cor remanescente de

sua infincia, o bico foi a parte mais di-
ficil de desenhar, muito longo, curto de-
mais, bico ndo ¢ nariz. As penas do rabo
NUM Marrom escuro, as garras na cor da
pele, decidiu deixar de fora a pulseira
metalica com autoriza¢io do IBAMA.

O resultado surpreendeu-o, ¢ ele
teve alguns momentos de genuina fe-
licidade. A felicidade talvez seja como
aqueles animais velozes que quando os
perseguimos, nunca alcangamos, mas se
nos fingimos de amigos, dizemos do-
ces palavras e oferecemos leite, eles vém
comer em nossas maos.

No dia seguinte, Manuel pegou
o Onibus pela manhi, estava armado de
caderno especial para desenho, lapisei-
ras e lapis de cor dos mais modernos.
Deu sorte e conseguiu sentar, as pesso-
as olhavam curiosas para o que ele es-
tava fazendo, mas ele nio dava aten-
¢do a ninguém. Antes de terminar sua
viagem, havia feito um esbogo do inte-
rior do 6nibus, o desenho iniciava-se na
grossa nuca do motorista, depois descre-
via duas mulheres na faixa dos quaren-
ta anos que carregavam muitas sacolas
plasticas, usavam japonas de napa, que
ndo cobria o inicio de seu regos. Na par-
te lateral de seus corpos, Manuel dese-
nhou aquela gordura que ¢ dificil de ser
escondida, e que s vezes, se parece com
grandes pecas de carne penduradas. De-
senhou também as janelas do onibus e
a sanfona que divide o veiculo em dois.

Seu tempo acabou, precisava des-

cer, mas guardou na memoria varias ou-
tras figuras com as quais iria completar
o desenho. Chegando em casa a primei-
ra coisa que fez foi pintar com tinta o
que estava desenhado a ldpis. Poderia
chamar aquele de seu primeiro quadro.

Quando tivesse varios talvez pu-
desse vendé-los na feirinha do Largo
da Ordem. Decidiu pintar mais trés
quadros até o domingo, dia da feira
de artesanato. Comprou telas, pincéis
e virias latas de tinta a 6leo. Na quar-
ta-feira, ele ainda molhava o pincel no
azul e fazia circulos no meio da tela.
Desistiu do abstrato, pintou a tela toda
de preto, e colocou nos cantos, grandes
joias flutuando no meio do nada, o ros-
to desenhado era em preto sobre preto,
os leves contornos eram identificados
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somente na jungio das cores, os mui-
to atentos enxergavam ali os tragos de
uma mulher, os detalhes em vermelho
eram seu colar e brincos. O que signi-
ficaria um quadro onde os contornos
do rosto feminino sdo quase invisiveis
e o que sobressai sdo os aderecos? De-
sejo reprimido, repulsa declarada? Pen-
sou alguns instantes sobre o significado
e depois desistiu, quem o observar que
descubra o que quer dizer.

Pintou mais dois num estilo pa-
recido, cabegas femininas quase desa-
parecendo, porque a cor do fundo era
a mesma com que pintava o rosto. Mu-
dou as cores, em um a cabeca estava la-
ranja, no outro purpura.

Domingo. Embrulhou os trés
quadros junto com os desenhos que ti-
nha feito de Benjamim e do interior
do 6nibus. Chegou na Feira do Lar-
go da Ordem antes das sete da ma-
nhi. Num dos bragos carregava as te-
las e desenhos, no outro a gaiola com
Benjamim dentro. Caminhava com di-
ficuldade por entre corredores conges-
tionados, percebeu que todos os espa-
cos estavam loteados, qualquer metro
quadrado pertencia a alguém. Circulou
por toda feira tentando achar um lu-
gar para expor seus quadros e desenhos,
Benjamim estava 14, s6 para tomar sol.

Quase na frente da Igreja da Or-
dem, havia alguns metros livres. Nao
teve duvidas, expds os quadros e dese-
nhos e colocou a gaiola no chio. Pou-

cas pessoas se interessaram por seu tra-
balho, alguém disse “que quadro triste”,
um menino achou bonito o desenho
que mostrava o interior do 6nibus, seu
pai disse “vocé precisa conhecer obras
de arte verdadeiras, esse homem € s6
um artesdo”. Perguntou-se onde tinha
errado, talvez para a préxima sema-
na pintasse paisagens, ou figuras femi-
ninas bem contornadas e com poucas
joias. Nio ficou triste.

O sol nido tinha nuvens, a luz
de abril trazia uma tonalidade roxa
que vinha do alto da igreja dos protes-
tantes. Sentado em um banco, obser-
vou o Centro Histérico, casa do século
XVIII, do XIX, buracos de concreto,
que ja foram buracos de madeira e que
tinham varios nomes, casas mal con-
servadas do inicio do século XX, mo-
numento enorme, em vidro, com a
imensa drea interna mal aproveitada,
uma balburdia de linhas arquitetoni-
cas, oca de indios, mansio de nouveau
riche, indudstria bélica, igreja moder-
nista.Manuel sorriu: “a esse conjun-
to ndo faltam somente a rima, faltam
também as palavras”.

Manuel olhou para Benjamim,
um pdssaro que ji o acompanhava hd
oito anos, talvez aquele fosse o uni-

co ser no mundo que ele amava. Mas
Benjamim estava velho, e para onde
iria esse amor quando ele morresse?
Caminhou até o velho bebedouro de
cavalos, um pdssaro criado em cativei-
ro nio teria chances de sobrevivéncia
se fosse solto no centro da cidade. Co-
locou a gaiola parcialmente dentro do
bebedouro, Benjamim bebeu dgua e
comegou a cantar.Manuel abriu a gaio-
la e viu o péssaro partir. Voou até a viga
central da Igreja da Ordem. Por um
instante Manuel achou que havia fei-
to uma grande bobagem, e chamou-o
para que ele voltasse para a gaiola. Ele
bateu novamente as asas em diregdo a
um sol tdo vermelho quanto suas penas.
Manuel derramou uma ldgrima, e de-
pois se sentiu feliz como uma crianga. m

Guido Viaro nasceu

em Curitiba, em

1968. E autor de 11
romances, entre os quais
A revelagao frutosa
(2011) e O livro do
medo (2012). Vive em
Curitiba (PR).
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uma alma sedenta

OMAR GODOY

e as bibliotecas dedicassem uma

secdo exclusiva aos grandes clds-

sicos censurados da literatura

universal, Trdpico de cancer certa-
mente seria um dos destaques da co-
lecdo. Considerado um dos livros mais
importantes do século XX, o “proi-
biddo” do americano Henry Miller
(1891-1980) foi publicado pela pri-
meira vez em 1934, na Franga, mas s6
saiu na terra natal do autor quase 30
anos depois, quando a Suprema Cor-
te dos Estados Unidos o absolveu das
acusa¢oes de obscenidade.

No Brasil, chegou ao mercado em
1963, junto com outra obra importante
de Miller, Trgpico de capricérnio (publi-
cado originalmente em 1939). Trés anos
depois, ja em plena ditadura militar, os
dois livros foram recolhidos por conter
linguagem “inadequada” para o publico
jovem. A editora Ibrasa recebeu o lote
de volta semanas depois, porém com um
desfalque de milhares de cépias.

E claro que a proibi¢io por si s6
ndo justifica tamanha reveréncia a 77d-
pico de cancer, elogiado por figurdes como
T.S. Eliot, Ezra Pound e Samuel Be-
ckett. Seus motes sdo a liberdade indi-
vidual, a importincia da experiéncia, a
fome de viver, o sexo sem tabus, a expres-
sdo radical dos sentimentos. Elementos
que as geragdes seguintes, especialmen-
te a da contracultura da década de 1960,
abragou e absorveu sem reservas.

Com fortes tintas autobiografi-
cas, o livro narra “a aventura que levou
o autor aos confins espirituais da Terra”,
como escreveu no preficio do romance
a escritora Anais Nin, amante de Miller

e financiadora da primeira edigdo. Sao
episédios esparsos, sem muita ligagio,
baseados nas andangas de Miller pelo
lado marginal da Paris dos anos 1930.

De origem humilde, Henry Mil-
ler trabalhou em indmeros subempre-
gos antes de decidir ganhar a vida escre-
vendo. Criado nas ruas de Nova York,
foi lavador de pratos, estivador, agou-
gueiro, vendedor, motorista de énibus e
até assistente de um pastor evangélico.
Aos 21 anos, mudou-se para San Die-
go, na Califérnia, onde se casou duas
vezes (com Beatrice Wickens, mie de
sua primeira filha, e June Smith, ambas
posteriormente imortalizadas em sua
obra) e conseguiu vender seus primei-
ros textos para jornais e revistas.

Com esse dinheiro, partiu para a
Franga em 1930 e 14 ficou até o inicio
da Segunda Guerra Mundial, peram-
bulando por pensdes vagabundas, ba-
res suspeitos e prostibulos, entre ou-
tros ambientes nada familiares. Mas
também conviveu com artistas e inte-
lectuais como Lawrence Durrel, Alfred
Perles, André Breton (o surrealismo foi
uma de suas influéncias confessas) e a
ja citada Anais Nin (que relatou seu ro-
mance com Miller em livro).

Trdpico de cancer é uma espécie de
compilagio de memorias delirantes des-
sa época, com direito a relatos sexuais
explicitos, observagdes sarcdsticas sobre
uma sociedade cada vez mais robotiza-
da e insights filoséficos de tirar o folego.
“E preciso enfiar-se na vida outra vez
para ter carne. O verbo tem que se fazer
carne, a alma estd sedenta. Toda miga-
lha que meus olhos virem, vou pegar e
devorar. Se o que estd acima de tudo é
viver, entdo vou viver, mesmo se tiver de

virar canibal”, afirma, numa passagem
nitidamente influenciada por Nietzsche
(um de seus maiores gurus conceituais,
ao lado de Céline, Dostoiévski, Joyce,
Thoreau, Whitman, Rabelais).

O ritmo ¢ 4gil e a linguagem,
crua e direta. Como bem definiu o en-
saista Kenneth Rexroth, “Hans Chris-
tian Andersen falou a respeito do me-
nino e as roupas novas do imperador.
Miller é o préprio menino. Fala sobre
o imperador, as espinhas de suas ndde-
gas, as verrugas de suas partes puden-
das e a sujeira entre os dedos de seu pé.
Outros escritores, no passado, fizeram
isso, sem duvida, e foram os grandes, os
verdadeiros cldssicos. Fizeram-no, po-
rém, dentro das convengdes da literatu-
ra. Usaram as formas da Grande Men-
tira para por a nu a verdade”.

Lan¢ado com sucesso na Fran-
¢a, Trdpico de cincer teve uma carrei-
ra comercial ainda melhor nos Estados
Unidos apés a liberagio — em ape-
nas um ano, foram vendidos mais de 1
milhdo de exemplares do romance de
estreia de Miller. Nada mal para uma
obra que, segundo seu autor, nio era
exatamente um livro, mas “um insul-
to sem fim, uma cusparada na face das
artes, um pontapé em Deus, no amor
e na beleza”. Sobre o titulo, ele diria,
anos mais tarde: “O cincer simboliza a
doenga da civilizagio, o ponto final do
caminho errado, a necessidade de mu-
dar de rumo radicalmente, para come-
¢ar tudo de novo a partir do zero”.

O escritor voltou para a Améri-
ca em 1940, onde refinou sua prosa e
seguiu produzindo obras como O co-
losso de Marissia (1941), Pesadelo re-
frigerado (1945) e a trilogia A crufica-

Dois Trdpicos: edicdes brasileiras
do livro de Miller.

¢do encarnada — composta por Sexus
(1949), Plexus (1953) e Nexus (1960).
Casou-se mais trés vezes: com Janina
Lepska (com quem teve dois filhos),
Eve McClure e Hiroko Tokuda (quase
50 anos mais nova do que ele). Morreu
em Los Angeles, aos 88 anos, de com-
plicagdes circulatérias.

Mas o mulherengo Miller ainda
deixaria uma surpresa para seus leito-
res. Durante os quatro ultimos anos de
sua vida, ele se correspondeu de forma
apaixonada com a jovem Brenda Ve-
nus, dangarina, atriz e modelo da revista
Playboy. Foram mais de 1.500 cartas en-
viadas, que acabaram virando um livro
(Dear, Dear Brenda,langado em 1986) e
sdo a prova definitiva de que a alma de
Miller se manteve sedenta até o final. m
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SO POEIRA

s irmdos Karamazov ndo eram
trés, eram quatro: o engenhei-
ro, o neurologista, o matemdtico
e o cirurgido plastico. Todos ge-
niais. § O primeiro androide foi projeta-
do e gestado em sua empresa de alta tec-
nologia. § O primeiro androide era em
tudo idéntico a uma mulher de trinta
anos, inteligente, atraente e saudavel. §
Ela nio sabia que era um androide. § A

Luiz Bras é romancista, contista

e ensaista. Autor de Sozinho no
deserto extremo e Paraiso liquido.

Os minicontos “Sé poeira” e “Bolas de
feno ao sabor o vento” séo inéditos e
integram uma nova coletanea, Pequena
colecdo de grandes horrores, que sairé
pela Terracota Editora, em marco de
2013. Vive em Sao Paulo (SP).

perversidade satdnica dos irmdos Kara-
mazov era ilimitada. Na coletiva de im-
prensa, os sacanas disseram: que graga
teria a criagdo de um androide perfeito,
se a criatura soubesse que ¢ um androi-
de? § Para assegurar que ninguém cede-
ria 4 tentagdo de revelar ao androide sua
verdadeira natureza, os irmdos Karama-
zov implantaram no cérebro positronico
um dispositivo demoniaco: uma bomba.
§ Na coletiva de imprensa, os canalhas
explicaram: o detonador foi programa-
do para reconhecer o padrio neural da
autoconsciéncia. No momento em que o
androide descobrir sua verdadeira natu-
reza, a bomba explodird, pulverizando o
planeta. § Nos anos seguintes a empresa
produziu e comercializou vinte milhdes
de androides. Todos idénticos a um ser
humano de verdade, de ambos os sexos.
Todos com o dispositivo de autodes-
trui¢do. § O grande incéndio de 2034,
que devastou Sdo Paulo, reduziu a cin-
zas o parque industrial dos irmdos Ka-
ramazov e todos os seus registros fisi-
cos. A epidemia de 2035, que devastou
os bancos de dados do mundo inteiro,
apagou todos os registros eletrénicos. §
Ja nio era mais possivel distinguir um
ser humano de um androide. § Anos de-
pois do final da Terceira Grande Guer-
ra as coisas continuavam bastante con-
tusas para os poucos sobreviventes. § O
primeiro profeta dizia que todos os se-
res humanos tinham morrido na guerra
e apenas uns poucos androides haviam
sobrevivido. § O segundo profeta dizia
que todos os androides tinham morrido
na guerra e apenas uns poucos humanos
haviam sobrevivido. § O debate certa-
mente atravessaria as décadas, talvez os
séculos, se um hipocondriaco desmiola-
do nio tivesse descoberto, com um sim-
ples exame de sangue, sua real natureza.
§ Vocé nem imagina, meu filho, a nossa
decep¢io quando chegamos a Terra, de-
pois de trinta anos de viagem, e ja ndo
havia mais Terra, s6 poeira.
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BOLAS DE FENO AQ
SABOR DO VENTC

reste atengdo a tudo o que ndo

taz sentido ou nio tem impor-

tincia. A tudo o que ndo encai-

xa direito. Sdo sinais, eles podem
estar tentando se comunicar com vocé.
Preste atencido aos detalhes irrelevantes.
Recolha todas as pegas, ndo deixe es-
capar nada. O despertador que atrasou
dois minutos. O tijolo faltando no alto
do muro. A nuvem com formato engra-
¢ado. A meia que sumiu. Sinais, com-
preende? Monte o quebra-cabeca. Eles
podem estar tentando falar especifica-
mente com vocé. Preste muita atencio,
tome nota de tudo o que parecer tolo ou
trivial. Meio século atris eles descobri-
ram nosso planeta, a civilizagio huma-
na. Reuniram toda a energia disponivel
e dispararam em nossa dire¢do uma sé-
rie de mensagens amigéveis e entusias-
madas. Preocupados com nosso futuro
incerto, mandaram pra nés, de presente,
solugdes cientificas e espirituais. Coita-
dos. O esforgo foi tio grande que seu
planeta foi pulverizado, seu sol também.
As mensagens chegaram, mas em fran-
galhos. As ofertas de amizade e colabo-
ragdo dispersaram-se na atmosfera. Vi-
raram chuva semiética. Uma placa meio
torta indicando a rua errada? O siléncio
subito numa avenida de transito inten-
so? O desenho esquisito na mancha de
6leo? Os clichés nos filmes americanos?
Preste muita aten¢io, tome nota. So si-
nais, principalmente os clichés nos fil-
mes americanos. Sao eles tentando se
comunicar com a gente. O heréi desa-

llustracdes: Rafael Sica

tivando a bomba no dltimo segundo. O
vildo frio e calculista com um tapa-olho
e um gato. A familia sempre atrasada no
café da manha. As bolas de feno ao sa-
bor do vento nas cidadezinhas do Velho
Oeste. O raio e o trovdo acontecendo
ao mesmo tempo. O cartdo de crédito
ou o arame abrindo qualquer porta. Si-
nais, compreende? Acenos de uma ci-
vilizagdo distante, agora desaparecida. m
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Perspectivas de
um outro olhar

A literatura escrita por
mulheres conquista
cada vez mais espaco
no imaginario dos
|eitores, no mercado
editorial e no meio
literério, apesar

de ainda haver
predominancia de
homens produzindo e
publicando ficcao

llustracdes:
André Ducci

MARCIO RENATO DOS SANTOS

4 presenca feminina na literatu-

ra — da mesma maneira como

as mulheres estio nas redagoes

de jornal, hospitais, agéncias de
publicidade, plataformas de petréleo,
canteiros de obras, palcos e outros es-
pacos do mundo contemporaneo. Cin-
tia Moscovich, Clarah Averbuck, Li-
via Garcia-Roza, Elvira Vigna e Luisa
Geisler sio nomes que dividem holo-
fotes em eventos literdrios e disputam
prémios, espago em livrarias — e no
imagindrio dos leitores — com Rei-
naldo Moraes, Margal Aquino, Sergio
Sant’Anna, Michel Laub, Rubens Fi-
gueiredo e outros.

O fato é real, mas a denominagio
exige cautela. A coordenadora do pro-
grama de pés-graduagio em estudos de
literatura da Universidade Federal de
Sao Carlos (UFSCar), Tania Pellegri-
ni, afirma que — no que diz respeito
a termos conceituais — ¢ recomenda-
vel utilizar a expressio “literatura fei-
ta por mulheres”. “Literatura femini-
na’ ou ‘literatura de mulheres’ nio sio
expressoes recomendadas, porque con-
tém certo viés pejorativo, associado a
expressio ‘coisas de mulher”, diz Tania.

A especialista da UFSCar co-
menta que o campo de estudos deno-
minado “literatura feita por mulhe-
res” desenvolveu-se no Brasil devido
ao aumento gradativo do nimero de
mulheres no mercado de trabalho
e nas universidades. “Os movimen-
tos internacionais de libera¢do femi-
nina que aqui chegaram, em meados
dos anos 1960, iniciaram a constru-
¢do de um espaco de rebeldia onde ja
se podia discutir a ‘condi¢do femini-
na’, tentando destruir o mito vigente
da inferioridade natural da mulher”,
argumenta a professora da UFSCar,
que leciona literatura brasileira no
curso de Letras.
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De musa a sujeito

A professora da Universidade de
Brasilia (UnB) Cristina Maria Teixeira
Stevens chama atengio para o fato que,
ao passar a escrever, e mulher deixa de
ser musa — e objeto — para se tornar
sujeito das narrativas. No Brasil, a pio-
neira foi Nisia Floresta (1810-1885),
autora de O modelo das donzelas (1847).
Apenas em 1977, uma mulher — Ra-
chel de Queiroz (1910-2003) — iria
entrar na Academia Brasileira de Letras
(ABL), institui¢do fundada em 1897. O
assunto ganha espago entre aqueles que
produzem dissertagdes e escrevem teses.

“Creio ser esta uma discussio
muito mais académica do que daque-
les que fazem literatura”. A afirmagio ¢é
da escritora Stella Florence, autora, en-
tre outros, de Os indecentes (2011). Cin-
tia Moscovich também tem um ponto de
vista semelhante ao de Stella. “Se ha uma
escrita ou literatura feminina, isso se dis-
cute hd décadas. Desde que as mulheres
passaram a votar, representar for¢a de tra-
balho e comegaram a mostrar sua produ-
¢do ao mundo, surgiu a tal indagacdo, na
verdade uma discussao nascida no seio da
academia”, observa autora de Duas iguais
(1998), Por que sou gorda, mamae? (2006)
e do recém-publicado Essa coisa brilhante
que é a chuva (2012).

Estabelecer exatamente o que é,
ou pode ser, a chamada literatura fei-
ta por mulheres ¢ missdo dificil. Hd
alguns anos, durante a temporada em
que atuou no jornal Zero Hora, Cin-
tia realizou uma experiéncia que —
mais do que respostas — revelou ainda
mais duvidas a respeito do tema. “Na
primeira pagina do ‘Segundo Cader-
no’, colocamos trechos de vdrios auto-
res, homens e mulheres, e pedimos aos
leitores que identificassem quais textos
eram de homens, quais de mulheres.
Claro que todo mundo errou. Agora: se
é verdade que a inser¢do cultural do in-
dividuo aparece naquilo que ele escre-

Clarice Lispector é um exemplo: escreveu literatura de alta qualidade, algo que nao
pode ser reduzido a nenhum rétulo como, por exemplo, “literatura feminina”.

ve, deve haver marcas do feminino e do

Averbuck

masculino. Eu ndo sei bem quais sio e
Carvalho

nunca ninguém conseguiu me dizer”, smqa Benevides de
comenta a escritora.

Apenas literatura

A discussio rende. Suzi Frankl
Sperber, professora do departamen-
to de teoria literaria da Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp), ob-

serva que os autores homens tém um

olhar e um discurso que refletem os pa-
péis sociais masculinos. “Como ao lon-
go de milénios os homens ocuparam
também o centro do poder, o discur-
so masculino podera refletir este olhar,
esta perspectiva, como pode, conforme
o caso, refletir um olhar descentraliza-
do, que se caracteriza por nio abran-
ger uma compreensio de totalidade do
mundo descrito”, afirma Suzy.

Arquivo

Em 2004, Luiz Ruffato
organizou uma antologia
com autoras: “As mulheres
escrevem desde sempre,
desde que o mundo é
mundo. E os temas sao
0s temas universais e nao
diferem do que escrevem
0s homens, a ndo ser pela
visao de mundo”, afirma
Ruffato. Foto: Divulgacdo.
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A professora da Unicamp lem-

bra de algumas palavras da escrita
Adélia Prado, para quem ndo have-
ria literatura feminina e/ou masculina,
“mas literatura de qualidade ou nio”.
“Paralelamente, nio haveria literatura
negra e branca, mas boa e ruim. Ape-
sar de haver a repetida negagio de al-
gumas autoras de que nio existe uma
literatura feminina (a par das feminis-
tas, que afirmam a existéncia de uma
literatura feminina), ndo podemos ne-
gar que os papéis sociais acabam mar-
cando os discursos, assim como a te-
mdtica e as perspectivas de mundo de
autores”, diz Suzy. Para dar suporte ao
discurso, a estudiosa da Unicamp cita
Clarice Lispector: “Que ndo é uma
autora de ‘literatura feminina’, mas
simplesmente de literatura de alta ca-
tegoria, ¢ ndo deixa de apresentar em
suas obras as perspectivas, o olhar de-

Divulgacéo

~ Adélia Prado
defende a ideia
de que nio

hé literatura
feminina ou
masculina, mas,
na realidade,
literatura de
qualidade ou nao.

correntes dos papéis sociais — domés-
ticos, tantas vezes — femininos”.

Mapa das vozes recentes

A cena literdria brasileira do ini-
cio do século XXI foi marcada pela pu-
blicagdo de antologias que procuravam
mapear as novas vozes. Em 2001, Gera-
¢do 90: manuscritos de computador, coleta-
nea organizada pelo escritor Nelson de
Oliveira, apresentou autores como Jodo
Anzanello Carrascoza e Margal Aqui-
no — e destaque para a prosa inventi-
va de Cintia Moscovich. Oliveira orga-
nizaria uma segunda antologia, Geragdo
90: os transgressores (2003), com espago
para Ademir Assungio, Altair Martins,
André Sant’Anna, entre outros, e tam-
bém para as autoras Ivana Arruda Leite,
Luci Collin e Simone Campos.

As duas antologias provocaram
tremores de terra e bastante polémica.

Divulgagéo

Stella Florence ndo acredita na existéncia de uma literatura feminina - o que, se existisse, implicaria em se
estabelecer uma literatura masculina. “O que existe sao olhares diferentes. Cada escritor & um universo.’

Sobretudo, chamaram a atengdo para
a pouca presenca de escritoras. Em se-
guida, Luiz Ruffato capitaneou duas
outras antologias que traziam apenas
vozes femininas: 25 mulberes que es-
tao fazendo a nova literatura brasilei-
ra (2004) e + 30 mulberes que estio fa-
zendo a nova literatura brasileira (2005).
“Em nenhuma das duas antologias usei
o adjetivo ‘feminino’. Falei de escrito-
ras que estdo fazendo a nova literatura
brasileira. Naquele momento acredita-
va que eram importantes as antologias.
Creio que uma nova antologia hoje se-
ria desnecessdria”, diz Ruftato, que nio
acredita em literatura com adjetivo:
“Literatura é literatura. Para mim nio
importa se o texto foi escrito por um
homem ou por uma mulher, mas se ele
me afeta ou nio afeta”.

Tania Pellegrini, da UFSCar, co-

memora, entre outras conquistas, que ja

se rompeu a oposi¢ado maniqueista re-
servada 2 mulher, antes retratada como
anjo ou demdnio ou apenas esposa ou
amante. “Hoje, a mulher exibe uma
imagem contraditéria, com a pluralida-
de de faces de todo ser humano”, afirma
a estudiosa. Outros ventos sopram, mui-
to se passou desde que, ao invés de pu-
blicar, as mulheres tinham que esconder
seus textos, pois eles eram considerados
perigoso passatempo para donas-de-ca-
sa prestimosas ou “mocinhas casadoi-
ras”. “As escritoras foram se dando con-
ta de que tém formas préprias de ‘ser’
e ‘estar no mundo’ e isso alimenta até
hoje sua literatura, finalmente concreti-
zada como um espago simbélico de re-
presenta¢do de uma nova condigdo so-
cial para a mulher contemporinea, com
desencontros, erros e acertos, num pais
e num mundo em acelerada e profunda
transformagdo”, diz Tania.
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Uma das principais vozes da literatura contemporénea, Cintia Moscovich tem leitores
no Brasil e no exterior, e é presenca constante em eventos e publicacdes.

Kraw Penas

Elvira Vigna é uma das vozes contemporaneas destacada pela professora Tania Pellegrini, da UFSCar,
que também cita Ana Miranda, Patricia Mello, Adriana Lishoa, Livia Garcia-Roza e Cintia Moscovith.

Clleber Passus

org. Luiz Ruffato

mulheres

~ que estac fazendo
L a nova

ks literatura brasileira

I K

Entre as 30 escritoras que Ruffato
selecionou na antologia de autoras publicada
em 2005, destaque para a paranaense
Regina lorio, com o conto “0 bar”.

Poeta ou
poetisar

Médico e médica. Aviador

e aviadora. Candidato e
candidata. Poeta e poetisa?
Nao. A denominacéo divide
opinides, e muitas mulheres que
escrevem poesia ndo aceitam
serem chamadas de poetisas,
e sim de poetas. A professora
Téania Pellegrini, da UFSCar,
tem explicacao para o assunto:
“Ha algum tempo instalou-se

a discussao a respeito dos
dois termos, afirmando-se que
usar ‘poetisa’ para mulheres
que fazem poesia seria voltar
atrds nas conquistas e direitos
adquiridos pelas mulheres

a0 longo de séculos, pois o
termo tem caréter pejorativo.
Pensando tal afirmacdo em
termos de histéria da lingua,
talvez esse suposto carater
esteja baseado na tradugao

do termo francés poétesse,
que efetivamente significa
aquele ou aquela que faz ma
poesia. Como se Vvé, trata-se
de questao linguistica que,
como todas desse tipo, tém
suas implicagdes histdricas e
culturais, e nas quais é dificil
tomar partido, e que, na verdade,
pouco significam. Nesse

caso, os versos de ‘Motivo), de
Cecilia Meireles, talvez também
uma das fontes a alimentar a
polémica, encontraram s6é uma
rima perfeita: ' Eu canto porque
o instante existe/e a minha vida
estd completa./Né&o sou alegre

”m

nem sou triste/sou poeta’
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Tradicdo feminina

-

>

Luci Collin, autora do romance Com que se pode jogar, também é contista e poeta.

Divulgacao

A participagdo da mulher nas
letras do Parand é antiga e
marcante, especialmente na
poesia, territorio em que se
destacam figuras como Alice
Ruiz e Helena Kolody

CAMILA FEILER

esde a poeta Julia da Costa (1844-

1911), que publicou dois livros

entre 1867 e 1868 e colaborou

com diversos periddicos, a parti-
cipag¢do da mulher nas letras do Parand é
marcante. Mais do que isso: o trago ex-
perimental impresso na literatura do Es-
tado por escritores como Manoel Carlos
Karam e Wilson Bueno também se faz
presente na produgio feminina local.

Para além de questdes politicas
e de género, escritoras como Luci Co-
lin e Assionara Souza, de geragdes dis-
tintas, ja no século XXI, trouxeram um
tipo de inquieta¢do que dialoga com a
tradigdo inovadora da prosa e da poesia
paranaenses.

“A prosa da Luci, nos seus con-
tos, revela novidade astuta e maturida-
de linguistica. Ji os poemas, sobretu-
do no recém-lancado Trato de siléncios,
acabam lembrando a importincia do
lirismo sem medo, mesmo em tempos
pés-modernos que questionam o dis-
curso lirico”, afirma Gisele Giandoni
Wolkoft, escritora e doutora em Estu-
dos Linguisticos e Literarios em Inglés

pela UTFPR Pato Branco. A profes-



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

sora também ressalta o pioneirismo do
Parand, que, em 1933, reuniu intelectu-
ais e artistas no Centro Paranaense de
Cultura Feminina, que acabou se tor-
nando um propulsor da literatura feita
por mulheres no Estado.

Para Collin, que também ¢é pro-
tessora de Literaturas de Lingua Ingle-
sa na Universidade Federal do Parand
(UFPR), o Parana conta hoje com uma
produgio bastante expressiva de ficgao.
“Se nem tanto em termos de nimeros e
publicagdes, seguramente em termos de
qualidade”, diz.

Publicando desde 1984, quando
langou o volume de poesia Estarrecer,
Collin também tem livros de contos e
um romance, Com que se pode jogar, lan-
¢ado em 2011. Ela concorda que ha cer-
ta predomindncia da poesia na produgio
literaria feita por mulheres no Parani,
mas acredita que isso ndo chega a carac-
terizar um fenémeno da literatura local.
“Ha poetas paranaenses — nascidas ou
radicadas aqui — como Helena Kolody,
Alice Ruiz, Jussara Salazar, Karen De-
bértolis ou Josely Vianna Baptista, en-
tre outras, cuja produgio recebe proje-
¢do nacional, ao passo que as ficcionistas
tendem a ser menos conhecidas. Mas
isto ndo ¢é exclusividade do nosso Esta-
do a ponto de caracterizar um fenéme-
no particular da cultura literdria para-
naense. Ndo tenho nenhuma ideia, nem
tese para explicar isto. Quem tiver algu-
ma, me conte, por favor.”

Se hd alguma predominancia da
poesia entre as escritoras paranaenses,
no que se refere aos temas, hd pouca co-
nexio entre as prosadoras e poetas do
Estado, segundo Catia Toledo Men-

donga, professora da Unespar (Univer-
sidade Estadual do Parani). “E dificil
estabelecer esse elo. As escritoras escre-
vem sobre o que sentem, sobre a forma
como veem mundo. Na literatura pa-
ranaense, de modo geral, a cidade de
Curitiba é muito tematizada nio s6 por
Dalton Trevisan, mas também por Cris-
tovdo Tezza, Roberto Gomes e outros
nomes. E este cendrio também aparece

nos textos de escritoras como Assionara
Souza, embora sem tanta énfase.”
Collin diz que, mesmo que nio
possa identificar tragos de “cor local
que pudessem unir a expressio literd-
ria feminina do nosso Estado”, vislum-
bra grande liberdade de criagio entre as
escritoras paranaenses. “Me parece que,
com grande liberdade e criatividade, as
autoras paranaenses — seja em poesia

Flévia Diab

Aliice Ruiz construiu importante
trajetdria como poeta e letrista
de musica popular.
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ou em ficgdo — vém escrevendo sobre
quase tudo, com estilos e interesses que
variam entre si. Prevalece a percep¢io
da vida e do sentido pés-modernos. Um
escritor, homem ou mulher, paranaense
ou nio, podera ser, em alguma medida,
local ou regional, mas também deverd
apresentar mais do que isto, no sentido
de escrever sobre temas de apelo uni-
versal ou atemporal.”

Marcelo Franz, professor de Li-
teratura do Curso de Letras da PU-
CPR, sugere que a predominancia de
mulheres nas letras do Estado pode es-
tar relacionado a um certo “preconceito
histérico”. “Calhou de, historicamente,
os nomes femininos que mais se des-
tacam quando pensamos nas letras do
Estado, serem de poetas. Isso pode se
dever a uma certa imagem — talvez
preconceituosa — que se definiu do
que ¢ a poesia e dos lagos que o femi-
nino pudesse ter com ela no que tange
a ‘sensibilidade’, ‘espiritualidade’, ‘do-
ura’, ‘subjetividade’. Nio sei o quanto
isso nio teria de machismo e da expres-
sio de um renitente provincianismo
que, em linhas gerais, caracteriza a cul-
tura (inclusive a literdria) do Estado.”

Além de Collin, o Parani se fir-
ma, hd algumas décadas, com autoras
como Escolédstica Velozo, Mariana Co-
elho, Regina Benitez e Lygia Lopes dos
Santos. E, repercutindo, além das fron-
teiras, Helena Kolody e Alice Ruiz.

Maior poeta paranaense, Helena
Kolody, para além de sua figura mater-
nal, ganhou o respeito de leitores e criti-
cos brasileiros com uma poesia aparen-
temente simples, mas que, justamente
por isso, “chegava ao gol com menos
toques na bola”, segundo defini¢do de
Paulo Leminski (um dos poetas “ado-
tados” por Kolody e que sofreu grande
influéncia de sua poesia, principalmen-
te de seus haikais). Mulher de Leminski

durante 20 anos, Alice Ruiz construiu

Jussara Salazar, autora
de Carpideiras, tem
uma das produgdes
mais prolificas entre as
escritoras do Parana.

carreira consistente na poesia brasilei-
ra, laureada com prémios como o Jabuti,
que venceu em 2009 com a coletinea de
poemas Dois ern um. Ruiz, a exemplo do
marido, também tem uma trajetéria na
MPB, a partir de parcerias com nomes
como Zeca Baleiro e Arnaldo Antunes.

A safra mais recente da litera-
tura paranaense traz nomes como o de

Bebeti do Amaral Gurgel, com mais
de dez livros publicados, a ji citada
Assionara Souza, Cldudia Ortiz, Gi-
sele Pacola, Greta Benitez, a cronis-
ta Marilda Confortin, Lindsey Ro-
cha Lagni, Barbara Lia, Susan Blum,
Maria Célia Martirani, Josely Vianna
Baptista, Estrela Leminski e Jussara
Salazar, entre muitas outras. m
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llustragdes:
Bruna Ferencz
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uma histéria mal contada

CONSTANCIA LIMA DUARTE

o cléssico estudo Um feto todo seu,
de 1929, Virginia Woolf, ao visi-
tar bibliotecas a procura de obras
escritas por mulheres, e consta-
tar o nimero quase insignificante desta
produgio, atribuiu a profunda misoginia
que ndo cansava de afirmar a inferiori-
dade mental, moral e fisica do género
feminino, as poucas chances que entio
eram dadas as mulheres. E resumiu as-
sim as condi¢bes necessdrias para que o
talento criativo pudesse surgir: era preci-
so ter um quarto préprio e serem mini-
mamente independentes e instruidas. A
exclusdo cultural estava associada irre-
mediavelmente a submissdo e & depen-
déncia econoémica. Se o talento criador
nio era exclusivo dos homens, os meios
para desenvolvé-los, com certeza eram.
E certo que Virginia Woolf fala
de um outro lugar e de um outro tem-
po, quando as universidades inglesas nio
aceitavam mulheres circulando em suas
dependéncias, e muito menos o merca-
do de trabalho. Mas também entre nés
ja foi assim. Nas ultimas décadas do sé-
culo XIX, e mesmo nas primeiras do sé-
culo XX, causava comog¢io uma mulher
manifestar o desejo de fazer um cur-
so superior. E a publica¢do de uma obra
costumava ser recebida com desconfian-
¢a, descaso ou, na melhor das hipéteses,
com condescendéncia. Afinal, era sé uma
mulher escrevendo. Por isso, para realizar
o desejo de publicar seus trabalhos, mui-
tas usaram pseudonimos, o anonimato,

ou se juntaram para criar jornais e revis-
tas que atravessaram muitas vezes os li-
mites de suas cidades, de seus Estados, e
se converteram em verdadeiras redes in-
tercambiantes de informagoes e cultura.
Outras, apesar de tudo e todos, ousaram
escrever poemas, contos, romances, tea-
tro, e publicaram seus livros, que com o
tempo se perdiam nas primeiras edi¢oes
e na poeira dos arquivos.

Em conhecido ensaio publicado
na Revista Ankembi, em 1954, intitula-
do “As mulheres na Literatura Brasilei-
ra”, Licia Miguel Pereira, assim como
Woolf, decide buscar as escritoras an-
tigas, e recorre a pesquisa de Silvio Ro-
mero que resultou na Histdria da litera-
tura brasileira, de 1882. Lucia escreveu:
“Nessa espécie de catedral barroca de
nossa literatura onde, ao lado dos san-
tos, se assim se pode dizer, das figuras
de primeira plana, de valor incontesta-
do, tiveram entrada carrancas e boni-
frates, gente miuda, gente mais — ou
menos — que secunddria, s6 foram in-
cluidas sete mulheres: Angela do Ama-
ral Rangel, Beatriz Francisca de Assis
Brandio, sobrinha de Maria Joaquina
Dorotéia de Seixas, a doce Marilia das
liras de Gonzaga, Delfina da Cunha,
Nisia Floresta (...), Narcisa Amailia,
Maria Firmina Reis e Jesuina Serra. (...)
E ¢ tudo; nada mais achou a dizer a res-
peito de mulheres o mestre sergipano”.

Ou seja, nem as contemporine-
as — como Julia Lopes de Almeida e
Carmen Dolores — e outras mais anti-
gas, tiveram vez no arrolamento de Ro-

mero. E ndo foi diferente no Diciondrio
biobibliogrdfico de Sacramento Blake,
onde, cito Licia Miguel mais uma vez:
“Pela indole mesma da obra, [que] nio
teve o menor critério seletivo, abrigan-
do ao contrério toda a gente que hou-
vesse publicado fosse o que fosse, ou até
que possuisse apenas escritos inéditos,
havia pouco mais de cinquenta escrito-
ras, para trezentos anos de literatura”.

A respeito da escassez de autoras,
Licia Miguel Pereira elabora a seguinte
justificativa: “Sintomatica e tristissima a
situa¢do das mulheres no Brasil colonial
e imperial, dos preconceitos que as aba-
favam, dos quais ddo testemunho tanto
os romancistas que descreveram os cos-
tumes de seu tempo, como os escritores
mais objetivos, cronistas, ensaistas, his-
toriadores e, sobretudo, os estrangeiros
que nos visitaram”.

Curiosamente, foi a timidez do-
entia das nossas mogas, a sua inércia,
que ficou registrada na histéria nacio-
nal. As outras — as exce¢des — foram
sistematicamente ignoradas e alijadas
da memoéria canénica do arquivo ofi-
cial. E foi tdo sistematico este trabalho
de alijamento, que quem se aventurasse
depois a buscar as que romperam o si-
léncio, precisava enfrentar a desordem,
o vazio, o “arquivo do mal”, na arguta
expressdo de Derrida.

Assim, quando em meados dos
anos 1980, um grupo de pesquisadoras
se reuniu em torno do projeto de res-
gatar escritoras do passado, e reacender
esta antiga memoria, foi preciso muita

determinagdo. Para comegar, os acervos
estavam dispersos em antigas biblio-
tecas, fragmentados em jornais carco-
midos por tragas e pelo descaso oficial.
Buscar a meméria cultural em um pais
que ndo cultua a memoria, nio ¢ tare-
fa facil. Um verdadeiro puzz/e precisava
ser montado e pecas fundamentais —
como os préprios livros escritos pelas
mulheres — custavam a aparecer. Apés
a descoberta de um titulo, tinha inicio
a batalha por sua localizagdo, verdadei-
ro trabalho de arqueologia literdria, tio
caro a critica feminista, quando entéo
todos os recursos eram acionados: desde
o contato com sebos e a visita a inime-
ras bibliotecas, publicas e particulares, e
instituicoes como Casa de Rui Barbosa,
Fundagio Joaquim Nabuco, Institutos
Histéricos, Academias de Letras, etc.
etc., até o apelo aos conhecidos bibli6-
filos do pais. Que, diga-se de passagem,
nio mediram esfor¢os em sua genero-
sidade e compartilharam seus arquivos
sempre que recorriamos a eles.

E uma parte do resultado deste
projeto sdo os dois volumes intitulados
Escritoras brasileiras do século XIX, que
estio publicados pela Editora Mulhe-
res, de Florianépolis, sob a coordenagio
da colega Zahidé Muzart. O primei-
ro surgiu em 1999, com 910 pdginas, e
cinquenta e duas escritoras. O segundo,
em 2004, com 1170 pdginas, e cinquen-
ta e trés autoras, oriundas de diferen-
tes regides do pais. O terceiro surgiu em
2009 e também trouxe novidades para
os pesquisadores da temdtica: cinquenta
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e seis escritoras, distribuidas em mais de
mil e cem péginas, a maioria pouquissi-
mo conhecida do publico leitor. E atra-
vés das informagdes biobibliograficas, e
da reprodugio de pdginas significativas
de obras, ¢ possivel verificar como exis-
tiram tantas mulheres atuantes e pro-
dutivas, apesar de serem hoje desconhe-
cidas e estarem praticamente ausentes
da histéria literdria nacional. Pesqui-
sas como estas realizam ainda o ques-
tionamento da cultura hegeménica, es-
tabelecem uma nova tradigdo literaria,
revelam a mulher como sujeito do dis-
curso literario. Enfim, contribuem para
a constru¢io de uma histéria das men-
talidades femininas e uma nova histéria
das letras em nosso pais.

Ha de tudo nas piginas destas
antologias: desde escritoras que nun-
ca foram mencionadas nas histérias li-
terdrias, até outras que, apesar da calo-
rosa recepgio de ilustres leitores de seu
tempo, como Machado de Assis e Ola-
vo Bilac, também desapareceram exclu-
idas do cénone por uma historiografia
e uma critica de perspectiva masculina,
que sistematicamente eliminou as mu-
lheres do cendrio das letras. Através de
suas obras — romances, poemas, did-
rios, contos, dramas, comédias, ensaios
e critica literdria — as escritoras expres-
sam suas emogdes, sua visio de mundo,
além de licidas reflexdes sobre educa-
¢do, condi¢io da mulher na sociedade
patriarcal, direito ao voto, participagio
na vida social, etc. etc..

Para ilustrar, cito algumas auto-
ras que renasceram através destas pagi-
nas. Alguns nomes ji sio familiares, de
tanto que OS eNncontramos em congres-
sos, monografias, dissertagoes e teses. E
o caso de Nisia Floresta (1810-1885),
do Rio Grande do Norte, autora de uma
obra significativa escrita em portugués,
francés e italiano. Através de seus livros,
Nisia Floresta participou ativamen-

te do debate em torno de temas polé-
micos, como os direitos das mulheres,
dos escravos e dos indios. Na pesquisa
que empreendi em torno da escritora,
cujo acervo encontrava-se praticamen-
te desaparecido, foi preciso percorrer os
caminhos de sua vida pelo pais — do
Nordeste ao Sul — e no exterior — em
Portugal, na Franca e na Itdlia —, bus-
cando seus escritos e sua presenca na
histéria literdria e social de cada lugar.
Mas nio foi ficil. Suas marcas, na maio-
ria, estavam apagadas pelo tempo e al-
guns de seus tragos definitivamente per-
didos. Afinal, muitos anos se passaram
sem que fosse sequer lembrada. A aura
de mistério, mais o preconceito que a
envolveu, contribuiu para manté-la mais
distante e desconhecida para nés.
Outra escritora que também de-
mandou intensa investiga¢do foi Emi-
lia Freitas (1855-1908), a poetisa e ro-
mancista cearense, abolicionista, autora
do romance fantastico (literalmente) A4
rainha do ignoto. Ou, ainda, Maria Fir-
mina dos Reis (1825-1917), a escritora
mulata nascida no Maranhdo, que em
1859 publicava Ursula, hoje conside-
rado o primeiro romance abolicionista
de nosso pais. Foram também resgata-
das as baianas Adélia Fonseca (1827-
1920), poetisa muito elogiada por Ma-
chado de Assis e Gongalves Dias, por
seus sonetos bem construidos, que dia-
logam amorosamente com Camdes;
e Ildefonsa César (1794-?), que ou-
sou imprimir em sua poesia a paixdo e
o erotismo, para espanto da sociedade
contemporinea. Ou Adelaide de Cas-
tro Guimaries (1854-1940), a irma de-
dicada de Castro Alves, que nos legou
poemas amorosos, de um lirismo sensi-
vel e erudito; ou ainda Violante de Bi-
var Velasco (1817-1875), poliglota, que
traduziu pegas teatrais do francés, ita-
liano e inglés, e, como jornalista, colo-
cou sua pena a servico da emancipagio
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feminina. Outra baiana destacada foi,
sem duvida, Inés Sabino (1835-1911),
que, além de poemas, romances e croni-
cas, publicou Mulheres ilustres do Brasil
(1899), livro pioneiro no resgate de mu-
lheres que tiveram atuagio significativa
na sociedade brasileira.

O primeiro volume da citada an-
tologia contém ainda uma escritora and-
nima, assim mesmo: “anénima’, porque,
apesar das muitas investidas neste sen-
tido, ndo foi possivel ainda identificar a
autoria de uma interessante obra inti-
tulada As mulberes: um protesto por uma
mde, publicada em Salvador, em 1887.
Este livro revela aspectos fundamentais
da vida concreta das mulheres, como o
diminuto mercado de trabalho a elas
reservado, a absurda diferenca salarial
entre homens e mulheres, a valoriza-
¢do das fungoes reservadas aos homens,
o rebaixamento da mulher, entre virios
outros. O que mais surpreende, quando
lemos o texto da “escritora andnima”, é
aerudic¢do que transparece em sua argu-
mentagio, e as inumeras referéncias que
faz, com extrema propriedade, a escri-
tores, filésofos, socidlogos, quase todos
europeus e contemporaneos.

Nara Aratjo, conhecida ensaista
cubana, fez o seguinte registro na apre-
sentagdo do primeiro volume:

“[a obra] ndo se limita & acumula-
¢do cronoldgica e numérica de textos de
52 autoras, olvidados ou mal lidos, mas
chega 4 etapa superior, a da multiplica-
¢do e frutificagdo, na qual o documento
perde a paitina, se livra da poeira e se vi-
vifica ao ser situado e contextualizado.
A obra pertence igualmente a tendéncia
de uma critica feminista interessada no
estabelecimento de uma tradi¢io litera-
ria escrita por mulheres: uma literatura
prépria. Porém vai mais além desse pro-
posito, pois, a0 mesmo tempo em que
contribui para a histéria da escritura fe-
minina no Brasil, participa da (re) escri-

tura de sua histéria cultural.”

A constitui¢io de novos arqui-
vos — novas memorias — se configu-
rou entio em uma experiéncia impar:
inicidvamos a busca sem saber o que se-
ria encontrado; e para interpretar obras
desconhecidas e reconstruir histérias de
vida, impos-se o desafio de realizar lei-
turas com multipla perspectiva — que
envolvessem género, histéria das men-
talidades e histéria cultural; que dessem
conta de alterar marcos do sistema li-
terdrio; e ainda fornecessem novos ins-
trumentos de andlise. E logo estdvamos

todas dominadas pelo “mal de arquivo’

(“en mal d’archive”, expressio também
cunhada por Derrida), ou seja, dedica-
das apaixonadamente a restaurar o ar-
quivo justo onde ele escapa, justo onde
algo se anarquiva, ou seja, intuir o que
nio se inclui na listagem, a auséncia da
memoéria. E cada vez mais isso se tor-
nou evidente para nés: para cada escri-
tora encontrada, outras, muitas outras
sucumbiam no siléncio.

A censura e a repressio traba-
lham juntas para destruir o arquivo, an-
tes mesmo de té-lo produzido, ja havia
dito Derrida. Pulsdes de morte jogam
o arquivo na amnésia, na aniquilagdo
da memoria, na erradica¢do da verdade.
Nio foram poucos os poemas de Auta
de Souza que seus irmios alteraram, an-
tes de envid-los para a publica¢do. Tam-
bém nio foram poucas as obras de escri-
toras queimadas e destruidas por filhos e
maridos ciumentos de seus talentos.

Sdo muitos os exemplos. Sobre
a pernambucana Rita Joana de Sousa
(1696-1718), Eliane Vasconcellos, le-
vantou uma extensa bibliografia de vin-
te e um titulos, mas nio logrou obter um
dado sequer sobre a sua vida. No caso
de Maria Josefa Barreto, que nasceu em
1786, ocorreu diferente: ela é citada em
inimeros artigos e verbetes de diciond-
rios biobibliogréficos, como respeitada

poetisa, mas s6 foi possivel, até hoje, lo-
calizar um tnico poema de sua autoria.

Tais reflexdes se impdem quando
realizamos pesquisas como estas: a pri-
meira ‘escava¢io demanda outra, e mais
outra, e muitas outras, e nada pode ser
desprezado. Segundo Compagnon, qual-
quer documento — uma simples carta,
uma pequena nota — pode ser tdo impor-
tante quanto um poema ou Um roman-
ce, “quando se busca a apreensio do ato
de consciéncia que representa a escritu-
ra como expressio de um querer-dizer”.

Bem diverso é o caso de Hen-
riqueta Lisboa, sabemos, que ao longo
da vida organizou a prépria memdria.
Nesse caso, outros sio os problemas que
se colocam. Ainda que nio imaginas-
se que seu arquivo se tornaria um dia
objeto de andlise, o fato de ter conser-
vado e catalogado seu espdlio intelec-
tual, ou seja, selecionado documentos
que julgou merecedores de futuramen-
te serem divulgados, a escritora de certa
forma manipulou (ou maquiou) a ima-
gem que queria preservar. E sua me-
moria serd uma memoria construida a
priori. Quantas cartas néo terd rasgado?
quantas criticas ignorou, por nao terem
elogiado sua obra? A escritora assim
arquivada apresenta ao pesquisador ou-
tros desafios: o de ler nas entrelinhas do
arquivo, e detectar ndo apenas o que ai
consta, mas também o que falta, e deve-
ria estar. Ainda citando Derrida, “O ar-
quivo sempre foi um penhor e como todo o
penhor, um penhor de futuro”. E é por in-
vestir nesse futuro, de forma consciente
ou ndo, que o escritor se arquiva.

Enfim, poderia ainda levantar
outras questdes para falar de pesquisa,
de acervo e de arquivos de mulheres. E
muitas, alids, serviriam também para os
escritores. Mas fico por aqui, reiteran-
do a importincia destas antologias nio
apenas como resgate, mas como consti-
tui¢do de um novo arquivo. m

Constancia Lima Duarte é doutora
em Literatura Brasileira pela
Universidade de Sao Paulo (USP) e
professora da Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG).
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“Se eu morrer, estds perdoado. Se eu
me recuperar, entdo veremos.”
PROVERBIO ESPANHOL

(1)

— Maie morreu, de uma fisgada
$6, e 0 que restou foi um pai morto.

Um pai morto, olhos embagados
em meio as cortinas das olheiras. Banha
estufada, o fogo selvagem a arder-lhe o
corpo embebido em dlcool, atormen-
tado, passado ou presente, quebradi-
¢o, sem descobertas para os filhos. Cem
galos e galinhas indios a ciscar terrenos
remelentos de dgua. Sob a sombra es-
palhada pelas mangueiras e chapéus-
-de-couro, o tempo escorrido, as hist6-
rias recentes ou desgastadas, saudades
mal costuradas a escapar vez ou outra
como roupa com cheiro de bad, naftali-
na, olhos e alma molhados.

Dez filhos, oito vidas, cicatrizes
nas mios grossas e unhas em luto da
terra. Uma morreu tio cedo, mal de do-
¢ura, disseram, o corpo tremia, a boca
quase roxa, seca. Ana Maria.

— O outro morreu mais velho,
homem feito, o primeiro filho da mi-
nha mie e do meu pai. Eu, Modesto,
vinha logo depois dele; eu era o segun-
do dos homens.

Segredos ou tristezas em tor-
mentas guardadas na cristaleira antiga
herdada da mie, pura madeira de lei,
espelhos trincados e vazia de cristais.
Quase vazia de tudo, de pratos, de co-
pos, de canecas. Uma cristaleira vazia
no canto da sala, indiferente aos ou-
tros méveis, comidos por cupins. Um

movel nobre, o sonho ancorado em
meio ao comum. Pedagos de gelo vi-
rando mar bravo, cavalos liquidos em-
pinados no musgo do barco amarelo e
vermelho descorados.

Os pés largados sempre na
merda de porco, o tempo lavando de
leve o telhado pelado, sem forro, ninhos
de passarinhos caidos sobre os len¢dis,
aranhas passeando pelas paredes, assus-
tadas com as lagartixas. Um desprezo
raivoso pelas botinas limpas ou roupas
limpas. Raizes, feito nervos escapados
em virios lugares da carne do terrei-
ro, a manhi, a timidez do sol, a timidez
das gentes. Depois o sol cresce, bola de
tfogo, amarela, vermelha. Suam as cami-
sas de brim, embaixo dos sovacos ficam
rodelas brancas. Secas.

2)

A manha arfava sobre as ruelas
magricas, aqui e ali mais calorentas, a
torre indiferente da igreja e seus sinos
silentes, botecos ainda de bafos ardidos
cheirando a ressaca, o lenga-lenga de
carrogas e os olhos parados de um ca-
chorro a beira do agougue. Olhos pa-
rados nas linguicas penduradas. Ossos
descarnados jogados as moscas atrds do
balcdo. O caminho lerdo pelo som do
siléncio, leite entregue em litros de pin-
ga, quem diria Jodo que as delicias de
uma cidade grande o seduziriam a pon-
to de apagar, em choques na cabega, esta
vida passando devagar nas janelas e pe-
las paredes tingidas de visgo da terra?

O sopro da manha na areia roxa
pouco o incomodava, mesmo que tin-
gisse a camisa puida nas mangas e na

gola. Os telhados, os sons, as buzinas e
a eletricidade da outra cidade, a ima-
ginada, com milhées de toneladas de
concreto, penetram seus passos a ca-
minho unico, manchas brancas der-
retendo-se no céu azulado (parecem
uma vaca chifruda ou um pedago de
galho enfiado na terra. Ou o rosto do
demonio, boca arreganhada?). Pare-
cem manchas, sio manchas carregadas
pelo vento preguigoso. A porta metdli-
ca da farmdcia o aguarda. Barulhenta,
guincho birrento, a graxa seca nas bei-
radas, chama a atencio de todos. Ld
dentro, as centenas de caixinhas, por-
¢oes, pilulas, xaropes, 6leo de bacalhau,
6leo de ricino, pomadas, esparadrapos,
purgante, dlcool, arnica, agulhas, am-
polas, algoddo, uma cruz, triste, quieta,
esquecida em parede destoante, meio
ensebada, a chama da vela quase mor-
ta pingando rotas oragdes.

Quem diria que, ao abrir este
mundo quase antisséptico, o estomago
sentiria embrulhos, sentimento de re-
pulsa a vazar arrotos? Seria aquela pare-
de meio ensebada entrando pelo nariz?
Um emprego seguro, rotineiro, ancora-
do na cidadezinha nio lhe basta, Jodo?
A vida passa devagar e os sonhos viram
fumagca entre os dedos. Nio basta.

J4 bastam meus irmdos mais ve-
lhos, um na terra, debaixo, e dois fin-
cados, que se negam a sair do lugar.
Carregam a crosta nas costas. Parecem
caramujos. Parecem destinos tragados,
linhas cruzadas. O barulho do trem
trinca o pensamento.

Jodo atravessa a rua, dd com a
mio para o compadre. Pense bem, Jodo.
Nio pense bobageiras, Jodo.
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— Claro, estou muito bem. Os
alunos nio perturbam minha paz, ape-
sar dos berros antes e depois das au-
las da manha e da tarde, parecendo um
enxame. E os pais, de vez em quando,
com a conversa mole de querer amole-
cer o coragio de professora. Enchem,

ro, perturbam muito menos o professor
Oliveira, nosso diretor, e dona Carola, a
inspetora, sempre de guarda-pé branco,
feito enfermeira a cuidar de sua prépria
doenga. O salario, pouco, dd pra ir le-
vando sim. Estou acostumada. Nao pas-
so seis meses sem comprar tecidos e um
ano sem sapatos novos, tudo da loja do

-tim por tim-tim, todo més. Os mogos
ficam de olho, no passeio (dizem que
em inglés é footing, alguns falam vamos
pro “futi”) da pracinha da igreja, quando
a gente roda sempre no mesmo rumo e
faz de conta que nio vé as piscadas e as
besteiras que eles falam. Minha finada
mie dizia que o meu pai fazia o mesmo.
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3) sim, um pouco, mas ndo é muito. Cla-  Yamauchi. A prestagio, mas pago, tim-  S6 que naquele tempo ele tinha vergo-

nha de falar besteira. S6 mexia com as
mogas, com todo respeito.

Este tempo ficou.

— O pai ndo tem vontade nem
de lembrar o que ficou pra tris, o que se
arrastou, quanto mais confirmar se era
verdade o que a mée contava.

Ele engole palavras no peito duro.
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Dangava tango em cima de uma
mesa de boteco. Bebia vinho, se entupia
de muito vinho, misturava com cachaga,
parecia groselha. Cantava, arrebitava os
olhos sobre as mulheres e bailava com
elas até o dia desmaiar e a noite tingir
o fundo do horizonte ou o dia nascer
de dentro da saia da noite. Dizem que
sua voz era mais forte, mais forte até do
que o barulho que ele tirava do berran-
te, cercando boi no pasto, empurrando
os animais, contando chifres e fazendo
entrar no mangueirdo. Sabia se faltava
algum boi, adivinhava quando morria
um deles, de sede, de bicheira, de raio
nas cercas de arame farpado ou de raio
embaixo de drvore solitaria. Parece que
sentia pelo cheiro quando roubavam al-
guma vaca, macho reprodutor ou be-
zerro. Se encontrasse o ladrio, era ferro,
faca ou bala, ndo tinha conversa. Pas-
sava remédio nas bicheiras, esfregando
o couro, como quem curava a alma dos
bois, os olhos grudados nos tremidos da
carne dos animais. Arrancava berne na
unha. Gemia de alivio junto com o boi.

Cantava nas madrugadas, canta-
va de manhi, cantava de tarde, cantava
de noite, misturava a voz com a tinta do
vinho, que manchava os copos e os den-
tes, quase nenhum, amarelados e pre-
tos, manchados de cigarro, a boca qua-
se murcha, vincada. Um homem forte,
branquelo, a testa alva, cabelos esparra-
mados pelas sobrancelhas e, em tufos,
vazando das orelhas. Sempre de camisa
de mangas compridas e com o primei-
ro botdo estrangulando o pescogo. O
que lhe sobrava para fora das roupas era
queimado pelo sol, fendas fundas rode-
ando os olhos, a boca, o bigode geado.

Quando se entupia de vinho e
de cachaga, borracho, suspirava o ban-
zo de castanholas, guardadas com zelo

em algum esconderijo da memodria,
amadas como o terreno mdgico das
arenas, borradas de sangue e espadas.
Ol¢, gritava, olé, e mugia quase como
um touro da Extremadura, ferido, san-
gue pelas costas, panos rubros, espetos,
bandeirolas, um toureiro e um tou-
ro, risos e gemidos, na arena de Ma-
dri. Ou de Ciceres. Um touro ferido
no peito. Ol¢, gritava ao elogiar as es-
poras cruéis e sangrentas de seus galos
com as cristas erigadas. Ol¢, gritava,
desde o mais fundo dele, ao cortar os
bagos de um cavalo, furar o coragio de

um porco, abrir as carnes de uma vaca,

imolando, esporas tingidas de sangue
como os ldbios tingidos de vinho, ca-
nivete afiado feito lingua de lavadeira.

— Ninguém enfrentava o traba-
lho de frente como o pai.

Descendente de mouro, vindo de
onde vieram os mouros, mouro como
os outros mouros, espanhol com os ou-
tros espanhoéis que fugiram de desven-
turas de sua terra sem mar, empedrada,
e vieram bater os costados nesta terra
vermelha, visguenta, poeira cobrindo e
descobrindo o passado.

Quando chegou, lembram, ti-
nha os olhos, middos, aticados na fo-
gueira do futuro, gravetos nas mios da
mie, a avd, que veio, muito velha, da
mesma terra, de morros duros e chio
rachado, seco. Do mesmo chio onde
as bellotas se espalhavam ao redor das
drvores e eram comidas, com fome e
prazer, pelos cerdos, porcos as vezes
cruzados com javalis para manter a
raga e curar a fome dos sitiantes. As
carnes das patas negras, comidas como
presunto cru, o faziam sonhar com o
sitio onde fora criado.
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— A mie, ndo. A mie era o
contrdrio.

A maie era de terra fértil, onde
as oliveiras espalhavam-se, cabelos
verdes ao vento, azeitonas gradidas
despencando de seus bragos carnu-
dos. Ciumentas, as videiras brotavam
cachos roxos, bagos grandes que man-
chavam a boca, os colos, as roupas. As
bocas brotavam sedutoras, vermelhas
ou roxas. Na terra de fartura, as mu-
lheres apanhavam uvas, azeitonas, co-
lhiam trigo, cozinhavam, costuravam,
rezavam ladainhas, os rostos cobertos
por véus negros, rezando em igrejas de
pedra, rezando com os peitos e as ba-
nhas em cima das tinas, rezando ba-
tendo roupas nas pedras dos riachos.

— A vida é dura, Pureza, mas
ja foi muito pior, recitava minha made,
todo santo dia. Pior foi seu irmio, o
José, que morreu de patada de mula
depois de revirar a terra seca, esperar a
chuva para molhar o chio e depois se-
mear amendoim. Precisa ver como fi-
cou a barrigada dele, toda estropiada,
contava a mie, porque eu ndo vi, era
muito crianga e os mais velhos no dei-
xavam a gente ficar perto de doente ou
xeretando conversa de adulto. Foi uma
choradeira s6, a reza, o corpo presente,
terno preto, labios costurados, a testa
branca, cor de gelo. As mios, brancas,
feitas de cera gelada. As tias, os tios,
primos, a mulher dele, as filhas, todo
mundo ali, sufocado na sala, o caixdo
no meio, cheirando a rosa e jasmim.

Cheiro de rosa e bem-me-quer
misturado com o lume das velas der-
retidas em fogo lerdo. Fungando ldgri-
mas, as comadres matraqueavam o que
era bom para limpar o corpo, arrepen-
dimento, pedidos de perdio divino, e

o espirito subir limpo para o céu. De
vez em quando, os homens saiam pro
fundo da casa, enrolavam-se na fumaga
ardida dos cigarros, estalavam a lingua
na cachaga, bebiam o morto e riam de
piadas velhas. As histérias quase deco-
radas em todos, indo e vindo, feito mar
batendo nas mesmas pedras. Depois,
voltavam, fechavam a cara e abraga-
vam, despejando pésames sobre o pai,
a mie e as criangas. As crian¢as lam-
buzavam os beigos e o estdmago de tu-
baina e sodinha.

— Da Ana Maria, a mie lembra-
va de vez em quando. Sempre quando
estava meio amuada, quieta demais. Ao
redor de seu vestido, primeiro escutdva-
mos palavras mudas, os ldbios em reza,
o terco nas maos, os olhos fechados.
Depois, de repente, os olhos ganhavam
brilho, grudados no céu. Dizia que via
Ana Maria brilhando entre as estrelas.
Um brilho feliz, 0 mesmo dos olhos da
mie. Eram palavras doces para lembrar

sua filha que morreu doce.
P

A
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— Era o primeiro filho. Eu nio
vi, mas contam até hoje que ele derru-
bava um bezerro com um soco na ca-
bega; trabalhava na roga até o sol su-
mir e ndo tinha sdbado, domingo, nem
teriado, nio respeitava dia para o tra-
balho. Todo dia era dia, Isabel, me
contavam. Todo dia era dia. Nio era
pingugo, respeitava a familia como ne-
nhum outro e era casado pela segunda
vez. A primeira mulher, me contaram
bem mais tarde, coitada, morreu de
parto da primeira filha. José estava na
lida e quando voltou sua mulher pas-
sava mal. Levaram ela de charrete pra
cidade, correndo pro hospital, mas sé
conseguiram salvar a menina. No ve-
lério do pai, a minha sobrinha, muito
mais velha do que eu, era a que mais
chorava, desesperada. Nasceu e matou
a mie, viveu e chorou o pai.m

Nilson Monteiro ¢ jornalista e
escritor. Autor de, entre outros
livros, Pequena casa de jornal.
Vive em Curitiba (PR).
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CONTO | CLARAH AVERBUCK

Progressodes de balcao

No bar:

— T4 esperando alguém?

— Nao.

— T& sozinha?

— To.

— Aceita companhia?

— T6 sozinha porque quero.

— Mas e vem pro bar ficar sozinha?
— Saf porque queria ficar sozinha.
— E casada?

— Nao.

— Namorado?

— Nao.

— Mora com alguém?

— Com os gatos.

— Por que precisou sair pra ficar sozinha, entao?
— Porque eu quis, moco.

Siléncio.

— O que vocé faz?

— Sou escritora.

— Ah, é? E escreve o qué?

— Livros.

— De que tipo?

— Livros de histdrias.

— Que tipo de histérias? Contos, romances?

— Os dois.

— E de onde vocé tira as suas ideias?

— Das ruas. Da vida. Sei 14, as ideias vem.

— E 0 que mais?

— Como, 0 que mais?

— O que mais vocé faz? Vocé vive de escrever?
— Vivo de escrever vdrias coisas.

— E da dinheiro?

— Nao acho essa pergunta muito polida, moco.
— Relaxa, baby.

— N&o me chama de baby.

— Estou comecando a entender por que vocé € sozinha..

— Eu sou sozinha porque quero.

— Duvido. Ainda mais tratando as pessoas assim, seca desse jeito.

— Estou apenas respondendo as suas perguntas.
— Mulher tem que ser simpatica.

— Mulher, meu querido, tem que ser como quiser.
— Assim vocé n&o vai conseguir homem.

“Suspiro’ llustracao: luri de Sa

— Amigo, vocé esta bem equivocado nessa vida, hein?

— T6 apenas tentando ajudar.

— Olha s¢, eu disse que sai pra ficar sozinha e vocé esté aqui

tagarelando nos meus ouvidos. Esta me ajudando em que, exatamente?
— Sei 14, t6 tentando melhorar essa sua cara.

— Eu estou 6tima.

— Mas néo parece, bebendo, sozinha al.

— Ninguém nunca te ensinou que nao se julga um livro pela capa? Eu
estou 6tima, mogo.

— Duvido, sozinha no balcao..

— Eu nao estou sozinha. Eu estava sozinha, estava sozinha porque

queria. Agora vocé estd aqui falando comigo.

— Posso te pagar um drink?

— Nao.

— Por qué?

— Porque eu tenho dinheiro pra pagar meus drinks.

— Vocé é o que, feminista, €7

— Sou.

— Ih, sabia. Feminista ndo gosta de homem.

— Feminista ndo gosta de gente que invade espacos e caga regras, mogo.
- Moco, vocé € chato, serd que eu poderia continuar em siléncio curtindo
minha cerveja com 10% de dlcool sem vocé estragar o momento?

— Aff, fica a vontade, 6 mal comida.

— Mogo... Sai daqui?

— Logo vi que era assim, sentada aqui
[com essa cara. Também, gorda]

desse jeito, ninguém deve querer.

— Moco, ndo me obrigue a desperdicar minha cerveja
[cara na sua fucal]
— Puta.

— Tchau, moco.

Paz, enfim. m

Clara Averbuck ¢ escritora.
Esté relangando todos os seus
livros pela editora 7Letras,
entre eles Maquina de pinball
e Vida de gato. Também
prepara a coletanea de contos
Cidade grande no escuro e

o romance Eu quero ser eu.
Vive em S3o Paulo (SP).
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RETRATO DE UM ARTISTA | VIRGINIA WOOLF

VIRGINIA WOOLF
Por Léo Gibran

Virginia Woolf nasceu em
Londres, Inglaterra, em
1882. De uma familia de
classe média alta, néo foi

a escola como os irmaos

e teve aulas em casa,
ministradas pelos pais. Com
acesso livre a biblioteca da
familia, cresceu cercada

por livros e intelectuais
como Henry James, que
visitavam sua casa. Ainda
crianca decidiu ser escritora.
Autora de contos, ensaios e
romances, suas obras mais
conhecidas sdo os romances
Mrs. Dalloway (1925), As
ondas (1931) e o ensaio
Um teto todo seu (1929).
Participou do Bloomsbury,
grupo de artistas, intelectuais
e pensadores que reuniam-
se na sua casa, em

Gordon Square. Casada
com Leonard Woolf, juntos
fundaram a editora Hogarth
Press, que além de publicar
seus proprios livros, também
editou obras de autores
fundamentais como T. S.
Eliot, Katherine Mansfield e
Sigmund Freud. Teve uma
vida conturbada e sofria de
colapsos nervosos. Woolf

se suicidou em 1941,

A Léo Gibran € ilustrador.
Vive em S&o Paulo (SP).
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NOVA BIBLIOTECA

BPP de

Entre as mudancas, estao
a troca de todo mobiliario e
a implantaco de um café
no hall térreo do prédio

esponsavel por projetos de outras

importantes bibliotecas de Curi-

tiba, o arquiteto Manoel Coelho

estd a frente da reformulagio do
prédio da Biblioteca Publica do Parana.
Entre as mudancas propostas, destaca-
-se 0 fechamento das laterais do prédio
e a troca de todo o mobilidrio das sa-
las. Com o novo projeto, outra impor-
tante mudanca se dard no hall térreo da
Biblioteca, que abrigard um café e um
espago exclusivo para exposices e lan-
¢amentos de livros. Além disso, o mo-
bilidrio das salas serd trocado por pecas
modernas, com poltronas e pufes a dis-
posi¢do em todos os ambientes do pré-
dio — o que vai proporcionar mais con-
forto ao publico. A se¢io infantil, que ji
passou por uma reformulagdo, também
terd novos equipamentos. O custo total
da obra serd de R$ 7,5 milhoes.

“Nao havera interferéncia na es-
trutura do prédio, feito pelo engenhei-
ro Romeu Paulo da Costa, e que é um
exemplo maravilhoso do Modernismo.
No entanto, alguns espagos bastante am-
plos estdo subvalorizados. O projeto visa
também fazer um rearranjo das salas, e
viabilizar acessibilidade”, explica Coelho.

O secretirio de Estado da Cul-
tura do Parani (Seec), Paulino Viapia-
na, afirma que a Biblioteca Publica vem
cumprindo a missio de difusio do co-
nhecimento, por meio de diversas agoes
e projetos. “No entanto, chegou o mo-

cara nova

mento de modernizar e atualizar tecno-
logicamente o prédio, o que ajudard ain-
da mais na promogio do conhecimento.”

Rogério Pereira, diretor da BPP,
lembra que o projeto é mais um passo
para que a Biblioteca Publica do Para-
nd entre em sintonia com o seu tempo.
“Neste ano de 2012, j4 fizemos a reforma
das redes légica e elétrica do prédio, que
possibilitou a implementagio da rede wi-
reless. O projeto apresentado pelo arqui-

Projeto da nova BPP realizado pelo arquiteto Manoel Coelho.

teto Manoel Coelho vai possibilitar que a
Biblioteca seja um espago de convivéncia,
que dard mais conforto a todos os nossos
usudrios, sejam os que buscam o grande
acervo ou aqueles que participam de nos-
sas atividades culturais”, afirmou Pereira.

Inaugurado em 19 de dezembro
de 1954, o atual prédio da rua Candido
Lopes foi a primeira obra a ficar pronta
a tempo das comemoragdes do Cente-
ndrio da Emancipagio Politica do Pa-

Imagens: reproducdo

rand. Em 18 de dezembro de 2003, o
prédio foi tombado como patriménio
cultural. “Para mim, foi muito gratifi-
cante realizar este projeto porque fui
um frequentador assiduo da Biblioteca
Publica do Parand. Cheguei em Curiti-
ba em 1960. Entrei na primeira turma
de Arquitetura da Universidade Federal
do Parand, em 1962. Estou muito orgu-
lhoso de participar dessa revitaliza¢do”,
diz o arquiteto Manoel Coelho. m



