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Prêmio Paraná  
de Literatura:  

Leia trechos dos três 
livros vencedores do 

concurso

Literatura  
tipo exportação

Ficção brasileira ultrapassa fronteiras e 
conquista espaço no exterior, impulsionada por 
projetos de incentivo à tradução e coletâneas 
que divulgam as novas vozes literárias
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editorial

expediente

N
os últimos anos, um movimento 
que envolve editoras, o poder pú-
blico e escritores, tenta alavancar 
a difusão da literatura brasileira 

no exterior. Depois dos fenômenos Jorge 
Amado e Paulo Coelho, dois dos autores 
nacionais mais conhecidos no mundo, 
outros escritores têm conseguido êxito 
em mercados editoriais estrangeiros. 

De Milton Hatoum, traduzido 
em 12 países,  a Alberto Mussa, com 
nove traduções de sua obra, a literatura 
brasileira, aos poucos, avança em terri-
tórios até então inóspitos. A razão des-
se avanço, em grande parte, se deve ao 
dinamismo experimentado pelo merca-
do editorial brasileiro nas últimas déca-
das, com o surgimento de mais edito-
ras e, consequentemente, mais agentes 
interessados em vender a literatura bra-
sileira a outros países. Por outro lado, 
ações do Estado, como o Programa de 
Apoio à Tradução e Publicação de Au-
tores Brasileiros no Exterior e a criação 
da Revista Machado, ambos coordena-
dos pela Fundação Biblioteca Nacional, 
também ajudam na proliferação da fic-
ção nacional pelo mundo. 

O  Cândido ouviu editores, es-
critores e tradutores que debateram o 
tema em matérias e entrevistas publica-
das no especial de capa. Berthold Zilly, 
tradutor de Guimarães Rosa e Euclides 
da Cunha, concede uma grande entre-
vista sobre os desafios de verter ao seu 
idioma Grande sertão: veredas. Também 
fala sobre o interesse do leitor alemão 
pela literatura brasileira. A edição ainda 
traz perfil do ator curitibano Guilherme 
Weber e texto que desvenda a trajetó-
ria de Tanto faz, o clássico de Reinaldo 
Moraes, na seção “Making of ”.

Entre os inéditos, Cândido publi-
ca em primeira mão trechos dos livros ga-
nhadores do Prêmio Paraná de Literatu-
ra. O curitibano Luís Henrique Pellanda 
também aparece com conto “Serafim bai-
larino”, na seção “Em busca de Curitiba”. 

Boa leitura.

Governador do Estado do Paraná: Beto Richa  

Secretário de Estado da Cultura: Paulino Viapiana

Diretor da Biblioteca Pública do Paraná: Rogério Pereira

Presidente da Associação dos Amigos da BPP: Gerson Gross

Coordenação Editorial: 

Rogério Pereira e Luiz Rebinski Junior

Redação: 

Camila Feiler, Fernanda Rodrigues, Felipe 

Kryminice, Lucas Rufino, Marcio Renato dos 

Santos, Omar Godoy e Tatjane Garcia. 

Fotografia: 

Kraw Penas 

Projeto gráfico e diagramação: 

Versão Design

Colaboradores desta edição: 

Alexandre Vidal Porto, Deivid Souza, Felipe 

Rodrigues, Guilherme Caldas, Irinêo Baptista Netto, 

José Roberto Torero, J. Anderson, Lila Maia, Luís 

Henrique Pellanda, Manuel Depetris, Robson Vilalba, 

Talita Selis, Tiago Silva e Yan Sorgi.

Contato: 

imprensa@bpp.pr.gov.br — (41) 3221-4974

www.candido.bpp.pr.gov.br / www.bpp.pr.gov.br

Todos os textos são de responsabilidade exclusiva 
do autor e não expressam a opinião do jornal.

oficina BPP de ilustração – tiras

cartas

Deivid souza

Reitero, antes de tudo, a grande admiração — não poderia ser de outra forma, tal a qualidade 
da publicação — pelo Cândido, que recebo regularmente, para meu gáudio e sobretudo para a 
absorção de preciosas informações. Venho aqui cumprimentá-los pela excelente matéria acerca do 
cinema e sua relação com a literatura.
Mauro Rosso – Via e-mail.

Conheci o Cândido quando o jornal já tinha cinco edições. Desde então, não parei mais de 
acompanhar. Tive dúvidas a respeito do seguimento da publicação. Mas hoje vejo que o jornal, 
cada dia melhor, veio para ficar. 
Marcelo Rubens Garcia – Via e-mail.
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curtas da bppbiblioteca afetiva

O livro que mais me marcou foi Moby Dick, do Herman Melville. 
Trata-se de, teoricamente, um romance que, em verdade, foi 
gerado por uma convivência de 14 anos que o autor teve com 
o mar, embarcando em navios baleeiros. O livro anda sendo 
psicologizado por freudianos: mas é uma grande reportagem.
Claudio Tognolli é jornalista e escritor, autor de nove livros, 
co-autor da biografia do cantor e compositor Lobão, 50 anos a 
mil. Músico, também leciona na Escola de Comunicação e Artes 
na Universidade de São Paulo (USP). Vive em São Paulo (SP).  

Avalovara é o nome do romance de Osman Lins publicado em 
1973. Não é muita gente que conhece e teve paciência de 
lê-lo. O autor, um professor de letras, morreu há quase 40 
anos. Escrevia bonito, de doer. Às vezes, quando perco alguma 
esperança, leio de novo. A esperança começa a escorrer pelas 
paredes. E, de repente, como no livro, vira um leão. O livro é 
cheio de cidades, de pessoas, de astros e de estrelas. Uma 
ilha em si. É pra lá que eu vou quando, feito um palíndromo, o 
medo é o nome do mundo.
Marcia Tiburi é escritora, filósofa e professora universitária. É autora, entre outros livros, 
dos romances O manto e Magnólia. Vive em São Paulo (SP). 

Para os meus doze anos, o livro parecia ser apenas outro 
exemplar retirado da Biblioteca Municipal de Ponta Grossa. No 
entanto, foi no livro de Máximo Gorki chamado Como aprendi a 
escrever que passei a me perguntar qual era minha capacidade 
em entender a filosofia de vida e os dilemas de quem eu julgava 
diferente de mim. Escrever logo deixaria de ser a gramática dos 
exames bimestrais para se tornar um campo de testes do prático 
e do simbólico, misto de desejo e coragem. Foi por uma dessas páginas, a 
primeira vez em que eu tomava conhecimento de alguém ter inveja de mendigos. 
Tudo porque o escritor se dizia incapaz de virar as costas para as convenções 
sociais como eles conseguiam. Com esse tipo de interpretação, Gorki me 
teletransportou da poltrona para o espaço sideral.
Ben-Hur Demeneck é jornalista e doutorando em Ciências da Comunicação  
(ECA-USP). Foi editor do jornal cultural Grimpa. Vive em São Paulo (SP).  

Em Feliz ano velho, Marcelo Rubens Paiva apresenta uma trama 
que que tem pontos de contato com a realidade, e o seu próprio 
drama existencial. O personagem central, após mergulhar em um 
lago, fica tetraplégico. A narrativa problematiza o enfrentamento 
e a superação do trauma, que ocorreu após o personagem se 
deparar com o desaparecimento do pai, um militante político que 
foi cassado e perseguido pela ditadura militar. O autor possui 
outros romances, como Blecaute, Ua:brari e Bala na agulha. 
Bruno José Leonardi é bibliotecário e chefe da Seção Infantil 
da BPP. Vive em Curitiba (PR). 

Revista Helena tem evento  
de lançamento em Londrina
Já está circulando a nova edição da revista He-
lena, cujo segundo número é dedicado ao Nor-
te do Paraná. O lançamento da revista foi feito 
em Londrina, no dia 29 de novembro. Criada 
para ser mais um canal de divulgação da cultu-
ra paranaense, o número 1 (que sucede o zero) 
traz narrativas sobre a influência britânica na 
colonização do Norte do Estado, a importância 
do transporte ferroviário para o desenvolvimen-
to regional e a onda de prosperidade proporcio-
nada pelo ciclo do café, ameaçada pelas geadas 
que a marcaram como cicatrizes. Também resga-
ta a inquietação política e cultural dos primeiros 
tempos, determinantes para a compreensão de fe-
nômenos atuais. A publicação ainda investiga as 
mais de 30 etnias que constituíram uma Torre de 
Babel no sertão paranaense, compartilha o olhar de quem testemunhou momentos funda-
dores ou cruciais, e não deixa de lado as memórias afetivas de grandes nomes da literatura pa-
ranaense ligados à terra vermelha. Com tiragem de 5 mil exemplares, Helena tem distribuição 
gratuita e é dirigida a bibliotecas e instituições culturais de todo o Brasil.

Novo projeto arquitetônico da BPP
A Biblioteca Pública do Paraná divulgou o projeto de reforma do prédio histórico. O arquiteto 
Manoel Coelho, responsável por projetos de importantes bibliotecas de Curitiba, foi o respon-
sável pela reformulação do espaço. Entre as mudanças propostas, destaca-se o fechamento das 
laterias do prédio e a troca de todo o mobiliário das salas. Além disso, o Hall Térreo abrigará 
um café e um espaço exclusivo para exposições e lançamentos de livros. A seção infantil, que 
já passou por uma reformulação, também terá novos equipamentos. O custo total da obra será 
de R$ 7,5 milhões. As fotos do projeto estão disponíveis no site da BPP: www.bpp.pr.gov.br . 

BPP recebe último encontro  
do projeto “De Caso Com a Palavra”  
Nos dias 10 e 11 de dezembro, a escritora Cléo Busatto ministra, no Museu Paranaense oficinas 
do projeto “De Caso com a Palavra”. O encontro é voltado aos profissionais de Bibliotecas e me-
diadores de leitura. O projeto, de autoria de Cléo Busatto, tem o apoio, por meio da Biblioteca 
Pública do Paraná, da Secretaria da Cultura do Paraná (Seec). Curitiba é a última cidade do cir-
cuito — que envolveu 16 municípios do Estado —, cujo objetivo é transformar  os participantes 
em multiplicadores da leitura. “Mais de 400 pessoas, representando 104 municípios do Paraná, 
receberam a formação”, explica Cléo. 

Divulgação

Divulgação

Reprodução

Divulgação

Divulgação



4 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

Edney 
Silvestre
Uma das maiores revelações da literatura 
brasileira nos últimos anos, o autor de Se eu 
fechar os olhos agora, romance que arrebatou 
crítica e público, fala sobre sua tardia estreia na 
ficção e sua formação intelectual

Fotos: Kraw Penas
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Â
ncora do programa Globo News Literatura, Edney 
Silvestre, há vários anos, vem acompanhando todos 
os movimentos da indústria do livro no Brasil. Já 
entrevistou alguns dos nomes mais destacados da 

cena literária brasileira, de Cristovão Tezza a Felipe Pena, 
de Bernardo Carvalho a Paulo Coelho. Mas, a partir de 
2010, a situação, e a condição de Silvestre, se modificou. Seu 
livro de estreia, Se eu fechar os olhos agora, venceu o Prêmio 
Jabuti, na categoria romance, e o Prêmio São Paulo, na 
categoria estreante. O livro foi publicado em Portugal, na 
Sérvia e na Holanda. Em 2013, também estará disponível 
para os leitores da França, Grã-Bretanha, Alemanha e 
Itália. Silvestre falou sobre esse livro, passaporte para o 
universo literário, em uma edição do projeto “Um Escritor 
na Biblioteca”. No evento, que teve a medição do jornalista 
Yuri Al’Hanati, da Gazeta do Povo, Silvestre também falou 
sobre seu segundo romance, A felicidade é fácil (2011), e 
contou sobre o início de sua experiência de leitor, na cidade 
onde nasceu, Valença, no Rio de Janeiro, em 1950. Também 
revelou como superou as dificuldades da dislexia e do 
raquitismo, além de falar sobre música, a íntima relação entre 
jornalismo e literatura e alguns autores que admira, entre os 
quais Jack London, Joseph Conrad e Thomas Mann. Em um 
dos momentos mais intensos da conversa, Silvestre disse que 
foi após um encontro com José Saramago que ele decidiu, 
de fato, se dedicar à literatura. “O encontro com o Saramago 
foi inspirador. Comecei a perceber que vários autores haviam 
estreado tardiamente. O Saramago foi um desses casos. 
Me dei conta que, o que eu fazia, ninguém mais fazia. Não 
era melhor nem pior: era uma história que eu contava de 
uma maneira que nenhuma outra pessoa poderia fazer”, 
confessou, emocionado. Ele assumiu a sua paixão por teatro, 
falando das peças que escreveu e as que está escrevendo.  
A seguir, os principais momentos do bate-papo.

A descoberta da leitura
Quando eu tinha uns cinco anos, 

tive raquitismo. Naquele contexto, não 
podia andar e então me traziam livros. 
Ainda não sabia ler, mas comecei a dis-
tinguir letras e palavras. Não sei quan-
do, exatamente, comecei a ler. Depois, 
voltei a andar e descobri a Biblioteca 
Pública da cidade onde nasci, Valença, 
no Rio de Janeiro. Eu frequenta, em-
prestava livros sem distinguir o que de-
veria ler. Não havia orientação. Na es-
cola, tive uma professora que dizia que 
é importante ler. Eu gostava muito de 
história em quadrinho.

A capa é uma isca
Eu costumava escolher os livros 

pelas capas. Uma vez, peguei um que, 
na capa, tinha um lobo no Alaska e o 
nome da obra era Caninos brancos. Li e 
fiquei embasbacado com o livro. Guar-
dei o nome do escritor: Jack London. 
Mas não tinha ideia de que se tratava de 
um grande escritor, apenas era o autor de 
uma obra da qual eu tinha gostado muito. 
Pouco depois, encontrei uma adaptação 
de Lord Jim, de um autor chamado Jo-
seph Conrad. Achei extraordinário, mas 
também não sabia que era um gigante 
das letras. Eu me sentia muito esquisito 
em Valença, devido aos interesses, prin-
cipalmente leitura, e por ser péssimo nos 
esportes, o que me separava da maioria.

Tonio Kröger
Depois de um tempo, descobri 

por acaso, na Biblioteca de Valença, um 
livro sobre um rapaz que vivia em uma 
cidade do interior que se sentia exata-
mente como eu. Até então, achava que 
eu era o único desajustado, que tinha 
de mudar e agir de outra maneira. Mas 
não. Graças ao livro Tonio Kröger, do 
Thomas Mann, me dei conta de que há 
pessoas que se diferem das outras. 

O encontro marcado
Quando tinha 15 anos, tive o 

grande prazer de descobrir O encontro 
marcado, do Fernando Sabino. Foi uma 
ótima descoberta. Infelizmente, ao lon-
go do tempo a Biblioteca Pública de 
Valença foi desmantelada, os livros fo-
ram colocados em caixas e distribuídos 
por diversas repartições da prefeitu-
ra da cidade. Em 2010, venci o Prêmio 
São Paulo de Literatura na categoria 
estreante, e recebi um convite da Secre-
taria da Cultura de São Paulo para vi-
sitar cidades do interior de São Paulo 
que possuem bibliotecas. Foi extraor-
dinário. Fiquei com inveja e com pena, 
porque, em Valença, deveria ter biblio-
teca, mas a cidade perdeu isso. 

Leituras e novas descobertas
Do Jack London, do Joseph 

Conrad e do Thomas Mann, que co-
nheci quando comecei a ler, gosto até 
hoje. Passei 12 anos fora do Brasil e, 
quando voltei, em 2002, tive três des-
cobertas, que me surpreenderam: Luiz 
Ruffato, Bernardo Carvalho e Milton 
Hatoum. Eles me apresentaram um 
outro Brasil por meio da ficção. 

Um leitor em Nova York
Quando me mudei para os Esta-

dos Unidos, em 1990, levei três livros: O 
encontro marcado, do Fernando Sabino, 
Tonio Kröger, do Thomas Mann, e um 
roteiro em francês do filme Asas do dese-
jo, do Wim Wenders. Lá, comprei muito 
livro. Em Nova York, tem uma livraria 
que comercializa livros novíssimos, que 
os resenhistas leem e, então, repassam. 
Lembro de ter saído de lá com duas sa-
colas de livros pesadas, e eu gastei ape-
nas U$ 14. Me senti um milionário. 

Biblioteca pessoal
Tenho o maior cuidado com a 

minha biblioteca. Meus livros estão de-
sorganizados. Consegui ordenar ape-
nas os volumes de literatura brasileira 
contemporânea. Tem muito livro de te-
atro na minha biblioteca. Gosto de tea-
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tro, de ler obras de teatro. O teatro teve 
muita importância na minha formação. 
É um prazer. De vez em quando, vou 
lá e pego algum título. Recentemente, 
perdi um amigo querido, algo inespe-
rado. Quando soube da morte dele, fui 
direto na estante de poesia e peguei um 
exemplar do Sentimento do mundo, do 
Drummond, e encontrei uma frase que 
diz que a vida é tênue. Vou, inclusive, 
usar a frase como epígrafe do meu pró-
ximo romance. O importante é que o li-
vro me confortou. A literatura sempre 
me ampara em situações adversas.

Um tradutor na imprensa
Cheguei ao jornalismo por ser 

tradutor. Traduzia porque precisava 
me sustentar. No começo, eu traduzia 
histórias em quadrinhos. Esse traba-
lho me proporcionou rapidez para re-
conhecer e traduzir diálogos. Afinal, 
as histórias em quadrinhos são, basi-
camente, diálogos que fazem o enre-
do avançar. Hoje, as HQs estão mais 
sofisticadas, mas às vezes há páginas e 
páginas sem texto.

Realidade e ficção
No Brasil, a ficção é mais com-

portada do que a realidade. No que diz 
respeito a meu primeiro livro, Se eu fe-
char os os olhos agora, o enredo surgiu de 
uma nostalgia de pessoas que eu tinha 
perdido, e também a partir de uma his-
tória que me angustiava, de uma mu-
lher brutalmente assassinada e mutila-
da, ao contrário do enredo do segundo 
romance, A felicidade é fácil, totalmen-
te inspirado em fatos reais. Em 2003, 
2004, quando estourou o escândalo do 
mensalão, comecei a me dar conta de 
que eu iria morrer sem ver o país que 
eu sonhava. Não foi por esse país que 
meus amigos foram torturados, desa-
pareceram, morreram. Tinha a censu-
ra, inclusive, dentro de jornais e revis-
tas. Passamos por tudo isso para chegar 
ao mensalão? 

Pouca realidade
Não aceito o fato de um leitor 

abrir um livro no Brasil e não ter ideia 
de em que época aquele enredo se pas-
sa. Os fatos alteram a vida das pessoas. 
No romance A felicidade é fácil, há um 
contexto cruel: o Plano Collor, que des-
truiu milhões de vidas no Brasil. Quan-
do lancei esse romance,  muita gente 
disse que nenhum outro livro, no país, 
situa aquele contexto, nem mesmo o 
momento das Diretas-Já, que entra no 
livro por meio de um flashback. Eu não 
acreditava, afinal, teria de haver outro 
livro de ficção que incorporasse esses 
episódios recentes da realidade.

Na ilha com Saramago
Antes de escrever meus roman-

ces, fui à ilha de Lanzarote para entre-
vistar o José Saramago. Eu já admirava 
o Saramago. Mas, durante a entrevista, 
ele me arrebatou. Disse que não tinha 
cultura, que estudou até os 16 anos e 
se tornou mecânico. O Saramago con-
sertava carros e, então, modestamente, 
apresentou o seu primeiro romance a 
um editor. O sujeito não só modificou 
o que ele tinha escrito, como trocou o 
título, não lembro qual era o original, 
por um outro, que o Saramago tinha 
horror. O Saramago parou de escrever, 
e só retomou a escrita depois dos 50 
anos, quando ele já estava desemprega-
do, após a Revolução dos Cravos.

O efeito Saramago
O encontro com o Sarama-

go foi inspirador. Comecei a perceber 
que vários autores haviam estreado tar-
diamente. O Saramago foi um desses 
casos. Me dei conta que, o que eu fa-
zia, ninguém mais fazia. Não era me-
lhor nem pior: era uma história que eu 
contava de uma maneira que nenhuma 
outra pessoa poderia fazer. Então, pro-
curei a Luciana Vilas-Boas, então edi-
tora da Record, por onde estreei. Hoje, 
a Luciana é a minha agente literária.
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Escrever para saber
Somente após escrever Se eu fe-

char os olhos agora que comecei a perce-
ber o que o romance queria ou pode-
ria dizer. Não sei se quem escreve ficção 
sabe o que está escrevendo enquanto es-
creve. Vou usar uma frase do Fernando 
Sabino que diz, mais ou menos, o se-
guinte: “Escrevo para saber porque es-
tou escrevendo”. 

Trilhas idiossincráticas
Meu pai era dono de um arma-

zém e também era músico, de modo 
que lá em casa ouvia-se muita músi-

ca. Outro dia, comecei a cantarolar 
uma canção que eu escutava na infân-
cia. Um trecho não saía da minha cabe-
ça: “A saudade vem chegando/ A tris-
teza me acompanha!/ Só porque... Só 
porque/ O meu amor morreu na vira-
da da montanha”. Cantarolava e as pes-
soas diziam que eu estava inventando. 
A canção existe. Chama-se “Na Vira-
da da Montanha”, de autoria do Fran-
cisco Alves, popularizada pelo Lamarti-
ne Babo. Mas demorei para descobrir o 
nome. Hoje é fácil encontrar uma can-
ção, basta digitar um trecho da letra no 
Google. Mas no passado, a situação era 

muito diferente. Bom, a música sempre 
me acompanhou. 

Jornalismo e literatura
Eu  trabalho todo dia, mas não 

consigo escrever ficção na redação. No 
que diz respeito à literatura, aprendi 
um truque. Se eu me deitar, os persona-
gens chegam. Eles vão, simplesmente, 
chegando. No mais, escrevo continua-
mente. Escrevi uma peça de teatro, tem 
duas outras peças que estou construin-
do, mais um romance, um livro de con-
tos e uma outra historieta que, acredito, 
pode virar um roteiro. 

Cristiane Torloni
Escrevia uma peça chamada Boa 

noite a todos, que é um monólogo, que 
chamou a atenção da Cristiane Torloni. 
A personagem tem um passado inten-
so, amou, viveu, mas chega um momen-
to em que, com idade um tanto avan-
çada, ela perde tudo e, durante a peça, 
também perde a memória. Então, ela se 
perde. E perde o que é mais precioso no 
indivíduo, que é o próprio eu. Perde, ain-
da, o controle das funções do corpo. Mas 
também tenho uma outra peça, com 
quatro personagens, mas não vou con-
tar nada, nem o título. Gosto de teatro.

“ No Brasil, a ficção é mais comportada do que a realidade.” 
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A voz possível
Tenho a impressão de que, pelo 

menos no meu caso, cada história exige 
um tipo de narração. Quer dizer, uma 
história surge e pode ser traduzida por 
meio de um conto. Outra história sur-
ge e me dou conta de que é uma peça. 
Se eu fechar os olhos agora tem um tom 
mais nostálgico, com  momentos lon-
gos de introspecção dos personagens, 
músicas dos personagens dentro de si 
mesmos. A felicidade é fácil é um texto 
seco, com estilo nervoso e diálogos cur-
tos. São vozes diferentes para tramas e 
necessidades diferentes.

A intriga do Jabuti
Em 2010, ano em que concorri 

ao Prêmio Jabuti, concorriam, entre ou-
tros, Chico Buarque, com Leite derra-
mado, e Luis Fernando Verissimo, com 
Os espiões. Ganhei o prêmio de melhor 
romance com Se eu fechar os olhos ago-
ra, o Chico ficou em segundo e o Luis 
Fernando abocanhou o terceiro lugar. 
No dia da entrega do prêmio, eles tam-
bém entregam o prêmio de livro do ano 
e concederam essa premiação ao Chico 
Buarque, que havia ficado em segundo 
lugar na categoria romance. Não é se-
gredo para ninguém que eu fiquei cho-
cado com a situação. Não sabia que isso 
poderia acontecer. Tinha a impressão 
de que o melhor romance, o melhor li-
vro de contos ou de poesia receberia o 
prêmio de livro do ano, e nunca que o 
segundo colocado na categoria roman-
ce viesse a conquistar o melhor do ano. 

Fora de controle
A polêmica sobre o Prêmio Jabu-

ti saiu completamente fora do meu con-
trole. Não procurei a imprensa. Mas as 
opiniões de muitas pessoas se tornaram 
públicas. Foi realizado até um abaixo-
-assinado pedindo para o Chico Buar-
que devolver o prêmio de livro do ano. 
Fiquei constrangido. Até porque, para 
a minha geração, há dois compositores 

“ O encontro com o Saramago foi inspirador. Comecei a perceber que 
vários autores haviam estreado tardiamente. O Saramago foi um desses 
casos. Me dei conta de que, o que eu fazia, ninguém mais fazia.”

que estão acima do bem e do mal, o Ca-
etano Veloso e o Chico Buarque. Então, 
me vi em uma situação em que pesso-
as que eu conhecia e que são amigas do 
Chico Buarque pararam de falar comi-
go. Sou jornalista, nunca me meti em 
uma situação similar, como se fosse um 
Fla-Flu ou um Atle-Tiba. Mas a po-
lêmica jogou ainda mais luzes sobre o 
Prêmio Jabuti, uma premiação relevan-
te, que existe há mais de meio século. 

Agora, se me perguntam se a polêmica 
foi boa ou ruim, digo que a situação foi, 
acima de tudo, constrangedora.

Paulo Francis
Aprendi muito com o Paulo 

Francis, um sujeito que adorava teatro. 
Ia ao teatro com ele. O Paulo Francis 
era quase cego. Íamos a peças, o Fran-
cis, a mulher dele e eu, para sentar na 
primeira ou segunda fila. Achava tocan-

te que ele tivesse paixão por teatro. Ele 
comentava e sabia o que estava dizendo. 
E, além do mais, ele era muito generoso 
com os jovens.

Paulo Coelho x Ulysses
Em 2012, entrevistei o Paulo 

Coelho, um sujeito brilhante e mui-
to esperto. Ele sabe provocar. O James 
Joyce é estabelecido e o Paulo Coelho 
já vendeu 150 milhões de livros. Então, 
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o Paulo Coelho diz que o “Joyce não 
vale um tweet”. Veja, há certas coisas 
que não são pra serem levadas a sério. 
O James Joyce é um autor que mudou 
uma face da literatura contemporânea. 
Não é um dos meus autores favoritos, 
mas vale um tweet. 

Globo News Literatura
Esse programa, na realidade, co-

meçou com o Pedro Bial e tinha uma 
única entrevista. Seguimos com o for-
mato durante algum tempo. Antes, edi-
tava-se menos no Brasil. Com o passar 
do tempo, o mercado editorial cresceu. 
Não seria possível dedicar todo um pro-
grama para um único autor. Então, ti-
vemos que modificar o formato. Não 
gravamos mais dentro de um mesmo 
estúdio. Agora, há a possibilidade de 
viajar. Fui ao Recife para entrevistar o 
Raimundo Carrero, da mesma maneira 
que visitei Curitiba para conversar com 
o Cristovão Tezza. Neste ano, o Clau-
fe Rodrigues, repórter que trabalha co-
migo, esteve aqui na capital paranaense 
para produzir uma matéria sobre revis-
tas e jornais literários. Viajamos, e isso 
tem custos. O programa não tem muita 
verba, e, por isso, por enquanto, conse-
guimos colocar no ar um programa iné-
dito por semana. Mas a Globo News  
faz algumas reprises do programa. Mas 
estamos conseguindo incluir várias pos-
sibilidades. Encerramos apresentado al-
gum livro de arte ou uma obra literária 
que dialoga com o universo das visuais. 

Dislexia
Eu era tímido, demais, porque não 

conseguia pronunciar direito as palavras. 
Meu pai era dono de armazém e minha 
mãe havia sido tecelã, era dona de casa e 
ajudava meu pai no comércio. Não havia 
diagnóstico para o problema e, se hou-
vesse, não teríamos dinheiro para procu-
rar, por exemplo, um fonoaudiólogo. 	
Meu pai me levou para uma rádio de Va-
lença. Ele era compositor e eu cantava. 

O jornalista Yuri Al'Hanati mediou a conversa com Edney Silvestre.

Parece muito com a história dos gagos 
que, quando representam, não gaguejam. 
Sabe por quê? Porque quando você tem 
um texto a dizer, não há dúvidas a res-
peito do que será enunciado. Eu era mui-
to tímido. Tinha vergonha de tudo. Não 
conseguia falar, e não falava. Uma crian-
ça que fala tudo errado aos 6 anos é con-
siderada por todos os colegas como uma 
idiota. Não lembro quando houve a mu-
dança, mas superei o problema. No en-
tanto, ainda hoje tenho dificuldade com 
palavras de duas sílabas, e também faço 
alguma confusão com números.

Cena contemporânea
Paraná, Pernambuco e Minas 

Gerais são Estados pujantes no que 
diz respeito à produção literária. Aqui, 
no Paraná, vocês tem o Cristovão Te-
zza, um grande escritor. Mas vou citar 
um outro livro, aliás, uma pentalogia, 
na qual o mais recente título se cha-
ma Domingos sem Deus. É um projeto 
belíssimo do Luiz Ruffato, mineiro ra-
dicado em São Paulo, que ajuda tanto 
a entender as transformações do nos-
so país. Fiquei comovido com a série, 
batizada Inferno provisório. O primeiro 
livro do projeto, Mamma, son tanto feli-
ce, me tocou por eu conhecer o assunto. 
Diz respeito à imigração italiana, e nas-
ci em uma cidade onde também hou-
ve migração da Itália, principalmente 

de imigrantes pobres. Os italianos que 
a gente vê na televisão são felizes, can-
tam, fazem macarrão e lembram aquela 
atriz paranaense muito bonita, a Ma-
ria Fernanda Cândido. Mas o que vi na 
minha infância foi uma miséria muito 
grande. E Mamma, son tanto felice é um 
livro que trata disso. O Rufatto é um 
autor que se ancora na realidade bra-
sileira para construir a sua literatura. E 
ele também tem um livro muito engra-
çada, Estive em Lisboa e lembrei de você, 
todo narrado na voz de um mineirinho 
que vai para Portugal em busca de tra-
balho. A recriação que o Ruffato faz da 
linguagem oral para a linguagem escri-
ta é um primor. g
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concurso

Prêmio Paraná de Literatura 
anuncia vencedores
A entrega oficial dos 
prêmios e o lançamento  
dos livros acontecem no  
dia 11 de dezembro 

Da redação

A 
Biblioteca Pública do Paraná 
(BPP) divulgou na segunda quin-
zena de novembro os títulos dos li-
vros vencedores do Prêmio Paraná 

de Literatura 2012. Em sua primeira edi-
ção, o concurso da Secretaria da Cultura 
do Estado (Seec) selecionou obras iné-
ditas, de autores de todo o País, em três 
categorias que homenageiam figuras im-
portantes da literatura paranaense.

O júri apontou Sergio Y vai à Amé-
rica, de Alexandre Vidal Porto, como me-
lhor romance (prêmio Manoel Carlos 
Karam). Papis et circensis, de José Roberto 
Torero, venceu a categoria de contos (prê-
mio Newton Sampaio). E As maçãs de an-
tes, de Lila Maia, foi o destaque entre as 
obras de poesia (prêmio Helena Kolody). 
Cada autor receberá R$ 40 mil e terá sua 
obra publicada pela Biblioteca Pública, 
com tiragem de mil exemplares. A entre-
ga oficial dos prêmios e o lançamento dos 
livros acontecem no dia 11 de dezembro, 
em evento a ser realizado na BPP.

“O Prêmio Paraná teve ótima re-
percussão em todo o País e chamou a 
atenção do mundo literário. A prova dis-
so são as quase 900 obras inscritas. Além 

disso, ter um autor como José Roberto 
Torero entre os vencedores é algo bastan-
te significativo. A intenção de recolocar o 
Paraná no mapa dos grandes prêmios lite-
rários foi cumprida de maneira exemplar”, 
afirma Rogério Pereira, diretor da Biblio-
teca e presidente da comissão julgadora.

Segundo Pereira, a meta ago-
ra é trabalhar para fortalecer ainda mais 

o concurso. “O Prêmio terá continuida-
de em 2013. Já é uma certeza, pois te-
mos recursos garantidos. Serão investidos 
novamente R$ 200 mil. Por ora, vamos 
manter as categorias de romance, conto 
e poesia. No entanto, estudamos alguns 
ajustes no regulamento, principalmente 
no que se refere ao ineditismo dos textos 
nos meios eletrônicos. É algo que já es-

tamos discutindo. Também estudamos a 
possibilidade de parceria com uma gran-
de editora para que os livros tenham cir-
culação comercial em todo o País. Com 
isso, a tiragem de mil exemplares seria, no 
mínimo, dobrada.”

Comissão julgadora 
As 878 obras concorrentes foram 

avaliadas por um júri formado por nove 
membros (três em cada categoria). José 
Castello, João Cezar de Castro Rocha e 
Luiz Ruffato foram os jurados da cate-
goria Romance. Marçal Aquino, Rodri-
go Lacerda e Caetano Galindo escolhe-
ram o melhor livro de contos. Heloisa 
Buarque de Hollanda, Miguel Sanches 
Neto e Antonio Carlos Secchin analisa-
ram as obras de poesia.

“Fiquei surpreso com o número de 
bons textos apresentados. E, igualmente, 
com a diversidade. Mininarrativas, rea-
lismo mágico, brutalismo, experimenta-
lismo, realismo de fina cepa, humor. O 
Prêmio Paraná me provou que há muita 
variedade e qualidade esperando os lei-

“O Prêmio terá 
continuidade em 2013. 
Já é uma certeza, 
pois temos recursos 
garantidos” 
Rogério Pereira, diretor da BPP

Alexandre Vidal Porto venceu o prêmio Manoel Carlos Karam, com o romance Sérgio Y. vai à América.

Fotos: Divulgação
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tores”, afirma o tradutor e professor da 
UFPR Caetano Galindo.

O escritor Miguel Sanches Neto 
também destaca a versatilidade da pro-
dução. “Apareceram bons livros nas mais 
diversas modalidades, dos volumes de 
haicais à poesia filosófica, das formas tra-
dicionais aos experimentalismos, da poe-
sia lírica à política e ecológica. A seleção 

foi feita a partir do conjunto, da capaci-
dade de o poeta construir um livro com 
unidade de linguagem e de voz”, explica.

“A maior novidade do panorama 
das letras no Brasil não é, como se pode-
ria pensar, o renascimento da vida literá-
ria. Pelo contrário, trata-se do surgimento 
da experiência literária no espaço público. 
São dois movimentos diferentes. O pri-
meiro, a vida literária, supunha o círculo 
restrito de pessoas envolvidas profissio-
nalmente com a literatura. O momento 
atual demanda a ampliação da experiên-
cia literária. Nesse sentido, a criação de 
um prêmio representa um estímulo mui-
to importante”, diz o crítico e professor 
da UERJ João Cezar de Castro Rocha.

Sobre os livros 
Castro Rocha conta que Sergio Y 

vai à América foi escolhido “de imedia-
to” pelos três jurados do prêmio Mano-
el Carlos Karam. “Em relação aos outros 
originais, o romance de Tedoro Peluffo 
(pseudônimo usado por Alexandre Vi-
dal Porto para participar do concurso) se 
destacou claramente pela consistência do 
projeto ficcional, o controle da voz narra-
tiva e a força de linguagem”, justifica.

Para Sanches Neto, Lila Maia, de 
As maçãs de antes, é uma escritora de situ-
ações cotidianas e imagens densas. “Ma-
nifesta-se, em seu livro, uma voz femi-
nina extremamente pessoal, em que o 
erotismo e a memória se mesclam para 
construir um discurso doloroso da con-
dição humana. Sente-se, em todos os po-
emas, uma grande autenticidade”, afirma.

Segundo Galindo, a experiência 
de ler (e escolher) Papis et circensis foi 
um grande prazer. “É uma obra que não 
vai passar em branco. Porque tem de 
tudo: audácia, temática, inventividade 
formal, diversão, dor. A única coisa que 
não se pode esperar desse livro é mono-
tonia”, garante. g
 
• Leia nas próximas páginas trechos dos livros 
vencedores do Prêmio Paraná de Literatura 2012

A maranhense Lila Maia, autora de As maçãs de antes, venceu na categoria poesia.

O experiente José Roberto Torero ganhou na categoria contos com Papis et circensis.

“ O momento atual 
demanda a ampliação 
da experiência literária. 
Nesse sentido, a 
criação de um prêmio 
representa um estímulo 
muito importante” 
 
João Cezar de Castro Rocha, crítico e professor da UERJ
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Prêmio Paraná de Literatura

Sérgio Y.  
vai à américa
Alexandre Vidal Porto

1º Capítulo 
Tudo o que você precisa saber sobre mim

C
omo falarei da vida alheia, é justo que tam-
bém fale da minha. 

Meu nome é Armando. No mês pas-
sado, completei 70 anos. Em geral, pensam 

que eu sou mais velho. Durante toda a minha vida 
foi assim. É o que espero quando conheço alguém. 
Aparento ter mais idade do que tenho. Mas essa 
velhice aparente precoce é comum entre os psi-
quiatras. Absorvemos os problemas dos pacientes. 
Envelhecemos por eles.  

Sou um dos melhores médicos desta cidade. 
Sei que soa imodesto apresentar-me nesses termos, 
mas é como se referem a mim quando comentam 
o meu trabalho. Orgulho-me do reconhecimento 
que me concedem. Sou vaidoso, mas isso não me 
incomoda. Sempre achei a modéstia uma qualida-
de superestimada.

Tenho consciência de que a vaidade pode 
ser traiçoeira. Acho, porém, que, na minha vida, 
ela desempenhou um papel construtivo. A vaida-
de impediu que eu admitisse grandes alterações no 
ritmo natural de minhas vontades. Como profis-
sional, escolhi não fazer concessões. Explorei mi-
nha especialidade como quis. Podia não ter dado 
certo. Mas, felizmente, deu. 

Meu pai também foi médico. Quando eu era 
criança, gostava de vê-lo entrar no carro de manhã 
para ir ao hospital. Na minha concepção infantil, sa-
ber que ele era médico eliminava qualquer possibili-
dade de morte ou de dor, para mim ou para a minha 
família. Dava-me segurança. Quando encontráva-
mos pessoas que o conheciam, me orgulhava do res-
peito e da deferência com que o tratavam. 

Queria ser médico como ele. Cresci ido-
latrando-o. Meu pai morreu em um acidente de 
trânsito estúpido, aos 48 anos de idade. Eu tinha 
acabado de completar 16. Depois de sua morte, 
minha convicção de querer ser médico tornou-se 
mais firme e mais profunda. 

Foi o que eu fiz. 
Em 1967, formei-me na quinquagésima 

turma da Faculdade de Medicina da Universidade 
de São Paulo. Desde o primeiro ano, fui o melhor 
aluno de minha classe. Fiz residência médica nos 
Estados Unidos e voltei ao Brasil para fazer meu 
doutoramento. Depois disso, prestei concurso para 
docência. Comecei como Professor-Associado de 
Psicologia Médica. Aposentei-me como Professor 
Catedrático de Psiquiatria. 

Além dos compromissos acadêmicos, man-
tive sempre um número variável de pacientes em 
psicoterapia. Ao longo de minha carreira, obtive 
bons resultados. Acho que ajudei alguma gente. 

***
Meu pai, Miguel, foi o primeiro namorado 

de minha mãe, Ondina. Ela enviuvou aos 45 anos 
e não voltou a se casar. Morreu com um ano a me-
nos que a idade que eu tenho hoje. Do tempo em 
que ficou viúva até a minha formatura na faculda-
de, não houve um dia em que tenha deixado de ver 
as irmãs, Alba e Yeda, que moravam juntas em uma 
casa antiga no bairro de Moema. 	

Às onze e trinta da manhã, Seu Joel, o mo-
torista, a levava à casa de minhas tias na Alameda 
Jauaperi. Almoçavam juntas as três. Depois, sen-
tavam-se no sofá, em frente à televisão. Tomavam 
uma xícara de café e assistiam ao Jornal Hoje e ao 
filme da Sessão da Tarde, qualquer que fosse, dia-
riamente. 

Por volta das quatro e meia, Dona Maria 
José, a empregada, lhes servia mais café, com uma 

fatia de bolo, biscoitos ou o que houvesse de gos-
toso na cozinha. Às vezes, em lugar de ficarem em 
casa, saíam para o shopping center ou para alguma 
consulta médica. Seu Joel as levava. Sentavam-se 
juntas no banco de trás do carro. 

Quando fui para Nova York fazer residên-
cia, minha mãe se mudou temporariamente para 
a casa das irmãs. Nunca mais saiu de lá. Ondina, 
Alba e Yeda viveram juntas na Alameda Jauaperi 
até morrerem. 

Foram-se como aves, no espaço de dez me-
ses. A primeira a falecer foi Alba, atropelada por 
um motoboy enquanto tentava pegar um táxi na 
saída da agência bancária onde recebia sua aposen-
tadoria. Morreu em janeiro. A segunda foi minha 
mãe, que havia sido diagnosticada com câncer no 
pâncreas no final do ano anterior. Partiu em maio. 
Yeda foi a última. Sofreu um derrame durante a 
noite e jamais acordou para ver o dia 19 de agosto.

***
Eu também sou viúvo. Minha mulher, He-

loísa, morreu faz quase sete anos. Depois de sua 
morte, o que eu senti de mais concreto foi alívio. 
Doía vê-la definhando, aos poucos, no hospital. 
Para me proteger da dor, cerca de um mês antes de 
sua morte real, desenganei-a dentro de mim. Ma-
tei-a antes que ela morresse. Mas estive ao seu lado 
todo o tempo, até que seu coração finalmente pa-
rasse de bater. 

Hoje, já superei a perda de Heloísa. Levo 
uma vida normal e satisfatória. Não me sinto sozi-
nho. Mas falar do meu estado de viuvez ainda me 
incomoda. Não porque isso me sensibilize ou cau-
se tristeza. É justamente o contrário. Acho que de-
veria me sensibilizar mais do que me sensibilizo. É 
isso o que me  perturba. 

Tive um casamento feliz que durou trinta e 
sete anos. O casamento continua a ser feliz na foto 

Ilustração:
Felipe Rodrigues
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sobre a cômoda no quarto que dividíamos. A 
existência da minha mulher nos limites daque-
le porta-retrato me basta. Não preciso de mais. 

Posso parecer frio, desprezível até, mas 
exponho meus sentimentos dessa forma para 
reforçar minha alegação de sinceridade e boa fé 
ao escrever este relato. 

e eu tivemos uma única filha, Mariana, 
que é adulta e vive em Chicago. Casou-se com 
um americano que conheceu quando fazia mes-
trado. Ainda não tenho netos.

Desde que Mariana saiu de casa para es-
tudar fora, quatro anos depois que a mãe mor-
reu, vivo sozinho em um apartamento de qua-
tro quartos na rua Ceará, em Higienópolis, na 
cidade de São Paulo, no mesmo lugar em que, 
outrora, morávamos os três.

***
Com minhas obrigações conjugais ter-

minadas e as paternais arrefecidas, os pacientes 
passaram a ocupar um espaço maior na minha 
vida. Hoje, não sei o que faria sem eles. Se eles 
todos desaparecessem, dizimados por alguma 
praga, digamos, provavelmente arranjaria coisas 
para fazer. Não morreria de tédio. Mas a verda-
de é que preciso definir o que farei quando já 
não tenha a quem tratar. 

O mais natural seria que me mudasse 
para a casa da praia, que é onde a maior par-
te dos meus livros está. No entanto, sei que, en-
quanto tiver pacientes em São Paulo, ficarei por 
aqui, porque nada na vida me dará mais prazer. 
Quando minha mãe se queixava de que meu pai 
atendia a gente demais, ele respondia: “Médico 
sem paciente é ninguém.” Eu concordo com ele.

É nos pacientes que encontro a matéria-
-prima da minha realização no mundo. Cuido-
-os da melhor maneira possível. Envolvo-me 
com seus casos. Por cada um deles, leio, reflito, 
dou de mim. Procuro entender o que os aflige. 
Pondero longamente. Sou meticuloso. Demoro 
a tirar conclusões. 

Se eu permitisse, minha vida seria inva-
dida e tomada por questões pessoais que não 
me pertencem. E eu pareceria ainda mais ve-

lho do que já pareço. Para me preservar, tenho 
hoje apenas cinco pacientes. Atendo a cada um 
em um dia da semana, de segunda a sexta. As-
sim, organizo o meu tempo de forma mais pro-
dutiva. 

Como terapeuta, costumava tomar notas 
minuciosas de cada uma das sessões que fazia. 
Porém, desde que diagnosticaram um início de 
artrite na minha mão direita, esse hábito mu-
dou. No Natal de 2003, ganhei da minha filha 
um gravador digital, desses que não precisam de 
fitas. Depois disso, comecei a fazer apenas ano-
tações genéricas e a gravar discretamente as ses-
sões, para posterior consulta.

Passei a reescrever minhas notas com 
tranquilidade, depois das sessões. Essa mudan-
ça deu mais consistência ao meu trabalho ana-
lítico. Podia repetir a gravação quantas vezes 
quisesse. Podia escutar as pausas, os silêncios, 
perceber as mudanças de ritmo na respiração. 
Ganhei elementos de análise que o método an-
terior de anotação não conseguia me dar. 

Todas as vezes em que um caso clínico 
deixou de instigar meu interesse, procurei dis-
pensá-lo o quanto antes. Sempre que fiz isso, 
a lógica a que obedeci foi mais ou menos a se-
guinte: não quero dedicar meu tempo a este pa-
ciente, portanto ele não precisa de mim. Estará 
melhor em outras mãos.

Houve vezes, no entanto, em que o caso 
clínico que tinha diante de mim me interessava 
de forma genuína, e eu, por razões que fugiam 
ao meu controle, não consegui despertar o in-
teresse do paciente para o tratamento. Quando 
isso acontecia, o dispensado era eu.

Sempre que um paciente me abandonou, 
senti uma infelicidade profunda: infantil e in-
justificável. Algo semelhante à impotência que 
sente uma criança ao descobrir que seu brinque-
do favorito foi quebrado por outra criança mais 
nova, sem que nada mais se possa fazer a respeito. 

Nos casos em que eu me interessei pelo 
caso clínico e o paciente se interessou pela te-
rapia, em algum momento do tratamento, in-
variavelmente, tornei-me obcecado. Minhas 

obsessões se mantiveram pelo tempo em que 
resistiu o mistério para mim. Duraram enquan-
to o caso me deixou perdido, procurando en-
tendê-lo. 

Algumas obsessões foram superadas fa-
cilmente. Outras, porém, perseguiram-me por 
anos a fio, mesmo depois que se encerrou a re-
lação terapêutica. Acho que foi isso o que acon-
teceu com Sergio Y. 

Com ele, aprendi que alguns pacientes 
percebem antes do médico o ponto ótimo do tra-
tamento -a hora de parar, a partir da qual os ren-
dimentos tornam-se decrescentes. Foi com Ser-
gio que descobri a importância da humildade.

Nunca consegui entender, porém, se nes-
ta história que vou contar, alguém chegou de 
fato a abandonar alguém. 

***
Quero deixar claro que não gostaria, a 

esta altura da vida, de expor a intimidade de 
uma pessoa que confiou sua privacidade a mim. 
No entanto, se comento esse caso clínico e, de 
alguma maneira, falto com o meu juramento 
profissional, é pela mais meritória das razões.

Meus olhos não foram cegos. Minha lín-
gua não calou aos segredos que me foram revela-
dos. Eu sei. Mas tenho princípios. Minha inten-
ção, ao contar esta história, nada tem de nocivo. 
Quero tornar-me um médico melhor e um ser 
humano mais  íntegro. Quero apenas aprender.

O paciente sobre quem falarei chegou ao 
meu consultório recomendado pela diretora da 
escola em que estudava, minha amiga dos tem-
pos de faculdade. Em sua mensagem de email, 
ela me dizia que me procuraria um aluno de 17 
anos, “articulado, inteligente e confuso”. Segundo 
ela, seria um “caso interessante”.  

Eu levei suas palavras em consideração. g 

Alexandre Vidal Porto nasceu em São Paulo, mas 
se considera cearense. É mestre em Direito pela 
Universidade de Harvard, escritor e diplomata de carreira. 
Colunista do jornal Folha de S.Paulo, estreou na literatura 
com o romance Matias na cidade (2005). Atualmente, vive 
e trabalha em Tóquio. Sergio Y. vai à América  
é seu segundo romance.
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Prêmio Paraná de Literatura

Mercado de trabalho 
Quando o insuportável começa a virar maré cheia,
me pergunto:
por que não me tornei  alpinista de empresa
escalando os prédios mais altos da Avenida Rio Branco?
Quatro anos de Letras,
mais dois  de Pós em Literatura Portuguesa, 
o curso completo de inglês no IBEU, 
não  permitem que a mesa do café seja invadida 
de iogurtes, queijo branco, uvas, kiwi, pêssegos, 
mamão com mel.

Por que não me especializei em alturas?
Uma estrofe de cor dos Lusíadas,
não é suficiente para o trabalho de Call Center
na empresa Silva Lins.
Era preciso ter um diferencial na voz. 
Mas eu disse um verso de Camões.

E a menina ao meu lado, 
estudante de Propaganda e Marketing na Estácio,
saia justa, corpo bronzeado de Ipanema, 
um quê de rouquidão forçado no final das frases,
sai com carteira assinada e setecentos reais por mês.

Lila Maia é maranhense e vive há 32 anos no Rio de Janeiro. É graduada em Pedagogia. 
Tem dois livros de poesia publicados: A idade das águas e Céu Despido. Em 1998, teve três 
poemas publicados na Revisa Poesia Sempre, da Biblioteca Nacional.

Ilustração:
Robson Vilalba

As maçãs de antes
lila maia
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José Roberto Torero

Pedro 

É 
noite. Os soldados prendem Jesus no 
Monte das Oliveiras e o levam até a 
casa de Caifás.

Pedro, a pedra fundamental, se-
gue o grupo de longe.

Enquanto Jesus é julgado pelos se-
tenta sábios judeus, ele se aproxima dos sol-
dados que fazem uma fogueira no pátio a 
fim de escutar alguma notícia de seu mestre. 
É quando uma serviçal o reconhece:

— Você não é do grupo do profeta 
que foi preso?

— Quem? Eu? Não.
Um soldado estranha seu sotaque e 

pergunta:
— Mas você fala como um galileu.
— Impressão sua, senhor soldado 

- respondeu Pedro caprichando nos esses 
como se fosse de Jerusalém.

Então o capitão da guarda aproxima-
-se, fica cara a cara com ele e diz:

— Teu rosto não me é estranho. 
Acho que estavas com ele.

— Não, nunca, jamais! Nem sei quem 
é este tal de Jesus - responde aquele que será 
o primeiro papa.

Anacleto 
A

nacleto lutou contra o culto a objetos mágicos.
Ele disse que pedras coloridas não cura-

vam, que entranhas de aves não podiam prever 
o futuro, que chifres de animais mortos não tra-

ziam força, que gatos pretos não traziam azar, que varas 
de condão eram só gravetos.

Depois ordenou a veneração ao túmulo de Pedro. g

Lino
12º. decreto

E
u, Lino, sucessor de Pedro, decreto que, de 
ora em diante, as mulheres cubram as ca-
beças durante nossos cultos.

Aos que ousam pensar que se trata 
de uma deliberação injusta e sem motivo, expli-
co minhas razões, e quem tiver olhos para ver e 
tino para entender há de concordar comigo.

Vejam bem: 
Há mulheres feias e mulheres belas.
As feias nos fazem pensar no inferno.
As belas nos fazem pensar em coisas que 

nos levam ao inferno.
Assim sendo, como a igreja não quer que 

seus filhos acabem no inferno, seja nesta vida ou 
na outra, é mister que não se vejam os rostos das 
filhas de Eva.

Aliás, a própria Eva, ao sair do paraíso, 
cobriu suas vergonhas e belezas. Assim, apenas 
aperfeiçoo tal atitude, fazendo com que as mu-
lheres de hoje cubram as vergonhas e as belezas 
de suas faces. 

Por inspiração divina, determino e firmo, 
Lino.

José Roberto Torero é formado em Letras e Jornalismo pela USP. 
Publicou 25 livros, entre eles O Chalaça (1999), Prêmio Jabuti 
em 1995 e, mais recentemente, O Evangelho de Barrabás (2010) 
em parceria com Marcus Aurelius Pimenta. Também é roteirista de 
cinema e tevê. Vive em Santos (SP).

Ilustração:
Robson Vilalba

Prêmio Paraná de Literatura

Papis et 
circensis
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prêmios literários

Revelar e consagrar
Ganhar um dos 200 
concursos literários 
espalhados pelo Brasil 
pode significar o empurrão 
que faltava na carreira de 
veteranos e estreantes 

Lucas Rufino

A 
chamada vida literária, que na úl-
tima década possibilitou aos es-
critores brasileiros viver dos de-
rivados da literatura — feiras, 

bate-papos e oficinas —, também revi-
gorou outro importante pilar da cena: as 
premiações.  

Criados para revelar novos auto-
res ou consagrar veteranos, os concursos 
literários se proliferaram no país. Se-
gundo o site “Concursos literários”, em 
2012 foram ofertados mais de 200 prê-
mios por todo o Brasil e em países de 
língua portuguesa.

Do Prêmio Uberaba de Literatu-
ra, que oferece aos vencedores um di-
ploma e três livros, ao polpudo Prêmio 
São Paulo, que engorda em R$ 200 mil 
a conta do vencedor, os concursos — 
mais do que as benesses financeiras — 
são vistos por autores iniciantes e vete-
ranos como uma boa oportunidade de 
divulgação de seus trabalhos. Ainda que 
não possam garantir a continuidade de 
carreiras, os concursos são uma forma 
de escritores receberem o aval de gen-
te que compõe a cena literária. Vencer 
prêmios também não significa ser pu-
blicado, porém desperta a curiosidade 
das editoras. 

Luisa Geisler ganhadora do Prê-
mio SESC de Literatura duas vezes — 
a primeira em 2010, com a coletânea de 
histórias curtas Contos de mentira; a se-
gunda neste ano, com o romance Qui-
çá —, acredita que os prêmios tenham 
uma função de validar as obras inscri-
tas, não os autores. “Mesmo assim, nem 

sempre isso acontece. Há muitos auto-
res que ganharam o Jabuti e acabaram 
esquecidos. Ajuda, mas não basta ape-
nas isso. Um iniciante que ganha o Jabu-
ti não está nem perto de ser um escritor 
talentoso. A gente vive no curto prazo, 
mas só o longo prazo dirá quem vai vin-
gar”, afirma a autora gaúcha de apenas 

21 anos.  No caso de Luisa, os concursos 
ajudaram a alavancar seu nome no cená-
rio nacional. Ela foi um dos 20 autores 
selecionados para compor a coletânea da 
revista inglesa Granta — Os melhores jo-
vens escritores brasileiros.

Para o jornalista e escritor Carlos 
Herculano Lopes, ganhar um prêmio é 

Carlos Herculano Lopes acredita que os prêmios ajudam na circulação de obras dos vencedores.

Fotos: divulgação
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importante tanto para um autor novato 
como para um escritor renomado. “Dá 
prestígio, faz bem para o ego do ganha-
dor, o nome dele circula, dá um dinhei-
rinho e, com certeza, pode ajudar muito 
no caso da publicação do livro, caso o 
autor ainda não tenha editora”, diz Lo-
pes, finalista do Jabuti em duas ocasiões, 
com os romances A dança dos cabelos e 
O vestido. “Pude perceber a repercussão 
positiva que dá”, completa.

Veredas e polêmicas
A história dos prêmios literários 

no Brasil mostra que, em muitos casos, 
a honraria alavancou carreiras que, mais 
tarde, se confirmariam consistentes. 
Grande nome da literatura brasileira, 
Raduan Nassar ganhou o Prêmio Jabu-
ti de autor revelação em 1976 com La-
voura arcaica, romance que hoje, 35 anos 
depois do seu lançamento, já figura entre 
os clássicos contemporâneos. Em 1981, 
foi a vez de João Gilberto Noll receber o 
mesmo prêmio por O cego e a dançarina. 
Noll, anos depois, venceria outras quatro 
vezes o concurso, e Raduan levaria no-
vamente a honraria por Menina a cami-
nho, seu único livro de contos. 

Criado em 1959 pela Câma-
ra Brasileira do Livro (CBL), o Jabu-
ti tinha somente sete categoriais em 
sua primeira edição. Entre os primeiros 
premiados, Jorge Amado foi o vence-
dor na categoria romance com Gabrie-
la, cravo e canela. Atualmente, o prêmio 
conta com 29 categorias, das mais tradi-
cionais, como romance, conto e poesia, 
até prêmios não muito convencionais, 
como ilustrações, turismo, hotelaria e 
gastronomia. 

Há três anos, no entanto, o con-
curso tem sua premiação envolvida em 
polêmicas. Em 2010, o segundo colo-
cado na categoria romance, Leite der-
ramado, de Chico Buarque, foi o ven-
cedor da categoria Livro de Ficção do 
Ano, derrotando o primeiro colocado 
em romance, Se eu fechar os olhos agora, 

de Edney Silvestre. No ano seguinte, 
alguns livros finalistas foram desclassi-
ficados porque estavam em desacordo 
com o regulamento. Neste ano, outra 
polêmica envolveu o escritor paranaen-
se Oscar Nakasato, inscrito com o ro-
mance Nihonjin. Um dos jurados, iden-
tificado como “C”, deu, na segunda fase 
do prêmio, notas zero a livros que ele 
mesmo tinha avaliado bem na fase ini-
cial, caso de Mano, a noite está velha, de 
Wilson Bueno, e Infâmia, de Ana Ma-
ria Machado. Tudo para aumentar as 
chances de Nihonjin, que acabou ven-
cendo a categoria.

Telecom e Paraná
Outros prêmios mais jovens que 

o Jabuti têm ganhado prestígio e já en-
traram no calendário literário brasileiro. 
O Prêmio Portugal Telecom, que anun-
ciou seus vencedores do ano no final de 
novembro, foi criado em 2003 e é divi-
dido em três categorias: conto/crônica, 
poesia e romance. O vencedor de cada 
categoria recebe um prêmio no valor de 
R$ 50 mil e disputa o Grande Prêmio 
Portugal Telecom — o ganhador recebe 
mais R$ 50 mil, totalizando R$100 mil 
para a obra escolhida. 

Durante as décadas de 1960 e 
1970, o Concurso Nacional de Contos 
do Paraná foi um dos mais importan-
tes prêmios do país. Em sua primeira 
edição, em 1968, consagrou a literatura 
idiossincrática de Dalton Trevisan. Ou-
tros nomes reconhecidos, como Luiz 
Vilela e João Antonio, também figu-
raram entre os vencedores do prêmio. 
Com o passar do tempo, o concurso foi 
perdendo a sua relevância. Neste ano, 
com o intuito de recolocar o Paraná na 
rota dos grandes prêmios, o certame foi 
reformulado e rebatizado como Prê-
mio Paraná de Literatura. Os vencedo-
res das três categorias (poesia, romance 
e conto) receberam R$ 40 mil cada um 
e tiveram sua obra publicada com uma 
tiragem de mil exemplares. g

Luisa Geisler ganhou duas vezes o Prêmio Sesc de literatura e foi selecionada para figurar na 
revista Granta, que reuniu os melhores jovens escritores brasileiros.
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entrevista | oscar nakasato

“Quis entender a imigração 
japonesa no Brasil” 
Oscar Nakasato fala da 
concepção de seu livro de 
estreia, que ganhou dois 
grandes prêmios literários
   

luiz rebinski junior

A 
partir de uma pesquisa acadêmica, o 
escritor Oscar Nakasato constatou 
que a incidência de  personagens de 
origem nipônica na literatura bra-

sileira é parca, mesmo estando no Brasil 
uma das maiores colônias nipônicas do 
mundo. Tal contatação, aliada à origem 
do escritor e seu conhecimento literário, 
deu a Nakasato os subsídios para produzir 
o romance Nihonjin, que também figura 
em outro nicho pouco explorado pela li-
teratura nacional: as correntes migrató-
rias do começo do século XX no Brasil. 
A estreia tardia, aos 48 anos, foi recom-
pensadora. Em 2011, Nihonjin foi publi-
cado pela editora Saraiva após ter supe-
rado quase dois mil originais inscritos no  
Prêmio Benvirá de Literatura.  No último 
mês de outubro, novo êxito: Nihojin ga-
nhou o Prêmio Jabuti de melhor roman-
ce, deixando para traz títulos de autores 
consagrados, como Ana Maria Machado 
e Wilson Bueno. A consagração, no en-
tanto, foi ofuscada pela polêmica que en-
volveu a premiação. Um dos  jurados deu 
notas muito baixas a outros romances, o 
que fez com que Nakasato, com notas al-
tas, ganhasse o prêmio. A confusão aca-

bou prejudicando a avaliação, por parte da 
imprensa, a respeito das qualidades lite-
rárias do romance do escritor paranaense, 
que nesta entrevista deixa de lado a polê-
mica e fala apenas de sua literatura.  

Ao longo de Nihonjin, um dos persona-
gens enfrenta um conflito existencial: é 
filho de japoneses, mas sente-se brasi-
leiro. Esse é ou foi um sentimento co-
mum aos imigrantes japoneses que se 
estabeleceram no Norte do Paraná?
Muitos filhos de japoneses do Norte do 
Paraná ou de outras regiões do Brasil  se 
adaptaram ao “modo brasileiro de ser”, às 
vezes como uma forma de enfrentar as di-
ficuldades de ser “diferente”, outras como 
um modo de rebeldia contra o naciona-
lismo dos pais imigrantes. Haruo, o nis-
sei de Nihonjin, é um pouco esse jovem 
rebelde. Quando amadurece, diz ter or-
gulho de ser filho de japoneses e seu es-
pírito irrequieto sossega, acostumando-
-se à quietude de uma chácara. Creio que 
a maior parte dos descendentes — pelo 
menos até a segunda geração — sente-
-se dividida, e essa dualidade é o que de-
fine melhor a sua composição. Para al-
guns, essa dualidade se configura como 
um conflito, para outros como um pri-
vilégio. O termo “nipo-brasileiro” define 
bem esse sujeito que  incorpora a cultura 
ocidental, mas preserva, ao mesmo tempo, 
os laços que o mantém ligado à cultura ja-
ponesa. Assim, ele gosta de frequentar a 
churrascaria, mas não dispensa o sushi e o 
sashimi.  No Carnaval, brinca ao som das 
marchinhas e do axé, mas acompanhado 
de amigos nipo-brasileiros, num clube da 

Nelson Toledo

O maringaense Oscar Nakasato, vencedor do Prêmio Jabuti com o romance Nihonjin.
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“colônia”. E segue dedicado à família, ao 
trabalho e à educação, tripé que o consti-
tuiu enquanto descendente de imigrantes 
japoneses.  

A literatura brasileira contemporânea 
tem sido pródiga em romances urbanos 
escritos em primeira pessoa. Seu livro é 
narrado por um personagem “de fora” 
da história, neto do personagem cen-
tral, e se situa no campo. Como chegou 
a essa estrutura?
Quando comecei a escrever Nihonjin, sa-
bia que queria contar a história de um 
imigrante e seus descendentes, mas sob o 
ponto de vista de um narrador contem-
porâneo, portanto, não poderia ser Hi-
deo Inabata, o protagonista do romance. 
A ideia do neto como narrador me veio 
imediatamente, pois ele teria uma ligação 
afetiva com os personagens, o que impe-
diria uma neutralidade e, ao mesmo tem-
po, faria com que tivesse que se desdobrar 
para encontrar os elementos da história 
que queria contar. Eu desejava esse nar-
rador complexo, que busca nas memórias 
do avô e do tio, nem sempre confiáveis, e 
nos livros de História os elementos para 
construir os personagens e os episódios, 
os quais são amarrados, também, com a 
sua capacidade de inventar. A história 
que se conta, portanto, não é exatamente 
a história vivida.      

Um conflito parecido, de nacionalismo 
exacerbado, é mostrado no livro Cora-
ções sujos, do jornalista Fernando Morais. 
Esse livro lhe foi útil de alguma maneira? 
O livro de Fernando Morais foi essencial 
para eu escrever o capítulo sobre o pós-
-guerra, quando pai e filho entram em 
conflito por pertencerem a grupos dife-
rentes. Hideo Inabata, o pai, é incapaz de 
acreditar que o Japão foi derrotado na Se-
gunda Guerra Mundial, enquanto o filho, 
Haruo, aceita o fato como algo natural. O 
livro Corações sujos me ajudou a conhecer 
os detalhes do conflito e mesmo o voca-
bulário pertinente a esse episódio.   

O senhor desenvolveu um trabalho 
acadêmico sobre personagens nipo-
-brasileiros na ficção. Encontrou bas-
tante material?
Encontrei pouquíssimos personagens em 
pouco mais de uma dezena de obras. O 
primeiro foi Tanaka, o mordomo de Amar 
verbo intransitivo, de Mário de Andra-
de. Esse personagem, embora secundá-
rio, é bastante emblemático na discussão 
que o romance faz da figura do estran-
geiro. Tanaka, como a protagonista alemã 
Fräulein, é um estrangeiro solitário, rejei-
tado pelo narrador nacionalista, que o vê 
como um invasor. Personagens com essa 
característica se apresentam, também, 
em Marco zero I: a revolução melancólica e 
Marco zero II: chão, de Oswald de Andra-
de. Nesses romances, Oswald de Andra-
de lança um olhar hostil contra o japonês, 
que é retratado como ser arrivista, dissi-
mulado e fanático na defesa do impera-
dor. São personagens rasos, vistos por um 
narrador incapaz de compreender a rea-
lidade complexa em que vivem. Persona-
gens mais “verdadeiros” surgem com Lau-
ra Honda-Hassegawa e Ana Suzuki, em 
romances que revelam o conflito do ni-
po-brasileiro, dividido entre as influências 
de dois países muito distintos.   

E de que forma a pesquisa lhe ajudou na 
escrita do romance? Teve receio de que o 

trabalho acadêmico reverberasse na lin-
guagem do romance?
Na minha pesquisa acadêmica, antes de 
estudar os personagens da ficção, quis en-
tender a imigração japonesa no Brasil e o 
processo de aculturação dos japoneses e 
seus  descendentes, então pesquisei livros 
de antropologia e de sociologia, princi-
palmente. Essa pesquisa, sim, me ajudou 
muito a compor os personagens e os epi-
sódios de Nihonjin. Quanto ao estilo, em 
nenhum momento tive receio de escrever 
um romance contaminado pela linguagem 
acadêmica, pois o texto literário faz parte 
da minha vida com maior intensidade e há 
mais tempo que o texto acadêmico. 

Aliás, o romance traz uma prosa bas-
tante contida e, de certa forma, tradi-
cional em termos de linguagem. A “for-
ma” do romance foi uma preocupação 
para o senhor?   
São poucos os que conseguem inovar na 
linguagem, como fez Guimarães Rosa, 
por exemplo. Procurei uma linguagem 
que não afastasse o leitor comum, mas, 
ao mesmo tempo, não entediasse o leitor 
mais exigente.  
  
Há poucos romances tratando das 
correntes migratórias do Brasil no sé-
culo XX. Mas alguns deles foram fei-
tos por escritores do Sul, como Um 
amor anarquista, do Miguel Sanches 
Neto, Terra vermelha, do Domingos 
Pellegrini, e, de um modo geral, a obra 
toda de Assis Brasil. O senhor leu al-
gumas dessas obras?  
Ano passado, quando ganhei o Prêmio 
Benvirá de Literatura, o Pellegrini gen-
tilmente me enviou alguns de seus li-
vros autografados, entre eles Terra ver-
melha, que eu li com sofreguidão. Não 
li as obras de Assis Brasil nem de Mi-
guel Sanches Neto, embora ouça falar 
muito deles. Deveria ser natural que o 
Brasil, um país ainda jovem, formado 
por tantas etnias, produzisse com maior 
abundância uma literatura com foco na 

questão da alteridade.     

Antes de Nihonjin, o senhor ganhou al-
guns concursos de contos. Tem alguma 
compilação pronta, gostaria de se tor-
nar, também, um contista?
Tenho três contos publicados em função 
de premiação em concursos literários e 
mais meia dúzia engavetados, esperando 
reescrita. Gosto de contos porque neles se 
exercita a concisão. Muitas vezes falamos 
demais e também escrevemos demais.       

Depois de ter vencido dois prêmios bas-
tante concorridos com seu livro de es-
treia, o Benvirá e o Jabuti, que direcio-
namento o senhor pretende dar à sua 
carreira? Já tem propostas ou outros pro-
jetos em vista?
Eu gosto muito da docência e não preten-
do deixar de ser professor. Procurarei es-
crever durante o tempo que me sobrar en-
tre as aulas e as minhas atribuições como 
esposo e pai de dois filhos. Estou escre-
vendo um novo romance, mas sem pressa.  

O senhor tem o título de doutor em Lite-
ratura Brasileira. Acompanha o cenário 
literário contemporâneo? 
Acompanho pouco. Mas quem compõe o 
cenário literário contemporâneo? Há al-
gumas décadas era fácil responder a essa 
pergunta, mas atualmente há muitos es-
critores e não se consegue dar conta de ler 
todos. Milton Hatoum, Cristovão Tezza, 
Luiz Rufatto e alguns outros, poucos, fa-
zem parte do “meu” cenário.    

Quais são os autores fundamentais para 
o senhor? Consegue perceber a marca de 
algum autor em sua ficção?
Não há novidade quando se trata de au-
tores fundamentais. Machado de Assis, 
Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Gra-
ciliano Ramos, José Saramago, são esses 
os autores que não podemos deixar de ler 
e reler. Quanto a influências, não consigo 
perceber uma marcante. É o conjunto que 
me influencia. g
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capa | literatura brasileira no exterior 

A ficção nacional no mapa
Escritores brasileiros que estão conquistando espaço 
nas estantes estrangeiras falam sobre o recente 
interesse em nossa literatura e como fatores extra-
literários, como o crescimento econômico do país e o 
aquecimento do mercado editorial interno, ajudam a 
alavancar a produção nacional no exterior

Irinêo Baptista Netto

M
ais que nunca, existe hoje o es-
forço de apresentar os escrito-
res brasileiros aos leitores es-
trangeiros. O trabalho envolve 

questões literárias — editores e leitores 
sempre se interessam por bons livros, 
não importa de onde venham —, mas 
está ligado também ao encanto que o 
Brasil exerce em parte do planeta, um 
encanto econômico, somado à atenção 
inevitável atraída pelo país que hospe-
dará uma Olimpíada e outra Copa do 
Mundo até 2016. Olhando de novo, é 
possível até que as questões literárias 
não sejam tão relevantes assim.

	 “Se existe algum mesmo [in-
teresse crescente do mundo pela litera-
tura brasileira], provavelmente se deve 
a fatores extraliterários: crescimento 
da economia, maior presença do Bra-
sil no mundo, crise europeia — que faz 
o Brasil parecer melhor na comparação 
—, Feira de Frankfurt homenageando 
o país, etc.”, diz Michel Laub, em uma 
troca de e-mails com o Cândido. Ele é 
autor de Diário da queda, vendido para 
sete países europeus, mais Estados Uni-
dos e Israel.

	 Frankfurt, na Alemanha, colo-
ca o Brasil de novo no centro de sua fei-
ra literária em 2013, criando oportuni-
dades para negócios. Nela, haverá ainda 
o lançamento da Machado de Assis Ma-
gazine, uma publicação que sumariza o 
momento atual da literatura brasileira.

	 A proposta da revista é tradu-
zir textos do português para o inglês e 
o espanhol, dando mais visibilidade aos 
escritores do país. O número um já está 
disponível na internet e reúne textos de 
22 autores, do homem que deu nome à 
publicação e escreveu Dom Casmurro a 
Alberto Mussa, que ambientou seu úl-
timo romance, O senhor do lado esquer-
do, com sete traduções em andamento, 
num Rio de Janeiro próximo ao de Ma-
chado de Assis (1839-1909).

Ilustrações:
Yan Sorgi
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	 “Sempre ouço falar que os edi-
tores estrangeiros querem uma boa his-
tória que retrate a sociedade brasileira 
contemporânea”, diz Alberto Mussa. 
“Nesse caso eu não seria traduzido em 
lugar nenhum do mundo. Não sei dizer 
se sou uma exceção, ou se essa opinião é 
que está furada.”

	 Uma olhada na bibliografia de 
Mussa e o impulso é apontá-lo como 
“exceção”. Com O enigma de Qaf, um 
livro sobre a Arábia pré-islâmica, ele 
conseguiu ser traduzido em nove países, 
Turquia e Romênia entre eles. Foi seu 
maior sucesso estrangeiro até aqui, êxi-
to que ele atribui ao trabalho de divul-
gação feito pelos editores e agentes.

	 A agente de Mussa é Lucia-
na Villas-Boas, ex-diretora editorial da 
Record, para quem o interesse no Brasil 
não é espontâneo. “É resultado das polí-
ticas e vantagens oferecidas pela Biblio-
teca Nacional aos organizadores dessas 
feiras. A política de bolsas de tradução 
também tem contado muito”, diz. 

	 Responsável por levar ao ex-
terior vários autores nacionais, Lucia-
na afirma que os editores de fora não 
têm uma “pauta específica” do que que-
rem em termos de literatura brasilei-
ra. De novo, é a lógica de “bons livros, 
boas histórias”, e esse é um dos proble-
mas. “Temos poucos livros de ficção 
brasileira de grande sucesso entre nós. 
Mais que um problema, [é] um para-
doxo: buscamos ansiosamente o sucesso 
internacional sem termos amadurecido 
o nosso público para a literatura brasi-
leira e sem maior preocupação quanto a 
isso”, diz ela. 

	 Uma conferência de escritores 
realizada na Universidade de Milão, no 
fim de outubro, tratou das pressões que 
essa ânsia pelo sucesso internacional 
exerce sobre a literatura de países peri-
féricos. “Rumo a uma Literatura Glo-
bal” foi o nome do evento, organizado 
pelo romancista Tim Parks, inglês radi-
cado na Itália. Ele escreveu sobre as dis-

cussões milanesas em artigo para a New 
York Review of Books.  

	 Parks teme uma certa “interna-
cionalização” da literatura, que mataria 
as características próprias das culturas 
locais. Como exemplo, ele cita o argen-
tino Andrés Neumann, que escreveu 
sobre a Alemanha do século XVIII, e o 
mexicano Jorge Volpi, que não conhece 
a Rússia, mas decidiu usá-la como ce-
nário em seu romance mais recente. Os 
acadêmicos participantes da conferên-
cia se mostraram entusiasmados com 
essas misturas, enquanto outros, Parks 
entre eles, admitiram perplexidade.

	 Uma pesquisadora italiana cita-
da por Parks fez uma comparação entre 
escritores indianos respeitados que es-
crevem em híndi (traduzidos para o in-
glês) e autores anglo-indianos de suces-
so como Salman Rushdie e Arundhati 
Roy. Os do primeiro grupo não teriam 
a mesma fama dos do segundo porque, 
escreve Parks, “a tradução pode tornar 
um romance disponível, mas o exotis-

mo real do texto estrangeiro de verda-
de continua sendo uma barreira para a 
maioria dos leitores”.

	 No Brasil, o movimento pare-
ce ser o de se afastar do exótico. “A re-
alidade do país não cabe mais em este-
reótipos de exotismo e pitoresco, temos 
muito mais a apresentar ao mundo e 
acreditamos que o mercado internacio-
nal está cada da mais interessado em 
conhecer a universalidade da literatura 
brasileira, o Brasil além dos lugares co-

“ Temos poucos livros de ficção brasileira de 
grande sucesso entre nós. Mais que um problema, 
[é] um paradoxo: buscamos ansiosamente o 
sucesso internacional sem termos amadurecido 
o nosso público para a literatura brasileira e sem 
maior preocupação quanto a isso”
 
Luciana Villas-Boas, editora.

Divulgação

Bernardo Carvalho 
é um dos autores 
contemporâneos 
que têm várias 
obras publicadas 
no exterior.
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muns”, diz Fábio Lima, coordenador do 
Programa de Apoio à Tradução e Pu-
blicação de Autores Brasileiros no Ex-
terior, da Biblioteca Nacional. 

	 Eu Receberia as piores notícias 
de seus lindos lábios, de Marçal Aqui-
no, ganhou uma adaptação para o cine-
ma estrelada por Camila Pitanga e teve 
traduções na Alemanha e em Portugal 
— outras na França e no México estão 
engatilhadas. O autor ambienta suas 
histórias na cidade e seus temas são tão 
universais quanto podem ser: chanta-
gem, traição, amor e morte.

	 “Foi-se o tempo dos exotis-
mos”, diz Aquino. “Vivemos num mun-
do de grande entrelaçamento cultural e 
interdependência.” 

	 Todos os livros de Milton Ha-
toum ganharam versões estrangeiras. Dois 
irmãos teve mais repercussão e saiu em 
12 países. O décimo terceiro, a República 
Tcheca, terá uma edição no que vem.

Em entrevista por e-mail, Hatoum 
comenta a importância dos prêmios para 
atrair a atenção de outros países e conta 
como o trabalho do editor Luiz Schwar-
cz, da Companhia das Letras, o ajudou a 
ganhar o mercado externo. Schwarcz in-
dicou o vencedor do Jabuti, Dois irmãos, 
para casas editoriais da Europa e dos 
EUA. Assim que foi publicado lá fora, 
uma agência inglesa passou a representar 
os livros do escritor manauara.

	 Luciana Villas-Boas diz que o 
único caminho para um escritor sair em 

“ Sempre ouço falar que os editores 
estrangeiros querem uma boa história que 
retrate a sociedade brasileira contemporânea.” 
 
Alberto Mussa, autor de O senhor do lado esquerdo. 

Divulgação

Alberto Mussa atribui o 
sucesso de sua literatura 
no exterior ao trabalho 
de agentes e editores 
brasileiros.
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outros idiomas é “a abordagem dos edi-
tores estrangeiros para apresentação da 
obra. Só quem pode fazer isso é o agen-
te ou o editor brasileiro”, diz. “Na últi-
ma feira de Frankfurt, muitos editores 
estrangeiros comentaram comigo o en-
tusiasmo do Luiz [Schwarcz, da Com-
panhia das Letras] pelo trabalho do 
Daniel Galera.”

Galera acaba de publicar o ro-
mance Barba ensopada de sangue no 
Brasil e, prova de que o entusiasmo de 
Schwarcz rendeu contratos, ele sairá 
também em outros seis países. 

Para Hatoum, o exotismo ain-
da atrai muitos leitores. “Jorge Ama-
do, o escritor brasileiro mais traduzido 
e conhecido no exterior, foi lido assim, 
embora a obra dele não seja delibera-
damente exótica. Jorge reinventou a 
Bahia, que, para todos nós, tem algo de 
exótico”, diz. “Uma parte da nossa li-
teratura contemporânea explora a vio-
lência urbana, mas isso também pode 
assumir contornos exóticos para um 
leitor europeu.”

Hatoum afirma que, para quem 
escreve, o leitor é uma abstração. Não 
se escreve pensando num leitor especí-
fico, seja brasileiro ou estrangeiro. “Por-
que cada leitura é particular, íntima. Se 
a narrativa tiver força, se contar uma 
história que transmita um teor de ver-

dade, então ela certamente interessará a 
leitores daqui e do exterior.”

Quando resenhou Dois irmãos 
(The brothers, na edição norte-america-
na) para o jornal The New York Times, 
Richard Eder disse que, antes, quando 
a literatura dos Estados Unidos lidava 
com o estrangeiro, era mais uma ques-
tão de levar os americanos para outros 
lugares e não de trazer os lugares es-
trangeiros para os americanos. “Parece 
que chegou a hora de nossa imaginação 
abrir espaço para os estrangeiros e ou-
vir as vozes que vêm de longe”, escreveu. 
Isso, dez anos atrás.

Hoje, o meio editorial de lín-
gua inglesa dá sinais de que tenta ouvir 
“as vozes de longe”. A revista britâni-
ca Granta talvez seja um bom exemplo 
– embora a Europa seja, tradicional-
mente, mais receptiva a livros estran-
geiros do que os EUA. Depois de de-
dicar volumes inteiros a escritores de 
língua espanhola e a autores chineses, 
a Granta organizou um volume de jo-
vens autores brasileiros. 

Não por acaso, se você entrar no 
site americano da Amazon.com, cli-
car na seção “books” e fizer uma pesqui-
sa por “brazilian writers”, uma das pri-
meiras opções que aparecem, junto com 
Paulo Coelho e crítica literária centra-
da em Machado de Assis, é a Granta. g

“ Se existe algum [interesse 
crescente do mundo pela literatura 
brasileira], provavelmente se deve  
a fatores extraliterários.”
 
Michel Laub, autor de Diário da queda.

Kraw Penas
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Irinêo Baptista Netto

A 
página da Machado de Assis Ma-
gazine (MAM) na internet é sim-
ples e eficiente. Pode-se pesquisar 
por edições ou por autores, entre 

outras opções. 
Você escolhe entre ler os textos na 

internet ou imprimi-los — neste caso, 
cada conto ou fragmento de romance sai 
com uma capa e adendos que incluem a 
biografia do autor, informações sobre a 
edição do livro em português, sinopse, 
traduções publicadas e referências do tra-
dutor. Além de apresentar o agente res-
ponsável por negociar os direitos de pu-
blicação. 

Funciona como um roteiro pos-
sível das letras brasileiras para leitores e 
profissionais do meio livresco. Haverá 
uma edição digital a cada quatro meses e 
uma versão impressa a cada seis.

Como fica o Machado de Assis, 
do desfecho de “A causa secreta”, em es-
panhol? “Fortunato, en el umbral, donde se 
quedó, saboreó tranquilo esa explosión de do-
lor moral que fue larga, muy larga, deliciosa-
mente larga.”

Ou o Cristovão Tezza, do início do 
capítulo quatro de O filho eterno, em in-
glês? “The most brutal morning of his life 
started with interrupted sleep — the rela-
tives were arriving.”

As traduções fazem parte da 
MAM — além dessas, há outras 22 só na 
primeira edição digital. A revista é feita 
pela Fundação Biblioteca Nacional com o 
Itaú Cultural, o governo de São Paulo e o 
Ministério das Relações Exteriores. 

O objetivo da publicação, como es-
pecificado na sua página na internet, é dar 
ao mercado internacional de livros o aces-

Com a benção do Bruxo
Revista Machado, idealizada pela 
Biblioteca Nacional, pretende ser uma 
espécie de guia da literatura brasileira 
para leitores e agentes estrangeiros
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so a textos traduzidos de escritores brasileiros no intui-
to de aumentar sua visibilidade no exterior e incentivar 
a venda de seus trabalhos para editoras estrangeiras.

De acordo com o editorial, a revista surge em 
um momento muito significativo para o Brasil. “[O 
país] conquistou a estabilidade democrática e econô-
mica e está enfrentando e vencendo seus grandes de-
safios sociais”, diz Fábio Lima, coordenador do Pro-
grama de Apoio à Tradução e Publicação de Autores 
Brasileiros no Exterior, da Biblioteca Nacional. 

“Neste contexto”, continua Lima, em entre-
vista ao Cândido, “nada melhor do que a cultura e 
a literatura para mostrar o Brasil e os brasileiros ao 
mundo, por isso o crescente interesse pela produção 
literária nacional.”

Ele explica que a Fundação Biblioteca Nacio-
nal (FBN) investe, exatamente, na “internacionaliza-
ção” do livro e da literatura brasileiros. (Curiosamente, 
o termo entre aspas, usado por Lima, é a palavra exata 
que o escritor Tim Parks empregou para descrever o 
medo de uma “literatura globalizada”, mas essa é uma 
discussão que não cabe aqui).

O programa da FBN funciona como base para 
a formulação de políticas públicas para o livro no ex-
terior. “Um número crescente de editoras tem sido 
atraído pela perspectiva de estabilidade e pela eficiên-
cia na execução do programa de internacionalização”, 
explica Lima. 

O programa é baseado em um tripé: fomento 
à edição, com lançamento de editais para livros diver-
sos; fomento à tradução, que procura valorizar e trei-
nar profissionais; e apoio ao autor, que Lima considera 
“o melhor agente para divulgar a literatura brasileira”.

A FBN criou, em junho passado, o Centro In-
ternacional do Livro (CIL) para cuidar somente da 
promoção dos livros brasileiros no exterior. Até 2020, 
o CIL vai investir cerca de R$ 60 milhões em bolsas 
de tradução, programas de residência para tradutores 
e participações em feiras literárias internacionais. O 
valor é citado pelo presidente da FBN, Galeno Amo-
rim, na apresentação da MAM.

No ano passado, segundo Fábio Lima, a FBN 
reestruturou o Programa de Apoio à Tradução e à Pu-
blicação de Autores, criado em 1991. Outras inicia-
tivas surgiram ao longo de 2012, como o programa 
voltado para a publicação da literatura brasileira na 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. 

Em colaboração com o Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), 
a FBN finaliza um plano de apoio à tradução de obras 
técnicas e científicas.

Todos essas medidas refletem o valor que o 
tradutor também tem no processo de internacionali-
zação das letras nacionais. “Muitas traduções surgem 
do interesse do tradutor e de sua articulação com as 
editoras”, diz Lima.

A dedicação dos tradutores, por vezes, desem-
boca numa amizade com os escritores. É o caso de 
Alberto Mussa, que se tornou muito amigo de seu 
tradutor francês (e curador de sua obra na França), 
Stéphane Chao.

O contato entre autor e tradutor ocorre durante 
o trabalho, para que o segundo possa tirar dúvidas com 
o primeiro. De acordo com os escritores ouvidos pela re-
portagem, existem dois tipos de dúvidas mais comuns.

Um diz respeito ao significado de frases espe-
cíficas, quase sempre irônicas. “É interessante porque 
eu acabo pensando em coisas sobre meus próprios li-
vros que não havia pensado antes. Descobrindo, por 
exemplo, que usei mais ironia do que imaginava nes-
ses textos”, diz Michel Laub. 

Marçal Aquino conta que os regionalismos do 
interior do Pará, onde ambienta Eu receberia as pio-
res notícias de seus lindos lábios, geraram dúvidas. Pala-
vras como kambô (veneno de uma rã usado por índios 
em um ritual) e maniçoba (prato típico do Pará feito 
com a casca da mandioca). “Como, no texto, apare-
cem seguidas de uma explicação do que se trata (...), 
não houve necessidade nem de notas de rodapé”, ex-
plica Aquino.

Problemas semelhantes enfrentaram os tra-
dutores de Mussa ao tentar verter para outro idio-
ma conceitos complexos do universo mítico afro-bra-
sileiro, como “Exu” (divindade) e “exu” (com inicial 
minúscula, espírito desencarnado). “Foram talvez os 
maiores desafios, solucionados muitas vezes com no-
tas de rodapé”, diz Mussa. 

Milton Hatoum conta que ainda mantém con-
tato com os seus tradutores e que as questões mais fre-
quentes deles têm a ver com a compreensão de uma 
situação ou de um vocabulário específico. “Por isso, 
em algumas edições estrangeiras, há um glossário. Às 
vezes, o trabalho de um editor estrangeiro melhora a 
tradução”, diz. g

Para ultrapassar  
as fronteiras
As novas vozes da ficção brasileira 
encontram, de fato, cada vez mais caminhos 
para chegar até leitores em variados pontos 
do planeta. Durante a última Festa Literária 
Internacional de Paraty (Flip), realizada em 
julho no litoral fluminense, aconteceu o 
lançamento de Os melhores jovens escritores 
brasileiros, coletânea com 20 autores, todos 
com menos de 40 anos — entre os quais 
Carol Bensimon, Vinicius Jatobá e Michel 
Laub. É a primeira edição nacional da Granta, 
respeitada publicação inglesa que já revelou 
alguns dos grandes escritores da literatura 
contemporânea.  
Outra antologia que deve obter repercussão 
está sendo organizada por Marlen Eckl, 
pesquisadora e estudiosa de literatura. O 
livro será lançado em 2013 na Alemanha, 
com textos de ficção de novos prosadores 
traduzidos para o alemão, durante a Feira de 
Frankfurt — ocasião em que o Brasil será o 
país homenageado. A obra sai pela editora 
Lettrétage e contará com a participação dos 
curitibanos Luís Henrique Pellanda e Marcio 
Renato dos Santos, além de outras vozes 
tupiniquins, como André de Leones, Ana 
Paula Maia e Ricardo Lísias.
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Grande sertão alemão
Berthold Zilly fala sobre 
sua tradução de Grande 
sertão: veredas e a 
recepção da literatura 
brasileira em seu país   

Fotos: Kraw Penas
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Luiz Rebinski Junior

D
esde que traduziu Os sertões para o 
alemão, em 1994, Berthold Zilly 
tornou-se uma espécie de embai-
xador da literatura brasileira em 

seu país. Sua versão para o épico de Eucli-
des da Cunha, Krieg im Sertão (Guerra no 
sertão), deu-lhe escopo para encarar uma 
empreitada ainda mais desafiadora: tra-
duzir Grande sertão: veredas, a obra-prima 
e experimental de João Guimarães Rosa. 
Há um ano, Zilly concilia o trabalho de 
tradutor com as aulas na Universidade Fe-
deral de Santa Catarina (UFSC), o que o 
professor considera uma feliz coincidên-
cia. “Posso estudar, entre outros assuntos, 
Guimarães Rosa como professor e como 
tradutor”, diz Zilly em entrevista ao Cân-
dido. Além de Os sertões, o tradutor já ver-
teu para o alemão clássicos como Lavou-
ra arcaica, de Raduan Nassar, Memorial de 
Aires, de Machado de Assis, e Triste fim 
de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. 
Mas foi a tradução de Os sertões, segundo 
Zilly, que levou a editora Hanser a convi-
dá-lo para o trabalho atual, que deve ser 
entregue em 2015. Nesta entrevista, Zilly 
diz por que o livro de Guimarães Rosa, 
traduzido em seu país pela primeira vez 
em 1964, por Curt Meyer-Clason, mere-
ce uma segunda tradução e como a litera-
tura brasileira é vista em seu país.

A primeira palavra de Grande sertão: ve-
redas é “nonada”, um termo que tem um 
significado enigmático na boca de Rio-
baldo. O senhor poderia explicar como 
verterá ao alemão esse tipo de palavra, 
que, ao longo das mais de 600 páginas 
do livro, se  prolifera?
“Nonada” realmente é uma palavra-chave, 
com seis ocorrências no total em Gran-
de sertão: veredas, a primeira abrindo o ro-
mance e a última, de certa maneira, fe-
chando-o, já que ocorre na penúltima 
linha da última página. Esta palavra cons-

titui, além disso, o antônimo ao último si-
nal gráfico do livro, que é o símbolo do 
infinito. Assim, o movimento da trama e 
das ideias de certa maneira vai do quase 
nada ao infinito. Assim como muitas ou-
tras palavras e frases do livro, esta é por 
um lado coloquial e quase banal, tão ba-
nal quanto o sentido dela, ou seja: “coi-
sa sem importância, um quase nada”, sen-
do por outro lado palavra estranha, rara, 
enigmática, principalmente no início, 
sendo esclarecida depois, parcialmente, 
pelo contexto. Esta tensão entre o corri-
queiro, o popular, o cotidiano por um lado 
e o estranho, o enigmático, o hermético, 
por outro lado, é também uma caracte-
rística do romance todo. Aliás, diferente-
mente de muitas outras palavras do livro, 
esta não é um neologismo rosiano, pois 
é uma palavra popular e meio antiqua-
da, caída em desuso hoje, que se encontra 
em vários autores do século XIX e do iní-
cio do século XX, inclusive em Os sertões, 
de Euclides da Cunha. Como vou tradu-
zi-la? Ainda não sei, estou procurando 
uma expressão mais ou menos equivalen-
te que também seja curta e concisa, po-
pular, meio datada, e que tenha, no plano 
sonoro, pelo menos um elemento repeti-
tivo, já que “nonada” tem até dois fone-
mas repetidos, o “n” e o “a”. Infelizmente, 
em alemão não temos uma palavra equi-
valente em termos semânticos, estilísticos 
e fonéticos, diferentemente do italiano, 
que tem “nonnulla”, ou o francês, que tem 
“que nenni”, e também não posso fazer 
o que fizeram os tradutores para o espa-
nhol, que simplesmente mantêm “nona-
da”, que é neologismo em espanhol, mas 
que funciona nesse idioma, já que tem aí 
uma qualidade autoexplicativa. Em qua-
tro das seis ocorrências, a palavra “nonada” 
constitui uma frase, o que não facilita a ta-
refa do tradutor. Estou cogitando diversas 
soluções, mas nenhuma me agrada mui-
to. Antes de tomar uma decisão sobre a 
tradução desta palavra introdutória do li-

vro todo, tenho que ver como os possíveis 
equivalentes funcionam nas outras cinco 
ocorrências de “nonada”. Pois quando a 
gente traduz uma palavra-chave com vá-
rias ocorrências, a gente deve tentar man-
ter essa isotopia, ou seja, a igualdade do 
meio expressivo em todas as suas ocor-
rências, para que ele possa ser identificado 
pelo leitor do texto-alvo como elemento 
estruturador e orientador, função que tem 
no texto de partida e que o tradutor pre-
cisa respeitar. Em outras palavras: é dese-
jável traduzir “nonada”, nas suas seis ocor-
rências, sempre de modo idêntico. 

O senhor já traduziu outro clássico de 
nossa literatura, Os sertões, de Eucli-
des da Cunha. Apesar de ter um grau de 
complexidade imenso, não é um livro de 
linguagem, como Grande sertão: veredas. 
Em que sentido a tradução de Os sertões 
lhe ajudou em seus trabalhos como tra-
dutor da língua portuguesa, mais espe-
cificamente na tradução de Grande ser-
tão: veredas?
Os dois livros têm qualidades compará-
veis, são obras canônicas da literatura bra-
sileira, com um significado e um impacto 
que vão muito além da área literária e es-
tética. São grandes interpretações do Bra-
sil, com enorme influência nas mais diver-
sas áreas da sociedade: geografia, história, 
política, educação, pensamento social, di-
reito, psicologia social, fundamentais para 
a autoimagem dos brasileiros e para a sua 
imagem no exterior. São obras, além dis-
so, apaixonantes, controvertidas inicial-
mente, mas que logo se tornaram livros 
cult, que, junto com os seus autores, são 
objetos de uma veneração que tem aspec-
tos quase religiosos, os leitores formando 
uma espécie de confraria. Não há outros 
grandes autores brasileiros com o mesmo 
poder emocionante e apaixonante, nem 
Machado de Assis, nem Clarice Lispec-
tor ou Drummond. Existe uma certa fi-
liação entre os dois livros, pois, como já 

insinua o título da obra central de Gui-
marães Rosa, ela está baseada na leitura 
de Os sertões. Se a editora Hanser me es-
colheu como tradutor do Grande sertão: 
veredas, creio que o fez porque já tradu-
zi a obra que inspirou este livro, que é Os 
sertões. Embora o sertão da Bahia não seja 
igual ao sertão do norte de Minas Gerais, 
sendo este menos seco do que aquele, há 
muitos elementos em comum, tanto na 
paisagem, como na organização da socie-
dade, na cultural material, mental e espi-
ritual, a chamada civilização do couro: a 
fauna e flora adaptada ao clima árido, a 
luta do homem com a natureza adversa, a 
relação especial do sertanejo com o gado, 
o coronelismo, o cangaço e a jagunçagem, 
a onipresença da violência, a ausência da 
justiça e do Estado em geral, a intensa re-
ligiosidade popular. 

Quando o senhor começou a tradução 
de Grande sertão: veredas, em que está-
gio ela se encontra hoje e quando pre-
tende terminá-la?
Comecei em 2011, mais ou menos simul-
taneamente com a minha atividade como 
professor visitante na Universidade Fede-
ral de Santa Catarina. É uma feliz coin-
cidência, posso estudar, entre outros as-
suntos, Guimarães Rosa como professor 
e como tradutor. Faz parte desta fase de 
pesquisa um trabalho tradutório que con-
siste na elaboração de três, quatro, cinco 
ou mais variantes em alemão, de cada fra-
se. Espero poder terminar esta fase de ex-
perimentação até final de 2013. Depois, 
vai começar a fase mais difícil, que vai me 
exigir uma dedicação total, ou seja, exa-
minar todas essas versões no seu conjunto, 
ensaiando novas variantes e versões, lê-las 
em voz alta para experimentar o seu efeito 
sonoro, para finalmente tomar uma deci-
são sobre cada palavra, cada oração, cada 
período, cada parágrafo, o livro todo. Es-
pero que a tradução do Grande sertão: ve-
redas fique pronta em 2015.
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Como foi a receptividade da tradução 
de Os sertões entre os leitores e críticos 
de seu país?
A recepção de Krieg im sertão (‘Guerra 
no sertão’), publicada em 1994, foi fan-
tástica, o livro foi um sucesso de crítica, 
nem tanto de venda, pois a primeira edi-
ção, de capa dura, custava 100 marcos (50 
euros), mas em 2000 saiu uma edição de 
bolso, bem barata, que custava apenas 15 
euros. Ambas as edições estão esgotadas 
faz muitos anos, mas em 2013, por oca-
sião da Feira do Livro de Frankfurt, em 
que o Brasil será o convidado de honra, 
sairá uma nova edição que, espero, seja fi-
nanceiramente acessível para um grande 
público. Saíram muitíssimas resenhas em 
jornais e revistas da Alemanha, Suíça e 
Áustria, até na rádio e televisão, e fui con-
vidado para numerosas leituras públicas, 
pois isto é um hábito e uma tradição na 
Alemanha: leituras públicas de livros li-
terários, incluindo debate com o público, 

em casas da cultura, livrarias, universida-
des. O que ajudou um pouco a recepção 
foi o romance de Vargas Llosa, La guer-
ra del fin del mundo, publicado em 1982, 
em língua alemã, e que criou, junto com 
a propaganda em favor de Euclides da 
Cunha por parte de Vargas Llosa, que é 
muito conhecido na Alemanha, um cli-
ma de expectativa propício para Os sertões. 
Os melhores críticos saudaram Krieg im 
Sertão como uma grande interpretação do 
Brasil, uma grande obra histórica, antro-
pológica, como denúncia das tendências 
bárbaras da própria civilização, e como 
grande obra literária, apesar de criticarem 
também elementos do pensamento racis-
ta em Euclides, típico na época, por volta 
de 1900, no mundo inteiro.

Outro traço peculiar da literatura de 
Guimarães Rosa é o aspecto visual das 
cenas que o escritor descreve. Como sua 
tradução pretende deixar “visível” o cená-

rio rosiano a um alemão que nunca viu o 
sertão? Há uma paisagem na Alemanha 
que se aproxime de nossa caatinga?
Não há paisagem parecida na Alemanha, 
mas muitos leitores terão visto filmes so-
bre o sertão, de Glauber Rocha, de Nel-
son Pereira dos Santos, de Ruy Guerra, de 
Walter Salles, de Karim Aïnouz e outros, 
ou reportagens na televisão, ou lido arti-
gos com fotos em jornais e revistas, e terão 
lido outros livros, como os mencionados, 
de Euclides da Cunha e Vargas Llosa, ou 
de Graciliano Ramos, em alemão. Hoje, o 
sertão pertence às paisagens da literatura 
universal, como a Normandia, a Bretanha, 
o Vale do Reno, a Toscana, o Peloponeso, 
as montanhas da Escócia, La Mancha, a 
Toscana, o Pampa, o Faroeste, as grandes 
cidades do mundo. Isto facilita a recep-
ção do Grande sertão: veredas. Além dis-
so, existe a internet, onde qualquer leitor 
pode se informar, inclusive através de fo-
tos e filmes, para ter uma ideia plástica e 

viva do sertão, de cem anos atrás e de hoje. 
E precisamos confiar também no poder 
evocador e imagético do autor e do seu 
aliado, o tradutor.

Além da questão linguística, Gran-
de sertão: veredas é, também, quase um 
western, com infindáveis cenas de bata-
lhas entre grupos de jagunços, que  aju-
dam a dar ritmo ao romance. Ou seja, é 
um livro de “linguagem”, mas que não 
abdica de contar boas histórias. Para o 
senhor, essa fusão, feita com precisão, 
é o que faz de Grande sertão um grande 
romance?
Grande sertão: veredas tem realmen-
te muitos aspectos e muitas qualidades, 
é um romance de amor, de relações de 
gênero, também um romance confes-
sional, quase “terapêutico” ou psicanalí-
tico, e pode ser lido também como ro-
mance de aventura e até de guerra, cheio 
de escaramuças e batalhas entre peque-
nos exércitos irregulares e até regulares, 
pois a polícia e as forças armadas tam-
bém participam das intermináveis cor-
rerias e lutas no sertão. Essas ações têm 
um alto valor de entretenimento, têm 
suspense, permitem identificação, sim-
patia, antipatia, rejeição com respeito a 
certos personagens. Também tem o lado 
ético, é uma luta entre as forças do bem e 
do mal, uma busca permanente de paz e 
justiça, contra as forças destrutivas den-
tro do homem e entre os homens. Po-
de-se fazer uma leitura de faroeste, pois 
tem muitos elementos em comum, uma 
sociedade basicamente masculina e ma-
chista, de homens que vivem cavalgando 
pela vastidão das paisagens mais ou me-
nos inóspitas, longe das grandes cidades 
e do litoral, terras parecidas com as sava-
nas e pradarias. Mas, em termos sociais e 
psicológicos, sem falar das qualidades es-
téticas, o romance rosiano é muito mais 
sofisticado, pois mostra que o bem e o 
mal estão intimamente ligados, e que um 
pode se transformar no outro e vice-ver-
sa, sem que se apregoe um relativismo 
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ético. Pois a procura do bem, da justiça 
e da paz é um fio condutor, uma cons-
tante pergunta, sem resposta, solução ou 
receita definitiva. Suponho e espero que 
os leitores da futura tradução deem prio-
ridade para dois tipos de interpretação: 
uma mais antropológica e política, vendo 
no sertão uma região que tem aspectos de 
um Estado falido, sem instituições capa-
zes de satisfazer as necessidades básicas 
da população em termos de segurança, 
moradia, alimentação, justiça, educação, 
saúde, pois é dominada pela violência 
dos mais fortes ou mais astutos, dos mais 
poderosos, mais violentos e mais traiço-
eiros. E nesse cosmos regional, que re-
flete situações frequentíssimas na histó-
ria e também no mundo de hoje, surgem 
de vez em quando personalidades “ci-
vilizadoras” querendo impor a ordem, a 
paz, a justiça, alguma cultura, sabedoria: 
Medeiro Vaz, Zé Bebelo, Joca Ramiro, o 
próprio Riobaldo, o governo anônimo, 
Diadorim, de certa forma, o compadre 
Quelemém, este uma autoridade pura-
mente espiritual. Todos falham, pelas 
mais diversas razões, por falhas próprias 
ou estruturais e institucionais, ou meta-
físicas, depende muito da interpretação, 
mas falham de uma maneira muito elu-
cidativa e emocionante. E naturalmente, 
haverá muita curiosidade em conhecer as 
muito elogiadas qualidades estéticas do 
livro, de modo que o tradutor tem que 
se esforçar por fazer jus a elas. De qual-
quer forma, entre leitores e críticos que 
têm noções de literatura latinoamerica-
na, e entre os especialistas das culturas 
do subcontinente, sejam leitores cultos, 
jornalistas ou professores universitários, 
há unanimidade de que Grande sertão: 
veredas é uma obra-prima da literatura 
universal, de modo que existe grande in-
teresse por esse romance. 

Que tipo de leitor, em seu país, pode se 
interessar por Grande sertão: veredas, um 
livro considerado “difícil”?
Os leitores devem ser estudantes univer-

sitários e sobretudo pessoas que gostam 
da boa literatura, esteticamente exigente e 
antropologicamente interessante, com al-
guma qualidade de entretenimento. Serão 
os leitores da editora Hanser, que vem pu-
blicando toda uma série de novas tradu-
ções de obras clássicas da literatura uni-
versal, como por exemplo a Ilíada, Dom 

Quixote, O vermelho e o negro, Madame 
Bovary, Moby Dick, Anna Karenina, Guer-
ra e paz. Este é o contexto de recepção em 
que será lida a futura tradução alemã de 
Grande sertão: veredas.

O senhor conhece a literatura brasileira 
contemporânea? Gostaria de traduzir al-

gum outro autor, que ainda esteja em ati-
vidade?
Simplesmente me falta tempo para ler 
muitos livros recém-publicados das lite-
raturas brasileira e alemã, para nem fa-
lar de outras literaturas, de modo que 
os meus conhecimentos são ecléticos e 
não permitem um juízo. Conheço me-
lhor a literatura até os anos 1970 e 1980. 
Até 2015, estarei ocupado com Guima-
rães Rosa, de modo que a questão de fa-
zer outra tradução não se coloca. Talvez 
depois eu me dedique mais ao ensaísmo 
e à crítica literária. E há muitos clássi-
cos brasileiros e outros latino-america-
nos que mereceriam uma tradução, o que 
não quer dizer que eu seja tradutor deles, 
mas tem alguns nomes, que de vez em 
quando me passam pela cabeça: Manuel 
Antônio de Almeida, Lucio Mansilla 
(autor argentino), Machado de Assis (al-
gumas crônicas e contos, o romance Esaú 
e Jacó), Euclides da Cunha (os ensaios 
amazônicos), Lima Barreto (Recordações 
do escrivão Isaías Caminha), os três An-
drades (Oswald, Mário e Carlos Drum-
mond), Pagu (Parque industrial), Jorge 
de Lima, José Lins do Rego, também 
alguns clássicos traduzidos mereceriam 
uma revisão: Machado, Graciliano, Gil-
berto Freyre. E um clássico português: 
Arte de furtar, de autor anônimo do sé-
culo XVII, talvez uma ou outra coisa de 
Fernando Pessoa e de Mário de Sá-Car-
neiro, que também admiro. Mas é coi-
sa ingrata procurar editora para um livro 
que a gente ama e gostaria de traduzir ou 
de ver traduzido. Em geral, as editoras te 
tratam como um pedinte, e não reconhe-
cem que você está prestando um favor a 
eles. Já cansei um pouco de procurar edi-
tora para os meus textos favoritos. Um 
autor vivo do qual gostaria de traduzir 
outros textos é Raduan Nassar, que in-
felizmente não escreve mais, há décadas, 
mas pelo qual tenho a maior admiração. 
Ainda tem alguns contos dele não tradu-
zidos, se eu encontrasse uma editora, eu 
gostaria de assumir essa tarefa. g
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Para inglês ler
Décadas depois de suas 
primeiras publicações, 
cânones da literatura 
nacional gozam de grande 
prestígio e boa receptividade 
no mercado mundial 

Felipe Kryminice

D
alton Trevisan, em um de seus 
mais célebres textos, “Em bus-
ca de Curitiba perdida”, revela 
uma cidade para inglês ver. Nes-

sa, ele não viaja. Prefere a sua Curitiba, 
que não tem pinheiros e onde o céu azul 
não é azul. Na narrativa, o contista cri-
tica uma cidade que perde sua essência 
ao tentar se exibir. Ironicamente, o au-
tor que condena uma cidade para inglês 
ver teve sua obra, realmente, traduzida 
para inglês ler. As incursões de Nelsi-
nho — personagem do O vampiro de 
Curitiba (1965) — e as desgraceiras de 
Novelas nada exemplares (1959) também 
tiveram edições publicadas em alemão, 
francês, holandês, espanhol e polonês.

A repercussão internacional da 
obra de Trevisan não se restringe às tra-
duções. Mais do que as publicações do 
Vampiro de Curitiba em outros idio-
mas, o contista — dono de uma dicção 
particular, muitas vezes considerada um 
novo gênero — foi agraciado pelo Prê-
mio Camões de Literatura, em 2012. A 
premiação, por sua vez, é reconhecida 
como um dos prêmios de maior impor-
tância da literatura mundial. 

A popularidade que alguns auto-
res brasileiros têm encontrado pode ser 

explicada por um casamento entre a li-
teratura clássica e a contemporânea, con-
forme sugeriu Luiz Schwarcz, editor da 
Companhia das Letras, em uma posta-
gem no seu blog: “Conseguimos uma es-
tabilidade de vendas pouco usual nos dias 
de hoje publicando clássicos brasileiros 
com a ginga de autores contemporâneos 
e tentando transformar os novos nomes 
da literatura brasileira em clássicos.” 

Para além do autor curitibano e 
do controvertido best-seller Paulo Coe-
lho, traduzido em mais de 60 idiomas, 
clássicos da literatura brasileira apare-
cem com destaque entre os autores que 
mais são lidos no exterior. Por mais 
que nomes recentes da literatura con-
temporânea tenham conquistado lei-
tores em outras línguas, são os gran-
des cânones da prosa e poesia brasileira 
que sustentam e alavancam a exporta-
ção de nossas letras.

Um ano rumo à eternidade
Entre os mais lidos no exterior, 

figuram clássicos como Clarice Lis-
pector, Machado de Assis, Guima-
rães Rosa, Graciliano Ramos e Carlos 
Drummond de Andrade. Além da qua-
lidade da obra em si, outros fatores in-
terferem na projeção de um autor, con-
forme explica a agente literária Lúcia 
Riff. “Dependendo do país, ou da épo-
ca, ou de alguma comemoração, ou do 
esforço da família do autor, ou do agen-
te, um autor clássico pode estar mais em 
evidência do que outros.”

Prova da relevância que algumas 
comemorações podem ter foi observada 
— com muito destaque — neste ano. O 
centenário de Jorge Amado ganhou des-
taque internacional em meio à efeméride. 
Ao longo da temporada de comemora-
ções de seu aniversário, foram realizadas 

Alguns dos autores clássicos da 
literatura brasileira que estão 
traduzidos em várias línguas.

Clarice Lispector.

Graciliano Ramos.

Guimarães Rosa.

Nelson Rodrigues.

Jorge Amado

Carlos Drummond de Andrade.
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mostras de filmes na Itália, França, Espa-
nha, Inglaterra e Estados Unidos. Coló-
quios na República Tcheca e em Portu-
gal, além de exposição de artes plásticas 
na Finlândia. Todos os trabalhos inspira-
dos na obra do autor baiano.

Clarice Lispector, por sua vez, 
também esteve em grande evidência 
em 2012. Os Estados Unidos, que têm 
fama de ser uma mercado avesso a tra-
duções, abriu espaço nas livrarias para 
mais quatro obras de Clarice: Perto do 
coração selvagem, Água viva, A paixão se-
gundo G. H. e Um sopro de vida. Todas 
pela editora New Directions, que, ano 
passado, já havia publicado A hora da 
estrela. A iniciativa repercutiu ampla-
mente no país americano. Um artigo 
publicado por um periódico de Los An-
geles chegou a comparar a autora brasi-
leira à beleza da cantora alemã Marle-
ne Dietrich e também ao estilo literário 
da consagrada autora britânica Virginia 
Woolf. Parte dessa badalação pode ser 
encarada como consequência da publi-
cação da biografia de Clarice em inglês, 
pela editora Cosac Naify, em 2009.

Mas, apesar de toda festivida-
de envolvendo alguns clássicos brasilei-
ros, Lúcia Riff ressalta a dificuldade de 
difundir os cânones: “Manter uma obra 
clássica viva requer um imenso esforço e 
um trabalho conjunto da família, da edi-
tora brasileira, do agente (quando hou-
ver) e das editoras estrangeiras”, conta.

Pro sertão virar mar
Para o leitor mais atento, que leu 

os clássicos considerados leitura obriga-
tória para qualquer interessado em lite-
ratura, uma questão chama atenção: al-
guns autores, mesmo sustentando suas 
narrativas em ambientes particularíssi-
mos e evidentemente locais, consegui-
ram ser universais. A qualidade da ficção 
de Graciliano Ramos rompeu os limites 
do sertão, sendo Vidas secas  traduzido na 
Bulgária. Tão peculiar quanto a obra de 
Graciliano Ramos, impossível ficar in-

diferente ao sertão universal de Guima-
rães Rosa, publicado, entre outras lín-
guas, no eslovaco e no norueguês.

Para Lúcia Riff, responsável por 
levar muitos nomes contemporâneos 
do Brasil para o mundo, a incerteza e 
a pouca lógica que muitas vezes envol-
vem o sucesso internacional de um au-
tor evidenciam uma rara curiosidade. “É 
possível, ainda que um tanto raro, que 
autores encontrem sucesso no exterior 
maior do que em seus próprios países 
— isso vale também para alguns estran-
geiros que figuram nas nossas listas de 
mais vendidos, mas chegam a ser desco-
nhecidos em seus países de origem”, diz. 

O sonho do clássico próprio
A gloriosa projeção internacio-

nal dos cânones brasileiros coloca em 
pauta uma questão: será que esse suces-
so ficará restrito aos saudosos escritores 
finados? Se depender da qualidade lite-
rária de alguns autores contemporâne-
os, não. Qualidade essa destacada por 
Lúcia: “Nos dois casos, clássicos e con-
temporâneos, estou representando tex-
tos altamente literários, da maior quali-
dade”, destaca a agente responsável pela 
circulação mundial das obras de Zuenir 
Ventura, Lygia Fagundes Telles, Rubem 
Fonseca, Adélia Prado e Ariano Suassu-
na, entre tantos outros.

Alguns escritores brasileiros de 
uma nova geração têm sido alçados pela 
crítica à condição de futuros clássicos, in-
dicando que a produção nacional ganha 
novo fôlego. Um dos que reforçam estes 
números é João Ubaldo Ribeiro. Autor 
do clássico Viva o povo brasileiro, traduziu 
do próprio punho algumas de suas obras 
para o inglês. Reforçando o time, Bernar-
do Carvalho, Milton Hatoum e Cristo-
vão Tezza também acumulam publica-
ções e leitores em outras terras. Best-seller 
de Tezza, O filho eterno já virou, entre ou-
tros, Bambino per sempre e The eternal son.  

Agora o inglês só não lê se não 
quiser. g

Literatura sem fronteiras
 
Alguns dos autores brasileiros mais lidos  
no exterior e suas principais traduções

Graciliano Ramos
Búlgaro - Dinamarquês 
– Finlandês - Húngaro 
– Inglês – Polonês 
– Romeno – Russo -  
Tcheco – Turco

Carlos Drummond  
de Andrade
Alemão – Búlgaro – 
Dinamarquês – Espanhol 
– Francês – Holandês 
– Inglês – Italiano - 
Norueguês - Sueco 

Rubem Fonseca
Alemão – Inglês – Polonês – 
Norueguês - Sueco

Clarice Lispector
Dinamarquês – Espanhol 
– Inglês – Italiano – 
Sueco - Tcheco

João Guimarães Rosa
Alemão – Dinamarquês 
– Eslovaco – Espanhol 
– Francês – Holandês 
– Inglês – Italiano – 
Norueguês - Tcheco

João Ubaldo Ribeiro
Alemão – Dinamarquês – 
Espanhol – Francês – Hebraico 
– Inglês – Italiano - Sueco

Machado de Assis
Árabe – Dinamarquês 
– Estoniano – Hebraico – 
Holandês – Inglês –Polonês – 
Romeno – Sueco - Tcheco
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Molecagem na veia
Reinaldo Moraes escreveu 
Tanto faz, um dos romances 
mais instigantes e festejados 
da literatura brasileira. As 
obras posteriores confirmariam 
o talento do autor 

Marcio Renato dos Santos

“
Nem hoje eu sei o que quero 
da vida, imagina há 30 anos!”. 
Apesar da aparente despreten-
são, Reinaldo Moraes, eviden-

temente, não poderia ter conhecimen-
to de seus futuros passos, mas escreveu 
— há mais de três décadas — um dos 
romances mais expressivos da literatura 
brasileira. Tanto faz saiu em 1981, pela 
editora Brasiliense — na coleção “Can-
tadas Literárias”, e é uma das estreias 
mais afirmativas da história recente.

Texto poderoso. Linguagem so-
fisticada e irresistível, com direito a 
oscilações da primeira para a terceira 
pessoa. Enredo que apresenta um per-
sonagem livre, leve e solto em Paris, en-
quanto a era militar entrava em decom-
posição nestes alegres trópicos. Visão 
de mundo crítica, mas com humor so-
bre nossas mazelas, nossas ruínas reais: 
“O Rio que a classe média vive agora é 
o Rio dos assaltos e das longas filas nos 
postos de gasolina”.

Entre outras qualidades e carac-
terísticas, Tanto faz também traz refle-
xões sobre o fazer  literário: “Discipli-
na pode dar certo pra aprender alemão 
ou perder a barriga, mas para escrever 

— negativo. O importante é o saque, o 
tchans. Senão ficam aquelas frases que 
parecem o Penha-Lapa, apinhadas de 
palavras saindo pelas portas e janelas”

De fato, a exemplo do que o au-
tor escreveu em sua obra de ficção, im-
portante mesmo é o saque — e isso se 
aplica demais a Tanto faz. De acordo 
com o próprio Reinaldão — como ele é 
chamado pelos conhecidos —, a ideia-
-força que deflagrou o romance foi a se-
guinte: “Queria escrever uma espécie de 
diário ficcional, mas com forte base au-
tobiográfica. A ideia amadureceu de-
pois de eu ter lido Notas de um velho 

safado, do Charles Bukowski, e relido 
Memórias sentimentais de João Miramar, 
do Oswald de Andrade, lá em Paris. 
Formalmente, a ideia era construir uma 
constelação de fragmentos.” 

Formado em administração de 
empresas pela Fundação Getúlio Var-
gas, em 1975, Naldo — codinome que 
ele usa para assinar mensagens por e-
-mail — viajou para Paris com recur-
sos de uma bolsa mista da Fundação 
do Desenvolvimento Administrativo 
(Fundap) e do governo francês. Duran-
te a estada, ele escreveu — entre julho 
de 1979 e 1981 — os 71 capítulos que 

compõem a narrativa fragmentada.

Pé na rua
João Almino flanava em Paris no 

final da década de 1970, fazia doutora-
do e frequentava festas nas quais o car-
dápio incluía discussões sobre as ideias 
de Michel Foucault, Roland Barthes, 
Gilles Deleuze e outros pensadores. Em 
um desses encontros, ele conheceu Mo-
raes, “Um cara legal, inteligente, culto 
e com muito humor”. Atualmente em-
baixador do Brasil em Madri, Almino 
leu — naquele contexto — os manus-
critos do romance libertário. “Li Tanto 

O último beatnik: Moraes afinou o discurso de Tanto faz após reler, em Paris, Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade.

Kraw Penas
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faz em primeira mão como uma espécie 
de On the road que não saía da cidade. 
Neste primeiro livro do Reinaldo, o que 
me atraiu foi a linguagem ágil”, comen-
ta o diplomata e também escritor, autor 
dos romances O livro das emoções (2008) 
e Cidade livre (2010).

Naldo confirma que, a exemplo 
de Almino, outros interlocutores, e in-
terlocutoras, leram a primeira versão de 
Tantos faz, em Paris e também no Bra-
sil, quando ele retornou. “As reações fo-
ram muito boas: a turma parecia se di-
vertir com o livro.”

“É engraçado como o caminho 
do meu romance ficou paralelo ao ca-
minho desse vidão que eu tô levando 
aqui. Não me refiro aos fatos narrados; 
os fatos não têm importância. Me refiro 
ao processo da coisa, sacumé?”

O trecho entre aspas do parágra-
fo anterior é do romance, mas houve 
quem tentasse ver no protagonista Ri-
cardo mero espelho do autor. Eviden-
temente, a narrativa não é, não era, um 
boletim de ocorrência das venturas, e 
desventuras, de Moraes. Mais que tudo, 
Tanto faz é resultado de muito traba-
lho. Questionado sobre quantas vezes 
escreveu — à mão e na máquina de es-
crever — antes de publicar, ele é sucin-
to: “Uma porrada [de vezes]”. “Rees-
crevia sem parar, inclusive na fase das 
provas”, completa.  

Após retoques, outras revisões e 
tapas, Reinaldão colocou o pé na rua 
em busca de uma editora. Bateu na por-
ta da Moderna, que recusou. Na extin-
ta CODECRI (do Pasquim), recebeu 
sim. “Mas o cara que aceitou morreu, ou 
algo assim.” A Brasiliense — enfim — 
aceitou, e o resto (já) é história. 

Má companhia
Quando Tanto faz chegou às li-

vrarias, em 1981, Alvaro Costa e Silva 
se preparava para fazer vestibular e, no 
ano seguinte, teve de cumprir o serviço 
militar obrigatório — no Exército. Ele 

teria contato com o romance anos após 
o lançamento, quando o livro de estreia 
de Reinaldão começava a ser conside-
rado cult. “E a expectativa só se con-
firmou: um livro libertário, engraçado, 
com perfeito uso de certa linguagem 
coloquial. Mas, repare, é um coloquial 
que só o Reinado tem ou que só funcio-
na com ele”, diz o jornalista cultural ca-
rioca conhecido como Marechal, que se 
notabilizou por escrever, durante mui-
tos anos, no Jornal do Brasil.  

Pela Brasiliense, saíram três 
edições. A Azougue Editoral reedi-
tou o romance em 2003 e, ano passa-
do, a Companhia das Letras publicou 
— pelo selo Má Companhia — Tan-
to faz seguido do segundo livro de Mo-
raes, Abacaxi (1985). “Foi uma estreia 
das mais promissoras. Pena que depois 
do Tanto Faz e do Abacaxi, o Reinaldo 
tenha demorado tanto tempo para de-
sovar outro livro de ficção. Ficamos, os 
seus admiradores, de certa maneira ór-
fãos dele”, comenta Marechal.

	 Mesmo sem publicar livros, Nal-
do atravessou décadas escrevendo contos 

e crônicas, veiculados em revistas, rotei-
ros de filmes e telenovelas, peças de tea-
tro e traduções — de Charles Bukowski e 
Thomas Pynchon. Em 2003, saiu a novela 
A órbita dos caracóis, e, em 2005, os contos 
de Umidade — até retornar ao romance 
com o festejado Pornopopeia (2009). “Na 
minha opinião, ele é hoje um dos maiores 
escritores do Brasil. E isso quer dizer que 
ele é um escritor totalmente diferente da 
maioria, porque prefere correr riscos, fazer 
livros que outros não teriam a coragem de 
fazer e assinar”, afirma  o jornalista.

Para amanhã
Moraes diz não identificar a 

ressonância de seu livro de estreia em 
obras de autores  recentes. “Meu ouvi-
do não é bom para ecos”. Alvaro Costa 
e Silva também considera difícil falar 
sobre a influência literária que Reinal-
dão exerceu em outros escritores. “Mas 
vejo pontos de contato entre a obra do 
Reinaldo e a autoficção de Marcelo 
Mirisola”, afirma o jornalista.

Mirisola confirma o comentário 
de Marechal, e faz uma confissão. “Es-
crevi um romance chamado Teresa para 
amanhã que era uma cópia brochante 
e datada do Tanto faz. Ainda bem que 
o abandonei. No entanto, aproveitei al-
gumas coisas no Herói devolvido. Aliás, 
aproveitei muita coisa, diálogo escan-
carado”, diz o autor que, ao ler Tanto faz, 
se identificou imeadiamente com o so-
taque paulistano safado de Naldo.

“Devia ter uns 30 anos. Havia 
passado por Henry Miller há um bom 
tempo, e o Reinaldão bateu quase que 
do mesmo jeito. A diferença consistia 
basicamente no sotaque paulistano de 
classe média, um sotaque irresponsável 
e nada engajado, o qual me identifiquei 
de imediato. Daí o impacto: dessa dife-
rença tão próxima e até então comple-
tamente inexplorada na literatura bra-
sileira”, afirma Mirisola, que publicou, 
entre outros, Bangalô (2003), Joana a 
contragosto (2005) e Charque (2011), e 

que — em sintonia com o protagonis-
ta inventado por Reinaldão — arrema-
ta: “Tanto faz era molecagem na veia”. g

Com tiragem de mil exemplares, Tanto faz saiu com nova 
edição pela editora Azougue em 2003. A 3ª e derradeira edição pela Brasiliense.

Dose dupla: a mais recente edição do romance que 
traz também Abacaxi, segundo livro de Moraes.
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Estante variada, leitor feliz
Um dos fundadores da 
Sutil Companhia de Teatro, 
o ator e diretor curitibano 
Guilherme Weber se diz 
“disponível” para qualquer 
tipo de literatura 

Omar Godoy

S
urgida em Curitiba há quase 20 
anos, a Sutil é uma das compa-
nhias de teatro brasileiras que mais 
apostam em adaptações de obras 

literárias contemporâneas. Seu portfó-
lio inclui peças baseadas em livros de au-
tores como Dalton Trevisan, Nick Hor-
nby, Sam Lipsyte e até nos quadrinhos 
de Will Eisner. “Um grupo de artistas se 
reúne em uma sala com a obra de um au-
tor. Depois de um tempo, saímos de lá 
com um espetáculo inédito e totalmente 
pessoal”, conta o ator e diretor Guilher-
me Weber, de 40 anos, cofundador da 
companhia com o amigo Felipe Hirsch.

Leitor assíduo e eclético, We-
ber cita uma frase do cineasta Federico 
Fellini para explicar seu paladar para li-
vros: “Meu mestre é a disponibilidade”. 
“Sempre gostei desta afirmação. Acho 
que um leitor feliz se faz a partir da va-
riedade. Literatura pop e alta literatura 
devem conviver em uma estante reali-
zada. Nabokov e Hornby são vizinhos 
felizes na minha”, diz, justificando tam-
bém a aproximação da Sutil com o rock 
and roll, o cinema e os quadrinhos.

Mas se engana quem pensa que o 
ator se interessou pelos livros por influ-

perfil do leitor | guilherme weber

Fotos: divulgação
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ência dos grandes poetas do rock, como 
boa parte de sua geração. Incentiva-
do pela família e a escola, Weber ini-
ciou seu percurso literário muito cedo, 
“copiando” os adultos ao redor. “Tenho 
uma foto de quando era pequeno, sen-
tado ao lado dos meus pais, que liam 
enquanto eu segurava um livrinho de 
cabeça para baixo, fingindo ler. Imitava 
o hábito deles, o que me faz pensar que 
pais leitores formam filhos leitores”, diz.

O artista também lembra que as 
crianças da casa só recebiam presentes 
em datas comemorativas — a não ser 
que pedissem livros, liberados a qual-
quer momento. Nessa primeira fase, en-
volveu-se com Monteiro Lobato, Érico 
Verissimo e a literatura policial de Mau-
rice Leblanc e Agatha Christie (a prefe-
rida de sua avó). Outra “sorte”, segundo 
ele, foi ter estudado em um colégio cujo 
currículo incluía a disciplina “Bibliote-
ca”, em que os alunos podiam mergulhar 
livremente no acervo da escola.

“Lá, encontrei uma enciclopé-
dia sobre a vida dos santos e descobri o 
prazer das biografias, além de um pouco 
de mitologia grega e narrativa fantásti-
ca. Lembro de ter uma tabela com a cor-
respondência dos nomes dos deuses gre-
gos para os romanos. Eu estudava aquilo 
como se fosse material para uma prova. 
A sorte de ler livros e autores certos nas 
épocas certas foi um privilégio que jamais 
deixou eu me afastar da leitura”, afirma.

Questionado sobre as primei-
ras obras que realmente o emociona-
ram, Weber tem as respostas na ponta 
da língua: O jardim dos esquecidos (V.C. 
Andrews), Bibi meia longa (Pippi Lån-
gstrump), Capitães de areia ( Jorge Ama-
do) e O apanhador no campo de centeio ( JD 
Salinger). Este último, ele conta, foi seu 
primeiro contato com uma linguagem de 
estilo. “As peripécias de Holden Caufield 
por Nova York durante um final de se-
mana marcaram na minha vida a transi-
ção entre a aventura e a alta literatura.”

Samuel Beckett também faz 
parte de seu cânone pessoal — seja por 
meio de textos teatrais, novelas, roman-
ces e estudos. “Foi o primeiro grande 
autor que eu li, que me marcou pro-
fundamente e me acompanha até hoje, 
ganhando cada vez mais fôlego na mi-
nha vida”, diz o ator, que também foi 
apresentado pelo teatro a Shakespeare, 
Tchecov, Moliére, Jean Racine, Bernard 
Shaw, os gregos.

Entre os autores mais recentes, 
Weber destaca o que chama de “santís-

sima trindade norte-americana”, forma-
da por Philip Roth, Saul Bellow e John 
Updike. Também celebra nomes como 
Joseph Brodsky, Vladimir Nabokov, Mi-
chael Cunningham e Don DeLillo. E 
cita brasileiros: Marcelo Mirisola (seu 
favorito entres os contemporâneos), João 
Gilberto Noll, Milton Hatoum, Santia-
go Nazarian, Raimundo Carrero e os 
conterrâneos Dalton Trevisan, Paulo Le-
minski, Manoel Carlos Karam, Wilson 
Bueno e Cristovão Tezza.

Com tantos autores na bagagem, 
o artista acredita que a “angústia da in-
fluência” paralisou uma possível carreira 
literária. O que não o impede de se aven-
turar em adaptações de livros para o te-
atro e o cinema. Em 2011, transformou 
O altruísta, de Nick Hornby, na peça ho-
mônima estrelada por Mariana Xime-
nez (e que marcou sua estreia na direção). 
Agora se prepara para dirigir o primei-
ro longa-metragem, Deserto, cujo roteiro, 
baseado num romance do mexicano Da-
vid Toscana, leva a assinatura dele e da 
escritora carioca Ana Paula Maia.

“O primeiro passo para come-
çar esse tipo de trabalho é entender que 
adaptar uma obra para outro veículo é, 
de alguma maneira, reescrevê-la. Mas, 
como Beckett dizia, a receita é ‘Fracas-
sar. Fracassar de Novo. Fracassar Me-
lhor’. É um bom mantra para seguir so-
nhos impossíveis e não desistir deles. A 
voz de Beckett ecoa muito no roteiro de 
Deserto”, afirma. g

“ A sorte de ler livros 
e autores certos nas 
épocas certas foi um 
privilégio que jamais 
deixou eu me afastar 
da leitura.”

“ Beckett foi o primeiro 
grande autor que li, me 
marcou profundamente 
e me acompanha até 
hoje, ganhando cada 
vez mais fôlego na 
minha vida.”
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Serafim 
bailarino

Ilustração:
Guilherme Caldas
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P
ense num cara bonito. Num serafim bai-
larino, à prova de hesitações e armado de 
gentilezas. Pense num galã complexo, de 
unhas e sobrancelhas perfeitas, mas trajes 

pobres e lindos, sapatos de segunda mão engra-
xados com perícia. Ou pense num nadador de 
ponta, um salva-vidas submerso em si próprio. 
Se quiser, acrescente à fantasia de sua preferên-
cia o calor de um olhar azulado, a boca de um 
efebo, um queixo bipartido. Sobre o peito lar-
go do anjo, não deixe de notar sua coleção de 
medalhas de ouro e cachos dourados. Não te-
nha vergonha de se deixar seduzir por ele ou 
pelos estereótipos que o representam. Eles ser-
vem para encurtar a distância entre a realidade 
do personagem, tão impalpável, e o teu enten-
dimento. Por isso, fique à vontade, são clichês 
úteis, pode usar. Misture todos e, sim, você quase 
terá adivinhado: este cara aí, na tua mente, sou 
eu, ou poderia ser, caso imaginar minha beleza 
fosse factível. Desculpe falar disso, mas há nela 
uma carga de perigo que narrativa alguma su-
porta. Me conceba logo, portanto, e como achar 
melhor. Não tentarei mais me descrever, não 
verbalmente. Basta que eu diga: pense num cara 
bonito. Num serafim bailarino. No mais, é pre-
ciso que você me veja.

Um anjo louro à solta na Praça Tiraden-
tes, pode ser? É, estou sempre aqui, mas você 
não me enxergará se não for essa a tua neces-
sidade. Para saber mais de mim, respire fundo. 
Sentiu o aroma de rosas e incensos no vento en-
tre as figueiras? Note que ele não vem das casas 
de umbanda ao nosso redor. É o meu hálito, a 
minha transpiração noturna, que teima em não 
assentar. Nem mesmo dentro da catedral, onde 
passo a maior parte do tempo. Ali, você até será 
capaz de me farejar, espero que com prazer, mas 
nunca saberá o que os meus perfumes realmen-
te prenunciam. Tenho como me esconder neles, 
me camuflo bem, camaleão de múltiplos recur-
sos. Mudo de cheiro conforme as horas avan-
çam. Faço vozes, imito pássaros, finjo de morto, 
viro estátua. Só apareço no momento adequado 
e à pessoa certa. Chegará a tua vez.

Até lá, aguardo quieto, atrás de uma co-
luna lateral, ou à sombra do púlpito, dentro das 
roupas que você me deu. Observo o entra-e-sai 
de fiéis no templo, homens ou mulheres, não 

faz diferença para mim, imune a tantos vene-
nos e açúcares. Não sou como você, vigio em 
paz, despreocupado, livre das tentações meno-
res. Não me mexo, não pisco, não tremo. Pos-
so ficar até dez, quinze minutos sem mover os 
pés, e muitos visitantes ou turistas, ao cruza-
rem comigo nesse estado, me confundem com 
uma imagem de santo mal acabada, comida de 
cupins, a tinta descascando. Nada que valha a 
pena fotografar, apenas um mártir mendicante, 
madeira que vai perdendo o verniz, esquecida 
num canto, à espera de algum remanejamento 
após a reforma recente do prédio. Ah, quanta 
dor na obscuridade, você sabe como é. Cubro 
metade do rosto com alguma peça de pano ba-
rata, um boné, uma aba de casaco, o cobertor de 
franjas com que oculto asas e armas. Não, não 
aprecio a invisibilidade, não particularmente, e 
a outra metade da minha cara, minguante, che-
ga a brilhar de suor e contrariedade. Mas nin-
guém repara, nem você, e sumir dentro de mim 
e dos outros é parte fundamental do que faço, 
um dos meus grandes talentos.

Em geral, essa tocaia costuma ser bre-
ve, ainda bem. O trânsito na catedral é inten-
so, e não demora a se insinuar por ali um possí-
vel cliente, o primeiro do dia. Aí não tem erro, 
quando o vejo um alarme dispara aqui dentro: é 
este, vai fundo, mergulha. Já vai, eu digo. Às ve-
zes é só uma ordem interior, uma cólica falante. 
Covarde, você a tomaria por uma indisposição 
estomacal, ou um espasmo no esôfago, não fala 
o idioma das vísceras. Pois saiba que cada ar-
ritmia nos guarda um conselho ancestral, uma 
mensagem decodificada. Eu escuto. Às vezes o 
que me bate é uma fome, e as fomes são graves, 
têm um timbre baixo, severo. Mas, dependendo 
da estação, o que pega mesmo são as brotoejas, 
e então me vem uma ardência no peito que de-
pilei de manhãzinha, uma coceira nas virilhas 
quase lisas, os pelos crescendo cada vez mais 
duros, grossos. Resisto fácil a esse chamado da 
pele, nosso imenso órgão mudo, esse país que 
nos envolve, não me coço, e não abandono mi-
nha posição de predador até receber um novo 
sinal, que corrobore minhas impressões iniciais. 
Peço ao meu comandante uma última confir-
mação, algo externo ao meu território físico, às 
fronteiras da minha encarnação terrestre, e o vi-

tral que retrata a anunciação estala alto, à me-
dida que a manhã esquenta. Excelente, penso. 
Um pombo supostamente perdido cruza o ar 
empoeirado e deixa cair duas ou três penas so-
bre o indivíduo em questão. É ele, comemoro, é 
hora de agir, vai, vai.

Mas ainda não. Um pouco mais de cuida-
do. Sempre espero que meus alvos, masculinos 
ou femininos, se dirijam a um banco, quero que 
se ajoelhem ou sentem logo e, atenção, isto é im-
portante: evito as mulheres que acendem velas 
— e são sempre mulheres a acender velas. Não 
estão no ponto. Calmas, desfilam até as mesi-
nhas indicadas à entrada da catedral e deposi-
tam ali a pequena chama de sua fé. A preme-
ditação desse gesto, às vezes diário ou semanal, 
acusa uma tranquilidade que me exaspera. Re-
zam como quem repete um mantra, a segurança 
inabalável, os cochichos de robô. De onde vem 
essa gente, onde aprenderam a gíria das máqui-
nas? Desconheço o deus que as atende. Confiam 
nas palavras mais que no verbo. Não sabem que 
prece boa é a de improviso, a oração ridícula, 
aberta ao equívoco, às interpretações duvidosas? 
Pois prefiro os homens simples, quase analfabe-
tos, as vítimas humilhadas da cultura e do mer-
cado. Ou as moças que entram na catedral sem 
pensar, sem saber que entraram. Aquelas que es-
tão de passagem pela Tiradentes e, ao desembar-
carem na estação-tubo, a caminho do trabalho, 
das compras de Natal ou do médico, radiogra-
fia em punho, subitamente afogueadas, ouvem 
a brisa introduzir a praga entre seus brincos de 
argola, sussurrar a sugestão de uma moléstia já 
avançada, um comando de morte. Ah, essas são 
as melhores. Vivem uma angústia que ninguém 
nomeia, sempre tomadas por um medo ou um 
desejo qualquer, impronunciável como as doen-
ças ruins de antigamente, tão perigosas de in-
vocar. Essas mulheres, sim, me surgem ariscas, 
desafiadoras, o sinal-da-cruz longe de combinar 
com a maquiagem, com o vestido de passear no 
Centro, a sandália de cortiça alta, e, desequili-
bradas de nascença, mais caem que se ajoelham. 
Desabam sobre o genuflexório. Adoro drama, as 
quedas são ótimas e o choro, recorrente. Elas ge-
mem com desgosto e surpresa, sempre pedin-
do, pedindo, pedindo alguma coisa, mas nun-
ca o perdão, jamais. O que elas querem? Ora, o 
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mesmo que você: uma ajuda com as contas, um 
atalho para o sucesso, um favor político, a resti-
tuição de um amor, a saúde eterna. Uma histó-
ria digna, quem sabe? Mas não, nunca querem 
uma esperança, querem certezas.

Enquanto choram, adianto o meu traba-
lho. Aproveito para, aos poucos, religar o corpo. 
Discretamente alongo o pescoço fino e mus-
culoso, as articulações dos tornozelos, dos pul-
sos, dos joelhos. Tudo funcionando. Estralo as 
vértebras uma a uma, de cima para baixo, mi-
nha coluna já pertenceu a uma cobra mítica, e 
cresço uns cinco centímetros. Retiro do bolso 
uma velha lixa de aço inoxidável; no cabo, es-
culpida, uma linda princesinha de véus rosa-
dos. Me aproximo do suplicante da vez, em si-
lêncio, e me acomodo na extremidade oposta 
do banco onde ancorou seus sofrimentos. Não 
peço licença, não me apresento. Fico ali, calado 
durante trinta, quarenta segundos, um minuto 
ou mais, lixando as unhas, à espera do contato. 
Sou forte de paciência, não gosto de apressar 
uma abordagem, e essa gente é assim mesmo, 
autocentrada, demora a perceber que alguém 
as observa. Rezar, além do mais, é uma ativi-
dade egoísta, um ato de petulância extrema, é 
chamar Deus para uma reunião de emergência, 
e para tratar de interesses rigorosamente pes-
soais.

No fundo, ele não liga. É como você, 
gosta de conversar. Sei disso porque passamos 
muito tempo juntos, sabe? Eu e as nuvens lá 
em cima. E Deus, para mim, são elas, as nu-
vens. Seus braços, suas mãos, seus dedos sobre 
nós, sempre em movimento, em mágica sus-
pensão. Quando quero encontrá-lo, olho para 
o céu. Se ele estiver azul ou estrelado, não o 
vejo, me preocupo, para onde foi? Mas se o céu 
estiver encoberto, sei que estamos protegidos. 
Nesse sentido, tua cidade, com esse firmamen-
to grisalho, é boa e abençoada, e as barbas de 
Deus, você verá, se sonhar com elas, têm a mes-
ma cor de cinza.

Assim, quando finalmente faço o conta-
to, o ambiente da catedral se escurece. A pes-
soa ao meu lado interrompe o choro, a atenção 
atraída por uma isca insuspeitada, e vira o ros-
to em minha direção, um anjo de luz a dividir 
com ela a aflição e o assento, as unhas plenas de 

esmalte e purpurina, o sorriso sóbrio, denotan-
do experiência, empatia e, não vou negar, sen-
sualidade. Ensaio, então, um ou dois meneios 
de cabeça, a auréola refulgente, receita infalí-
vel de comoção: sim, eu te compreendo, alcan-
ço a tua dor, pode ficar sossegado, vai dar tudo 
certo. Ah, sim, eu pressinto as nuvens se acu-
mulando sobre o templo, e minha beleza res-
plandece nessa penumbra, desnorteia quem a 
vê. Às vezes chove e, quando troveja ou relam-
peia, o efeito é bárbaro, colho reações de vários 
tipos. Alguns, ao me verem, riem sem motivo, 
e logo retomam o choro, agradecidos por algo 
que sequer apreenderam racionalmente. Ou-
tros se levantam, no susto, e se afastam depres-
sa, trôpegos, temendo o inexplicável em meus 
caracóis. Há os que soltam um grito curto, e 
depois me pedem desculpas. Eu respondo que 
está tudo bem, e que sempre estará tudo bem, 
que podem ir, suas preces serão consideradas. 
Sugiro que partam em paz e eles partem, obe-
dientes. Mesmo os que tentam uma aproxima-
ção mais ousada, perplexos com a minha apa-
rição, mesmo os que arranjam pretextos para 
tocar meus antebraços, os que perguntam pelo 
significado dos códigos tatuados ali. Respondo 
que são números secretos, a senha de uma con-
ta especial, onde Deus deposita o salário dos 
anjos, um cofre que todo homem ou mulher 
julgaria vazio, se pudesse abri-lo.

Em geral, isso é tudo que acontece, 
umas cinco, seis vezes até o fim da tarde. Acha 
pouco? Sei que não. Quando criança, lembre-
-se, você queria ser salva-vidas. Bem cedo en-
tendeu que, se Deus nos dá uma série de quali-
dades, ele tem um plano para elas. Inteligência, 
charme, velocidade, força, determinação, poder 
de sedução e convencimento, habilidade para 
mentir, facilidade para matar. Sei que fui desig-
nado para missões aparentemente menos ba-
nais, mas a humanidade e eu temos algo em 
comum: ainda estamos no começo. Pode acre-
ditar. Coisas grandes estão agendadas para nós, 
eu te garanto. Não foi à toa que tive um passa-
do de erudição, uma educação na elite. Se você 
duvida, te desafio a explicar a minha sensibili-
dade, a maneira elegante pela qual me expres-
so, inclusive corporalmente, ou as treze línguas, 
mortas ou moribundas, que aprendi sem estu-

dar. Falo com as plantas, você já falou? Com as 
tipuanas da Ébano, as palmeiras da Cândido 
Lopes, as floreiras da Boca, e até com os pi-
nhões de petit-pavé. Falo com eles, e transcre-
vo essas conversas todas, está tudo gravado no 
alto dos prédios da região, veja, não é segredo 
algum, as pichações dão conta do futuro que 
nos aguarda, um futuro que eu também sei ler 
no emaranhamento das raízes que se erguem e 
rasgam as calçadas de Curitiba, no verde his-
térico das tiribas e dos butiazeiros da Osório, 
no desenho das folhas secas de plátano sobre 
o asfalto do Passeio Público. Conheço o futuro 
e, fique sabendo, tenho uma péssima notícia a 
respeito: ele é de esperança. Pode espalhar por 
aí, meu amigo: esperança. 

Assim, quando anoitece, adormeço sem 
sobressaltos. Se não feliz, satisfeito. Antes, 
danço sob a marquise da Biblioteca Pública. É 
quando enfim me permito aparecer para todos, 
e até para você, caso tenha gosto para o balé. 
Trata-se de uma peça breve, um ritual de cele-
bração da vida. Meus parceiros de rua agrade-
cem, aplaudem minha arte. Danço para eles, os 
meus meninos queridos, e logo me vejo cerca-
do por longas serpentes de fumo e de fogo. De-
pois, dormimos todos enrodilhados, abraçados, 
velados pelo céu laranja das noites daqui, e meu 
perfume de rosas e incensos nos embala e em-
briaga, faz florescer as figueiras da Tiradentes, 
sobe e volta das nuvens.

Quando amanhece, espero abrirem a 
Biblioteca, entro e vou ao banheiro cuidar da 
minha higiene. Tiro a peruca e a escovo com 
cuidado. Penduro meus colares na torneira, lar-
go a tiara, os anéis na pia. Lavo o rosto, o crâ-
nio raspado, as lentes azuis. Com minha lixa de 
aço, ataco a cidade debaixo destas unhas. Re-
toco as sobrancelhas, passo uma gilete no pei-
to, na penugem do queixo, um batom bege. E 
venho secar minhas seis asas no bafo aqui fora, 
sob o mormaço que nos protege. 

Está me vendo agora? Eu sou este cara 
aí, na tua mente. Então acorde e lute comigo, 
ou dance comigo, a escolha é tua. Só não tente 
me descrever, nem roubar o meu trabalho, ou 
usurpar a minha espada. Não me transforme 
numa ficção limpa e lógica. Os cemitérios já 
estão cheios de anjos de pedra.

Luís Henrique 
Pellanda nasceu 
em 1973. É escritor, 
jornalista e músico. 
Autor  dos livros O 
macaco ornamental 
(2009) e Nós 
passaremos em 
branco (2011). Vive 
em Curitiba (PR).
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retrato de um artista Hilda Hilst

Hilda Hilst nasceu em Jaú, São Paulo, 
em 1930. Formada em Direito, exerceu a 
profissão durante um ano. Poeta, ficcionista, 
dramaturga e cronista, seu primeiro livro, 
Presságio, foi publicado em 1950. Entre seus 
mais 50 livros, destacam-se Sete cantos do 
poeta para o anjo (1962), Ficções (1977) 
e Cascos e carícias: crônicas reunidas 
(2000). Recebeu os prêmios da Associação 
Paulista de Críticos de Arte (APCA), pelo 
conjunto da obra (1981), e Jabuti (1977 e 
1984). Sua obra foi traduzida para o alemão, 
francês, inglês, italiano e espanhol. Em 1965, 
mudou-se para Campinas, onde construiu sua 
residência na área rural denominada Casa 
do Sol. Escritores como Caio Fernando Abreu 
hospedaram-se no local, transformando-o 
num centro de fomento cultural das décadas 
de 1970 e 1980. Hilda Hilst morou na 
Casa do Sol até o seu falecimento, em 4 de 
fevereiro de 2004.

Hilda Hilst
Por Manuel Depetris

Manuel Depetris 
nasceu em 1985 e é 
ilustrador. Estudou 
na Escuela de Bellas 
Artes de la Universidad 
Nacional de Rosario. 
Vive em Rosário (AR).


