IIIII II BIBLIOTECA
PUBLICA |
DO PARANA
CAN D I D O 16 NOVEMBRO 2012

JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA

www.candido.bpp.pr.gov.br

Rafael Anton

A reinvencio

} da cidade Py

W LR SRR ARG SR ST

Mais do (ue um cenario, 0 espago

——

urbano & matéria-prima para que 5
escritores discutam os impasses e‘%;

A~ WS

rumos do mundo contemporaneo

Tizze |

Rua Quinze de Novembro, sem nimero | Deonisio da Silva - Cada malaco no seu malho [5554] | Glauco Mattoso - Os (M)eus tolos argumentos | Oneide Dee Diedrich




n CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

EDITORIAL

uem nunca esteve em Sio Pe-

tersburgo, mas ji passou pela

obra de Fidédor Dostoiévski,

certamente guarda na memo-
ria uma cidade particular, consagra-
da pela literatura do génio russo. Fria,
opressiva, existencialista, ndo importa
a marca, o fato é que Dostoiévski re-
criou a antiga capital do império rus-
so em romances antolégicos como
Memcdrias do subsolo e Crime e casti-
go. Como o autor de Os irmdos Kara-
mazov, Varios escritores tiveram nos
centros urbanos um mote importan-
te para compor suas obras, seja como
pano de fundo ou inspiragio.

Esta edi¢do do Candido busca
discutir de que forma a cidade inter-
feriu na ficgdo de grandes escritores,
da literatura brasileira e estrangeira. O
resultado desta investigacdo se apre-
senta em um especial, em que escri-
tores e especialistas tentam delimitar
quando, e de que forma, as cidades
passaram a ser representadas com ex-
pressividade na literatura.

A edigio ainda traz o filésofo e
escritor Luiz Felipe Pondé, autor do
best-seller Guia politicamente incorreto
da filosofia, que revela suas principais
influéncias literarias na se¢io “Perfil
do Leitor”. A pedido do Candido, o
escritor Luiz Bras conversou com An-
dré Carneiro, um dos precursores da
literatura de fic¢do cientifica no Brasil
e que hd mais de uma década vive em
Curitiba. Carneiro revé a prépria car-
reira e fala sobre sua extensa produgio
artistica, que deixou marcas indeléveis
na fotografia, poesia e pintura.

Entre os inéditos, Deonisio da
Silva surge com o conto “Rua Quin-
ze de Novembro, sem nimero”, e o po-
eta Glauco Mattoso publica o poema
“Cada malaco no seu malho [5554]”.J4
o musco Oneide Dee Diedrich faz sua
estreia na literatura com o conto “Os
(M) eus tolos argumentos”.

Boa leitura.

NILSON SAMPAIO

')

O

2]

c
3
&5

BIITERRES.

Os meus parabéns pela linda edicdo do
jornal Géndido sobre a obra de Helena

Kolody. Os textos ficaram excelentes.
Antonio Donizeti da Cruz - Marechal Candido
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Roberty Muggiati

Conheci o jornal Gandido através de um amigo que morra em Curitiba, gostei muito do
contelido e gostaria que continuar a ler oS proximos nimeros. S6 que morro em Sdo
Paulo. Tem como recebé-los em casa? Sei que tem a versdo online, mas é que ndo me
sinto bem lendo na tela. A versdo impressa é muito melhor. Muito obrigado e aguardo

resposta com ansiedade...
Eduardo Donizeti Silva - Sao Paulo/SP
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BIBLIOTECA AFETIVA

CURTAS DA BPP

i a0
Divulgag 2

Os verbos auxiliares do coragdn, de Péter Esterhdzy, & um livro no qual o

autor nos sensibiliza e quase nos desespera descrevendo de forma singular

0 definhamento e perda da prapria mae. Uma historia arrebatadora, em que

perdi o folego vérias vezes e fiquei perplexa com algumas citagdes e trechos
profundamente entorpecentes, como este: “0 tempo & uma bela mulher branca,
cansada. Veja, estou aberta, feito uma ferida, estou me lamentando, gemendo. (...
Tao doce, que a qualquer momento poderia me apaixonar.” Por vrias vezes fechel esse
livro, deixei-o por (ltimo na minha pilha de cabeceira, por vdrias vezes perdi a coragem
de encarar um fato que todos vamos ter de enfrentar um dia, ou numa terrivel noit.

Maureen Miranda ¢ atriz, diretora de teatro e artista plastica. Esta a frente do Atelier Aberto,
coordena a Cia de teatro Clepsidra e integra a Sutil Companhia, dirigida por Felipe Hirsch.
Vai inaugurar a mostra Os 22 arcanos do taré no dia 27 de novembro, no Quintana Café, em
Curitiba. Vive entre Sao Paulo e Curitiba.

Divulgagao

Tinhamos uma coledo da Abril em casa, e aqueles livros vermelhos me
causavam algum tipo de inquietacdo. Nao sabia direito onde estava me
metendo, mas depois de emprestar muitas obras infantis na biblioteca da
escola — A casa da madrinha, um livro de capa azul da Lygia Bojunga
Nunes, foi marcante —, atendi a inquietacao e encarei Dostoigvski, Guy

de Maupassant e Oscar Wilde, isso com uns 12 anos. A roda gigante
comegou a girar. Dos grandes e inescapéveis, cito como afetivos 0 Jogo da
amarelinha, do Julio Cortazar, 0 ateneu, do Raul Pompéia, & Cem anos de solidao,
do Gabo. Dos pequenos e inesqueciveis: Livro, o José Lufs Peixoto, e 0 didrio da
queda, do Michel Laub. E assim giro.

Cristiano Castilho ¢ jornalista, editor do caderno “Gaz+", da Gazeta do Povo, colunista do
“Caderno G", do mesmo jornal, e autor do blog musical “Pista 1". Vive em Curitiba (PR).

Cuiabd, um milhdo de graus. O calor distorcia o caminho e 0s mosquitos

me devoravam. Nada pra fazer, lugar algum para ir, pedi para que me
levassem em um sebo. Era na Rua Antonio Maria. Passeei entre os fitulos
furrecas sem me interessar por nada, até ver aguela lombada sem o nome
do autor: Sangue sem dono. Vermelho e preto. Carmen da Silva, uma gaticha
que fugiu para o Uruguai para depois retornar ao Brasil e ajudar as mulheres
a serem protagonistas de suas proprias vidas.

Galicha estugada, texto forte, uma voz incrivel. Seis reais em um sebo, sem
pechinchas. Primeira escritora por quem me apaixonel. Carmen era livre. Livre como
ainda hoje poucas conseguem ser. Editoras, por favor, republiquem a Carmen, ela
deveria poder ser lida por todos.

Clara Averbuck ¢ escritora. Neste més de novembro, relanga todos os seus livros pela
editora 7Letras, entre eles Maquina de pinball e Vida de gato. Também prepara a coletanea de
contos Cidade grande no escuro e o romance Eu quero ser eu. Vive em Sao Paulo (SP).

Divulgagég

0 pequeno principe, de Antoine de Saint-Exupéry, foi a obra mais importante que
eu li. AIBm de ser um dos primeiros livros que tive contato, o que mais marcou foi
0 fato de ele se revelar diferente a cada nova leitura. Tive a oportunidade de ler
em diferentes fases da minha vida e, a cada vez, ele apresentou um significado
novo. Gonhecendo a histdria, foi possivel ver a importancia de viver em unido

com a familia, respeitar as circunstancias da vida e entender que as coisas boas

acontecem no tempo certo.
Noerli Candido Cordeiro ¢ funcionario da Segdo Multimeios da BPP. Vive em Curitiba (PR)

Tabajara Ruas ministra
oficina de roteiro de cinema

Divulgagao

Um dos principais escritores gatchos, Ta-
bajara Ruas vai ministrar a proxima Ofici-
na BPP de Criagdo Literaria, que acontece
das entre 26 ¢ 29 de novembro e sera de-
dicada ao roteiro cinematografico. A ofici-
na € gratuita e, para se inscrever, ¢ neces-
sario enviar um texto de ficcdo de até duas
laudas para o e-mail oficina@bpp.pr.gov.br.
O escritor selecionara 20 pessoas. Nascido
em Uruguaiana, Tabajara esta ligado a pro-
dugdo cinematografica desde 1978, tendo
exercido nessa area varias func¢oes, desde a
de roteirista até a de diretor. Entre 1971 e
1981, morou no Uruguai, Chile, Argentina,
Dinamarca (onde estudou cinema e arquite-
tura) e Portugal. Durante o exilio, Tabajara
escreveu A regido submersa, seu romance
de estreia, que foi publicado primeiramente
na Dinamarca e em Portugal.

Oficina de “Cartaz” com Ricardo Humberto

O ilustrador Ricardo Humberto fara a tltima Oficina BPP de Ilustragio de 2012. Humberto
ministra oficina de “Cartaz” entre 21 e 23 de novembro. Os interessados devem enviar uma
ilustragio, sobre qualquer tema, em 72 dpi, para o e-mail oficina@bpp.pr.gov.br. As inscrigdes
sdo gratuitas e vdo até 16 de novembro. Ricardo Humberto é cartunista e publica ilustracoes
no jornal Gazeta do Povo. Esta ¢ a quarta Oficina de Ilustragio realizada neste ano. Jd passa-
ram pela BPP os artistas André Dahmer (Cartum) Allan Sieber (Roteiro para Quadrinhos),
Rafael Campos Rocha (Ilustragio Editorial) e Benett (Tiras).

Eliane Brum participa do projeto
“Um Escritor na Fronteira”

A premiada jornalista Eliane Brum € a quarta convidada do projeto “Um Escritor na Fron-
teira”, que até dezembro levard a Foz do Iguagu cinco grandes nomes da literatura contem-
poranea para falar sobre suas obras, métodos de criagdo e habitos de leitura em bate-papos
mensais. Autora dos livros Coluna Prestes — O avesso da lenda, A vida que ninguém vé e Olho
da rua, ela langou em 2011 seu primeiro romance, Uma duas. Eliane também codirigiu dois
documentérios: Uma histéria Severina e Gretchen filme estrada. O encontro acontece em 21 de
novembro, as 19h, na Fundagio Cultural de Foz do Iguagu. O projeto é uma realiza¢do da As-
sociagio dos Amigos da BPP, com patrocinio de Itaipu Binacional.
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uiz Vilela é um dos raros casos de escritor que ja
nasceu ‘pronto’. Jd na estreia, aos 24 anos, com o
livro de contos Tremor de terra, o escritor mineiro
demonstrava um dominio literdrio pouco comum
para estreantes. Desde entio, o autor s6 fez apurar o
dominio técnico demonstrado nos primeiros livros,
tornando-se reconhecidamente um mestre do didlogo.
Além da arrebatadora estreia com Tremor de terra,
coletineas de histérias curtas como No bar, O fim de tudo
e A cabeca, fizeram de Vilela um dos maiores contistas
da literatura contemporanea. Também romancista, o
mineiro ¢ autor do controverso O inferno é aqui mesmo,
sobre sua experiéncia como repérter no Jornal da Tarde,
em Sio Paulo. No bate-papo mediado pelo também
escritor Miguel Sanches Neto, Vilela falou sobre suas
primeiras tentativas de fazer ficgao, sua estreia aos 14
anos como contista em um jornal de sua cidade natal,
Ituiutaba (MG), e de suas principais influéncias —
Dalton Trevisan e Ernest Hemingway.
Nascido em 1942, Vilela se formou em filosofia e
integrou uma geracao de escritores mineiros fantdstica,
que orbitava em torno da figura iconica de Murilo
Rubido. Em Belo Horizonte, fundou a revista Estéria.
“Nessa época, surgiu o Suplemento Literdrio de Minas
Gerais, que foi uma criagdo de Rubido. Frequentivamos
sempre o Suplemento, conviviamos muito com
escritores de gerag¢des mais antigas”, disse o escritor,
que também falou sobre o processo de escrita de seu
mais recente romance, Perdicdo. “Comecei a escrever
e fui me empolgando com o conto. E ai aquele conto
foi crescendo. Entdo, comecei a estender, bem parecido
com uma drvore: o galho virou aquela arvore frondosa
de quase 400 pédginas que € o livro.” Confira, a seguir, os

melhores momentos do bate-papo.

Bibliotecas

Essa [primeira] biblioteca, para a
minha felicidade, eu tive em casa, por-
que tanto meu pai como minha mie
gostavam muito de ler e, além disso,
eu e meus irmdos também gostivamos
muito de ler. Todos tinham sua estante
de livros. Minha vontade de ler era tan-
ta que aprendi a ler sozinho. Quando
entrei na escola, ja sabia ler. Entdo, essa
foi minha biblioteca. Bem variada, até
mesmo porque cada uma dessas pessoas
— mie, pai, irmdos — tinha interesses
particulares de leitura. Entdo, isso tudo
para mim foi muito importante, porque
desde de muito cedo tive contato com
o mundo dos livros e com tudo que os
livros significam, em tempo de forma-
¢do, de prazer de ler. Mas, biblioteca no
sentido de biblioteca fora de casa, s6 fui
ter contato quando morei em Belo Ho-
rizonte. L4, frequentava muito a Biblio-
teca Puablica. Também havia uma biblio-
teca muito boa, da Universidade Federal
de Minas Gerais [UFMG], que ficava
fora da universidade. Mas, enfim, para
resumir: onde houvesse livros, 14 esta-
va Luiz Vilela.

Escrita

Foi uma coisa espontinea. Essa
pergunta sempre ocorre [como vocé co-
megou a escrever]. Costumo dizer que,
depois de ler tantas histdrias, as mais
variadas, ja adolescente, um belo dia me
deu vontade de escrever as minhas his-
térias. E aquela coisa que ndo tem uma
explicagdo muito légica: se é tio gos-
toso ler, como sera escrever? Claro que
nio me formulei essa pergunta, mas
foi um pouco isso. Contaminado, di-
gamos assim, por aquelas histérias, me
deu vontade de escrever também. Isso
aos 13 anos. Fiquei tdo empolgado com
aquilo, que continuei escrevendo, escre-
vendo e nio parei nunca mais. Costu-
mo dizer que nio tirei férias da litera-
tura dos 13 anos até agora, aos 69 anos.
Nunca parei de escrever.

Voz prépria

E ¢ claro que hd todo um proces-
$0: VOcé comega a escrever e comparar o
que escreveu ao que leu. Se aquela hist6-
ria era tdo boa, como serd a minha? Dai
vocé comega a perceber que nio ¢ tio
boa, que falta isso, faltava aquilo, dai vem
aquele aprendizado do escritor. E um
processo que talvez ocorre com todo es-
critor, acho que com todo artista. No co-
mego, tenta-se imitar os autores preferi-
dos, vocé comega a escrever mais como
eles. Depois, com o tempo, vai-se desco-
brindo sua prépria voz. Mas, claro, esse
processo ¢ demorado.

Primeiras histérias

As vezes, penso comigo mesmo:
por que comecei a escrever? Ligo isso tam-
bém & questdo da minha infincia, porque
eu brincava muito com uns bonequinhos.
Acho que todo menino brincou com es-
sas coisas. Vas, no meu caso, eu criava um
mundo, fazia uma cidade, tentava repro-
duzir filmes que via no cinema da minha
cidade. Lia pilhas de histérias em quadri-
nhos. Assim que a adolescéncia foi che-
gando, naturalmente fui deixando aqueles
brinquedos, e a literatura foi, de certa for-
ma, o substituto dessas brincadeiras. Cos-
tumo dizer ainda que a literatura é minha
brincadeira de adulto.

Estreia

Comecei aos 14 anos, publican-
do contos nos jornais da minha cidade.
Meus professores sempre elogiavam as
minhas redagées, que na verdade néo
eram redagdes, eram contos que eu es-
crevia na sala de aula. E com esse en-
tusiasmo, fui percebendo que meus
textos tinham uma resposta. Entio,
me aventurei a publicar no jornal da
minha cidade. Curiosamente, levei um
conto 14, com 14 anos. Na época, era o
melhor jornal da cidade. O editor leu e
publicou. Af ji me senti autor publica-
do. Entdo, como ja disse, ndo parei de
mais de escrever.
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Influéncias

Quando publiquei meu primei-
ro livro, Tremor de terra, e ganhei, jun-
to com o Dalton Trevisan, o Concurso
Nacional de Contos, fizeram uma longa
entrevista comigo em Belo Horizonte,
e surgiu aquela cldssica pergunta: quais
foram suas influéncias? Ai, em respostas
curtinhas, que eu costumo dar até hoje
nas minhas entrevistas, eu disse: um au-
tor brasileiro, Dalton Trevisan; um autor
estrangeiro, Hemingway.

Belo Horizonte

Quando fui a BH, com 15 anos,
passei a mandar semanalmente uma cro-
nica para outro jornal da minha cida-
de. Depois, passei a publicar em jornal 14
em BH. Dai comecei a conhecer os no-
vos, outros jovens que também escreviam.
Na falta de lugar para publicar, nos reuni-
mos e criamos uma revista, tudo pago do
1nosso bolso, também uma coisa que ocor-
re muito na literatura. Dai, fui nessa tra-
jetéria até nos meus 21, 22 anos. Quan-
do veio a vontade de publicar meu livro,
eu tinha muitos contos escritos, alguns ja
publicados. Reuni-os em dois livros na
época. Peguei o primeiro deles, que estava
com mais vontade de publicar, e mandei
para uma editora, que mandou uma carta
de recusa. Tive varias recusas. Entdo re-
solvi que, enquanto meu livro corria entre
as editoras, publicaria, por conta prépria,
o outro material que estava comigo. Na
época, procurei a grafica mais barata que
havia em BH, porque trabalhava na épo-
ca como secretirio no departamento de
filosofia da UFMG, tinha recentemente
me formado. Procurei uma gréfica que se
chamava “grafiquinha” — com “G” mi-
nasculo mesmo. Publiquei e poucos dias
antes do livro ficar pronto, fiquei sabendo
de um concurso que ia ocorrer em Bra-
silia. Fui 14 e pedi para a moga imprimir
correndo cinco exemplares para enviar ao
concurso. Ela imprimiu, mandei e ganhei
o Prémio Nacional de Ficgdo, que na épo-
ca era o maior prémio literario do Brasil.

&€ ) essa altura do
campeonato, cheguei &
conclusao que, ou eu leio oS
livros dos outros, 0u escrevo
0s meus proprios livros.
Porque ndo ha tempo mais.

Geragio fantastica

Os anos 1960 e 1970 realmen-
te foram uma época muito marcan-
te. Agora, essas coisas tém certos fato-
res casuais, mas o fato é que, na época,
pelo préprio tamanho da cidade — BH
era ainda uma cidade menor — havia
muito encontro entre escritores, nos bo-
tecos. Nessa época, sirgiu o Suplemento
Literdrio de Minas Gerais, que foi uma
criagio do Murilo Rubido. Frequenta-
vamos sempre o Suplemento, convivia-
mos muito com escritores de geragdes
mais antigas. Diferente do que costuma
acontecer, em que 0s mais jovens sem-
pre tentam escorragar a geragio mais
velha, conosco foi diferente. Tinhamos
uma conivéncia muito boa com os mais
velhos. Claro que tinhamos nossas bri-
guinhas. Mas havia uma efervescéncia,
vérias revistas, além da nossa, que se
chamava Estoria. Para se ter uma ideia,
essa revista chegou a ser considerada,
por uma publicagdo americana, como a
melhor revista do continente sul-ameri-
cano. Entéo, isso pra nés foi sensacional.

Jornalismo

Como tantas coisas que nos
acontecem na vida, o jornalismo nio foi
uma escolha. Na época, eu tinha aca-
bado de me formar e, apesar de ter me
formado no curso de filosofia, nio ti-
nha vontade de dar aula. Ai fui con-
vidado para ser secretirio do depar-
tamento de filosofia da antiga UMG,
que agora ¢ UFMG. Achei uma ma-
ravilha, ndo queria dar aula. Lembro
que na época saiu a edigdo brasilei-
ra de Ulysses. Entdo, na minha mesa,
de um lado estava Ulysses e do outro
o Estatuto do Magistério, que era um
texto chatissimo. Mas, quando nio ti-
nha ninguém, abria o Ulysses e, quando
chegava algum professor, eu fechava e
abria o Estatuto, que era discutido em
vérias reunides. Fiquei trés anos como
secretdrio e acabei sendo demitido, por
conta de contengio de despesas.
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Jornal da Tarde

Na ocasido, surgiu o convite para
eu ir para o Jornal da Tarde, em Sio
Paulo — e, s6 para informar vocés, 14
ja estava assim de mineiros. Eles fala-
vam que tinha o mineiro da semana. E
eu fui por causa de alguns colegas que
ja estavam 14 na redagdo. A justificativa
para eu ser convidado — na época eu ji
tinha meu primeiro livro publicado —,
¢ que meu texto era muito jornalistico.
Fui, me dei bem, gostei muito.

Estados Unidos

Quando eu jd era contratado do
jornal, surgiu, entdo, um convite para eu
ir aos Estados Unidos, em um programa
que levava escritores do mundo inteiro e
se chamava International Writing Pro-
gram. Claro, recebi o convite e nio pen-
sei duas vezes. Fui. La fiquei nove meses.
Era um programa maravilhoso, aque-
la vida em que o escritor néo tinha obri-
gacdo nenhuma. Se quisesse escrever, po-
dia escrever, mas também se nio quisesse,
nido precisava escrever, nem bilhete. Pode-
ria ficar dormindo o dia inteiro, enchendo
a cara, se drogando. Muitos fizeram isso.
Ou jogando sinuca, como eu. Foi uma ex-
periencia muito importante para mim, foi
a primeira vez que sai do pais, estava com
25 anos. Como escritor, aproveitei muito,
porque tinha tempo e retomei um roman-
ce que eu tinha comecado em BH.

O inferno é aqui mesmo

Tempos depois, escrevi O inferno ¢
aqui mesmo, que é baseado na minha expe-
riéncia no Jornal da Tarde e em Sio Pau-
lo. Esse livio me deu muita dor de cabe-
¢a, repercussio. Teve gente que quis mover
processo contra mim. Um critico literdrio
publicou um artigo de quase uma pagi-
na, no Jornal da Tarde, cujo titulo era “Este
nio ¢ um romance, ¢ uma vinganga pes-
soal cheia de chavbes”. Na pdgina inteira,
para meter o pau no meu livro, ele falava
em Marlon Brando,em Mozart, falava em
Truman Capote, Henry James e por ai vai.

«« As pessoas achavam que O inferno € aqui mesmo se referia
a0 Jornal da Tarde. Nao. O inferno € a cidade de Sdo Paulo.

Poxa, nunca vi um cara malhar tanto um
livro com tantas boas figuras. Foi sensa-
cional. Quase gostei do artigo dele. Mas
o mais interessante de tudo era a ilustra-
¢do que acompanhava o texto. Tinha uma
pessoa passando pelo rolo da maquina
de escrever, como em desenho animado
quando o pessoal passa embaixo da porta,
achatado. Entio, tinha o rolo da miquina
achatando o cara, como se eu tivesse acha-
tado todo mundo do jornal. E néo foi as-
sim. Eu explicava que ndo tinha sido isso,
muito pelo contririo: tinha e tenho 6ti-
mas lembrancas do jornal, convivia muito

bem com todo mundo. Mas eu mostrei a
realidade. Sabe-se que onde hd um grupo
de pessoas, hd competi¢do, ndo fica todo
mundo fazendo gracinha e rezando, ndo, o
negdcio € bravo. E eu retratei isso.

Incompreensio

As pessoas achavam que o titu-
lo se referia ao Jornal da Tarde. Nio. O
inferno é a cidade de Sdo Paulo. Se a
pessoa ler com atengio o livro, vai ver
que o inferno a que me refiro, em qua-
se termos simbdlicos, é o inferno da
condi¢io humana, do relacionamen-

to das pessoas, da soliddo, da falta de
amor, é tudo isso que estd 14 no livro.
Mas a pessoa, com aquela leitura rdpi-
da, ou mesmo antes de ler, jd tem uma
opinido a respeito do livro. Isso aconte-
ceu também com meu primeiro roman-
ce, Os novos, porque também retratei,
como o Miguel Sanches Neto contou
af pra vocés, a minha gerag¢do, mas em
termos ficcionais. Os novos também me
deu muita dor de cabega, porque essa
geragdo nio gostou de se ver como mo-
delo do que estava no livro, dos perso-
nagens que estavam ali.
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Criticas negativas

Desde o inicio, recebi poucas cri-
ticas negativas, mas recebi algumas pe-
sadas, como essa que acabei de contar
pra vocés. Mas quando recebi as primei-
ras criticas, alguém 14 em BH me dis-
se, fato que nunca pude comprovar, que
o Guimardes Rosa tinha uma caderne-
ta em que anotava as criticas. As nega-
tivas, ele colava de cabega para baixo. Se
é verdade, ndo sei. Mas fiquei tdo entu-
siasmado com isso, que fiquei pensando
em fazer algo semelhante, mas fui mais
radical: pensei em comprar um rolo de
papel higiénico, mas achei que nio valia
a pena e acabei usando o papel para ou-
tras coisas mesmo.

Singularidade

Isso, de voz prépria, talvez seja
uma coisa que os outros percebam, até
porque eu, digamos, nunca parei par
pensar sobre isso. Fui escrevendo, escre-
vendo, escrevendo e ¢ isso. Acho que isso
foi surgindo naturalmente, progressiva-
mente. E claro que, no comego, tinha
consciéncia de que ali estava a influéncia
de tal autor e isso me incomodava. Hoje
noto que os meus primeiros contos, re-
almente tinham influéncia mais forte,
digamos assim, de determinados auto-
res, porque influéncia nés temos, todos
temos e ndo hd mal nenhum em té-la.
Até porque, nio existe nenhum escritor
que seja totalmente original. Porque nds,
quando nascemos, temos toda a litera-
tura que existe a disposicdo e fatalmente
somos influenciados. E ndo hd mal ne-
nhum que sejamos influenciados.

Linguagem realista

A minha resposta, talvez um pou-
co atrevida, é que eu realmente nio fico
pensando sobre meu trabalho como es-
critor. Nao sei responder sua pergunta,
porque eu trabalho de uma maneira qua-
se intuitiva, quer dizer, ndo fico volta-
do para minha obra, pensando no que ja
fiz. As coisas que me despertam vonta-

<« Nao quero ficar pensando no meu trabalho,
quero escrever aquilo que desejar, seja o que for.

de de escrever, escrevo. Se vocés pegarem
meus primeiros contos € compararem
com um conto de hoje, ou um roman-
ce, vio ver que hd uma mesma linha de
narragio, de palavras, de textos, de cons-
trugdo. Ndo quer dizer que eu nio tra-
balhe o meu texto, que eu nio leia, que
ndo tenho consciéncia das coisas que es-
tdo acontecendo ou aconteceram na lite-
ratura, mas nio fico refletindo sobre meu
préprio trabalho. Ha autores que as ve-
zes escrevem livros inteiros sobre o seu
trabalho. Tem um caso cldssico do au-
tor mineiro Autran Dourado [morto em
30 de setembro de 2012], que escreveu

Gaiola aberta. Eu, jamais escreveria um
livro desse tipo. Ndo quero ficar pensan-
do no meu trabalho, quero escrever aqui-
lo que desejar, seja o que for.

Perdi¢ao

Escrevi este livro ao longo de dez
anos. Quando digo isso, ndo quero dizer
que fiquei dez anos seguidos escrevendo
o livro, até porque nesse periodo eu pu-
bliquei um outro livro e alguns contos
esparsos e tal. Mas o romance deu mui-
to trabalho e, mais uma vez, nio tive um
propésito declarado: vou escrever um li-
vro sobre tal coisa. Isso foi surgindo na-

turalmente. Por volta do ano 2000 rece-
bi um convite, como s vezes acontece, de
uma editora que queria fazer uma antolo-
gia de contos baseados nos 12 apéstolos.
O editor me disse que eu era o primeiro
convidado e que, por conta disso, pode-
ria escolher o apéstolo que quisesse. En-
tdo escolhi Sdo Pedro. Combinei com ele
um prazo e, realmente, me pus ao traba-
lho. Comecei a escrever e fui me empol-
gando com o conto. Depois que terminei,
tui reescrever. Processo bastante demora-
do. E ai aquele conto foi crescendo, cres-
cendo e de vez em quando o editor me
ligava: “E ai, Vilela, o conto td pronto? O
prazo ja passou”. E eu: “Nio, td quase, td
ficando bacana, vocé vai ver”. E ai pensei:
“E, isso aqui vai dar uma novela, porque
nio é conto mais, ndo”. Parti e disse: ¢, vai
ser uma novela mesmo, mas fiquei quieti-
nho. Dai o editor ligou, bronquiando: “P5,
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o conto ndo ficou pronto, como ¢ que é»”

Eu falei: “Olha, infelizmente eu acho que
nio vai dar, nio, viu? Até hoje eu nio aca-
bei esse conto”. Bem, ai no dia de termi-
nar o livro, escrevi debaixo Novela, como
as vezes a gente faz. Mas fui reler, fazer
novas corregdes, todo aquele trabalho in-
finito, como costumo dizer. A novela foi
crescendo, aparecendo novos persona-
gens que eu ndo tinha pensado antes, ou-
tras histérias surgindo, uma puxando a
outra. Dai falei: “Poxa, isso vai ser um ro-
mance”. Entdo comecei a estender, bem
parecido com uma drvore: aquela arvore
magrinha, que foi crescendo, de repente
um galho para cd, um galho para 14 e vi-
rou aquela drvore frondosa de quase 400
paginas que ¢ o livro. Esse foi o processo.

Leituras de formacao

A partir dos 14 anos, li tudo que
poderia ler. Shakespeare, Tolstéi, Bal-
zac. Queria ler tudo, queria conhecer
tudo. Sem falar nos autores préprios da
minha época, Julio Verne, Conan Doy-
le, Karl Meier. Lia o que eu encontra-
va. Além disso, lia livros sobre histéria
geral, lia filosofia, lia religido, uma coi-
sa assim, onde eu visse uma coisa para
ler, pegava e lia. Um dia, li no jornal
que meu pai assinava, na época de Se-
mana Santa, um sermio do Padre Viei-
ra. Nunca tinha lido Padre Antdnio
Vieira. Fiquei tdo entusiasmado, fui
até meu pai e disse que tinha vontade
de ler os outros sermdes. Papai entdo
comprou. Comecei a ler, mas, confesso,
ndo terminei todos os sermdes até hoje.
Mas ja foi muitas vezes meu propési-
to: ler de ponta a ponta os sermoes de
Vieira. Até hoje concordo plenamente
com o Fernando Pessoa, que chamou o
Vieira de um imperador da lingua por-
tuguesa. Mas, enfim, eu lia tudo, por
gosto mesmo de ler.

Dalton Trevisan
Quando comecei a escrever, jd
tentava fazer uma leitura dos auto-

A partir dos 14 anos, li tudo que poderia ler. Shakespeare,
Tolstoi, Balzac. Queria ler tudo, queria conhecer tudo.”
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Luiz Vilela relembrou episédios importantes de sua carreira durante o papo com Miguel Sanches Neto, que & um
grande conhecedor da obra do autor mingiro.

res com olhos criticos. Nessa época
tive, j4 em BH, uma grande descober-
ta, um autor chamado Dalton Trevi-
san. Lembro que quando li o Trevisan
nos suplementos do Rio que eu com-
prava, no Didrio de Noticias, e no “Su-
plemento Literdrio”, do jornal O Estado
de 8. Paulo, lia e pensava: poxa, esse cara
escreve diferente de todo mundo que eu
li até agora. E me pegou assim pra valer,
entdo, alguns contos meus, do comego,
tém muita influéncia do Dalton.

Método de escrita

Sou andrquico, escrevo a qual-
quer hora. Gosto do siléncio, ndo gos-
to de escrever com barulho, ndo. Entio,
por esse motivo, prefiro escrever a noite.
A noite que eu digo é depois da meia-
-noite, porque até a meia-noite, na mi-
nha cidade, é um barulho infernal. Por-
que hoje, 14 em Ituiutaba, como tantas
outras cidades do Brasil, tem muitos
carros, motos, etc. Fora os carros de pro-
paganda. Entio, é barulheira o dia intei-
ro — e eu moro num lugar bem central.

Leitura dos contemporineos

A essa altura do campeonato,
cheguei a conclusio que, ou eu leio os li-
vros dos outros, ou escrevo os meus pro-
prios livros. Porque ndo hd mais tempo.
Recebo muita coisa em casa. Publicagio
hoje no Brasil ¢ uma coisa impressionan-
te. Todo dia aparece um contista, apare-
ce um poeta, aparece um romancista. En-
tdo, ndo hd como acompanhar mais isso.
E dificil passar uma semana sem que eu
receba um livro. Mas dou uma olhada.
Curiosidade natural, saber o que o cara
t4 fazendo, mas dificilmente leio o livro
inteiro. J ndo tenho tempo para escrever
os meus préprios livros. m



m CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA IIIII II

LUIZ FELIPE PONDE

Biblioteca
pessimista

Interessado pelo
“sentimento de
precariedade da vida”
desde muito cedo,

0 fildsofo, escritor e
colunista da Folha
de S. Paulo revela os
caminhos literdrios
que ajudaram a

formular a sua linha
de pensamento dita
politicamente incorreta

OMAR GODOY

om ele nio hd meio termo, é na
base do “ame ou odeie”. Autor de
uma das colunas mais discutidas
da imprensa brasileira (publica-
da as segundas-feiras no jornal Folba de
S. Paulo), o escritor, professor e filéso-
to Luiz Felipe Pondé parece se diver-
tir cutucando esquerdistas, feministas,
ecologistas, ateus e qualquer um engaja-
do nas causas politicamente corretas da
moda. Tudo com um humor sarcistico,

o que irrita ainda mais seus detratores.

Autor de virios livros, entre
eles o best-seller instantineo Guia po-
liticamente incorreto da filosofia (2012),
Pondé também ¢é um leitor assiduo,
como exige sua condigdo de profissional
do pensamento. Um habito que come-
¢ou na infancia, por influéncia do pai.
“Cresci num ambiente completamente
livre, com muitos livros. Meu pai lia vo-
razmente e dizia que as pessoas inteli-
gentes se cumprimentam falando sobre
os livros que estdo lendo”, conta.

Os primeiros titulos, presen-
teados pelo pai, nada tinham de infan-
tis. Muito pelo contririo. Aos 12 anos,
ganhou uma Biblia e a leu inteira, fas-
cinando-se pelo personagem de Deus.
Em seguida, vieram Noites brancas (Fi6-
dor Dostoiévski) e A idade da razao (Je-
an-Paul Sartre). Do primeiro, gostou
principalmente do desfecho — “Porque
a mulher fica com o cara que a maltra-
tava” —; do segundo, extraiu um ele-
mento que se tornou uma de suas mar-
cas pessoais: 0 pessimismo.
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e (laro que |i
Marx na faculdade
de Filosofia. E rell
Sartre. No entanto,
0 Sartre que me

inferessou sempre
foi 0 existencialista,
nao 0 marxista.

Comegou a ler em outras lin-
guas aos 15 anos, mas ndo se gaba dis-
so. “Nio gosto de afetacio, de quem diz
que s6 consegue ler no idioma original.
Se vocé pode ler em outra lingua, 6timo.
Porém, vocé pode ler no original e ser
um idiota que joga com isso. Num dou-
torado, deve-se ler no original. Na vida,
deve-se ler, e sempre”, diz.

Ainda adolescente, mas ji inte-
ressado pela condi¢do humana, leu Al-
bert Camus e teve um “grande encon-
tro” com Sigmund Freud. A psicanilise,
alids, foi a drea em que mergulhou de-
pois de largar a faculdade de Medicina
(Pondé vem de uma familia de médicos,
e seu filho mais velho também acabou
enveredando pela profissio). Entre idas
e vindas, que incluiram até uma tem-
porada num kibutz de Israel (facilita-
da por sua origem judia), ele finalmente
sossegou no curso de Filosofia. “Sempre
fui tomado pelo sentimento de preca-
riedade da vida. Decidi estudar os gran-
des filésofos para entender isso e dar
nomes a esse sentimento’, explica.

Apesar de ter militado durante
algum tempo no movimento estudan-
til, Pondé garante que nio teve uma
fase marxista, ao contririo de muitos de
seus colegas de geracio (inclusive os ar-
rependidos que mudaram radicalmente
de lado). “Claro que 1i Marx na facul-
dade de Filosofia. E reli Sartre. No en-
tanto, o Sartre que me interessou sem-
pre foi o existencialista, nio o marxista.
Também lembro de ter gostado de O
que € isso companheiro?, do [Fernando]
Gabeira, mas s6 como depoimento his-
térico”, afirma.

De qualquer forma, ele reconhece
que alguns autores foram fundamentais
em seu afastamento filoséfico do pen-
samento esquerdista: Freud, Friedrich
Nietzche e os conservadores britanicos
Edmund Burke, David Hume e Micha-
el Oakeshott, além de Santo Agostinho.
“Acho o conceito de pecado melhor que
o de luta de classes”, diz, sobre Agosti-
nho. Sua lista de fil6sofos preferidos ain-
da inclui Pascal (“E sua visao do homem
como um ser angustiado”) e Cioran

(“Por seu pessimismo elegante”).

Questionado se existe uma cor-
rente politicamente incorreta na literatura
contemporinea, Pondé cita e elogia o in-
glés Theodore Darlrymple — psiquiatra,
escritor e critico da esquerda na cultura e
na psicologia social — e o americano Phi-
lip Roth. “Acho que o politicamente incor-
reto s6 faz sentido como reagdo a menti-
ra opressiva do politicamente correto, nao
como proposta de vida.”

Mas sua grande obsessdo lite-
riria é o brasileiro Nelson Rodrigues,
frequentemente mencionado em seus
textos semanais. Ndo a toa, o préximo
livro de Pondé, 4 filosofia da adiiltera, vai
justamente tratar do pensamento ro-
drigueano. “Tudo na obra dele me in-
fluenciou. Sua critica a0 moderno ‘in-
teligentinho’ e a esquerda festiva, sua
leitura aguda do desejo humano, sua
infinita superioridade aos seus criticos,
sua visdo da natureza humana nua, sua
empatia verdadeira com o sofrimento
humano e seu ‘ndo’ as modas do amor
abstrato h4d humanidade”, diz.

e« 30 gosto

de afetacdo, de
quem diz que S0
consegue ler no
idioma original.
Se vocé pode ler
em outra lingua,
otimo. Porém,
Vocé pode ler no
original & ser um
idiota que joga
com isso. Num
doutorado, deve-

se ler no original,
\a vida, deve-se
ler, e sempre.
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1. Na agéncia de turismo

Li num almanaque que o primei-
ro agente de viagens foi Thomas Cook. Em
1841, fretou um trem para levar um grande
nimero de pessoas que iam participar de um
congresso de ex-alcodlatras na Inglaterra. E
uma viagem de ex-revoluciondrios? Quan-
tos trens seriam necessarios hoje?

Agora hd uma agéncia de turismo em
cada esquina. Pois bem! Voltei de uma delas
agora hd pouco. Comprei bilhete para Mon-
tevidéu, estadia por um fim de semana, com
traslado do aeroporto para o estdbulo, digo,
para o hotel, incluindo ragio, digo, alimen-
tagdo, ndo morrer de sede, isto ¢, dgua, enfim,
esses itens todos que, reunidos, sio designa-
dos por pacote.

“Eu devia estar contente porque eu te-
nho um emprego, sou um dito cidadio res-
peitavel e ganho quatro mil cruzeiros por
més”, como Raul Seixas cantava quando eu
era clandestino politico, ndo tinha um Corcel
73, era um fusca azul 68, e namorava uma po-
laca de Curitiba de coxas fosforescentes, co-
bertas por meias sete oitavos, emendadas 14
em cima, quase a altura dos seios, acho, com
umas tiras muito sensuais chamadas ligas.

Comia pastel em lanchonetes de
terceira categoria, mas saudéveis. E a dona
da pensio vivia repetindo a quem me olha-
va com desconfianga: “Ele é pobre, mas é
limpinho”.

Eu era pobre, mas era soberbo. En-
trava naquelas lanchonetes com a minha
noiva, loura esfuziante, e todos me inveja-
vam, a mim, um magricelo, ao lado daquela
miss tudo, bonita e gostosa, como diziam os
meus colegas de universidade.

2. Meus passados

Tinha sido seminarista por longos
anos, nio tinha namorado ninguém, nem
sequer um menino, como fizeram alguns
colegas meus, e jamais tinha comido pastel
em lanchonetes desarrumadas, sem menino
ou com menino, onde todos podiam comer
quando quisessem, em geral comidas gordu-
rosas, com toucinho, capim e sebo, mas aos
vinte anos quem se importa com isso?

RUA QUINZE
DF NOVEMBRO,
SEM NUMERO

No semindrio, ndo. Havia disciplina, ordem e boa alimentagio, convivio agradével, as
refei¢oes eram feitas na companhia de colegas, as mesas sendo organizadas de quatro a qua-
tro, isto é, mesas quadradas, cada um no seu quadrado, quatro meninos por mesa, garantindo
que a refei¢do era feita segundo a maxima corpore sano em mente sana, bordao sempre reitera-
do pelo padre Waltz, que dangou uma valsa meio atropelada, pois o bispo descobriu que ele
tinha um caso com a empregada de antiga Casa Paroquial, em seu posto anterior, onde tinha
sido vigario, num lugar retirado, 14 para as bandas dos morros azuis.

Isso nio era o mais grave, alguns padres acabavam rompendo o voto de castidade, so-
bretudo por ouvirem em confissdes mulheres infiéis, que logo eram infiéis também com al-
guns confessores.

3. O filho do padre

O problema tinha sido outro. Padre Waltz criara o menino, colocara o rebento no se-
mindrio, ele ja era clérigo, sem saber quem era seu pai, sé conhecia a mie, e ia ser ordenado
padre também quando o bispo diocesano chamou o padre Waltz e perguntou para confir-
mar: “O menino, o Répobro, nio sei por que foram dar este nome para a crianga, ¢ seu filho,
nao €.

O senhor bispo era tolerante. Queria apenas resolver os problemas do modo menos
doloroso possivel. Padre Waltz sabia disso e foi com certa melancolia que disse: “Eminén-
cia, o senhor sabe, esse menino chama-se Répobro porque este era o nome original de Sao
Cristévio, que trabalhava as margens dos rios, transportando as pessoas nos ombros, como
nao ignoramos!”.

“Sei, sei”, disse o bispo. “O povo, gragas a nés, ignora muita coisa e, igualmente gra-
cas a nds, sabe de outras tantas. Quando os cruzados chegaram a Palestina se decepcionaram
com a pequenez do rio Jorddo. Estavam acostumados a grandeza dos rios Danubio, Reno,
Sena e outros, e deram de cara com um riacho chamado Jordio, que eles imaginavam maior
e mais importante do que o Nilo ou 0 Amazonas”.

Pigarreou um pouco e completou: “Mas, me diga, padre Waltz, Répobro Crist6-
vio ¢ seu filho, entdo?”. “Tu o disseste. Ele o ¢”, disse padre Waltz, que ja tinha chega-
do as oito dezenas. “Eu nio disse, eu perguntei”, disse o Bispo. “Perguntou afirmando”,

disse padre Waltz.
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4. Entao, nio pode

“Pois é”, disse o bispo, “entdo nio vou
ordend-lo sacerdote e avisarei aos colegas,
para o caso de o senhor, ardiloso como ¢,
recorrer de minha decisdo. Vou avisar tam-
bém o Nuncio”. “Ardiloso, eu?”, perguntou
padre Waltz. “Sim, pois se seduziu uma me-
nina de dezesseis anos quando tinha mais
de sessenta”. “O senhor, bem se vé, nio en-
tende de mulher para dizer que um celiba-
tario de sessenta e poucos anos seduz uma
mulher de dezesseis!”. “Mulher?”, disse o
bispo, “mulher? Ela era uma menina!”. “Se-
nhor bispo, toda adolescente, tao logo exa-
le as primeiras fragrancias, langando no ar
seus poderosos feroménios para despertar
os machos das redondezas, é uma mulher!
Nada lhe falta para ser uma mulher com-
pleta!”. “Falta, sim, falta a idade”, disse o bis-
po, desconcertado com o ar libidinoso com
que o padre falara daqueles pecados vindos
da mulher, “e é melhor o senhor ir mode-
rando a linguagem porque pode piorar a sua
situagio se eu acrescentar em meu relatério
que o senhor é pedéfilo assumido.”“Senhor
bispo! O senhor esta caindo nas malhas do
populacho que vé pecado em tudo. O cris-
tianismo, a nossa religido, é dileta filha do
judaismo, onde a maioridade da menina
dd-se aos doze anos, e para os meninos aos
treze. Esqueceu-se da Bat Mitzvah para as
garotas e da Bar Mitzvah para os garotos?”

O bispo olhou pela janela. Levantou-
-se. E, com ar paternal, pondo as méos sobre
os ombros de padre Waltz, disse: “Tutanka-
mon casou-se aos dez anos. A noiva era da
idade dele. Mas hoje ndo é mais assim e nio
estamos no antigo Egito! Também nio esta-
mos tratando de casamentos reais!”.

“Eu compreendo”, disse padre Waltz.
“Mas lembro que no Brasil, ja que o senhor
se apega a procedimentos juridicos, relagio
sexual com menina com mais de 14 anos
ndo é mais pedofilia.”

“De todo modo, nio vou ordenar sa-
cerdote a seu filho padre. Ele nio serd padre.”

5. Fecho e Desfecho

Nunca mais vi ou ouvi o padre

Wialtz. Muitos anos depois soube que seu
filho morrera em acidente de transito e que
inclusive um escritor, também ele ex-semi-
narista, tinha colocado isso num romance.
Padre Waltz morreu, disseram que de pro-
fundo desgosto, algum tempo depois.

Tornei-me clandestino num projeto
que formava comunidades eclesiais de base,
mas a verdadeira intengdo era preparar o
povo para a Revolugao!

Lembro da ultima reunido que ti-
vemos com nosso chefe, j4 com tare-
fas bem fixadas. O chefe disse, apontan-
do para mim: “Vocé ¢ o responsavel por
Montevidéu.”

Na hora nem me dei conta de que,
a partir da semana entrante, eu seria o res-
ponsavel por Montevidéu. E eu ainda nio
conhecia a cidade, a metrépole ou, como di-
zia nosso chefe, a megalépole.

Fomos todos presos no dia seguinte
e eu ndo cheguei a controlar Montevidéu!

Estava pensando nesses meus pas-
sados, minha memoria brotando sem parar,
agora na volta da agéncia de viagens. Irei
pela primeira vez a Montevidéu, a cidade
que um dia ia ser minha!

Agora classe C também viaja de
avido. Na tltima vez, indo para Buenos
Aires, um casalzinho sentou-se a meu
lado no avido. A gordinha era atendente
de telemarketing numa empresa. Ele fa-
zia consertos em internet sem fio. Novas
profissdes, novas viagens. E novos pas-
sageiros. Menos eu, que fui, sou e serei
sempre 0 mMesmo.

A gordinha sorriu para mim, pare-
ceu a primeira mulher que eu tive na vida
que, depois de ler uma fotonovela em que
certa mocinha dizia ao namorado, “possua-
-me, possua-me”, resolveu me possuir, isto
¢, o contrério, que eu a possuisse. Ela esta-
va realmente possuida. Gritava feito louca
naquele hotelzinho de segunda categoria
numa rua perto da rodovidria de Curitiba.
Era o tnico que eu podia pagar.

Essa gordinha, ndo. Era uma donze-
la em estado puro, s6 tinha olhos e atengio
para o marido, recém-casados que eram.

Estavam em viagem de lua de mel para
Buenos Aires!

No 6nibus para a casa, vim lendo o
jornal. Faleceu o bispo que um dia se re-
cusara, sem necessidade, a ordenar padre
o filho do padre. Padeceu de longa enfer-
midade e morreu ateu, mas disso eu vim
a saber no romance de um escritor que
muito aprecio.

Agora ji estou em casa. Peguei o
contrato, sio dez prestagdes no cartio de
crédito, incluindo traslado para o aeroporto,
o café da manha e uma refei¢io por dia.

Nido sou mais um revoluciondrio,
nio espero mais Revolugdo alguma, nio irei
mais a Montevidéu a trabalho. Agora vou a
passeio. Um dos maiores revolucionarios de
Montevidéu, um ex-guerrilheiro tupamaro,
é o atual presidente do Uruguai.

Na agéncia, a moga fez o cadastro.
Preenchi meu nome (“com letra legivel,
viu?”) e quase plagiei Groucho Marx que
um dia escreveu numa ficha de hotel: “Nas-
cido: sim; sexo: uma vez por semana’. No
endereco, escrevi Rua Quinze de Novem-
bro, sem nuimero. E ela, ao revisar: “Sem
nimero?”. E eu: “Eu moro num depésito de
livro, o prédio nio tem nimero! A lancho-
nete que eu frequento também nio tem ni-
mero.” Ela disse: “Vou indicar um nimero
qualquer porque vocé deu de endereco para
correspondéncia a caixa postal.”

Comprei o pacote de Montevidéu
sem entrada. A primeira prestagio s6 ven-
cerd depois de eu voltar. A cidade de dois
milhdes de habitantes serd minha por um
fim de semana. Ela se chama assim porque
um escrivio que acompanhava Fernando de
Magalhdes na viagem ao redor da Terra, ao
passar por aquela regido cheia de montes, es-
creveu, quando se aproximava da povoagio,
“MONTE VI, D E O”: era o sexto monte
que ele avistava, indo de Leste a Oeste.

Estou pensando que, com tanta gen-
te viajando, seria melhor eu ser agente de
viagens. Fretaria veiculos no atacado para
levar ex-revoluciondrios a algum lugar do
passado. Eu mesmo seria passageiro. Alids,
passageiros somos todos nés. =

Deonisio da Silva ¢
escritor e professor, Doutor
em Letras pela USP, também
é autor de 34 livros, entre
romances, contos e ensaios.
Seu romance mais recente
é Lotte & Zweig. Assina a
coluna de “Etimologia”, na
revista Caras, e apresenta

o programa “Sem papas

na lingua’, na Radio
Bandeirantes, com Ricardo
Boechat. E Vice-reitor da
Universidade Estacio de Sa.
Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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O espaco das
contradicoes

T




Representadas
literariamente, as cidades
$40 muito mais do

que espelho e cendrio
geografico. Atualmente,
as urbes refletem os
anseios e oS conflitos do
ser humano, em busca
do progresso em meio a
hostilidade cadtica

MARCIO RENATO DOS SANTOS

ublin de James Joyce. Porto Alegre de Eri-

co Verissimo e Dyonélio Machado. Nova

York de Paul Auster. Rio de Janeiro de

Lima Barreto e Machado de Assis. Lisboa
de Eca de Queiroz. Curitiba de Dalton Trevisan
e Cristovio Tezza. Brasilia de Nicolas Behr. A li-
teratura ocidental contemporanea é marcada pela
cidade — ou pela representacio literdria de cida-
des. Dito de outra maneira, as cidades sio cendrio
de parte significativa de textos de ficgdo produzi-
dos em tempos recentes.

Estudiosos afirmam que foi a partir do sé-
culo XIX que as cidades passaram a ser repre-
sentadas com expressividade na literatura. Clara
Miguel Asperti Nogueira defendeu tese de dou-
torado sobre o assunto na Universidade Estadual
Paulista (Unesp), e explica que — a partir daquele
contexto — o espaco fisico da cidade e o viver em
metrépole ganham forga, sobretudo por causa das
transformagdes econdmicas, sociais e as suas ine-
vitdveis consequéncias. A doutora em Letras cita a
Paris de Baudelaire como referéncia fundamental.
“Charles Baudelaire foi certamente um dos escri-
tores do século XIX que mais colaborou para for-
jar entre seus pares contemporineos a conscién-
cia do novo homem urbano moderno”, diz Clara.
A capital francesa iria se tornar simbolo do novo
ambiente moderno a partir do modelo de reur-
banizagio conduzido pelo Bario de Haussmann
entre 1853 e 1870. O entdo prefeito Haussmann
reinventou Paris: entre outras a¢des, demoliu 120
mil casas para reerguer outras 320 mil — o que

ndo passou despercebido pela sensibilidade do au-
tor de As flores do mal.

Durante as aulas que ministra no curso
de Letras da Universidade Federal de Sio Car-
los (UFSCar), Rejane C. Rocha costuma comen-
tar que a Paris representada por Baudelaire em sua
obra poética e ensaistica talvez tenha sido mesmo
— gracas também aos estudos de Walter Benja-
min a respeito da obra do poeta francés — a ci-
dade que de forma mais paradigmatica absorveu
os paradoxos da representa¢io moderna da cida-
de. “Isso porque é possivel observar na obra bau-
delairiana um olhar critico daquele que sabe ser a
cidade o repositério de todas as tensdes, as novas
relagdes de trabalho, de consumo e de produgio,
de que a modernidade ¢ portadora e, a0 mesmo
tempo, a sabe, também, como fonte inesgotavel de
material poético”, acrescenta Rejane.

Ativar o simbdlico

A exemplo do que diz a professora da UFS-
Car, as urbes sdo mesmo fontes inesgotiveis para
a ficcdo. E, muitas vezes, espelho. A Paris de Bau-
delaire tem pontos de contato com a Paris real, da
mesma maneira que a Manaus de Milton Hatoum
traz ecos da capital do Amazonas, com seus rios,
museus e escolas. “Da maior ou menor recorréncia
aos elementos extra-literdrios, geograficos, arqui-
tetonicos e histdricos, resultam os diferentes graus
de semelhanga entre o ficcional e o real. Contudo,
qualquer leitor de ficgdo sempre sabe, mesmo que
inconscientemente, que ele estd diante de uma ‘re-
presentagdo’ e ndo da realidade”, observa Rejane,
completando que, para que a representagio literaria
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Toda cidade real tem um imaginario praprio, ou Seja, um conjunto de
valores e de imagens aos quais costuma estar associada. A literatura participa
da configuracdo desse imaginario. E seguramente tem o poder de ativa-lo,
problematiza-lo, tornd-lo digno de interesse mais amplo, tanto para guem
conhece, quanto para quem ndo conhece a cidade a qual ele se vincula”

Luis Alberto Brandao, professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

lustracoes:
Rafael Anton
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funcione, é necessrio que o leitor, mesmo
sabendo que néo estd diante do real, porte-
-se como quem nisso acreditasse.

O Rio de Janeiro de Machado de

Assis e de Nelson Rodrigues sdo precisos.

Quem faz a observagio é o ex-professor
da Universidade de Sio Paulo (USP) Fl4-
vio Aguiar. “Os nomes de ruas, de bairros,
de lojas, etc., sio muito reais e ‘encontra-
veis’ [nas obras de Machado e de Nelson],
nem que seja pela pesquisa histérica”, co-
menta Aguiar. No entanto, pondera o
também escritor, atualmente radicado em
Berlim, Sdo Paulo em poemas de Mirio
de Andrade, o Rio de Janeiro em poemas
de Drummond, assim como a Curitiba
de Dalton adquirem algo de um ambien-
te meio surreal, indeterminado, completa-
mente abertos 4 imaginagio.

Mais do que — apenas — reproduzir
o real, os escritores conseguem, sutilmente,
problematizar detalhes que muitas vezes
passam despercebidos, por exemplo, em re-
gistros oficiais. Luis Alberto Brandao, pro-
tessor da Faculdade de Letras da Universi-
dade Federal de Minas Gerais (UFMG),
e também ficcionista, tem os olhos bem
abertos para essa questdo. Ele afirma que
toda cidade é composta de vérias camadas,
desde as mais concretas, como edificagdes e
vias, até as menos palpdveis, mas nido me-
nos atuantes, como os sistemas reguladores,
as referéncias simbdlicas, o jeito como as
pessoas interagem, pensam, sentem. “Toda
cidade real tem um imaginario préprio, ou
seja, um conjunto de valores e de imagens
a0s quais costuma estar associada. A litera-
tura participa da configura¢io desse imagi-
ndrio. E seguramente tem o poder de ati-
vi-lo, problematizi-lo, tornd-lo digno de
interesse mais amplo, tanto para quem co-
nhece, quanto para quem ndo conhece a ci-
dade a qual ele se vincula’, raciocina o es-
critor e professor da UFMG.

Mas, acrescenta Branddo, uma vez
que a finalidade elementar da obra literdria
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nio é documental, no ha exagero em dizer
(antes, ao contrério, é imprescindivel ressaltar)
que todas as cidades literarias sdo inventadas.
“E a maneira como ocorre a invengo que lhes
concede relevancia, independentemente do
ponto de partida: se cidades factiveis, ou, pelo
contrario, se apenas difusa e tangencialmente
semelhantes a cidades reais”, completa.

Mais que geografia, um lugar

O professor da UFMG chama a
aten¢do para o fato de que a cidade nio
¢ s6 — literariamente falando — um lu-
gar, mas uma série dindmica de relagdes
de todas as ordens: econdémicas, politicas,
sociais, e também existenciais, simbdlicas,
perceptivas. “Assim, a literatura nido so-
mente representa a cidade, como também
incorpora, no trabalho com a linguagem
verbal, as caracteristicas da cultura urbana.
Quando observamos, por exemplo, que o
regime textual dos escritores modernos se
pauta pela fragmentagio, pela simultanei-
dade, pela justaposi¢do de imagens, esta-
mos considerando que suas obras se urba-
nizaram’”, diz Brandio.

Rejane C. Rocha, da UFSCar, dia-
loga com o colega académico da UFMG
e observa que, atualmente, a literatura se
apropria das cidades ndo apenas no que diz
respeito a descrigdo fisica e espacial. “A fic-
¢do contemporinea vai além, problemati-
zando de que forma a grande cidade, consi-
derada, em finais do século de XIX e inicio
do século XX como o repositério dos so-
nhos de progresso inerentes 4 Modernida-
de, tornou-se o ambiente hostil que hoje
nio oferece nem repouso, nem guarida, nem
esperangas aos seus habitantes”, argumenta
Rejane, citando Luiz Ruftato, Jodo Gilberto
Noll, Bernardo Carvalho, Marcelino Frei-
re e Ferréz como exemplo de autores para
quem a urbe é bem mais que ruas, prédios e
cores, € sim uma mistura de territério, ima-
gindrio e o impalpdvel que somente a ficgio
di conta de fruir.m

CONTRAPONTO

BEM ANTES DA
PARIS DE BAUDELAIRE

Fldvio Aguiar, ex-professor da Universidade de Sao Paulo (USP), atualmente radicado
em Berlim, argumenta que as representagdes literdrias de cidade sdo tao antigas
quanto o ser humano. A pedido da reportagem do Candido, o também premiado
escritor, vencedor trés vezes do Prémio Jabuti da Camera Brasileira do Livro, uma das
quais com o romance Anita (2000), cita algumas das primeiras cidades literarias, de
Trola a Sao Petersburgo, passando por Sodoma e Gomorra.

As cidades se tornaram relevantes desde os primérdios da literatura. Dois exemplos da
antiguidade: Troia, dos poemas homéricos, e Jericd, na Biblia. Em ambos os casos um dos
detalhes mais relevantes & a demarcagdo de uma linha divisoria entre a cidade e o “resto”
do mundo, que equivale a uma demarcagdo entre presente e futuro, de um lado, e presente
e passado, do outro: nos exemplos citados, uma inovagdo técnica, militar e politica da maior
importancia, qual seja, muros defensivos.

Os muros de Troia tornavam a cidade praticamente inexpugnvel, com a supremacia de Seus
arqueiros, e a cidade s6 foi tomada gragas a uma astcia baseada também no excesso de confianga
dos seus habitantes, o cavalo de madeira com os inimigos em seu “ventre.

Embora o0s poemas de Homero sejam de glorificagdo aos gregos piratas e rapingiros,
nao ha como esconder que o futuro da humanidade jaz em Troia, com seu heri sacrificial,
Heitor. Ele defende a sua terra, a sua “patria’, a sua cidade, a sua familia, o seu povo.
A gléria fica com os aqueus e com Aquiles; a admirado, com Heitor e seus valores.

Na Biblia, ha cidades anteriores a Jeric6, que aparece no livro de Josué. Caim é o fundador da
primeira cidade, a que d4 o nome do filho, Enoque. Babel, além da torre, era também uma cidade,
assim como Sodoma e Gomorra também o eram. Mas Jericd € a primeira cidade que aparece como
um obstaculo real @ marcha “do povo eleito”. E, como Troia, gragas a Seus muros, que precisaram
de um verdadeiro “milagre” para cairem: o sopro das trombetas e a gritaria do povo invasor. Pode-
se dizer que Jericd “caiu no grito”. Em seguida, ocorre o primeiro massacre militar biblico descrito
em detalhe, pois todos os seres vivos sdo passados no fio da espada, criangas, velhos, mulheres,
homens e animais. H4 uma (nica excegdo: a prostituta Rahab ou Raabe, que escondeu espias
hebreus enviados por Josué para estudarem a cidade, com seus familiares. Rahab € assim a primeira
personagem genuinamente “urbana” do Velho Testamento. Para se salvar, ela colocou, por sugestdo
dos espias, um lengo vermelho na entrada de sua casa, e diz a lenda que essa & a origem de até
hoje, em muitos lugares, inclusive no Brasil, luzes coloridas na fachada identificarem os bordéis.

Na literatura contemporanea, 0 espago urbano € associado, muitas vezes, a uma ideia de
“metr6pole’, uma espécie de labirinto onde as identidades se perdem e se confundem. Consta
que a primeira cidade a aparecer com toda a forga dessa caracteristica algo opressiva foi a Sao
Petersburgo de Crime e castigo, de Dostoiévski.
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Provincia universal

Entre retratar o espaco fisico
e decifrar 0 hbito dos locais,
autores paranaenses elaboram
uma literatura reconhecida
nor prémios e que desperta

a atencdo de leitores de
Variados pontos do pais

LUCAS RUFINO

o Parand, muitos escritores pa-

recem ter levado ao pé da letra

a méxima de que “Se queres ser

universal, comega por pintar a tua
aldeia” — cunhada pelo escritor russo
Liev Tolstéi. No Norte do Estado, por
exemplo, é possivel encontrar o regis-
tro da colonizagio, do crescimento e da
urbanizag¢do daquela regido em virias
obras literdrias. A comegar por Zerra
vermelha (1998), de Domingos Pellegri-
ni, um relato até certo ponto autobio-
grifico sobre a trajetéria de uma familia
que se transfere do campo para a cidade.

“Em algumas das narrativas do
escritor, a regido pode ser considerada
personagem. O projeto ¢é ficcionalizar a
constitui¢do da regido”, diz a professo-
ra da Universidade Federal do Parand
(UFPR) Marilene Weinhardt. Ja para
Naira de Almeida Nascimento, profes-
sora da Universidade Tecnoldgica Fe-
deral do Parana (UTFPR), é por meio
da obra de Pellegrini que outro escri-
tor paranaense, Miguel Sanches Neto,
“percebe que a literatura poderia ser
feita a partir de referéncias comuns, ou
seja, do seu entorno”.

Arquivo da familia

L -

Jamil Snege, autor de um dos textos mais célebres sobre a capital paranaense: “Como tornar-se invisivel em Curtiba”

Em seus livros, Sanches Neto
representa cidades do interior como a
Peabiru de sua infincia e juventude —
vide Venho de um pais obscuro (2000) e
Chove sobre minha infincia (2000). Ou-
tra cidade presente em sua obra é o mu-
nicipio de Palmeira, retratada no ro-
mance Um amor anarquista (2005).
Trata-se de um trabalho de pesquisa e
ficgdo sobre um episédio que até hoje
gera discussdes no Estado — a Colonia
Cecilia, uma das primeiras tentativas,
no Brasil, de se estabelecer uma comu-
nidade anarquista, baseada no principio
do amor livre.

Além de Pellegrini e Sanches
Neto, escritores com longa trajetoria na
literatura, outros autores paranaenses
também ambientam suas narrativas no
interior do Estado, a exemplo de Marco
Aurélio Cremasco, autor de Santo reis
da luz divina (2004), e Oscar Nakasato,
vencedor do Prémio Jabuti deste ano na
categoria Romance com Nikonjin, obra
que tem como pano de fundo a imigra-
¢do japonesa no Norte do Parana.

A mais literaria do Brasil

Mais do que capital universitaria,
ecolégica ou cidade sorriso, Curitiba é
— na opinido do escritor Cristovio Te-
zza — a cidade mais literaria do Brasil.
Isso se deve, entre outros fatores, a tra-
di¢do na publica¢do de suplementos li-
terdrios como a revista Joaguim, editada
por Dalton Trevisan na década de 1940,
e o jornal Nicolau, conduzido por Wil-
son Bueno a partir dos anos 1980. Essas
publicagdes abriram espago em suas pa-
ginas para a produgio nacional e local, o
que fomentou a criag¢io e o senso critico
de escritores nativos.

Autor, entre outros, dos romances
Trapo, Uma noite em Curitiba e O foto-
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JAMIL SNEGE \

Divulgago

Manuel Carlos Karam soube diluir a influéncia da cidade em uma prosa experimental.

grafo, o premiado Tezza confessou, du-
rante um debate recente sobre literatura
e cidade, que a sua produgio também ¢é
resultado de aspectos da vida e da so-
ciedade curitibana. Do Carnaval reali-
zado no Centro Civico (nem tdo ani-
mado como o que se festeja em Olinda
e no Rio de Janeiro) a autofagia (aqui
conhecida como a pritica de falar mal
do semelhante), passando pelo clima
frio e indspito durante boa parte do ano.
“Diante de tanta adversidade”, observa
Tezza, “Curitiba é uma cidade ideal para
ficar dentro de casa lendo e escrevendo”.

Inevitavel nio citar Dalton Tre-
visan. O “Vampiro de Curitiba” ¢, des-

de a sua estreia oficial, em 1959, com
o livio Novelas nada exemplares, um dos
mais contundentes criticos da cida-
de, em especial daquela que ele mesmo
chama de “para inglés ver”. “Em busca
de Curitiba perdida”, um de seus textos
mais famosos, revela o repudio a cidade
do cartdo postal e a preferéncia por ico-
nes provincianos.

Manoel Carlos Karam, Valén-
cio Xavier, Wilson Bueno e Jamil Sne-
ge também problematizaram a urbe em
suas obras. O curitibano Snege, morto
em 2003, possui uma obra ainda nio
reeditada (e, portanto, inacessivel para
as geragbes mais recentes), mas que se-

Snege, Tezza e

*orda Oﬁf/,o etemg

K

Trevisan: trés visoes
diferentes da mesma

CURITIBA
PERDIDA

gue ressoando devido a qualidade da
linguagem e, principalmente, por cau-
sa da visio de mundo do autor. Mais
do que descrever a paisagem, as ruas, as
construgdes e outros objetos pontiagu-
dos, o escritor — seja no romance au-
tobiografico Como eu se fiz por si mesmo
(1994) ou na novela Viver é prejudicial &
satide (1998) — concentrou-se naquilo
que, para ele, era o essencial: o jeito de
ser dos locais.

No texto “Como tornar-se in-
visivel em Curitiba”, também titulo de
um livro, o autor argumenta que um
curitibano talentoso serd ignorado por
todos os outros — ironia que utilizou
para tratar da ja citada autofagia, hoje
um tanto diluida diante do crescimento

cidade.

da cidade e da chegada de gente de ou-
tros pontos do pais e do planeta.

Luis Henrique
Pellanda, finalista do prémio Jabuti na

O  escritor

categoria conto/crénica com o seu li-
vro de cronicas NGs passaremos em bran-
co (2011), acredita ser necessirio criar
empatia com o leitor, para que esse
misterioso interlocutor com quem o
autor dialoga se sinta seguro sobre o
que estd lendo. Devido a tal crenga, o
autor incluiu um mapa de Curitiba em
sua obra mais recente, o que funciona
como uma guia que traz ruas, pragas e
locais citados no livro. “Quando eu co-
loco aquele mapa no final do livro, au-
mento a sensagdo de que o lugar, de
fato, existe”, explica. m
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F-
By

Machado de Assis,
escritor que teve

no Rio de Janeiro
forte inspiragdo

para compor seus
romances & cronicas.

Um pais leve e palatavel |

Do historico Rio de Janeiro
de cronistas como Machado
de Assis e Nelson Rodrigues
a sensual e envolvente
Bahia de Jorge Amado, o
Brasil se reinventa a cada
pagina e aparece como
inspiracdo para grandes (e
peguenas) narrativas

FELIPE KRYMINICE

o romance Budapeste, de Chico
Buarque, o personagem-narrador
conta que o melhor jeito de se
conhecer uma cidade ¢ se fechar
em um aposento dentro dela. A afirma-
¢do do personagem tem sua verdade. E
fato que a introspecgdo e o exilio sem-
pre foram determinantes para enten-
der uma época ou lugar. A literatura,
por sua vez, além de também ter esse
cardter introspectivo, ¢ uma alternativa
para conhecer outros espagos e épocas.
No que diz respeito ao Brasil, nada mais

genuino do que entendé-lo a partir da
cronica, esse género leve, palativel e ti-
picamente brasileiro.

No Rio de Janeiro — que a épo-
ca dos primeiros grandes escritores bra-
sileiros era a capital federal —, cronis-
tas como Machado de Assis, Joaquim
Manuel de Macedo e Jodo do Rio, en-
tre outros, tiveram papel importante na
construcio simbdlica da cidade. Os cro-
nistas cariocas mostraram que a influ-
éncia da literatura na formagio do es-
pago urbano do Rio ultrapassa o legado
deixado pelo centendrio Nelson Rodri-
gues e sua obra singular.

Quem destaca a importincia
dessa relagdo € o critico Sérgio Rodri-
gues, autor de um dos &/ogs mais res-
peitados de literatura do Brasil, o Toda-
prosa: “Acho que essa relagdo profunda
dos cronistas com o espago urbano que
habitam nasce com a prépria ideia mo-
derna de metrépole. Ndo se concebe
cronica na roga. Esta, no médximo, vai
ser uma idealizagdo ou um refugio de
fim de semana para o animal urbano
que conversa no jornal com seus com-
panheiros igualmente urbanos”, apon-
ta o também escritor, autor do romance

Elza, a garota (2009).
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Rodrigues também conta que o
seu Rio de Janeiro é resultado de algumas
de suas leituras. “O meu Rio, cidade onde
vivo hd mais de 30 anos, vai ter sempre
ecos de Machado de Assis, Nelson Ro-
drigues e Rubem Fonseca”, afirma.

O Rio de Janeiro rende, ji faz
tempo, muita cronica. Da sua cobertura
em Ipanema, Rubem Braga — consi-
derado um dos maiores cronistas brasi-
leiros — retratou uma cidade que re-
percute até hoje no imagindrio de seus
leitores. Em “Ai de ti, Copacabana!”,
um dos mais conhecidos textos do au-
tor, Braga mostra porque ¢é considera-
do um dos mestres do género, uma vez
que funde prosa e poesia com maestria:
“J4 movi o mar de uma parte e de outra
parte, e suas ondas tomaram o Leme e o
Arpoador, e tu nio viste este sinal; estds
perdida e cega no meio de tuas iniqui-
dades e de tua malicia”.

Pluralidade cronica

As terras mineiras deram origem
a uma generosa safra de jornalistas, es-
critores e cronistas — o que confirma
que a cronica ndo ¢é, necessariamente,
um milagre carioca. Humberto Wer-
neck, cronista e jornalista mineiro, con-
ta que — no caso de Minas — houve
um tempo em que, mais do que pao de
queijo, o Estado se tornou conhecido
por seus cronistas, que tinham como
assunto recorrente o “chdo de ferro”. “A
terra natal era marca obrigatéria. Mais
do que isso, obsessiva, no que escreviam
seus ficcionistas, poetas e cronistas.
Nem poderia ser de outra forma, por-
que naquelas Minas, se vivia em grande
isolamento. Ali, escrever era uma forma
de suprir vivéncias que o meio nio fa-
vorecia’, afirma o prosador, colunista do
jornal O Estado de S.Paulo.

Werneck nio acredita que o
“cantar a sua aldeia” — seja Minas,
Rondénia ou Mato Grosso do Sul —
venha a ser um fator que limite ou res-
trinja a obra a um certo publico de lei-

tores locais. “Nio serd isso que impedird
o bom leitor do Acre, por exemplo, de
se encantar com a Belo Horizonte do
romance O encontro marcado, de Fer-
nando Sabino, onde nunca terd botado
os pés”, pontua.

O jornalista ainda lembra que,
seguindo exemplo de outras regides do
Brasil, a obra mineira também originou
algumas cidades imagindrias: “Lembro
de duas cidades que Otto Lara Resende
inventou: a Lagedo, do romance O 4ra-
¢o direito e da novela 4 testemunbha silen-
ciosa, e a Santa Rita do Rio Acima, da
novela A cilada’.

Romances e lugares

Nem s6 de breves narrativas vi-
vem os prosadores brasileiros. Grandes
romancistas trataram de eternizar ci-
dades e tempos. A histéria da literatura
baiana muitas vezes se confunde com a
obra de Jorge Amado. Dona Flor, Nacib
e Tieta sdo alguns dos personagens que
habitam a Bahia de Jorge e o imagindrio
de muitos leitores. Dono de uma dicgao
inconfundivel, Jorge Amado criou uma
Bahia envolvente e sensual.

Além de Amado, outros escri-
tores sustentaram longas — e consa-
gradas — narrativas em outras regi-
6es. Manuel Antdnio de Almeida , com
Memdrias de um sargento de milicias, foi
0 primeiro a romper com 0 romantis-
mo. O escritor deixou de lado o cendrio
aristocrata de saldes e tratou de um Rio
de Janeiro mais urbano, incorporando a
linguagem das classes mais baixas e am-
bientando seu romance na rua.

Para além do Nordeste de José
Lins do Rego e Jorge Amado e do Rio
de Manuel Anténio de Almeida, litera-
riamente falando, Manaus virou sindni-
mo de Milton Hatoum — um dos mais
festejados romancistas da atualidade.
Outro exemplo que refor¢a a relagio
das cidades nos grandes romances con-
temporaneos ¢ a influéncia de Recife na
obra de Raimundo Carrero.

Metrépoles literarias

A produgdo contemporinea li-
terdria brasileira acabou evidenciando
uma involuntdria tendéncia: grandes
centros urbanos acabam aparecendo
como destaque em narrativas de ro-
mances. Dois dos principais romancis-
tas da atualidade, Bernardo Carvalho
(O sol se poe em Sio Paulo) e Luiz Ruffa-
to (Eles eram muito cavalos), sustentam
suas narrativas na cidade dos engarra-
famentos e conglomerados econdmicos.

A professora Nadia Barbosa, que
fez um estudo sobre a relagdo da obra
de Luiz Ruffato com Sio Paulo, acredi-
ta que a presenca da cidade na narrati-
va do autor ¢ tdo intensa que se faz pre-
sente até mesmo quando a histéria se
passa em outro espaco “Portanto, Sdo
Paulo, com sua efemeridade, parece-
-me estar na prépria dic¢do de Ruffa-
to, até mesmo quando o espago de sua
narrativa é Cataguases, interior de Mi-
nas”, pondera a professora da Universi-
dade Estdcio de Sa.

Nidia ainda observa a influéncia
de fatores externos na inspira¢io dos
escritores. “A industrializa¢do crescente
e a globalizagio mudaram a geografia
humana do pais e, em ultima instincia,
deram for¢a a ficgdo centrada na vida
das grandes cidades”, salienta.

Um Brasil inexplorado

Por maior e mais plural que seja
a relagdo da produgio literdria brasileira
com as suas urbes, uma pergunta é re-
corrente: existe alguma cidade brasilei-
ra que ainda ndo apareceu com grande
destaque na literatura, mas é fonte rica
para sustentar uma narrativa?

Questionados sobre essa lacuna,
Sérgio Rodrigues e Humberto Wer-
neck cravam observagdes coincidentes:
ambos acreditam que Brasilia ainda néo
teve o devido prestigio na literatura.

Embora a cidade apareca com des-
taque na narrativa de alguns escritores,
como na premiada obra de Jodo Almino,
Rodrigues cré que a singularidade da ca-
pital brasileira ainda ndo foi devidamen-
te aproveitada. “Tenho a impressdo de que
Brasilia, aquele delirio modernista de con-
creto cercado de favelas por todos os la-
dos, ainda nio rendeu, mas tem tudo para
render, nas letras, uma obra 2 altura do seu
jeitdo Unico”, ressalta o critico literdrio.

Rodrigues ainda destaca a plura-
lidade e a riqueza literdria de cada es-
paco brasileiro. “Nao existe um s6 Rio
de Janeiro na literatura, como nio exis-
te um s6 Rio de Janeiro na vida real. Li-
terariamente, toda cidade é uma colcha
de retalhos, e o Rio talvez o seja mais do
que as outras’, diz.m

Tenho a impressao de que Brasilia, aguele
delirio modernista de concreto cercado de
favelas por todos os lados, ainda ndo rendeu,
mas tem tudo para render, nas lgtras, uma obra
a altura do seu jeitao Unico’,

Sérgio Rodrigues, critico literario.
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A p6s-doutora em Letras
Maria Antonieta
Pereira analisa a ruina das
cidades latinoamericanas
que sdo problematizadas

na ficcdo de autores
argentinas, sobretudo no
romance A cidade ausente,
de Ricardo Piglia

egundo Angel Rama, a necessi-

dade de organizar a colonizagio

no continente latinoamericano

materializou-se na construgdo
de cidades planejadas, as quais eram
simbolo, resultado e reforco de uma
concentra¢io maxima de poder. Des-
sa forma, a sociedade pés-colombiana,
diferentemente do mundo europeu, ji
se inicia num espago urbano a partir
do qual se promove o desenvolvimento
das atividades agrarias. Como iniciativa
de transculturagio europeia, as cidades
congregavam vice-reinados, tribunais
da inquisi¢do, universidades — toda
uma estrutura de poder centralizador e
letrado. Construido segundo a geome-
tria de um tabuleiro de damas, esse ni-
cleo urbano reservava sua praga central
para os edificios do poder: a igreja e o
governo. Nesse centro do centro, com a

L = Wl o 'Rl

finalidade de ordenar o mundo, atuavam
aqueles que sabiam fazer uso da palavra
escrita. No interior da cidade planejada
havia, portanto, uma cidade letrada que,
segundo Rama, compunha o anel pro-
tetor do poder, executando suas ordens.
Outros anéis, formados por mesticos e

ibéricos pobres, escravos e indios rodea-
vam esses intelectuais. Organizadas em
circulos concéntricos, as cidades se pau-
tavam pela palavra-chave da coloniza-
¢do — a ordem.

No mundo contemporineo, a
fun¢io ordenadora da cidade estd de-
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saparecendo. A agonia do espago urba-
no se relaciona com diversos problemas
— superpopulagio, servi¢os precirios,
violéncia social, colapso dos sistemas
de comunicagio e transporte, questio-
namento dos poderes religioso e civil,
presenca de uma forte cultura da ora-
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lidade e da imagem etc. A metrépole
constitui uma pdlis fraturada por cru-
zamentos ininterruptos de idiomas,
imagens e fatos que ameagam e resse-
mantizam cotidianamente seu espaco
e seu tempo. Essa cidade — cujo mo-
delo de cultura letrada estd entrando
em colapso — tem perdido sua capaci-
dade ordenadora.

Nesse contexto, o romance A ci-
dade ausente, de Ricardo Piglia, desde
seu titulo ja indica que seu tema serd a
perda. Num momento no qual as cul-
turas se cruzam e se destroem mutua-
mente, a cidade tematizada nesse relato
constitui um espago fragmentado e at6-
pico, habitado por sujeitos incertos. Ci-
dadaos cyborg deambulam por avenidas
e subterrineos, como corpos mecinicos
que necessitam ansiosamente cruzar es-
pacos, idiomas e algum afeto num tem-
po esquizofrénico e vazio. As citagdes
excessivas de nomes de provincias, esta-
¢oes de metrd, pragas, ruas, ilhas e sub-
solos compdem o mapa de uma cidade
submersa numa avalanche de signos. A
meméria dos narradores se desloca nes-
sa geografia como se fosse um mecanis-
mo de computador — qualquer toque
na tela altera o rastro das lembrangas.
Nesse romance, as descri¢des da peri-
teria da cidade ou do pampa também
estdo sob um olhar urbano que nomeia
sem cessar, para tentar reter na memao-
ria, a cidade que se esvai e que, parado-
xalmente, continua sendo Buenos Ai-
res, metonimia da Argentina.

No romance de Piglia, a cida-
de monstruosa, devoradora de seus
préprios filhos, também ¢é percebida
como um corpo feminino ou uma ilha
da utopia, especialmente quando é re-
construida como um grande hipertexto
pela ficgdo de seus escritores, herdeiros
dos museus literdrios dos antepassados.
Sendo uma cidade invisivel, imagina-
da, esse espago urbano remete sem ces-
sar a outras obras literdrias, numa pers-
pectiva reticular em que um né da rede

narrativa pode se abrir e dialogar com
infinitas histérias. Nesse contexto, é
possivel perceber alguns interlocutores
privilegiados do romance de Piglia, ja
que a cidade se disfar¢a no cendrio do
planeta Orbis Tertius (Borges), na fan-
tasmagoérica ilha de Finnegans (Joyce),
no laboratério de meias finas de se-
nhoras (Arlt). Contudo, embora reto-
me uma riquissima tradigdo literdria
argentina e europeia, A cidade ausente
dialoga preferencialmente com o livro
Museo de la novela de la eterna, de Ma-
cedonio Ferndndez.

Escrito por Macedonio como
uma forma de preservar a memoria de
sua mulher Elena Obieta, morta muito
jovem, Museo constitui uma obra-prima
da literatura argentina na medida em
que reinventa a narrativa romanesca,
especialmente quando constréi perso-
nagens, autores e leitores que dialogam
entre si, questionam-se mutuamente
e trocam suas fungbes textuais, numa
mesclagem inusitada que profetiza, e de
certa forma jd realiza, o “romance futu-
ro”. Nesse contexto, metade da narra-
¢ao de Museo é dedicada a prélogos, nos
quais se discute as inumerdveis impli-
cagdes do literario. Nessa parte do livro,
além dos textos dirigidos a seu préprio
autor, a criticos, leitores e personagens,
héd uma saudagio do romance ao leitor.
Essa voz singular do préprio texto, que
coloca em cena uma impossivel auto-
nomia em relagdo a seu autor, causa es-
panto e maravilha. Como se fosse um
ser auto construido, a criatura se separa
do criador, fala por si mesma, se expoe
ao olhar que a Ié e pensa com ele sobre
a morte e o esquecimento, sobre a vida
e o texto.

Dessa forma, A4 cidade ausente re-
toma a tortuosa e fantasmagérica forma
de narrar do museu macedoniano. So-
bre isso, numa entrevista feita com Pi-
glia em julho de 1996, ouvi o seguinte:
“Na primeira redagdo do romance, ha-
via unicamente a histéria da maquina

como uma inveng¢do de um personagem
estranho que se chamava Macedonio
Fernandez (...) numa segunda redagio
apareceu a ideia de que essa maquina
era uma resposta a uma perda’. Giran-
do em torno de uma méquina de tra-
dugio que, ao verter obras do cinone
ocidental para a lingua espanhola acaba
por reescrevé-las, a narrativa de Piglia
constréi uma rede de histérias que re-
metem umas as outras de forma quase
infinita. Consideradas como traducoes
falsas, desordenadas, andrquicas, tais
narrativas de fato constituem um am-
plo hipertexto, articulando-se entre si e
desencadeando um processo alucinante
de remissdes mutuas, de fragmentagdo/
recomposi¢io de dados e eventos. A
maneira de Dostoiévski, a maquina de
narrar desenvolve um diilogo dos mor-
tos como forma de resistir 4 desapari-
¢do de certa tradi¢do cultural, da cidade
e de suas histérias. Esse minotauro fe-
minino, prisioneiro do labirinto urbano,
20 invés de devorar cidadios, alimen-
ta-se de histérias antigas que Miguel
Mac Kensey — argentino filho de in-
gleses também conhecido como Junior
— deve decifrar, preservar e divulgar.
Enquanto narrativa reticente e
resistente, o relato de Piglia ¢ uma for-
ma replicante e alucinada que a cidade
contemporanea encontra para falar de si
mesma e de sua agonia. Assim, alguns
elementos femininos do mundo atual —
a cidade, a médquina, a mulher, a narrati-
va, a tradi¢do cultural — desdobram-se
em monstros-narradores, multiplicida-
des, seres artificiais, familias literrias e
linguagens isoladas em guetos étnico-
-politicos. Funcionando como um pode-
roso instrumento de releitura da tradi¢do
literaria ocidental e argentina, o roman-
ce convida narrativas muito antigas a en-
cetarem didlogos com os relatos de um
presente atravessado pela revolugdo tec-
nolégica da informitica. Nesse rumo,
uma das metiforas mais significativas
do romance é o nddulo branco — local

em que os codigos genético e verbal se
cruzariam para gerar uma nova obra fic-
cional. Compostos por lembrangas ap6-
crifas, relatos inacabados e fragmentos
narrativos, os nédulos brancos da obra se
dobram e desdobram em infinitas hist6-
rias que se cruzam e se replicam sem ces-
sar, desafiando o esquecimento, a morte
e a censura do Estado ditatorial argen-
tino. Nesse cendrio, a narrativa retoma
fragmentos de relatos do préprio Pi-
glia e os articula num vasto hipertexto, a
exemplo do conto “Encontro em Saint-
-Nazaire” que, no conjunto da obra do
autor, funciona como um nddulo branco
agregador das ideias-chave que, muitos
anos depois, seriam retomadas em A ci-
dade ausente.

A partir da anilise do romance,
percebemos que toda a obra do escri-
tor argentino é basicamente hipertextu-
al, formando redes de redes. O préprio
romance em questdo transforma-se em
belissima 6pera, com musica de Gandi-
ni, a qual é filmada e mais tarde veicu-
lada sob a forma de video.

Como uma Eva futura, a obra de
Piglia dissemina o fruto proibido das
versdes apocrifas e das con-fabulagdes
estético-politicas que permitem o sur-
gimento das histérias silenciadas, dos
relatos que foram vencidos nas lutas
simbdlicas travadas ao longo dos tem-
pos e espagos de constitui¢do do feno-
meno literdrio.

Como o didrio de um mundo
que agoniza, mas que insiste em respi-
rar ainda que artificialmente, a obra de
Ricardo Piglia propée outra forma de
viver e narrar. m

Maria Antonieta Pereira ¢ pds-doutora
em Literatura Comparada na Universidade
de Buenos Aires e professora aposentada
da Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG). Vive em
Contagem (MG)
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A MORTE PAGA PASSAGEM

osé morreu inesperadamente. Beiran-

do os sessenta, ainda dava no coro. As

meninas do Bicho Solto sabiam; ele

nio perdoava as safadas. De trabalho
José ndo queria saber. A profissio andava em
crise, mas ele ndo via problema. Era escri-
tor. Um escritor maldito. E mediocre, errado
ndo dizer. Apesar do sucesso que fez.

— Vamos, Seu José, hd quanto tem-
po nio escreve? — Indagava a mocinha da
editora, por telefone, no dia anterior.

— Hum?

— Seus romances eram o maximo,
vinte anos atras. Lembra-se?

— Hum.

— Pois saiba que nio nos esquece-
mos: escreva-nos um conto. A editora lhe
tem apreco. Seu José, daqueles geniais, com
capricho, sutileza, maestria e...

A guria continuaria a extrapolar nos
adjetivos, mas José bateu com o telefone no
pancho antes disso.

— Nio vou escrever conto porra ne-
nhuma — murmurou.

Mergulhou nos sonhos. Noite se-
ouinte teria mais Bicho Solto.

Tarde da noite, José pitava um ci-
oarro de filtro amarelo. Esperava o 6nibus
que, novamente, estava atrasado. Tinha-se
esquecido de editora e do conto. O Termi-
nal Guadalupe deserto. Um ou outro mal-
trapilho atravessava a Jodo Negrdo. A bar-
ra das mantas fétidas arrastando no asfalto.
Vagabundos, corriam pras bocadas. Cafofos
a0 redor do terminal, infestados de putas e
viciados. Carregavam esmolinha recolhida
no sinaleiro. Moedas que tilintavam perdi-
das nas maos de imundos perdidos. O troco
de bébado.

— O, meu senhor, arruma um bagu-
[ho do bom por um preco honesto — im-
ploravam.

O brutamonte, prostrado na porta da

boca, ndo arrochava:

— Pra fora, seu merda. Ja! Antes
que eu te apresente os “direitos humanos”.

Ao dizer “direitos humanos”, o
ledo de chécara referia-se ao porrete que
carregava na cintura. Os dizeres, em tom
de ironia, foram gravados com canivete
na madeira enegrecida.

Toda madrugada era a mesma his-
téria. Quanto aos maltrapilhos, as amea-
¢as de porrada e o atraso do 6nibus. José
estava cansado. Saira do Bicho Solto ar-
rastando-se. Bébado. Exausto. José queria
o descanso.

— Cacete, que ¢ que estou fazen-
do aqui? — Pensava alto.

Nem um, nem dois. Ouvira infini-
tos sermdes da filha mais velha:

— Que vergonha, pai. O senhor ji
nio tem idade pra essas coisas... Madru-
gada na gandaia? Que absurdo ¢ esse?!

José suspirava. Fazia frio na ma-

drugada. Encolhido debaixo do capo-

te e absorto no cigarro procurava afas-
tar da cabega os discursos moralistas da
primogénita.

— Foda-se.

Observava o vazio de gente no cen-
tro cinza, oculto sob a penumbra. Nio es-
tranhava. Conhecia-o assim. Vazio. Vivia
no subtrbio. Diariamente pegava 6nibus,
mas isso tarde da noite, quando os ligeiri-
nhos trafegavam vazios. De relance, lem-
brou-se de uma reportagem que lera no

lustragao:
Marciel Conrado

& Renan Machado nasceu em Ponta Grossa (PR),
tem 19 anos e estreou na ficgdo com Helena,
livro-conto publicado pela Tulipas Negras Editora em
2012. E colunista da revista /deias, da Travessa dos
Editores. Vive em Curitiba.

jornal dias antes. “Morte in-
visivel no ligeirinho”era o ti-
tulo. Relatava o ébito de um
passageiro que sofrera um
infarto fulminante e mante-
ve-se recostado no assento.
Parecia dormir. Rodou sa-
be-se 14 quanto tempo, cen-
tenas de pessoas sentaram-
-se a0 seu lado. Ninguém
percebeu. Apenas no reco-
lhe do carro descobriu-se o
defunto. “Cutuquei e disse:
‘ponto final. O homem es-
corregou, deu com a cara no
vidro, tombou do banco...
Mortinho da silva”, afirma-
va o motorista. Besteira —
pensou José —, enquanto
baforava. Cigarro nos labios.

Para José, alids, os habitantes da ci-
dade nio formavam nem dois times pra
uma pelada. Eram os viciados do Gua-
dalupe, as putas do Bicho Solto e Nelson,
o ledo de chicara. Ademais, um ou outro
tamiliar e Lena, a empregada atarracada
que cuidava da casa desde que José enviu-
vara. Além deles, s6 o cobrador dormi-
nhoco da estagdo-tubo:

— Sabe-se 14 0 nome desse infe-
liz... S6 dorme, nunca conversa.
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Pelo menos nio reclamava que fu-
massem dentro da estagio. Duas e meia
da matina: vinte minutos de atraso: José,
impaciente José. Apagou o cigarro.

— Essa hora, nem desculpa de
transito podem usar... Puta que os pariu
— queixava-se o velho, de papo para o ar.

De repente, identificou ao longe o
painel luminoso. O nome da linha, em la-
ranja, sacolejava com o énibus que descia
a Jodo Negrio. Cruzava a esquina. Chia-
vam alto os freios. Um escandalo. Mesmo
o cobrador despertou do sono, tamanha a
barulheira.

— Troca essa lona... — Pensou
José, tio logo o 6nibus encostava.

As rampas tombaram sobre a pla-
taforma. Ar morno escapava do interior
do carro. A irritante sinfonia, marca regis-
trada dos ligeirinhos, emanava dos auto-
~falantes. Um remix de cléssicos. O volu-
me estava alto.

— Onde ji se viu... Se acham que
essa desgraceira relaxa os passageiros... —
Sibilou o velho.

Fora a sinfonia decadente do 6ni-
bus e demais implicancias de José, o inte-
rior do 6nibus achava-se acolhedor. Acon-
chegante, tal qual qualquer abrigo daquele
frio maldito. E vazio, nenhuma viv’alma,
tal qual todos os dias. José adentrou pela
porta traseira a tempo de perceber que
o motorista saia pela dianteira. Cumpri-
mentava o cobrador: “Opa, bom?”. O co-
brador ofereceu-lhe café. Aceitou. Come-
caram a bater papo.

— Merda de madrugueiro... Além
de atrasado, quer cafezinho é? Filho da
puta! — Bradou José, baixinho.

Ainda que aquilo deixasse José en-
fezado, nio arrumaria confusio. Estava
cansado: obra das gurias do Bicho Solto.
Pensou em gritar para o Nelson: apresenta
os “direitos humanos” pra esse corno vai...
Mas nio gritou nada para ninguém. José
s6 pensava em dormir. Beber o chazinho
que Lena deixava sobre a comoda todas as
noites e desmaiar na cama. José queria o
descanso. Porém, ndo da maneira que lhe

fora reservado para aquela noite.

O motorista levou uns cinco minu-
tos para voltar ao énibus. Bebeu dois copi-
nhos de café em parceria com o cobrador
sem nome. Falavam alto. Riam como hie-
nas. Apesar da raiva que sentia, José admi-
rava a dupla. Fodidos, uma vida safada. No
trampo até essas horas... E bem-humora-
dos. Era coisa pra se tirar o chapéu.

Iriam partir. José sentiu que o mo-
torista soltara o freio. A voz feminina, ro-
bética, anunciou: “Porta fechando”. De
stbito, o cobrador bateu na lataria do car-
ro. O motorista viu-o pelo retrovisor: fa-
zia sinal para que esperasse. Outro ho-
mem iria embarcar. Vasculhava todo bolso
atrds de moedinhas. Tilintavam perdidas.
Um fodido das bocadas — pensou José, a
principio. Mas ndo era maltrapilho: vestes
negras, de corte fino.

— Um otédrio. Esse ai roubaram
sem d6 — riu-se José.

O homem pagou a passagem. En-
trou no 6nibus com ar altivo. Era um ra-
pazote. Os calgados produziam um ruido
oco no assoalho emborrachado. José es-
colhera um banco de dois lugares. Pre-
ferencial.

— Boa noite — disse, de repente, o
jovem.

— O qué? — respondeu José, em
tom de desprezo.

— Boa noite ou bom dia, como
preferir. Como vai o senhor?

— Vou bem.

José ndo escondia o semblante des-
confiado: serd bicha esse guri? — pensava.

— Pois eu também, muito bem...
Como o senhor se chama?

— José, meu nome.

— Ah, pois bem. Prazer!

O siléncio reinou incomodo. José
decidiu quebri-lo.

— E o seu guri?

— Tenho muitos. Costumam me
chamar de morte.

— T4 brincando, fedelho? E? Sa-
caneando o velhinho do banco preferen-
cial? Que seja. Quer ver eu te foder?

Apesar do ar ameagador do velho
José, o rapaz nio baixou a crista. Sorriu:

— Morte. Seu José, eu sou a Morte.

A expressdo de seriedade no ros-
to do homem em vestes negras estreme-
ceu José.

— Agquela tosse, sabe? — conti-
nuou o rapaz, enquanto José tossia — essa
mesma, Seu José!

José, choroso José.

— Nio chore, meu caro. Seu José,
diga-me: hd quanto tempo sai de casa
apenas para ir aquele puteiro nojento?

— Mais respeito!

— Respeito uma ova! Vocé é um
imprestavel. Supermercado, por conta da
Lena. Receber no banco: Lena. Pagar no
banco... Tudo Lena! Onde estd Lena, Seu
José? Nio esta aqui. Hd quanto tempo o
senhor ndo descobre sua cidade?

— Moro aqui desde sempre, imbe-
cil, conhego cada pedacinho desse canto.

José, aborrecido José. O velho leva-
va a mio ao peito: brago amortecido.

— Ah, é? Seu José, olhe para a di-
reita. Além desse estacionamento, o que ¢
aquele grande prédio de tijolos?

Pergunta boba:

— Um convento de irmais, ¢ claro!
— exclamou o velho, indicando o edificio
com a mao ossuda.

— Errado! H4 quarenta anos dei-
xou de ser convento. E um colégio, Seu
José, no qual, inclusive, seus dois netos es-
tudam. Da dltima vez que os viu, era um
distante café da tarde dominical. Estava
bébado na ocasido.

O 6nibus seguia seu balango.

— Pois bem, meu animal — con-
tinuou o rapazote —, logo a frente, ali, an-
tes dos trilhos. A casinha espremida entre
0 Mercado Municipal e o viaduto colori-
do. Lembra-se?

— Claro! Nono’s, restaurante ca-
seiro. Eu e a patroa jantdvamos no Nono's
as vezes. Luz de vela e tudo — riu-se José
ao relembrar.

— Muito bem, Seu José, esse é
o lugar.

— Meméria de elefante.

José, vaidoso José.

— O mesmo Nonos, Seu José, de
banheiro espagoso, no qual trepou com
sua cunhada. Tua esposa esperando na
mesa!

— Coisas da vida

— Seu José, sua esposa, amor de
tua vida.

— Guri ingénuo, pensa que o casa-
mento é um mar de rosas? Vocé no sabe
de nada.

— Nio sei e jd ndo importa. Vocé
vai morrer esta noite, José. Olhe para a es-
querda — ordenou o homem.

— Rua da Cidadania.

— Nio, ndo. Esta esquerda, meu
animal:

— Cemitério.

— Sabemos quem estd enterrada
ai, Seu José.

— Yoko. Brazilian Sally. Amélia da
minha roda de samba.

— Vocés sambam nessa cidade?
Nem carnaval vocés tém! Quem sambou
foi o senhor, Seu José. Dangou. Vai morrer.
Descansar na cova da familia, lado a lado
com sua esposa. Um defunto hipécrita.

— Morte, ndo!

— BIl4-bl4, choradeira. Acabou,
Seu José. Tenho mais coisa a fazer. Cutu-
co-o no ponto final.

Tom violeta apontava no skyline,
s6brio, visto da torre das Mercés. José, es-
quecido José. A cidade em siléncio. Fan-
tasmas rondavam-na. Os maltrapilhos
escondiam-se sob as marquises. Alguns
fumavam. As bocadas fechavam, as pu-
tas pegavam no sono em lengéis indignos.
Nelson, o ledo de chécara, baixava a por-
ta de aco. A selva de pedra calada, acorda-
da com o rel6gio em tique-taque na hora
certa de comegar um novo dia. Pregdes e
corre-corre. Cada um por si: tal western ao
sul do céu.

— Alo? Isso, esse é o nimero do
onibus. Sim, no recolhe. E um velho, acho
que foi coragdo... Nem vale mandar a am-
bulancia. T4 mortinho da silva. m
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André

Carneiro,

O peregrino
das dimensoes
simbdlicas

0 escritor Luiz Bras entrevista o romancista e poeta
André Carneiro, um dos precursores da literatura

de ficcdo cientifica no Brasil & que, ha mais de uma
década, esta radicado em Curitiba

s recém-nascidos sdo na verdade

viajantes interdimensionais. E

o que afirmam certas doutrinas

misticas. Se verdadeiras ou fal-
sas, ndo importa. Na obra multidimen-
sional de André Carneiro elas fazem
bastante sentido. André desembarcou
neste planeta hd noventa anos. Mais
precisamente em 9 de maio de 1922.
Veio em missdo de paz. Desembarcou
em Atibaia, no interior paulista, mo-
rou muitos anos em Sio Paulo e vive
em Curitiba desde 1999.

Como ocorre com todos os artis-
tas e escritores deste mundo, o que mais
fascinou o jovem visitante de outra di-
mensdo, logo que aqui chegou, foi o
drama humano. Para melhor entender

esse drama, André rapidamente come-
cou a escrever, fotografar, pintar e fil-
mar, virando do avesso todas as pessoas
que encontrava pela frente. A matéria-
-prima de sua arte e de sua literatura é
o ser humano em estado sé6lido, liquido,
gasoso e simbdlico.

“André Carneiro, antes de tudo, é
um poeta”, escreveu o jornalista Dorva
Rezende no preficio da coletanea Con-
Jissdes do inexplicdvel, livro de Carneiro
de 2007. A substincia poética, sempre
radioativa, contamina todo o trabalho
criativo de André, em prosa, verso ou
imagem. AAnguZo e face (1949), seu livro
de estreia, ¢ uma reunido de poemas si-
nuosos e comoventes, numa palavra:
transfiguradores. Em seguida vieram
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Didrio da nave perdida (1963), de con-
tos, e Espagopleno (1963), novamente de
poemas, elogiado por Sérgio Milliet e
Wilson Martins, entre outros.

Os tultimos cem anos foram tdo
tabulosos, que as vezes ¢ dificil acreditar
que realmente existiram. No comego do
século XX ndo havia o plastico, a televi-
sd0, 0 avido, o antibidtico... No final do
século, duas duzias de pessoas ja haviam
visitado a lua. Por um lado, a arte € a li-
teratura de André Carneiro examinam
o presente e o futuro, mas, por outro, sio
uma tentativa de provar que os ultimos
cem anos nio foram um sonho louco.
Eles realmente existiram. Se ndo exis-
tiram, precisam ser inventados, e André
ja inventou uma boa parte.

Nem mesmo a acentuada dificul-
dade de visio impede André de ler e es-
crever cada vez melhor, provando que a
visdo interior, mental, ¢ muito mais po-
tente do que a meramente orgénica.

Ao longo de sua vida criativa, vocé se
expressou por meio da poesia, da prosa,
da fotografia, da pintura, da colagem e
do cinema. Sabendo que as artes visu-
ais e a literatura estimulam nossa sen-
sibilidade de modos diferentes, vocé
procurou criar conexdes entre elas? Ou
preferiu trabalhar com as particulari-
dades de cada meio de expressao?

A sensibilidade e a visdo critica do en-
trevistador podem mostrar um retrato
representativo do entrevistado. Quando
criei as obras de arte e de literatura aqui
citadas, sempre vivi a emogido por elas
provocada. No momento da criagdo, ndo
havia rela¢do com quaisquer de minhas
outras realiza¢des. Entretanto, escreven-
do tantos roteiros de cinema, senti a pa-
recenca de processos entre a descrigdo
das imagens de cinema e as dos contos.
Um bom critico ajuda o autor a desven-
dar os processos da sua criagdo. Admi-
to que sua proposi¢io ¢ correta, todas as

minhas atividades tém um inegével pa-
rentesco intrinseco entre elas.

Sabemos que o vinculo afetivo entre o
criador e sua obra é algo capaz de re-
sistir a qualquer tentativa de autoana-
lise fria e objetiva. Mas, se vocé fosse
convidado a fazer um balango, o mais
imparcial possivel, de sua longa pro-
dugio criativa, quais obras vocé salva-
ria e quais descartaria?

Terrivel pergunta que nunca me fize-
ram. Cheguei a sentir-me com duas asas
e dois olhos de coruja, pensando: todos
os meus filhos so tdo bonitos... De toda
a minha obra publicada, nio sou capaz
de separar uma que eu rejeite. Mesmo
os contos antigos, publicados no meu
jornal literdrio 7entativa, leio hoje com
surpresa e nenhuma resisténcia critica.
Confio essa tarefa aos criticos.

Vocé sobreviveu a duas ditaduras: a
de Getilio Vargas, na época do jornal
Tentativa, e a dos militares que der-
rubaram o governo de Joio Goulart.
Entao, em 1985, a opressio e a cen-
sura foram substituidas pela liberda-
de e pela corrupgio: Fernando Collor
de Mello, escandalo dos andes do or-
camento, escaindalo do mensalio, caso
Renan Calheiros, escandalo dos Cor-
reios, etc. A espécie humana ainda tem
jeito ou é um caso perdido?

Todas as vezes que a espécie humana
me causou grandes decep¢des, sempre
me consolei com a maquina do tempo:
se olharmos a Histéria em uma visdo
panoramica, ¢ inevitdvel descobrirmos
que agora, com todas as imperfeigoes
do mundo contemporineo, podemos
encontrar nitidas melhoras. A horro-
rosa escravidio explicita de um ser hu-
mano, imposta por outro, estd elimina-
da oficialmente. As leis trabalhistas em
todo o mundo tém sido paulatinamen-
te melhoradas. Eu ainda acredito no ser

humano. Acredito até que a ciéncia che-
gard ao ponto de uma mutagio que nos
garanta um DNA mais favorecido.

No final do ano passado, numa vota-
¢do informal promovida pelo blog Co-
bra Norato, seu conto “A escuridao”,
de 1963, foi eleito o melhor conto bra-
sileiro de fic¢ao cientifica. Na opinido
dos leitores que conhecem bem a lite-
ratura brasileira, “A escuridao” mere-
cia figurar em qualquer antologia do
tipo Os cem melhores contos brasileiros
do século 20, organizada por Italo Mo-
riconi. Em sua opinido, o que esta fal-
tando para que nosso establishment
perca o notoério preconceito contra a
fic¢ao cientifica?

Agradeco pela sua colocagdo. Alids,
talvez uma publica¢io com o mesmo
peso, a maior editora do mundo, a G.P.
Putnam’s Sons, em 1973 publicou uma
antologia dos melhores contos mun-
diais daquele ano e o Gnico represen-
tante brasileiro foi o meu “A escuridio”,
traduzido para o inglés por Leo Barrow.
E doloroso admitir, mas o establishment
brasileiro segue o mesmo rumo das es-
tatisticas da nossa ignorancia literd-
ria em geral. Talvez por isso Fernando
Henrique Cardoso tenha dito que so-
mos um pais caipira. Acrescente-se o
tolo preconceito contra o género fic¢do
cientifica, que os mal informados jul-
gam pelos filmes B e pelas histérias em
quadrinhos americanas, que o banali-
zam utilizando apenas temas como alie-
nigenas, monstros e super-heréis.

O desejo e o erotismo sao a matriz de
suas principais obras literirias. Estou
pensando nos romances Piscina livre
(1980) e Amorquia (1991), e na maioria
dos contos de 4 mdquina de Hyeréni-
mus (1997), por exemplo. Em sua opi-
nido, a chave de nossa transcendéncia
nio esta na razao cartesiana, mas nos
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delirios do corpo sensivel?

Todos os delirios do erotismo e do cor-
po sensivel, como vocé poeticamen-
te afirmou, exigiriam um livro que fos-
se metade do entrevistador, metade do
entrevistado. Nelson Rodrigues cap-
tou bem esse clima na sua dramaturgia.
A mistura complexa das nossas etnias
tormadoras seria um ponto de partida.
Sempre me impressionou nos Estados
Unidos a diferenca entre uma alegria
ao estilo carioca, dos negros americanos
quando reunidos em qualquer situagio,
contrastando com a sisudez dos brancos
americanos, embora menos aguda que a
dos britanicos.

Nelson Rodrigues é um dos teus dra-
maturgos prediletos? Qual a sua relagio
com o teatro? Vocé nunca se interessou
em escrever também para o palco?
Gosto muito de Nelson Rodrigues
como retratista da realidade brasilei-
ra. Porém, prefiro pe¢as mais arrojadas,
como as de Arrabal, Sartre e Brecht.
Escrevi uma vez uma peca que infeliz-
mente nio foi encenada. Chamava-se
Azarada. A companhia que ia levi-la ao
palco se dissolveu antes da estreia. E foi
s6 essa experiéncia.

Muitos de seus personagens sio pu-
blicitirios ou ex-publicitirios irri-
tados com a profissao. Igual a outros
escritores importantes, como Jamil
Snege e Sebastiao Nunes, vocé tam-
bém trabalhou em agéncia de publi-
cidade. Uns dizem que a publicidade
também pode ser arte, outros dizem
que isso é uma grande besteira...

Acho impossivel um bom publicitirio
que ignore a arte. E elogiavel quando
um comercial tem qualidades artisticas.
Uma boa publicidade pode ser artisti-
ca. E pena que nem sempre o produto
tem as mesmas qualidades do antuncio.

E pena também quando um bom artista
gasta sua criatividade s6 na publicidade.

Outro de seus contos muito aprecia-
do no Brasil e no exterior é “O ho-
mem que hipnotizava”, também de
1963, sobre um sujeito que aperfei-
coa a prépria realidade por meio da
auto-hipnose. Sobre esse assunto,
a hipnose, vocé publicou dois li-
vros tedricos. Em que circunstan-
cia aconteceu seu encontro com
essa técnica de indugao psicoldgica?
O primeiro livro, O mundo misterioso do
hipnotismo, foi publicado em 1963; o
segundo, Manual de hipnose, em 1978.
Descobertas e novidades cientificas
sempre me fascinaram. A hipnose era
algo revoluciondrio, mas pouco estuda-
do no mundo e muito menos no Bra-
sil. Comprei livros estrangeiros e cuida-
dosamente tentei com amigos algumas
experiéncias de indugdo hipnética. O
sucesso que consegui rapidamente me
impressionou € me motivou a seguir
mais adiante. Naquele tempo eu esta-
va mergulhado no estudo da psicologia
e da psicanilise, e foi inevitivel que eu
utilizasse técnicas hipnéticas em alguns
pacientes. A medida que minhas experi-
éncias avan¢avam em profundidade, eu
me espantava que o assunto fosse ainda
ignorado pela medicina brasileira. Es-
crevi os dois livros e posso dizer, através
de uma s6 citagdo, que foram um gran-
de sucesso. Carol Sonenreich, o grande
cientista radicado no Brasil, classificou
meus livros como os melhores até en-
tio publicados sobre o assunto. Acredi-
to que pelo fato de eu ser escritor, mi-
nhas explicagbes técnicas sio melhor
absorvidas pelos leitores em meus con-
tos. Tenho em meus arquivos um caso
de processo criminal em que um indi-
viduo casado foi indiciado por ter usa-
do a hipnose numa divisdo de heranca.

Observei que, na literatura universal, a
hipnose era explorada de maneira ama-
dora, sem conhecimento cientifico. Me
inspirou o fato de que a hipnose ja esta-
va sendo usada criminalmente na reali-
dade, e usei entdo essa sugestio em tex-
tos ficcionais.

Amigos brincam que vocé é uma espécie
de Leonardo da Vinci brasileiro. Além
da produgio artistica e literaria, seu
apartamento estd cheio de invengoes,
objetos e esculturas feitos de sucata. ..

A pintura modernista foi para mim
uma grande fascinagdo. De Chirico, Pi-
casso, Pollock, ndo importa se abstratos
ou concretos, todos que revolucionaram
a visdo do espectador, mostrando um
mundo inventado pelo artista, me in-
fluenciaram. O uso do objeto tridimen-
sional me permitia entdo experiéncias
dentro da minha relatividade monetéria.
Comecei a explorar ferros-velhos por
toda Sdo Paulo, e quando visitei Ma-
nhattan foi como se descobrisse Shan-
gri-la, nunca vi lixos tdo ricos em toda
espécie de objetos interessantes. Como
herdei de meu pai uma loja de ferragens,
sou até hoje um perito cortador de vi-
dros usando diamante. Criei o que cha-
mei de guadros dindmicos, com diversos
compartimentos de vidros com liqui-
dos de cores variadas, além de mercu-
rio e outros materiais. Manuseado pelo
espectador, podem-se formar milha-
res de combinagdes plasticas. Pesquisei
também na escultura com materiais que,
solidificados, pareciam cristais. E, em
Murano, até no chio resgatei pedagos
de cristais de cores variadas que fazem
parte de esculturas minhas. Como sou
muito jovem, ainda tenho inten¢do de
dar vida a diversas criagdes.

E o que nos diz sobre as oficinas de
criagao literaria? Vocé coordenou va-
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rias, numa época em que niao havia

muitas. Agora ha centenas. Que be-
neficios uma atividade como essa cos-
tuma trazer aos participantes?

Tenho a impressdo que a minha oficina,
iniciada com algumas outras na casa que
foi do Mirio de Andrade, foi uma das
primeiras em Sdo Paulo. Durante anos
essas oficinas funcionaram com grande
sucesso e eu fico espantado como uma
realizagdo tdo prédiga na ampliagdo da
nossa cultura nio tenha sido amplia-
da ainda mais. Em Curitiba, coordeno
uma oficina h4 muitos anos, eficiente-
mente secretariada pelo escritor Musta-
ti Ali Kanso. A palavra oficina é extraor-
dinariamente adequada a esta forma de
cultura direta e prética. Contos ou po-
emas elaborados pelos oficinandos (nio

chamo de alunos, pois muitos jd tém li-
vros publicados) sio analisados de um
ponto de vista construtivo, com um to-
que final dado por mim. A critica coleti-
va possibilita uma visdo magnifica sobre
o trabalho e infunde um conhecimento
pratico da técnica literdria com mais efi-
ciéncia do que qualquer outro método.
Espero que continuem ampliando essa
pritica para que novos e excelentes au-
tores surjam dessa iniciativa.

Antonio Abujamra, do programa Pro-
vocagoes (TV Cultura), termina seu
programa de um jeito que eu gos-
to: ele olha para o entrevistado e diz:
“Qual pergunta importante, na sua
opinido, ficou faltando eu fazer?” No
seu caso, André, qual pergunta ficou

faltando eu fazer? Algo que vocé sem-
pre julgou importante, mas nenhum
entrevistador pensou em perguntar.
Nenhuma. Vocé é um 6timo psicana-
lista, suas perguntas sio aquelas que in-
duzem a confissio das nossas verdades.
Vocé foi gentil ndo pedindo detalhes do
golpe militar. Eu nio posso falar mes-
mo dele, perco a calma porque o assun-
to é sempre triste. Ainda bem que entre
altos e baixos a nossa democracia tem
melhorado visivelmente. m

A Luiz Bras ¢ escritor e coordenador de
oficinas de criagao literaria. Também ¢ doutor
em Letras pela USP e autor do romance
Sozinho no deserto extremo, entre outros
livros. Vive em Sao Paulo (SP).
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MAKING OF

Erotismo
Fundamental

Proibido na Inglaterra

por mais de 30 anos,

0 amante de lady Chatterley
& um manifesto do escritor
D.H. Lawrence contra a
automatizacdo do homem

g a favor do sexo (com
amor) como elemento
decisivo para uma vida mais
autentica

OMAR GODOY

lguém ja disse que o best-seller 50

tons de cinza (2011) € o equivalen-

te contemporaneo de O amante de

lady Chatterley (1928). Nada mais
equivocado. Ambos sio carregados de
erotismo e privilegiam personagens fe-
mininas — mas as semelhancas nio vio
muito além disso. Mais do que um livro
que tem o sexo como assunto central, o
ultimo romance do escritor inglés D.H.
Lawrence (1885-1930) é um verdadeiro
grito contra a guerra € a automatizagio
do ser humano, além de representar um
importante passo na luta pela liberdade
de expressio.

Publicado originalmente na Ita-
lia, o livro permaneceu proibido na In-
glaterra por 32 anos. O motivo? Em

suas paginas, sobram descri¢des minu-
ciosas das relagoes sexuais entre a espo-
sa de um aristocrata e o guarda-cagas
de sua propriedade (temperadas com
um arsenal de palavras entdo conside-
radas chulas pelo puritanismo vigen-
te). A liberagdo s6 aconteceu em 1960,
ap6s um julgamento histérico e alta-
mente emblemdtico em que a editora
Penguin foi absolvida da acusagio de
obscenidade.

O amante de lady Chatterley, no
entanto, ndo foi a primeira incursio de
David Herbert Richards Lawrence pela
temdtica da sexualidade. Revelado no
meio literdrio com seu terceiro romance
— o quase autobiogréfico Filhos e aman-
tes (1913), em que narra o cotidiano de
uma comunidade de mineiros (profissdo
de seu pai) —, ele chocou a sociedade
britinica pela primeira vez ao langar seu
trabalho seguinte, O arco-iris (1915).

O livro, que acompanha trés ge-
ragdes de uma familia de fazendeiros do
interior da Inglaterra, foi considerado
“nauseabundo” por um tribunal e retira-
do do mercado. Nio hd sequer um pa-
lavrdo em toda a obra, mas o mergulho
do autor nos desejos sexuais femininos
incomodou os censores atentos. Situa-
¢do que se repetiu com Mulheres apai-
xonadas (1920), sobre duas irmis, diga-
mos, moderninhas demais para a época.

Neste ultimo caso, a retaliagdo
veio de imediato. Os originais foram re-
cusados pelos editores londrinos e pu-
blicados apenas cinco anos depois nos
Estados Unidos. Ja “carimbado” com a
pecha de escritor subversivo e provo-
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D.H. Lawrence, autor de 0 amante de lady Chatterley, livro que ficou proibido na Inglaterra por 32 anos.



cador, Lawrence deixou a Inglaterra e
viajou mundo afora com sua mulher, a
aristocrata alema Frieda von Richtho-
fen. Passaram por praticamente todos
os continentes e chegaram a morar na
Austrélia, Sri Lanka e até no México.

Outros trés romances foram pro-
duzidos durante esse percurso. Mas ne-
nhum deles fez sombra a O amante de
lady Chatterley, concluido quando o ca-
sal jd havia voltado a Europa e se fixado
na cidade italiana de Florenca. Escrito
entre as duas Guerras Mundiais, a obra
¢ o manifesto definitivo do autor con-
tra a violéncia que o homem ¢ capaz de
praticar contra seu semelhante e a fa-
vor do sexo (com amor) como elemen-
to fundamental para uma vida mais es-
pontinea e auténtica.

Aqui, o foco é Constance Chat-
terley, uma filha da aristocracia casa-
da com o também nobre Clifford, um
veterano da Primeira Guerra Mundial.
Ferido durante o combate, ele fica pa-
ralisado da cintura para baixo e retorna
para casa numa cadeira de rodas. Mais
do que isso: abalado pela experiéncia,
o ex-militar se torna distante e indife-
rente as caréncias (sexuais e afetivas) da
mulher.

Isolada na propriedade da fami-
lia, Constance acaba se envolvendo com
Oliver Mellors, funciondrio dos Chat-
terley que também lutou na guerra e
vive sozinho numa cabana. Dono uma
masculinidade quase rude, porém sen-
sivel no trato com a amante, Oliver é o
oposto do frigil e arrogante Clifford. A
partir desse tridngulo, Lawrence cons-
tréi seu romance derradeiro, pontuado
por cenas de alto teor erdtico e criticas
as convengdes sociais.

Bancado pelo préprio autor, que
também desenhou a fénix que apare-
ce na capa da primeira edigdo, o livro
teve sua carreira comercial prejudica-
da logo na largada. E nio s6 por causa
da proibi¢do imposta pelos setores con-
servadores da sociedade. Edi¢oes pira-

tas rapidamente comegaram a pipocar
em virios paises (inclusive nos EUA),
tazendo com que ele recebesse mui-
to pouco, ou quase nada, por sua obra.
Lawrence, que sofria de tuberculose
ha muito tempo, morreu em Vence, na
Franga, aos 44 anos.

Em 2011, a Penguin-Compa-

Mais recente edicao

nhia das Letras colocou no mercado
do romance em
portugués.

uma nova edi¢do de O amante de lady
Chatterley, a mais completa ji publi-
cada no Brasil. O livro conta com tra-
dugio de Sergio Flaksman, introdugdo
de Doris Lessing (vencedora do Nobel
de Literatura), notas explicativas e um
apéndice sobre a regido inglesa onde a
histéria é ambientada. H4, ainda, um
artigo em que o préprio autor trata da
polémica em torno da obra e explica os

motivos que o levaram a abordar temas
tdo controversos.

“Quero que homens e mu-
lheres sejam capazes de pensar
o sexo de maneira total, inte-
grada, honesta e limpa. Mes-
mo que ndo consigamos
agir sexualmente de ma-
neira totalmente satisfa-
téria, devemos pelo me-
nos pensar sexualmente
de maneira integrada e
limpa. (...) Anos pen-
sando honestamente so-
bre o sexo e anos aplica-
dos a atuagio sexual nos
trazem finalmente aonde
queremos chegar, a nossa
verdadeira e realizada cas-
tidade, 4 nossa completude,
a0 ponto em que nossa agio
sexual e nosso pensamento
sexual entram em harmonia e
um deixa interferir no outro”, diz
A fénix que
Lawrence
desenhava na capa
de seus livrs.

Lawrence, no texto intitulado “A
propdsito de Lady Chatterley”.

Qualidades literdrias a parte, é
pouco provavel que E.L. James, autora
de 50 tons de cinza, seja tao licida com
relagdo ao seu trabalho. m
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CONTO | ONEIDE DEE DIEDRICH

I\

cUS TOLOS

ARGUMENTOS

llustracdo:
Alexandre Zampier

embro muito bem da primeira vez que tomei o

meu primeiro copo de dgua ardente. Foi uma ex-

periéncia marcante — daquelas que recordo, foi

a mais —, jd que nao me lembro como foi quan-
do nasci. Alguém havia largado aquele pequeno copo,
que parecia conter apenas dgua, ao lado de minha lan-
cheira e de minha chupeta. Eu ndo ia pra aula sem
elas. Bateu 14 no fundo e fez eco, e um mundo novo
entdo brotou em meu pitio; eu estava descalgo e dava
passos de tango esperando o almogo ou 0 mogo que
me levaria 2 escola. Na verdade, essas sio lembran-
¢as confusas, nio me recordo com exatiddo, acho que
também recalquei. (Enquanto isso) “Gar¢om, mais
uma dose, ¢ claro que eu t6 afim.”

Aquele copo me abragou como um polvo, como
um urso, como uma mie que sente saudades demais
ou talvez como a morte abragaria Déris sob o varal.

Eu e aquela dgua fomos camplices de alegrias,
brigas e fiascos. “Lembra daquela vez que te encontrei
de baixo da cama?”. Ela nunca respondia, sempre foi
fiel a0 meu estranho gosto pelo siléncio.

Andévamos lado a lado. Eu dava dois passos na
lua, ela me esperava no bar da esquina, e isso era o maxi-
mo da fidelidade. E, a0 nos separarmos, eu a deixava nas
privadas ou em postes solitrios e ela me deixava louco.
Como explicar tal paixdo? Eu nio merecia tanto, era de-
mais para mim, foi entdo que decidi que era necessirio
sofrer. Com o advento da hipocondria, tudo ficou menos
complicado, pude me sentir o pior, mesmo estando bem.

Assim ¢ mais fécil entender o peso de minhas
cadeias. Ento eu estava pronto e bébado, e o olhar de
Déris pode ser o tiro mais certeiro que me atingiu e
que me fez bem, e que me fez mal. Esse ¢ o grande
segredo: o que faz bem também faz mal, nio ha saida.
Algo faz falta, e eu nio posso me enrolar (ou enrolar



“III II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

vocés) em mil cores como os pirulitos perfeitos daqueles
desenhos animados de antigamente. Deixemos pra 14 e
com gritos de viva! Brindemos aos meus mais tolos ar-
gumentos. Depois é s6 esquecer. Nao hd como explicar,
ndo ¢ preciso nem entender.

Rua sem saida! Eu pensava em tudo, menos em es-
tar ali. Deitado na rede, rente 4 janela, eu fitava os passan-
tes, tremendo de medo. Eu tinha muito medo. A loucura
de Déris ndo era mais tio estranha, na verdade se tornara
algo bem familiar, e Linda, coberta de cuidados, parecia
uma boneca. Entdo eu colocava meus 6culos escuros e fi-
cava de olho. Tomava um chd amargo, que me fazia bem
e mal, e depois de alguns minutos, ficava apavorado. Ha-
via naquela vizinhan¢a uma nota promisséria que me per-
seguia. Cada vez que ela virava a esquina, eu pulava para
dentro da casa, mas ndo era sé isso. S6 de vé-la, a angustia
interditava o meu peito e de imediato me vinham a mente
as contas atrasadas: dgua, telefone, luz e gis.

Lembro-me de uma vez em que Déris me cha-
mou de poeta, eu nunca havia levado aquilo a sério, mas
tamanha era a angustia, que pensei em acreditar e escre-
ver. Quem sabe as letras em associa¢io livre me levassem
para um outro lugar. Um pais colorido, edénico e distan-
te. Mas ndo, eu fiquei ali aos pés da torre de Babel, falan-
do sozinho pelos cotovelos. Pensei entdo que deitado na
rede seria impossivel prevenir-me daquela nota desafina-
da e promisséria. A solugio seria morar no dltimo andar
de um prédio muito alto de onde eu pudesse ver a Cruz
Machado terminar seu calvirio na Tiradentes. Ai eu es-
creveria um poeminha para o meu lindo lar. Se eu tivesse
anotado o poeminha seria assim:

Curitiba do alto

Eu tenho flores
Um lindo quarto
Vejo do alto

A Curitiba
Dona Tereza
Limpa a sala
Que € tio bela
Mas nio € dela
E sobre a mesa
Contas esperam
Que o0 meu saldo
Volte ao zero

Nio anotei o verso, o que
me deixou ainda mais apavorado.
Notei que eu ndo tinha a menor
ideia de como assinar tdo singela
obra poética. Sempre estive per-
dido a esse respeito, ndo sabia me
localizar na histéria de Déris, ja
que em alguns momentos da saga,
eu era simplesmente “aquele que”.
Em outros trechos me propus a
ser o objeto de seu olhar e de seu
desejo, e muitas vezes me surpre-
endi na fung¢do de narrador. Mas
quase sempre, ¢ a todo instante,
me sentia um quase nada, medro-
so e preso pelo pé.m

Oneide Dee Diedrich nasceu em
Toledo (PR) e passou a infancia e

a adolescéncia em Santa Rosa Del
Monday, no Paraguay. Graduado em
psicologia, com formagédo em psicandlise,
exerce a profissdo paralelamente a
carreira artistica. E vocalista das bandas
Pelebrdéi ndo sei, Diedrich & Os Marlenes
e CroonerDee. O conto “Os (M)eus
tolos argumentos” foi extraido do livro,
ainda inédito, Réquiem para Ddéris. Vive
em Curitiba (PR).
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SECAO INFANTIL

BPP reforma espaco
para o publico infantojuvenil

A Secao recebeu pintura,
plotagem de desenhos nas
paredes, novo mobiliario,
tapete e palco para o espago
da Hora do Conto

DA REDACAO

om a presenca de 200 pessoas, foi

inaugurada, no dia 23 de outubro,

a Secido Infantil da Biblioteca Pu-

blica do Paranid (BPP). “A refor-
ma da Infantil faz parte de um proje-
to de revitalizagdo completa do prédio”,
afirmou, durante a solenidade, o diretor
da BPP, Rogério Pereira. A Secio rece-
beu pintura, plotagem de desenhos nas
paredes, novo mobilidrio, tapete e palco
para o espaco da Hora do Conto, onde
diariamente sdo realizadas conta¢des de
histérias, além de repagina¢io do tele-
centro infantil.

A reforma foi realizada com apoio
do Grupo Dom Bosco. “Estamos sempre
dispostos a contribuir com a comunidade,
em especial, no que diz respeito a cultura.
Ao investirmos na reforma da Secio In-
fantil, sonhamos tirar criancas das ruas e
levé-las para dentro da BPP”, afirmou o
diretor-geral do grupo, Durval Antunes
Filho. Vinte e nove alunos de primeira a
quinta série do Dom Bosco participaram
da cerimoénia, além de outros 27 alunos da
quarta série da Escola Municipal Parana-
vai, de Curitiba. A diretora-geral da Se-

e

g

0 diretor da Biblioteca Piblica do Parand, Rogério Pereira, afirma que a revitalizagdo da Secdo Infantil faz parte de um

projeto que prevé a reforma total do prédio.

Sempre aos sébados: Vitor Stolf Packer nao troca a Secéo Infantil por nada. Ele joga xadrez, 18, empresta livros e, acima
de tudo, amplia 08 seus horizontes.

cretaria de Estado da Cultura do Parani
(Seec), Valéria Marques Teixeira, repre-
sentou o secretdrio da Cultura do Paranj,
Paulino Viapiana, na solenidade. O even-

to marcou a abertura da Semana Nacio-
nal do Livro e da Biblioteca, que contou
com uma programagio de palestras, bate-
-papos e oficinas.

Ponte para aleitura

A Secio foi criada em 19 de de-
zembro de 1954, inicialmente denomina-
da Divisdo Infantojuvenil e Educagio. Em
1972, passou a ser chamada Infantil, atu-
almente vinculada a Divisio de Colecdes
Especiais (DCE). Com acervo de 27 mil
volumes, o que representa 8,5 mil titulos,
o espago recebe diariamente, de segunda a
sdbado, 60 criangas no periodo da manha e
outras 60 a tarde. Ha visitas agendadas de
escolas das redes de ensino publico e priva-
do, incluindo visita¢io espontinea.

Além do atendimento e da rea-
lizagdo de oficinas e outras atividades, a
Secdo Infantil também estd a frente de
trés projetos mensais: “Aventuras Tea-
trais”, “Aventuras Literarias” e “Aventu-
ras Musicais”. “Sao atividades que, seja
por meio da musica ou do teatro, tém a
finalidade de despertar no publico o in-
teresse pelo livro e pela leitura”, afirma a
chefe da Divisio de Colegdes Especiais
(DCE), Lidiamara Gross.

Efeito dos livros

Desde 2009, Vitor Stolf Packer
frequenta — sobretudo nas manhas dos
saibados — a Se¢do Infantil da BPP.
Ele joga xadrez, acompanha contagio
de histérias, 1é e empresta livros. A mae
dele, a pedagoga Déborah Packer, conta
que Vitor tem rendimento escolar aci-
ma da média no Colégio Nossa Senho-
ra da Assuncio, no bairro Guabirotuba,
na capital paranaense. “Quero ser cien-
tista”, diz Vitor, a respeito do futuro que,
para ele, estd necessariamente relaciona-
do ao habito de ler.m
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POESIA Glauco Mattoso lustragao: Mayla

CADA MALAGO NO SEU MALHO [5554]

E vario o vicio: em pinga ha quem se affogue.
Rockeiro que se preza ama a maconha.
Nao passa um bom pornographo sem bronha.
Absintho deixa um bardo meio grogue.

Ainda nos cavallos ha quem jogue.

Nos bichos quem aposta sempre sonha.
Nenhum anarcho achei que ndo se opponha.
Um hacker tem perfil falso e tem blogue.

Nao joga dominé quem joga dado.
“Teenager”, nos taes “games”, ninguem batte.
Nao sabe ser masoca quem ¢ sado.

Chocolatras adoram chocolate
e, claro, no soneto ¢ viciado
0 cego que, na insomnia, virou vate.

£ Glauco Mattoso é poeta e escritor. E autor, entre outros, de Tripé
de tripudio e outros contos hediondos, que traz 25 historias breves
inspiradas em seus proprios sonetos. Vive em Sao Paulo (SP).
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RETRATO DE UM ARTISTA WILLIAM FAULKNER

WILLIAM FAULKNER

Por Léo Gibran

William Faulkner nasceu em New Albany, Mississipi (EUA), em 1897 em uma
familia tradicional e financeiramente decadente. A partir de 1319, deu inicio a suas
atividades como escritor. Publicou seu primeiro romance, Soldier’s pay, em 1926,

e com a publicacdo de 0 som e a fiiria (1929), iniciou a fase mais consagradora
de sua carreira, que culminou com o grande sucesso de Palmeiras selvagens
(1939). Em 1949, recebeu o Prémio Nobel de Literatura. Durante as décadas de
1940 & 1950, além de publicar contos, novelas e romances, escreveu roteiros para
Hollywood e colaborou com o Departamento de Estado na difusdo da cultura norte-
americana, visitando vérios paises como palestrante, inclusive o Brasil, em 1954,
Faulkner morreu de enfarte, aos 64 anos, em 1962,

Léo Gibran ¢ ilustrador.
Vive em Sao Paulo (SP).



