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editorial

expediente

A 
relação entre literatura e cine-
ma é quase tão antiga quan-
to a sétima arte. Em comum, 
as duas atividades têm em seu 

cerne a vocação para contar histórias, 
e este talvez seja o ponto de conver-
gência que as atrai. Mais antiga, a li-
teratura tem sido uma fonte inesgo-
tável de temas e histórias desde que 
os irmãos Lumière botaram para 
funcionar o seu cinematógrafo, em 
fins do século XIX. 

Dessa relação, que ao longo da 
história encontrou muitos percalços, 
originaram-se obras-primas que se en-
raizaram no imaginário popular. Com 
o cinema brasileiro não foi diferente. A 
presença de adaptações em nossa cine-
matografia sempre foi marcante. Esta 
edição do Cândido busca discutir de 
que forma se deu essa relação ao lon-
go do último século e o que dela resul-
tou. Daí a presença de matérias e textos 
críticos que falam sobre as adaptações 
de obras de Nelson Rodrigues e Jorge 
Amado — dois dos escritores brasilei-
ros com maior presença em nosso ci-
nema —, sobre clássicos da literatura 
— nacional e paranaense — levados ao 
cinema, além de reportagem que res-
gata a história de grandes romancistas 
que escreveram roteiros.

O número 14 do Cândido 
ainda traz depoimento de Lourenço 
Mutarelli, que participou do projeto 
“Um Escritor na Biblioteca” em ju-
nho, além de texto de Nilma Lacer-
da sobre o papel das bibliotecas hoje, 
na seção “Livro e Leitura”. Entre os 
inéditos, destaque para dois expe-
rientes autores paranaenses. A con-
tista Luci Collin discute a Curitiba 
contemporânea por meio de sua pro-
sa experimental na seção “Em busca 
de Curitiba”; já Thadeu Wojciecho-
wski, um dos poetas mais carismáti-
cos do Paraná, aparece com o poema 
“enquanto é tempo”.

Boa leitura. 
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cartas

bruno sChier

Olá, o jornal Cândido está cada vez 
melhor! A última edição estava realmente 
muito boa, principalmente a matéria de 
capa. É incrível como a literatura muda a 
nossa forma de observar a vida. Demorei 
muito para adentrar nesse universo,  
mas agora não quero sair jamais.  
Parabéns para toda a equipe!
Paula Moreira – Via email

candido
Cândido é uma publicação mensal 
da Biblioteca Pública do Paraná

bibLioteCA PúbLiCA Do PArAná
Rua Cândido Lopes, 133 | CEP: 80020-901| 
Curitiba – PR | Horário de funcionamento: segunda 
a sexta: 8h30 às 20h | Sábado: 8h30 às 13h

Adorei a matéria sobre coleções de livros [Cantadas, vagalumes e outros passos, da 13ª edição do 
Cândido]. O autor do texto resgatou livros que fizeram parte da minha formação como leitor. Tenho 
até hoje os livros da “Cantadas Literárias”, em especial o Tanto faz, do grande Reinaldo Moraes.
José S. de Carvalho – Via e-mail.
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curtas da bppbiblioteca afetiva

A história é meio maluca, mas acho que vale a pena contar. Por 
influência de um querido amigo de Belém do Pará, comecei a gostar 
dos contos de Caio Fernando Abreu. Logo me apaixonei também pelas 
crônicas do volume Pequenas epifanias. E acho que acabei vivendo uma 
delas certo dia de 2003: morando em Paris como estudante, fuçava um 
balaio de livros usados quando me deparei com a edição francesa do 
único romance que Caio F. escreveu, e eu já adorava, Onde andará Dulce Veiga?. 
Custava 3 euros – dava pra encarar, pensei – e, feliz, me dirigi ao caixa já 
folheando o volume quando, dentro, encontro uma carta manuscrita. Uma carta 
comum (vou evitar expor, aqui, a intimidade do autor desconhecido), mas com 
um detalhe intrigante: datada de 3 de junho, meu aniversário! O livro virou,  
mais do que nunca, de cabeceira.
Christian Schwartz é tradutor e professor da Universidade Positivo (UP). 
Vive em Curitiba (PR).

As primeiras leituras que me interessaram foram da coleção “Para gostar 
de ler”, que chegou até mim por meio da escola, ainda no primário ou 
ginásio, não me recordo. Lá conheci Drummond, Rubem Braga, Luis 
Fernando Verissimo, Fernando Sabino, entre outros. Através desta coleção  
conheci minha primeira paixão literária: Luis Fernando Verissimo.  
O humor do seu texto me pegou. Sempre gostei de colocar humor no 
meu trabalho, e o Verissimo foi o cara que me apresentou isso na literatura. 
A série O analista de Bagé foi minha primeira paixão literária.
Alexandre Nero é músico e ator. Vive no Rio de Janeiro (RJ). 

Não lembro do primeiro livro que li, mas sim do primeiro que me marcou 
e me transformou num humorista e num amante do humor. Roubei, ou 
melhor dizendo, emprestei de uma biblioteca de Tibagi (PR) 30 anos de 
mim mesmo, do Millôr Fernandes, que acabei esquecendo de devolver. 
Esse foi o livro que me ensinou a escrever e me influencia até hoje. Outro 
livro essencial na minha vida foi o Dom Quixote, do Miguel de Cervantes. 
Levei três meses pra lê-lo e prorroguei o final até onde pude, tamanha a vontade 
de não me despedir daquele amigo e grande “desfeitor” de injustiças. Acho um 
livro imprescindível para conhecer o ser humano. 
Fábio Silvestre é ator e comediante. Vive em São Paulo (SP).

Pra mim, quando se trata de literatura, não há vínculo maior que aquele 
que crio com os livros que gostaria de ter escrito. Como sempre fui um 
apaixonado por crônicas esportivas, À sombra das chuteiras imortais, de 
Nelson Rodrigues, é uma leitura que me acompanha até hoje  — mesmo 
tendo lido há um bom tempo. O livro tem mais de 50 crônicas escritas 
na época de ouro do futebol brasileiro e mostra que a magia do esporte 
bretão vai muito além das quatro linhas. Em um dos textos, Nelson fala que o 
tempo é uma convenção que não existe nem para o craque, nem para a mulher 
bonita. Existe para o perna-de-pau e para o bucho. Ao escrever isso, sem querer, 
o cronista acabou mostrando que o tempo, essa convenção, também não existe 
para um bom livro, nem para uma boa leitura.
Felipe Kryminice é estudante de Publicidade e Propaganda e estagiário da  
Divisão de Difusão Cultural da BPP. Vive em Curitiba (PR).

Biblioteca Pública do Paraná tem novo site 
O novo site da Biblioteca Pública do Paraná (BPP) já está no ar, mais atraente,  fácil de nave-
gar e com acesso a serviços e eventos promovidos pela BPP. A nova página traz toda a progra-
mação, informações sobre o acervo e a renovação de livros, além dos projetos desenvolvidos na 
BPP, “Um escritor na Biblioteca”, “Hora do Conto”, “Aventuras Literárias” e “Oficina BPP de 
Criação Literária”. Outro destaque é o Cândido, com página exclusiva, em que, além da edi-
ção impressa, publicará conteúdos exclusivos. O diretor da BPP, Rogério Pereira, ressalta que 
o site será atualizado diariamente, com informações sobre as muitas ações que acontecem na 
BPP. “Acima de tudo, o site foi modificado para oferecer melhor atendimento ao público, que 
poderá se informar sobre as várias atividades e serviços oferecidos pela Biblioteca, do emprés-
timo de livros às atividades ao público infantojuvenil”, diz Pereira. Acesse: www.bpp.pr.gov.
br/ www.candido.bpp.pr.gov.br

Edney Silvestre é o convidado de setembro  
do projeto “Um Escritor na Biblioteca”
O jornalista e escritor carioca Edney Silvestre é o con-
vidado deste mês do projeto “Um Escritor na Biblio-
teca”, no dia 18 de setembro, a partir das 19h, no Audi-
tório Paul Garfunkel, no segundo andar da Biblioteca 
Pública do Paraná. Edney nasceu em Valença e é autor 
dos romances Se eu fechar os olhos agora (2009), vence-
dor do Prêmio São Paulo 2010 na categoria autor es-
treante e Prêmio Jabuti de melhor romance no mes-
mo ano, e A felicidade é fácil (2011). Correspondente 
internacional do jornal O Globo  e da TV Globo en-
tre 1991 e 2002, atualmente realiza reportagens para 
a Globo e apresenta no canal Globo News o programa 
Globo News Literatura. A mediação deste encontro 
será do jornalista Yuri Al‘ Hanati do jornal Gazeta do 
Povo. O próximo convidado é o escritor gaúcho João 
Gilberto Noll, no mês de outubro.

inscrições abertas para oficina  
de conto com João carrascoza
O escritor paulista João Anzanello Carrascoza coordena no mês de setembro, na Biblio-
teca Pública do Paraná, a oficina de criação literária dedicada ao conto. Carrascoza é pro-
fessor, ensaísta, autor de histórias infantojuvenis e dos livros de conto Hotel Solidão, Duas 
tardes e Dias raros. Para se inscrever, envie um e-mail para oficina@bpp.pr.gov.br, com um 
conto inédito de até 3 mil caracteres sobre qualquer tema. Os textos serão analisados pelo 
próprio autor, que selecionará 20 candidatos. A oficina acontece entre os dias 26 e 28, das 
14h às 18h. As inscrições vão até 17 de setembro e são gratuitas. 

Kraw Penas

Divulgação

Divulgação

Larissa Kryminice

Divulgação



4 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

Lourenço 
Mutarelli
Com origens nos quadrinhos, 
o autor de O cheiro do ralo 
fala sobre sua relação com 
outras atividades artísticas, 
como o cinema e a música, 
e revela de que forma produz 
seus romances e HQs 

Fotos: Kraw Penas
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N
ascido em 1964, Lourenço Mutarelli cursou a 
faculdade de Belas Artes e, durante três anos, 
integrou a equipe do estúdio de Maurício de 
Sousa. Nos anos 1980, iniciou sua produção em 

histórias em quadrinhos por meio de fanzines e edições 
alternativas com pequenas tiragens. Nos anos 1990, 
lançou alguns de seus quadrinhos mais famosos, entre 
os quais Transubstanciação. Mas é pela via da literatura 
que Mutarelli ficou conhecido do grande público, ainda 
que conserve aos milhares os fãs de seus  quadrinhos. 
Instigado por um e-mail de Arnaldo Antunes, que se 
empolgou  com os originais de O cheiro do ralo, Mutarelli 
se animou a publicar o livro, escrito em surto catártico 
de cinco dias, durante um feriado de Carnaval. A partir 
daí, o livro foi publicado,  adaptado para o cinema 
com grande sucesso por Heitor Dhalia e possibilitou 
a Mutarelli o início de  duas novas carreiras: de ator 
e romancista. Mutarelli falou sobre o começo de sua 
carreira como escritor e outros assuntos durante o 
quarto encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca”. 
No bate-papo, conduzido pelo escritor e jornalista 
Luís Henrique Pellanda, o escritor confessou a sua 
admiração por Franz Kafka, William Burroughs, Fiódor 
Dostoiévski e Valêncio Xavier. “O Valêncio Xavier é o 
maior escritor brasileiro. De todos os tempos. Gosto de 
outros, de outras épocas, mas o Valêncio é o autor que 
me atingiu mais profundamente”, disse. Leitor apegado 
ao objeto livro, Mutarelli também revelou que não lê 
ficção enquanto produz as suas obras, e que, entre outras 
idiossincrasias, tem um pé atrás com o que chama de 
“memória”. “Desconfio da memória. É um assunto que 
está me consumindo. Acho que a memória é muito fictícia. 
Acredito cada vez menos nessas imagens da memória, nas 
lembranças. Tudo é reconstruído. É importante desconfiar 
da lembrança e da memória”, afirma o escritor. A seguir, os 
principais momentos do bate-papo.

Biblioteca em casa
A maior parte da biblioteca da 

casa do meu pai era de livros, mas tam-
bém tinha quadrinho. Estudei em escola 
de padre e de freira, ambiente de pouca li-
berdade e muita castração. Inclusive, nas-
ci em 1964, junto com a ditadura mili-
tar. Na biblioteca da minha casa, eu tinha 
acesso a tudo. Era uma biblioteca relati-
vamente grande, onde havia desde títulos 
de medicina legal até livros de arte. Meu 
pai não lia os autores russos, por ser poli-
cial na época da ditadura. Mais tarde, ten-
tei apresentar a ele alguns livros do Dos-
toiévski, mas ele não se permitia. 

O mundo dos gibis
Na biblioteca da minha casa, ti-

nha desde Will Eisner até Flash Gor-
don, Fantasma e muitos autores e per-
sonagens da chamada Era de Ouro dos 
quadrinhos. A parte mais contempo-
rânea eu conheci quando fui trabalhar 
com o Maurício de Sousa, na parte de 
animação. O Maurício tinha uma ampla 
gibiteca para os funcionários. Lá, conhe-
ci os contemporâneos, o que me estimu-
lou a fazer quadrinhos.

Polícia, não
Um dia, meu pai, que ainda era 

policial e estava no fim da carreira, de-
sabafou: “A polícia acabou, a polícia aca-
bou”. É que, naquele contexto, come-
çaram os direitos humanos. Ele foi um 
policial de uma época em que não exis-
tiam direitos humanos, quando a tortu-
ra era permitida, um tempo execrável. A 
polícia é um meio terrível, onde você co-
nhece um mundo realmente cão, e é um 
caminho sem volta. Houve pressão mui-
to grande para que eu entrasse na polí-
cia. Mas eu tinha escrúpulo demais para 
entrar no meio policial. É impossível um 
policial manter alguma ingenuidade ou 
serenidade com relação a qualquer outro 
ser humano. Preferi, então, sobreviver em 
subempregos antes de conseguir me fir-
mar com o meu trabalho artístico. 

Por si mesmo
Estudei em um colégio da classe 

mais alta, da qual eu não fazia parte — 
era a minha avó quem pagava. Eu usava 
roupa remendada, era óbvio que eu não 
fazia parte daquele meio. Ali, tinha uma 
biblioteca interessante. Mas as bibliote-
cas, em geral, me intimidavam. A procura 
por um livro em catálogos e fichários era 
uma coisa que me deixava perdido. Va-
mos sintetizar da seguinte maneira: nem 
sempre o atendimento em uma biblioteca 
é adequado. As minhas experiências em 
bibliotecas não foram muito boas. Por 
sorte, acho que todo leitor se faz por si 
mesmo, por nota de rodapé e pelos inte-
resses que movem a pessoa em busca de 
informações. De modo geral, digo que a 
biblioteca da minha escola nunca fez com 
que eu me sentisse à vontade.

Acidente literário
Por desenhar desde a infância, o 

quadrinho nunca me intimidou. O qua-
drinho é um laboratório, onde é possí-
vel experimentar e, acredito, não há um 
olhar tão crítico quanto na literatura. 
A literatura era, para mim, algo sagra-
do, inatingível até. Entrei na literatura 
acidentalmente. Quando pensei em es-
crever O cheiro do ralo, estava terminan-
do a trilogia do personagem Diomedes, 
e tinha uma série de outros trabalhos 
de ilustração e quadrinhos. Tive a ideia 
de escrever uma história e achava que a 
imagem iria denunciar demais, por isso 
tentei escrever um texto. 

Gênese do primeiro romance
Escrevi O cheiro do ralo em cinco 

dias, durante uma viagem que a minha 
mulher e o meu filho fizeram em um fe-
riado de Carnaval. Quando ela voltou, 
mostrei o texto e disse: “Olha, fiz um 
negócio, não sei se é livro, não sei o que 
é, mas é um texto”. Pedi para ela ler e, 
quando terminou, disse-me o seguinte: 
“Você não escreveu em cinco dias, mas 
em 38 anos, desde 1964, ano em que 
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você nasceu”. A minha esposa percebeu 
dois pontos, onde fui preguiçoso e onde 
não havia resolvido uma questão. Passei 
mais dez dias resolvendo os problemas, 
enxugando excessos. Havia terminado, 
mas não sabia se aquilo era um livro. Aí, 
levei o original para a minha editora, que 
era a Devir, e comentaram: “Pô, um li-
vro? O teu público é de quadrinhos”. E 
engavetaram O cheiro do ralo.

Ferréz
Finalizei O cheiro do ralo imediata-

mente após ler o livro Capão pecado, do 
Ferréz, uma obra que flui muito bem. Foi 
ali que percebi que um texto, com apenas 
palavras, pode evocar a realidade de uma 
forma mais real do que se tentar repre-
sentar aquilo por meio apenas do dese-
nho. Dedico O   cheiro do ralo a ele, Ferréz. 
Um pouco antes do meu livro ser pu-
blicado, o Ferréz queria me apresentar a 
um amigo, mas não disse quem era. Ele 
apenas falou para eu levar alguns álbuns 
meus de quadrinhos para dar de presen-
te ao amigo dele, que era uma pessoa que 
eu, certamente, deveria gostar. Então, fo-
mos ao encontro, e o amigo do Ferréz era 
o Arnaldo Antunes.

Valêncio Xavier
Aconteceu algo muito impor-

tante na minha vida no dia em que fui 
visitar o Arnaldo Antunes, e tem liga-
ção com Curitiba. É o seguinte: quan-
do eu lançava um álbum de quadrinhos, 
quem sempre me entrevistava para a 
Gazeta do Povo era o Valêncio Xavier. 
E eu vou dizer uma coisa, talvez pos-
sa soar como exagero, mas é a minha 
opinião. O Valêncio Xavier é o maior 
escritor brasileiro. De todos os tempos. 
Gosto de outros, de outras épocas, mas 
o Valêncio é o autor que me atingiu 
mais profundamente. Nunca tive cora-
gem de dizer isso para ele, mas agora 
está dito. Ainda em relação a Curitiba, 
tem outra questão importante. Eu lan-
çava os meus quadrinhos em São Paulo 

e no dia seguinte viajava para Curitiba 
para lançar na Itiban Comics Shop, que 
visito até hoje e ainda mantenho amiza-
de com os proprietários. Mas, voltando 
ao Valêncio, aconteceu de num desses 
encontros eu dizer para ele: “Valêncio, 

escrevi um negócio, que é um texto, não 
sei o que é”. Ele disse que gostaria de 
ler. Então, fiz uma cópia e iria mandar 
para ele, e isso justamente no dia em 
que eu estava indo, mesmo sem saber, 
para a casa do Arnaldo Antunes.

“ O Valêncio Xavier é o maior escritor brasileiro. 
De todos os tempos. Gosto de outros, de outras 
épocas, mas o Valêncio é o autor que me  
atingiu mais profundamente”

Arnaldo Antunes
Na casa do Arnaldo Antunes, en-

treguei alguns dos meus álbuns para ele, 
que já possuía a coleção completa dos 
meus quadrinhos. O Arnaldo me deu al-
guns CDs, dele, que eu ainda não tinha. 
Foi uma tarde muito divertida: eu, o Ar-
naldo e o Ferréz. Em determinado mo-
mento, falei: “Arnaldo, a única coisa que 
posso te dar é um negócio que fiz, que 
nem sei o que é”. Achei que ele nunca 
iria ler. Enquanto tirava xerox, perdi um 
pouco da ordem daquilo. E mandei para 
o Arnaldo, só para retribuir os CDs que 
ele tinha me dado. Nesse contexto, meu 
computador foi para o conserto e eu es-
tava esperando um e-mail de um quadri-
nista espanhol e, então, pedi para o meu 
editor monitorar as minhas mensagens. 
O Arnaldo leu O cheiro do ralo e enviou 
um e-mail comentado o livro. Meu editor 
leu a mensagem e me telefonou, dizendo: 
“Olha, o Arnaldo fez um comentário so-
bre esse livro que você mandou pra gen-
te. Se ele autorizar, publico o comentário 
na quarta capa”. O cheiro do ralo só existe 
por causa de um pequeno e-mail do Ar-
naldo Antunes comentando o livro. E é 
interessante, duro, mas importante dizer 
que, na nova edição que saiu ano passado, 
pela Companhia das Letras, o meu atu-
al editor suprimiu o comentário do Ar-
naldo Antunes que é, justamente, o que 
tornou o livro possível. É isso. Foi dessa 
forma que me tornei escritor.

Crime contra a literatura
Na infância, tive um grave proble-

ma com a literatura porque eu era obri-
gado a ler obras indicadas na escola. Tem 
livros e autores dos quais hoje eu gosto, 
mas naquela época era impossível gos-
tar. Parnasianos, por exemplo. Acho que 
é impossível colocar um adolescente para 
ler uma obra parnasiana. É um crime 
contra a literatura. Eu tinha um amigo de 
outra escola que lia o gênero  “crime”, ou 
policial. Nós líamos aquilo sem nos dar-
mos conta de que estávamos lendo um li-
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vro. Porque aquilo era legal. Era quase o ví-
deogame da época, uma coisa interessante 
de se envolver. O que me atraiu na literatu-
ra foram coisas que não aprendi na escola.

Kafka
Até um momento da vida, eu acha-

va muito chato ler. Então, alguém comen-
tou sobre A metamorfose, de Franz Kafka. 
Eu devia ter uns 14 anos e a experiência de 
ler Kafka foi transformadora. Reli o livro 
várias vezes, e me tornei leitor de Kafka. 
Passei até a sentir ciúme da literatura dele: 
cheguei a pensar que aqueles livros tives-
sem sido escritos para mim. Era um diálo-
go profundo comigo, com o mundo extre-
mamente sombrio no qual eu vivia. Pense 
na minha situação: filho de policial, duran-
te o regime militar, estudando em colégio 
de padre. Então, eu tinha quase certeza: o 
Kafka me entendia profundamente. 

Apego aos livros
Tenho livros no apartamento, 

mas não há muito espaço. Minha mu-
lher tem uma relação melhor com bi-
blioteca e livros. Ela lê, inclusive, muito 
mais do que eu. No fim do ano, confe-
re os livros que leu, pensa qual obra tem 
relação com algum amigo e envia o títu-
lo para a pessoa. Quando não tem ne-
nhum amigo com o perfil de determina-
do livro, ela sorteia no Facebook e manda 
por sedex. O meu caso é diferente. Te-
nho muito apego ao que leio, gosto de 
grifar trechos e nesses grifos eu me loca-
lizo. Quando comecei a produzir litera-
tura, parei de ler ficção e passei a estudar 
assuntos teóricos, muitos dos quais ainda 
não usei, mas talvez algum dia eu venha 
a utilizar. Por isso tenho tanto apego aos 
livros, mais do que com os quadrinhos.

Acervo na gibiteca 
Doei parte de minha coleção de 

quadrinhos para o Sesc Pompéia, de São 
Paulo, que ainda em 2012 vai reabrir 
a sua gibiteca. Talvez eu doe todos os 
meus quadrinhos para eles. Mas os meus 

livros eu sou incapaz de doar e mesmo 
emprestar. Tenho duas estantes de vidro, 
fechadas, e tem livros que não deixo nem 
a minha mulher tocar. Ela não sabe fo-
lhear os meus livros. Tenho, realmente, 
uma relação de apego. 

Fumaça em casa
Desde que a lei antifumo entrou 

em vigor, por volta de 2009, parei de sair. 
Então, recebo os amigos em casa, incluin-
do escritores como Marçal Aquino, Mar-
celino Freire e outros. A gente janta, bebe 
e fuma à vontade. 

Mais profana que sagrada
Sou muito amigo do Marcelino 

Freire, um cara que adoro, um escritor que 
admiro muito. Falo para ele que, por sorte, 
conheço dois Marcelinos. O que eu leio e 
o que eu convivo. Não conseguiria conver-

sar e brincar sabendo que é ele quem escre-
ve aquelas coisas que leio. Existe sim algo 
de respeito e valor, tanto na literatura como 
nos quadrinhos, mas não é algo mítico. 
Conheço muitos escritores para pensar 
que a literatura é algo sagrado. Na realida-
de, a literatura é mais profana que sagrada.

William Burroughs
Nos primeiros livros que escrevi 

— em no máximo 15 dias —, até dese-
jei experimentar outra forma de escrita. 
A arte de produzir efeito sem causa levou 
de 10 a 12 meses para ser finalizado, e 
foi um ótimo processo. Teve muita pes-
quisa, li muito. Nesse período, voltei a ter 
contato com a obra do William Burrou-
ghs, que li quando era jovem, mas não 
tinha compreendido. Durante o proces-
so de escrita de A arte de produzir efei-
to sem causa, foi fundamental ler a obra 

“ Crime e castigo é o único livro que li em 
três momentos da minha vida, e foram sempre 
leituras e descobertas diferentes.”

completa do Burroughs. Não leio quase 
nada dos contemporâneos. Adoro pegar 
um autor morto e ler a obra completa 
dele. Acho fascinante perceber a curva 
que existe entre cada livro de um mes-
mo autor. Em um dos últimos livros que 
escreveu, Minha educação, Burroughs faz 
uma autobiografia, mas ele conta os so-
nhos importantes que teve durante a 
vida em ordem cronológica. Então, você 
passa a entender melhor os livros dele. 

Dostoiévski
Não li a obra completa do Dos-

toiévski porque apareceram outros auto-
res para eu ler e, quando trabalho mui-
to, leio pouco. Mas do Dostoiévski li O  
idiota, Os demônios, entre outros, naque-
las retraduções do francês, publicadas há 
muito tempo no Brasil. Não conheço as 
novas traduções, feitas diretamente do 
russo. Crime e castigo é o único livro 
que li em três momentos da minha vida, 
e foram sempre leituras e descobertas di-
ferentes. Dostoiévski é um autor que gos-
taria de voltar a ler.

Crença
Não acredito em Deus. Acho que 

Deus não tem nada a ver com os homens, 
é algo que diz respeito ao sólido e ao ge-
ométrico. Acredito no mal. O mal é algo 
mais próximo da natureza humana. 

Ateu
Embora eu tenha estudado em 

colégio de padre e de freira, meu avô pa-
terno era ateu. Desde pequeno, quando 
ouvia falar que ele era ateu, eu queria en-
tender o que significava aquilo. Um dia, 
meu pai explicou que meu avô não acre-
ditava em Deus. Então, perguntei: “Mas 
a gente pode não acreditar?”. Daí, meu 
pai comentou: “Poder não acreditar, pode. 
Mas você vai ver. Um dia, quando o seu 
avô estiver bem velho e perto da morte, 
ele vai voltar atrás”. O meu avô nunca 
voltou atrás. Então, Deus foi uma coisa 
que superei rapidamente. 
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Demonologia
Pesquisei os nomes de demô-

nio que existem em todas as culturas. 
Eu era cético e se tratava de um ho-
bbie. Em um determinado momento, 
vivi uma experiência muito estranha 
no Museu Chileno de Arte Pré-Co-
lombiana. Aquela situação fez com que 
eu passasse a repensar o meu ceticismo. 
Depois, tive uma outra experiência es-
tranha durante a preparação para as fil-
magens de O natimorto. Então, hoje já 
não sou tão cético.

Xipe Totec
Durante a adolescência, sofri 

muito por causa de enxaqueca, inclusi-
ve, nas crises, eu perdia a visão. É uma 
situação terrível. Surgem pontos lumi-
nosos e não é possível enxergar por uns 
dez minutos. E o pior vem depois: há 
dores fortes nas têmporas. Então, co-
mecei a fazer tratamento e não tive en-
xaqueca por uns 15 anos. O tempo pas-
sou. Ao visitar o Museu Chileno de 
Arte Pré-Colombiana algumas obras 
chamaram a minha atenção, em espe-
cial a de uma divindade que se veste de 
macaco, Xipe Totec. Não era permiti-
do fotografar, e comecei a desenhar a 
imagem em um caderno. Era uma fi-
gura muito interessante, com padrões 
diferentes de tudo o que eu já tinha 
visto. Inesperadamente, senti uma tre-
menda dor de cabeça e fiquei absoluta-
mente cego. Não conseguia andar. Não 
sei como, mas consegui telefonar para a 
minha mulher, que me socorreu. Antes 
de sair do Museu, comprei um catálogo 
que tinha aquela imagem e fui embo-
ra. A experiência mexeu muito comigo.

Memória é ficção
Desconfio da memória. É um as-

sunto que está me consumindo. Acho 
que a memória é muito fictícia. Acredito 
cada vez menos nessas imagens da me-
mória, nas lembranças. Tudo é recons-
truído. Outro dia, um neurologista falou 
que a memória não é um arquivo como 
um filme ou uma fotografia. Cada vez 
que acessa a memória, você acessa uma 
série de arquivos e reconstrói o que está 
lembrando. É importante desconfiar da 
lembrança e da memória.

Simulacro
A palavra é o simulacro mais 

próximo da comunicação que o ser hu-
mano possui. Não acredito que a pala-
vra seja o verbo, mas que a palavra pos-
sa evocar o verbo.

Disciplina
Sou disciplinado. Levanto cedo 

todo dia e vou trabalhar. Sem folga. Vou 
confessar uma coisa: minha religião é 
a música. Só desenho ouvindo música. 
Não consigo escrever com música, mas 
antes de começar o processo de escrita 
eu ouço um pouco de som. Gosto mui-
to de música minimalista, que se faz por 
meio de repetição e praticamente induz 
a um transe. E, quando começo a escre-
ver, entro em um processo de transe. Ao 
entrar nessa frequência, as coisas fluem 
e dificilmente vou mexer no que escrevi. 
Nesse estado, eu viro um instrumento o 
que estou fazendo.

Dentro da jaula 
Trabalho dentro de uma jaula. Na 

época dos quadrinhos, eu trabalhava de 

12 a 18 horas por dia, acordava e dormia 
vendo não só a minha mesa como meus 
desenhos e outras referências pesso-
ais, e era muito desgastante. Então, pro-
curei me mudar para um apartamento 
onde tivesse quarto de empregada. Onde 
moro atualmente tem um quarto de em-
pregada que não tem janela. É um quar-
to e banheiro, minúsculo, quase um úte-
ro. Quando estava dedicado ao trabalho 
de ilustração, devido ao fato de ter tintas 
no local, tive de colocar uma grade. Ao 
interromper o processo de quadrinhos, 
foquei na literatura e retirei a grade. Mas 
tinha uma plaquinha que coloquei na 
porta na qual estava escrito “proibida a 
entrada de pessoas estranhas”. Era uma 
piada. Depois, perdi a placa e procurei 
outra e, devido ao politicamente corre-
to, só encontrei uma com a frase “proibi-
da a entrada de pessoas não autorizadas”. 
Isso estragou minha piada. Fui num lu-
gar e pedi para fazerem uma nova placa, 
na qual está escrito “proibida a entrada 
de pessoas estranhas, gatos e gatos es-
tranhos”. E é isso. Trabalho dentro des-
sa jaula. Ninguém entra lá. Só eu limpo 
o local, a cada dois anos. Mas é funda-
mental, para mim, esse trânsito. Quando 
entro ali, estou em um determinado es-
tado. Quando saio, deixo tudo ali dentro. 
Tomo muito cuidado para que meu tra-
balho não contamine a minha casa.

Banana para pesadelos
Quando era criança, minha mãe 

falava para não comer banana à noite por-
que “dava” pesadelo. Uma noite, tive um 
pesadelo horrível. Acordei tão desespe-
rado e, então, percebi que a vida era boa, 
apesar de na época eu achar que minha 
vida não era boa. Desde então, desenvolvi 
predileção por pesadelos. Eu dizia para a 

minha mãe: “Ei, vou tomar água”. Ia à co-
zinha, comia duas bananas e voltava para 
o quarto esperando ter pesadelos. 

Cine-Mutarelli
Quem descobriu meu livro, O 

cheiro do ralo, foi o Marçal Aquino, que 
sugeriu ao Heitor Dhalia, um diretor que 
estava procurando um argumento para 
filmar. Um dia, o poeta Glauco Matto-
so me telefonou para saber se podia, ou 
não, passar o meu telefone para o Mar-
çal. Quando desliguei, meu filho, que ti-
nha uns seis anos, perguntou: “Ah, o seu 
livro vai virar um filme?”. Respondi: “É, 
parece que vai, ainda estou conversando”. 
Aí, meu filho completou: “Mas é um da-
queles filmes que a gente vai ver no ci-
nema comendo pipoca?”. Então, me dei 
conta de que a melhor relação que eu po-
deria ter com esse filme seria por meio 
de uma adaptação. O que me interes-
sou naquele momento foi o dinheiro que 
iriam me pagar, até porque eu enfrentava 
dificuldades financeiras. E foi isso. Fui, 
inclusive, surpreendido e fiquei feliz por-
que participei de todo o processo. Adoro 
a adaptação de O cheiro do ralo. E tam-
bém gostei muito de O natimorto.

Impasse com a crítica
Minha relação com a crítica não 

é boa. Quando me elogiam, os sujeitos, 
como diria meu filho há uns dez anos, 
estão pirando na batatinha. Quando me 
criticam, às vezes é infundado. Um crítico 
tentou destruir meu livro A arte de produ-
zir efeito sem causa. Na realidade, ele des-
truiu o livro pelo fato de eu ter vindo dos 
quadrinhos. A resenha, publicada na Fo-
lha de S.Paulo, trazia frases como “o livro 
é um gibi sem desenho”. Curiosamente, 
é um livro que adoro, e a crítica não me 

“ Trabalho dentro dessa jaula.  
Ninguém entra lá. Só eu limpo  
o local, a cada dois anos.”

“ Adoro a adaptação de O cheiro do ralo.  
E também gostei muito de O natimorto.”
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afetou. A arte de produzir efeito sem cau-
sa acabou conquistando o público e ficou 
em terceiro lugar no Prêmio Portugal Te-
lecom de Literatura 2009. 

Falta de foco da imprensa
Fui entrevistado por um jorna-

lista da Folha de S.Paulo, que me per-
guntou: “Como é ficar em terceiro lugar 
no Prêmio Portugal Telecom de Litera-
tura?”. Respondi o seguinte: “Bom, vo-
cês consideraram o meu livro ruim, e o 
júri do Portugal Telecom considerou 
o livro bom. Então, tenho de escolher 
entre um julgamento e outro. Respei-
to a Folha, mas o pessoal do Portugal 
Telecom teve mais discernimento”. Foi 
uma entrevista medonha. Disseram, na 
Folha, até que sou alcoólatra. Mesmo 
que fosse verdade, não tem fundamen-
to afirmar isso. Passa o tempo, e a Fo-
lha publica uma matéria de duas pági-
nas. Então, citam até o nome dos meus 
gatos, e me elogiam. Mas que relevân-
cia tem o nome dos meus gatos? Às ve-
zes, dá raiva por não poder contra-ar-
gumentar com quem faz a crítica ou a 
matéria. Fora isso, o que sei de fato, até 
porque a minha mulher trabalhou du-
rante três anos em uma livraria, é que 
uma crítica positiva vende livro, e uma 
crítica ruim não vende livro. Então é 
isso. Mas, para mim, quando alguém 
faz um comentário na saída de uma pa-
lestra ou evento literário, é bem melhor 
do que uma crítica. 

Conto, não
Na primeira vez que participei de 

um evento literário, acho que foi na “Ba-
lada Literária”, em São Paulo, pediram 
para eu ler um conto. Mas eu nunca es-
crevi um conto. Meus contos viram ro-
mances de fôlego curto. Tentei produzir 
um conto, mas não consegui. Então, es-
colhi uma história em quadrinho minha, 
extraí apenas o texto e li, como se fosse 
um conto. Adoro quando estou escreven-
do e aquilo cresce, e se ramifica. Gosto de 

“ Durante o processo de escrita de A arte  
de produzir efeito sem causa, foi fundamental  
ler a obra completa do Burroughs.”

extrair o máximo possível de um enre-
do. Sempre que leio um conto, eu gosta-
ria que aquilo tivesse mais. Acho que uma 
história sempre pode render mais. 

Amores Expressos
Participei do projeto Amores Ex-

pressos, no qual autores brasileiros via-
jaram, individualmente, para cidades, a 
maioria do exterior, com a finalidade de 
escrever um livro. Fui para Nova York, e a 
experiência foi muito boa, mas não para 
o livro que tenho de escrever por con-
trato. Passei um mês no loft de um rus-
so que iria ficar um mês fora da cidade. 
Os organizadores do projeto não que-
riam que os escritores ficassem em ho-
tel, e odeio hotel. Sempre lidei bem com 
a solidão, mas vivi um mês numa solidão 
alheia, o que me afetou profundamente. 

O dono do loft tinha os desenhos das fi-
lhas dele pendurado nas paredes, muitas 
coisas dele, e nada meu. Tudo o que eu 
comprava, para mim, não era meu, só se-
ria meu quando eu chegasse ao Brasil e 
guardasse na minha casa. Postei a minha 
impressão sobre isso num blog.   

Desconforto
O projeto Amores Expresso tem 

uma série de requisitos difíceis e, como a 
única coisa que me interessava em Nova 
York era o William Burroughs, fiz um 

livro totalmente inspirado nele. É uma 
obra caótica e ruim pra caramba. A 
Companhia das Letras não gostou, pe-
diu uma série de alterações, fiz as modi-
ficações, mas não gostei. Tenho até este 
ano para entregar. Pensei em começar do 
zero, mas não. Não vai ser um bom livro, 
e eu acho importante ter livro ruim. São 
processos. Acho que meus dois próximos 
livros serão ruins. Isso é importante para 
que o terceiro próximo livro seja bom. Às 
vezes, é ruim para mim, e pode ser bom 
para alguém. Vamos à luta. g

Os escritores Luís Henrique Pellanda e Lourenço Mutarelli conversaram durante duas horas no auditório Paul Garfunkel da BPP.
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ANOTAçõES  
DE UM SEDUTOR
J

á me chamaram de canalha, ca-
lhorda, cachorro, de insensível, in-
feliz, idiota, de babaca, banana e 
boçal. Tudo isso fora os impropé-

rios que abdico de relatar aqui. Em co-
mum entre todas as mulheres que me 
ofenderam ao longo dos anos há um 
fato único, sincero e determinante para 
que eu me transformasse nesse alvo de 
desprezo e ódio. Eu amei cada uma de-
las. Uma após a outra, mesmo que, mui-
tas vezes, um relacionamento tenha en-
trado em declínio em decorrência do 
surgimento do outro. Eu não busca-
va isso diretamente, não queria ma-
goar quem quer que fosse e tampouco 
desgostava de nenhuma delas quando 
decidia jogar tudo para o alto. Apenas 
acontecia. Isso ninguém parece querer 
compreender.

Sou o que à moda antiga cha-
mava-se de sedutor. Não sou brilhan-
te intelectualmente nem tenho o rosto 
bonito ou mesmo atributos físicos que 
chamem a atenção. Sou até um pouco 
barrigudo, devido ao gosto exacerbado 
pela cerveja, e ultimamente ando ven-
do no espelho que uma calvície no co-

curuto se expande envergando aproxi-
mação com as entradas avantajadas que 
já tenho sobre a testa. Tenho um nariz 
bastante grande e afilado, mas não acho 
isso um defeito, chamo isso de charme, 
e talvez seja mesmo uma das poucas 
coisas que se destacam em mim, jun-
to com o sorriso debochado e o olhar 
de esguelha que costumo direcionar às 
mulheres que me chamam a atenção. 

É como um instinto, um chama-
do à vida. Difícil de explicar. Não sou 
um sujeito sem escrúpulos como elas 
pensam que sou. Repito. Simplesmen-
te acontece. Eu sou daqueles que prefe-
rem morrer a ter uma paixão reprimida.

Quando conheci Malú, aos vin-
te e um anos, eu já havia me deita-
do com Verônica, Isabel, Lúcia, Rita e 
umas tantas outras. No início dessa ju-
ventude, porém, a libido era como um 
contrassenso ao amor. E foi só a partir 
dessa maioridade, dessa ruptura com as 
reminiscências juvenis, que me descobri 
apto para tal descoberta. Na verdade, 
foi mesmo Malú quem me fez balan-
çar quando botei os olhos nela pela pri-
meira vez. As pernas bambearam. Mo-

rena dos olhos verdes claros, corpo de 
mulher feita com rosto angelical, Malú 
imediatamente se transformou no as-
sunto predileto das rodas de conversa 
dos homens nos botequins assim que se 
mudou para o bairro com a mãe doen-
te e o pai motorista de ônibus. Eu mo-
rava no subúrbio e as mulheres que vi-
vem nos subúrbios gostam de competir 
umas com as outras nas noites de sá-
bado. De dia o burburinho todo já co-
meça. A ida à feira livre, ao cabeleireiro, 
ao campo de várzea onde eram disputa-
das nossas acirradas partidas de futebol, 
tudo isso já era uma preparação do mu-
lherio para as noites nos barzinhos do 
momento e nos salões de baile. Malú, 
porém, nunca aparecia. E isso deixava 
a torcida ainda mais impaciente. Tudo 
o que ela fazia era cuidar da mãe e dos 
afazeres domésticos.

Eu não estava aguentando mais 
aquela euforia, aquele desejo reprimi-
do, queria saber mais sobre aquela mu-
lher e quando a vi mais uma vez, sema-
nas depois, levando a mãe para passear, 
em uma cadeira de rodas velha e des-
gastada, a todo o esforço para subir as 
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sarjetas da calçada que a levaria à praça, 
tomei coragem para ajudá-la. Perceben-
do o acerto da atitude gentil, já emen-
dei que havia feito um curso de auxiliar 
de enfermagem e que poderia acompa-
nhá-la quando trouxesse a mãe para o 
passeio habitual. Era quase uma verda-
de, pois havia feito um curso rápido de 
primeiros socorros, mas isso pouco im-
porta, visto que até a mãe pareceu sor-
rir com o flerte. Na verdade, a mãe dela 
não sorriu coisa alguma, como fui saber 
depois. Aquela coisa que se assemelhava 
a um sorriso era uma paralisia facial de-
corrente de um derrame. Isso Malú me 
contava aos poucos, enquanto nossa re-
lação se manifestava sincera e até certo 
ponto inocente.

À medida que as semanas passa-
vam me tornei confidente de Malú, que 
não tinha amigas para tanto. Foi dessa 
forma que descobri que ela havia pro-
metido para si mesma jamais se relacio-
nar com um homem enquanto sua mãe 
estivesse naquela condição. Tentei dis-
suadi-la da promessa, prometi namo-
ro, justificando que a mãe poderia levar 
anos para se recuperar ou mesmo mor-
rer, mas Malú não abria mão da culpa 
que carregava. Culpa esta sobre a qual 
ela jamais falou. Não obstante, o que ela 
me disse em seguida surpreendeu-me 
até a alma.

“Vai, leva o teu fogo contigo que 
hoje ainda não posso. Mas, quando qui-
ser, volta e me conte tudo.”

E assim foi. Dois anos depois me 
casei com Márcia, loura recém-saída da 
adolescência que tinha o hábito de gri-
tar mais do que todas as outras ao me 
ver fazer um gol no campinho. Ela me 
idolatrava tanto que deu o meu próprio 
nome ao filho que tivemos, o Júnior. 
Durante quatro anos, fui realmente lou-

Ilustração: 
Theo Szczepanski
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co por Márcia, mas daí surgiu Elisa, um 
furacão que devastou minha estabili-
dade matrimonial. Elisa era a gerente 
de uma das lojas de papai e, devido à 
sua incrível competência, foi promovi-
da à supervisora geral e passou a bater 
de frente comigo, o boa-vida, o playboy 
do subúrbio, o filho do patrão. Elisa só 
não contava que eu me apaixonasse por 
ela. E vice-versa. Eu deixava que ela me 
subjugasse nas reuniões, que me tra-
tasse como um energúmeno enquan-
to administrador. No entanto, tudo não 
passava de um jogo perverso. Quando 
fechávamos as portas da sala de reuni-
ões, após dispensar a todos, após bri-
gas terríveis em que fatalmente eu saía 
como um perdedor, o que causava a in-
dignação dos diretores, ela se revelava. 
Me pedia para humilhá-la, desprezá-la, 
machucá-la. Dali para o fim do meu 
casamento, mas principalmente, para o 
início de um amor infame, bastou o pri-
meiro tapa que lhe dei na cara.

Eu contava tudo para Malú, en-
quanto ela enfiava a sopa de aveia goela 
abaixo da mãe e o pai roncava vendo a 
tevê na sala ao lado.

“Você é um homem bom. Não 
fez nada de errado. Segue teu desejo, o 
amor que tens pela vida.”

E Malú me pedia para entrar 
em detalhes, coisa que me deixava bem 
constrangido. Eu tergiversava, floreava 
as passagens mais picantes, mas ela me 
interrompia. Nervosa, derrubava a sopa 
no avental da velha e dizia que não que-
ria me ouvir falar como um poeta e sim 
como um sedutor, um amante das mu-
lheres. Acho que foi a primeira vez que 
alguém se dirigiu a mim dessa forma. 
Estranhamente, me senti até orgulhoso.

Elisa e eu nunca assumimos 
nada, mas ela me infernizou ainda 

mais que Márcia, que tinha motivos 
aos borbotões. Isso tudo porque sur-
giu Carolina e toda a sua doçura era 
o avesso da insanidade de Elisa. No 
fundo, sempre fui um sentimental, um 
eterno romântico, e Carolina era tudo 
isso e muito mais, eu percebia em seus 
olhos por trás dos óculos fundo de 
garrafa que usava e em seus gestos ca-
muflados pelas roupas largas que ves-
tia enquanto me atendia na clínica de 
animais nas vezes que eu levava meu 
cachorro Nelson para algum procedi-
mento médico. Foi ela que descobriu 
e tratou o câncer do Nelson. Foi ela 
também que lhe aplicou a injeção letal 
e aguentou o meu choro desmedido e 
infantil na sala de espera do seu con-
sultório. Com Carolina parecia que eu 
havia retrocedido no tempo. Nós ía-
mos ao cinema assistir filmes antigos, 
andávamos de mãos dadas, sentávamos 
em bancos de praça. Casamos, enfim. 
Convidei Malú, mas ela se negou, as-
sim como havia feito da vez de Márcia.

Mesmo assim ela insistia e que-
ria saber detalhes sobre minha vida com 
Carolina, que era tímida até mesmo na 
cama. Mas isso não me incomodava, já 
estava farto de volúpias. Entretanto, me 
chateava dizer isso a Malú enquanto ela 
limpava a boca da mãe com um pano 
engomado da sopa e o pai bêbado ron-
cava de frente à tevê. 

Não durou muito, porém. Um 
ano depois de Carolina ter matado meu 
cachorro, ela morreu. De uma doença 
animal, disseram os médicos. E eu de-
satei a chorar de maneira parecida da 
vez que Nelson morreu.

Daí desandei de vez. Mas eu 
ainda tinha a chama no peito e nos 
anos seguintes posso dizer que amei 
uma porção de vezes, de maneiras di-

ferentes, mas por uma razão única. Só 
então compreendi que eu era um ho-
mem solitário.

***
Quando recebi o telefonema de 

Malú, fazia anos que não nos faláva-
mos. Eu já não morava no subúrbio, era 
tarde da noite e eu tive que dirigir bas-
tante para chegar ao lugar onde nasci e 
me criei. Malú abriu a porta e a figura 
que eu vi estava envelhecida, os olhos 
verdes como que diluídos na dor, a boca 
seca do desgosto.

“Ela morreu.”
 E eu entrei e só não vi a velha 

ainda mais velha porque Malú colocara 
o pano da sopa sobre seu rosto. No sofá 
da sala, seu pai já não roncava nem a 
tevê estava ligada. Me aproximei, acho 
que pela primeira vez desde que pus os 
pés naquela casa, e vi de perto seu rosto. 
Os olhos abertos, como se houvessem 
presenciado algum tipo de horror, a 
boca escancarada pelo vômito. Ao lado 
do corpo, um copo vazio, uma espécie 
de espuma amarela nas bordas.

Malú também se aproximou. Pa-
rada ao meu lado, cuspiu no corpo do 
pai. Com os olhos lubrificados por um 
sentimento indecifrável para mim, cus-
piu de novo. Desta vez, no rosto. E só 
então me segurou pela mão e, lenta-
mente, me levou até o seu quarto. g 

Javier Arancibia Contreras 
escreveu o livro-reportagem 
Plínio Marcos — a crônica dos 
que não têm voz (2002) e os 
romances Imóbile (2008) — 
finalista do Prêmio São Paulo 
de Literatura, e O dia em que 
eu deveria ter morrido (2010). 
Em 2012 foi escolhido como 
um dos vinte melhores jovens 
escritores brasileiros pela  
revista literária inglesa Granta. 
Vive em Santos (SP).
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Um diálogo 
permanente
O cinema nacional sempre 
trabalhou com transposições 
literárias, e muitas delas já 
fazem parte do imaginário 
popular. Mas quais os filmes 
baseados em livros que 
realmente integram o nosso 
cânone cinematográfico?

Ilustrações: Rômolo
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Omar GOdOy

D
e clássicos como Vidas secas ao soft 
porn de Bruna Surfistinha, passan-
do por sucessos de bilheteria do 
calibre de Dona Flor e seus dois ma-

ridos, Cidade de Deus e até Tropa de eli-
te, o cinema nacional sempre utilizou a 
literatura (boa ou ruim) como matéria-
-prima. Mais do que isso: ao se elencar 
os títulos que fazem parte do imaginário 
popular, chama a atenção o grande volu-
me de adaptações literárias presentes na 
lista. Mas quantos livros brasileiros real-
mente foram convertidos em filmes que 
podem ser considerados obras de arte?

Antes de tentar responder, é in-
teressante identificar alguns momentos 
históricos em que o diálogo entre o ci-
nema e a literatura foi mais intenso por 
aqui. Não se sabe ao certo qual o pri-
meiro livro brasileiro transposto para 
as telas, mas é possível afirmar que as 
adaptações literárias se tornaram uma 
tendência durante a Primeira Guerra 
Mundial, quando os estúdios estran-
geiros interromperam seus trabalhos e 
produtores nacionais viram uma opor-
tunidade de aumentar sua ocupação nas 
salas do país. Para atender essa nova 
demanda por roteiros, apostou-se em li-
vros como O guarani (que já havia ins-
pirado um curta-metragem em 1908), 
Inocência, A moreninha e Iracema — 
alguns deles assinados pelo italiano 
Vittorio Capellaro, importante pioneiro 
do cinema nacional.

Outro período expressivo foi a 
década de 1960, em que praticamente 
todos os cineastas ligados ao movimento 

do Cinema Novo realizaram transposi-
ções literárias. Exemplos não faltam: Vi-
das secas (Nelson Pereira dos Santos), A 
hora e vez de Augusto Matraga (Rober-
to Santos), Macunaíma ( Joaquim Pedro 
de Andrade), Ganga Zumba (Cacá Die-
gues), etc. Mesmo Glauber Rocha nun-
ca escondeu a influência da literatura de 
cordel e de autores como Euclides da 
Cunha, José Lins do Rego e Guimarães 
Rosa em seus trabalhos.

Nelson Pereira dos Santos justi-
ficava esse interesse pela literatura di-
zendo que, na falta de uma tradição de 
filmes dedicados à reflexão sobre temas 
sociais, os cineastas acabavam recorren-
do aos livros. Há quem diga, também, 
que o expediente de adaptar grandes 
escritores brasileiros era uma forma de 
garantir certa respeitabilidade perante 
os generais que comandavam o país du-
rante a ditadura. Seja como for, a rela-
ção entre as letras e o audiovisual se tor-
nou permanente a partir daí, e ganhou 
ainda mais força na fase de retomada do 
cinema nacional.

Estima-se que, entre 1995 e 
2005, quase 40% dos títulos lançados 
tiveram matriz literária. Entre eles Ci-
dade de Deus (Fernando Meirelles), Ca-
randiru (Hector Babenco), Tieta do 
agreste (Cacá Diegues), O que é isso com-
panheiro? (Bruno Barreto), Policarpo 
Quaresma (Paulo Thiago), Bicho de sete 
cabeças (Laís Bodansky), O Xangô de 
Baker Street (Miguel Faria Jr.), Lavoura 
arcaica (Luiz Fernando Carvalho), Bufo 
& Spalanzanni (Flávio Tambellini) e O 
invasor (Beto Brant).

Como na década de 1910, havia 

oportunidades e recursos (neste caso, 
via leis de incentivo) para produzir — 
mas poucos roteiristas profissionais 
para desenvolver ideias originais. So-
me-se a isso a necessidade de um resga-
te cultural, após anos sem títulos brasi-
leiros nas telas, e talvez tenhamos uma 
explicação para a grande quantidade de 
adaptações realizadas no período.

Olhar através do livro
Para responder à pergunta de 

abertura, um tanto quanto subjetiva, a 
reportagem do Cândido procurou es-
pecialistas de diferentes áreas do ci-
nema. O professor e pesquisador José 
Gatti, por exemplo, acredita que, apesar 
de o Brasil ter produzido muitos filmes 
baseados em livros, poucos deles real-
mente fazem parte de nosso cânone ci-
nematográfico. “Muitas adaptações se 
prendem a um modelo de cinema rea-
lista e de narrativa clássica. Ou seja, li-
mitam-se a contar a historinha em si, 
quando o mais importante é buscar o 
geist, o espírito do texto original”, afir-
ma Gatti, membro da associação inter-
nacional Society for Cinema and Media 
Studies (SCMS) e um dos fundadores 
da Sociedade Brasileira de Estudos de 
Cinema e Audiovisual (Socine).

O autor, consultor e professor de 
roteiros Di Moretti também faz questão 
de discernir quantidade de qualidade. 
“Se o parâmetro da discussão for os fil-
mes que ‘aconteceram’, que levaram pú-
blico aos cinemas, aí, sim, a gente pode 
dizer que temos grandes adaptações li-
terárias”, diz o roteirista, conhecido por 
trabalhos como Latitude zero e Nos-
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sa vida não cabe num Opala (ambos ba-
seados em textos de Fernando Bonassi e 
Mario Bortolotto, respectivamente).

Gatti destaca dois títulos bem-suce-
didos em sua missão de transmutar litera-
tura em obra-prima audiovisual: Macunaí-
ma (“por captar o lado malandro, nonsense 
e surreal do Brasil”) e Vidas secas (“que tra-
duz perfeitamente o sofrimento dos reti-
rantes nordestinos”). Este último também 
é citado por Moretti. “O Nelson Pereira 
dos Santos soube olhar através do livro. 
Usou o roteiro, a fotografia e o próprio 
trabalho de direção para transmitir a es-
sência do texto”, explica.

Moretti ainda fala sobre Lavoura 
arcaica, que simplesmente não tem rotei-
ro. “O diretor não trabalhou com esse fil-
tro. Apenas deu um exemplar do livro do 
Raduan Nassar para cada integrante da 
equipe. É impressionante como o espec-

tador consegue entrar de cabeça naquele 
universo”, diz.

Para ele, um dos segredos da boa 
adaptação é saber administrar (e mui-
tas vezes reduzir) o elenco de persona-
gens da obra original. “O Bráulio Man-
tovani realizou uma missão dificílima 
em Cidade de Deus, com todos aqueles 
personagens e universos diferentes. Já o 
resultado do Carandiru, que tem o Bo-
nassi como um dos roteiristas, não é tão 
bom. São 17 personagens, exatamente 
como no livro, e o público não se iden-
tifica com nenhum deles.”

Com a autoridade de quem já 
adaptou Cidade de Deus (Paulo Lins), O 
jardineiro fiel ( John Le Carré) e Ensaio 
sobre a cegueira ( José Saramago), o cine-
asta Fernando Meirelles surpreende ao 
eleger um único filme, e ainda por cima 
inédito no circuito comercial: A hora e a 

vez de Augusto Matraga, do diretor Vi-
nicius Coimbra, inspirado no clássico de 
Guimarães Rosa (já levado para a tela 
por Roberto Santos em 1966). “É uma 
versão belíssima, com um ótimo traba-
lho do ator João Miguel. Deve estrear 
em breve. Cinema precisa de ação, en-
quanto a literatura pode ser mais intros-
pectiva. Muitas adaptações mostram 
personagens pensando, como em um li-
vro, e isso é sempre desastroso”, diz.
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O escritor Marçal Aquino, que 
costuma roteirizar os próprios livros, 
destoa dos outros entrevistados. “Gos-
to de muitas adaptações, acho até in-
justo escolher uma só. Se for indispen-
sável citar um filme, eu mencionaria o 
São Bernardo (1971), do Leon Hirsz-
man, adaptado do grande romance do 
Graciliano Ramos. Para além dos cri-
térios indevidos, como a fidelidade, o 
diálogo que o filme estabelece com o 
livro é soberbo. Mais que isso, as ab-
surdas limitações (impostas pela dita-
dura militar) que cercaram a produção 
hoje servem para torná-lo ainda mais 
memorável”, afirma o autor de O in-
vasor e Eu receberia as piores notícias dos 
seus lindos lábios, entre outros.

Potencial cinematográfico
Sobre os clássicos que ainda não 

ganharam versões para a tela, o profes-
sor José Gatti afirma que mesmo alguns 
livros talvez não se prestem ao cinema. 
De qualquer forma, ele acredita que os 
realizadores brasileiros continuam “de-
vendo” um filme à altura de Machado 
de Assis — mesmo destacando o rotei-
ro inventivo do Brás Cubas (1985) de 
Júlio Bressane. Opinião compartilhada 
por Di Moretti, que gostaria, ele pró-
prio, de roteirizar Dom Casmurro (que 
já ganhou uma releitura contemporâ-
nea, Dom, de Moacyr Góes).

Marçal Aquino vê potencial ci-
nematográfico em Jesus Kid, de Louren-
ço Mutarelli (de quem adaptou O chei-
ro do ralo), enquanto Meirelles revela um 
sonho: filmar Grande sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa. “Já houve uma versão 
para o cinema (dos irmãos Geraldo e Re-

nato Santos Pereira) e outra para a televi-
são (de Walter Avancini), mas é um livro 
que sempre faz sentido. Também gosta-
ria de assistir, no cinema ou na televisão, 
a uma adaptação de Um defeito de cor, da 
Ana Maria Gonçalves. Seria um filme 
bem popular, por falar sobre a origem 
dos negros no Brasil”, explica o diretor, 
em cartaz com o longa 360.

Questionado a respeito de uma 
possível “contaminação” da literatu-
ra contemporânea por parte do cinema, 
Meirelles não vê problemas na conver-
gência entre as duas áreas. “Há escritores 
que se apropriam da estrutura do rotei-
ro de cinema ou incluem diálogos colo-
quiais como nos filmes. Se a história e os 
personagens são bons, se funciona para 
o leitor contemporâneo, está valendo. 
Quem disse que cada coisa tem de ficar 
numa gavetinha?”

Aquino reconhece que muitos es-
critores norte-americanos já escrevem 
pensando numa futura adaptação. Mas 
não enxerga essa tendência no meio li-
terário brasileiro. “Nunca aconteceu co-
migo. Diante de qualquer ideia que me 
ocorre, penso sempre: isso dá um con-
to, um romance ou uma novela? Nunca 
penso em cinema nessa hora”.

Para Gatti, o problema é dos 
críticos de literatura, não dos autores. 
“Desde que surgiu, o cinema passou 
a influenciar, com muita intensidade, 
toda a cultura. Seria impossível que esse 
fenômeno não passasse pela literatura. 
Daqui a alguns anos, vão dizer que a li-
teratura está sendo contaminada pelos 
videogames. A verdade é que algumas 
pessoas não estão instrumentadas para 
analisar essas novas obras”. g

“ Desde que surgiu, 
o cinema passou a 
influenciar, com muita 
intensidade, toda a 
cultura. Seria impossível 
que esse fenômeno não 
passasse pela literatura.”
José Gatti
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amados  
pelo cinema 
Jorge Amado e Nelson 
Rodrigues, dois dos 
escritores brasileiros 
que mais tiveram obras 
adaptadas à linguagem 
cinematográfica, 
completariam 100 anos 
agora em 2012

marciO renatO dOs santOs

D
ois mil e doze é o ano do cen-
tenário de nascimento de dois 
escritores brasileiros muito di-
ferentes um do outro, mas com 

pontos de contato entre si. Ambos nas-
ceram no nordeste brasileiro. Cada um 
transformou em ficção a sua aldeia, seja 
onde nasceu, passou a infância ou cres-
ceu. Eles nunca foram unanimidade e 
receberam críticas contundentes por 
motivos equivocados. Mas há outro 
ponto de conexão entre esses dois câ-
nones de nossa literatura: Jorge Amado 
e Nelson Rodrigues são alguns dos au-
tores que mais tiveram obras adaptadas 
para o cinema.

Os textos de Nelson Rodrigues 
(1912-1980) transformaram-se em fil-
mes a partir do olhar, e da direção, de 
Neville de Almeida (Os sete gatinhos), 
Bruno Barreto (O beijo no asfalto), Braz 
Chediak (Perdoa-me por me traíres), 

Walter Avancini (Boca de ouro) e An-
drucha Waddington (Gêmeas), entre 
outros. O curador da Cinemateca do 
Museu de Arte Moderna (MAM) do 
Rio de Janeiro, Gilberto Santeiro, de-
fine Nelson Rodrigues como “o rei dos 
diálogos” e, justamente por essa carac-
terística, afirma que os diretores que 
preservam o texto original do drama-
turgo saem na frente — positivamen-
te — em suas adaptações cinematográ-
ficas, como é o caso de J. B. Tanko, com 
Engraçadinha depois dos 30, e Arnaldo 
Jabor, em O casamento.

Santeiro conheceu, e conviveu, 
com Nelson que — de acordo com o 
curador do MAM-RJ — não gosta-
va de “diretor inteligente”. “Para ele, o 
diretor de cinema tinha de respeitar, e 
manter, o texto original, e não fazer in-
tervenções supostamente ‘inteligentes’”, 
diz Santeiro, acrescentando que o dra-
maturgo era obcecado pelo longa-me-
tragem norte-americano E o vento levou 
e reprovava a adaptação que Leon Hir-
szman fez de sua peça A falecida.

Editor de mais de 40 longa-me-
tragens, Santeiro acredita que a obra de 
Nelson funciona no cinema, também, 
devido aos personagens fortes criados 
pelo jornalista-dramaturgo, o que pode 
ser comprovado com a performance de 
Sônia Braga interpretando Solange em 
A dama do lotação, de Neville de Almei-
da, e Vera Viana em Asfalto selvagem, de 
J. B. Tanko. “As heroínas e os persona-
gens masculinos construídos por Nelson 
são ótimos. E bons personagens sempre 

O curador da 
Cinemateca do Museu 

de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro, 
Gilberto Santeiro, 

analisa que, devido 
aos bons diálogos 

e à presença de 
personagens fortes, 

a obra de Nelson 
Rodrigues acontece na 
grande tela, sobretudo 

na adaptação 
Engraçadinha depois 

dos 30, de  
J. B. Tanko.

Divulgação Editora Nova Fronteira
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ajudam na elaboração de um filme”, 
afirma Santeiro, que assina a montagem 
de Engraçadinha, adaptação de uma 
obra do autor agora centenário dirigida 
por Haroldo Marinho Barbosa, com a 
atriz Lucélia Santos como protagonista.

No palco, no jornal, na rede
Pesquisador da produção ro-

drigueana, Ricardo Oiticica dispa-
ra: a obra do dramaturgo não funcio-
na no cinema. Para justificar a tese, o 
professor da Cátedra Unesco de Lei-
tura da PUC-Rio recorre a uma fra-
se do próprio autor, que dizia querer 
transmitir a malária e o tifo. “O tea-
tro dele é a vida verdadeira. No cine-
ma, sem a cálida presença física, so-
bretudo do público, a obra do Nelson 
não acontece”, argumenta.

Oiticica lembra que a encenação 
de Perdoa-me por me traíres, em 1957, 
dividiu a plateia: metade vaiava, en-
quanto os outros aplaudiam. “Ali estava 
a arte e o efeito da produção de Nelson. 
Agora, imagine a performance filmada, 
editada e exibida em uma sala de proje-
ção. Perde-se muito. Haverá reação do 
público? Evidente que não vai funcio-
nar como na proposta original do au-
tor”, comenta o professor carioca.

Somente agora, no centenário 
do nascimento, observa Oiticica, o dra-
maturgo volta a flertar com a unanimi-
dade, ao receber homenagens em todo 
o Brasil. Nelson foi unânime apenas 
com a peça Vestido de noiva, em 1943. 
Em seguida, ao problematizar o con-
traditório e praticar a polêmica, en-
frentaria décadas de confrontos e mal-
-entendidos. A partir da montagem de 
Toda nudez será castigada, em 1965, en-
cenar torna-se inviável, sobretudo pelo 
fato de o autor ter seu nome vinculado 
ao governo militar.

 Incompreendido em saraus de 
grã-finos, botecos ideológicos e tam-
bém em peladas e clássicos acadêmi-
cos, Nelson Rodrigues, que faleceu em 

21 de dezembro de 1980, deixou um le-
gado ainda não totalmente compreen-
dido e decifrado. A obra dele segue a 
repercutir nas telas, nos palcos, em edi-
ções impressas, mesmo fragmentada 
em frases compartilhadas nas redes so-
ciais, como as conhecidas máximas “Só 
o inimigo não trai nunca”, “Deus está 
nas coincidências”, “Nem todas mulhe-

res gostam de apanhar, só as normais” 
e “Se todos conhecessem a intimidade 
sexual uns dos outros, ninguém cum-
primentaria ninguém”.

Armas de Jorge
Além das 10 adaptações de ro-

mances de Jorge Amado (1912-2001) 
para o cinema, incluindo as duas versões 

A Fundação Casa de Jorge 
Amado acaba de publicar o 
livro Jorge Amado e a sétima 
arte, no qual a diretora da 
instituição, Myriam Fraga, 
explica que a obra do escritor 
baiano parece ter sido feita 
para ser projetada nas grandes 
telas cinematográficas.

Zélia Gattai – Acervo da Fundação Casa de Jorge Amado
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de Capitães de areia, mais um longa ela-
borado a partir da ficção do autor baia-
no vai estrear no circuito comercial no 
primeiro semestre de 2013. Trata-se de 
As fantásticas aventuras de um capitão, fil-
me produzido em parceria pela Warner 
Bros. e pela Total Filmes — e quem as-
sina a direção é o curitibano Marcos Jor-
ge, de 47 anos, que se notabilizou por ter 
realizado Estômago, premiado no Brasil, 
Holanda, Inglaterra, Portugal, Uruguai 
e até na República Dominicana.

Essa empreitada recente de Jor-
ge é uma livre adaptação de um livro 
de Amado, Os velhos marinheiros ou O 
capitão de longo curso, e há cenas grava-
das nas cidades do Rio de Janeiro, Ti-
radentes e S. João Del Rei, com parti-
cipação de mais de mil figurantes e 50 
atores, entre os quais José Wilker, Pa-
trícia Pillar, Cláudia Raia, Tainá Mül-
ler, Márcio Garcia, Milton Gonçalves, 
Sandro Rocha e os paranaenses Rodri-
go Ferrarini e Zeca Cenovicz — o ator 

português Joaquim de Almeida, de Ve-
lozes & furiosos 5, é o protagonista. 

O cineasta conta que, em 2009, 
recebeu um convite da Total Filmes para 
fazer a adaptação. Pediu uns dias para re-
ver a obra lida na adolescência. A empa-
tia foi imediata. “Simplesmente deliciei-
-me com as aventuras do Comandante 
Vasco e com seu conflito com Chico Pa-
checo. Mas ao chegar perto do final do 
romance foi quando tive certeza de que 
queria fazer o filme, pois ao ler a cena 
da chegada do navio do Comandante ao 
cais de Belém, aconteceu comigo aquilo 
que os cientistas chamam de ‘paramné-
sia’ e os franceses de déjà vu: revivi, com 
detalhes, o momento em que, adolescen-
te, me emocionara ao ler a cena magis-
tralmente escrita por Amado. Pensei que 
se conseguisse fazer com que os especta-
dores sentissem a mesma comoção que 
eu, naquele momento, estava sentindo 
pela segunda vez, poderia fazer um fil-
me muito especial”, confessa o curitiba-

no que cursou jornalismo e estudou di-
reção e roteiro em Roma.

Durante as pesquisas para o es-
crever o roteiro do filme, que assina sozi-
nho, Jorge releu a obra do escritor baiano 
e confirmou aquilo que — adolescente, 
quando leu pela primeira vez — já havia 
intuído: Jorge Amado é um clássico. “E o 
é na acepção mais ampla de clássico, a de 
uma obra que está sempre se renovando. 
Seus temas centrais são variados como é 
variada a humanidade e a vida, mas se 
destacam: a luta política entre os grupos 
humanos, a independência feminina, o 
sincretismo religioso e cultural brasilei-
ro. Ler Jorge Amado, como bem o define 
Ana Maria Machado, é fazer ‘um mer-
gulho no humor e na imaginação’”, afir-
ma o realizador.

Pronto para filmar
A diretora da Fundação Casa de 

Jorge Amado, Myriam Fraga, chama a 
atenção para o fato de que, muito mais do 

O cineasta curitibano 
Marcos Jorge é o 
diretor de As fantásticas 
aventuras de um capitão, 
adaptação do livro Os 
velhos marinheiros ou 
O capitão de longo 
curso, de Jorge Amado, 
que estreia no circuito 
comercial no primeiro 
semestre de 2013.

Zélia Gattai – Acervo da Fundação Casa de Jorge Amado
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que apenas uma personalidade do uni-
verso das letras, Jorge Amado foi um em-
baixador da Bahia e do Brasil. “Foi um 
‘contador de histórias’ que soube trans-
mitir com genialidade o cotidiano do seu 
povo. Amado costumava dizer que uma 
história se conta, não se explica”, comen-
ta Myriam, que também é escritora.

Em meio às celebrações do cen-
tenário de nascimento do autor, a Fun-
dação Casa de Jorge Amado viabilizou 
a publicação do livro Jorge Amado e a 
sétima arte, no qual Myriam assina um 
texto analisando os pontos de contato 
entre a obra do escritor e o cinema. “Já 
que falamos das relações de Amado, 
autor, com o cinema, não poderíamos 
deixar de falar de sua obra romanesca, 
ela mesma e toda ela, parecendo ter 
nascido para projetar-se, além do pa-
pel, nas grandes telas cinematográfi-
cas do mundo inteiro para total delei-
te e visibilidade de um público maior, 
mais diversificado, que não tendo ain-
da se iniciado nos caminhos da pa-
lavra consegue, através das imagens 
recriadas nos filmes, conviver com 
personagens e episódios que, apesar 
da transcrição em outra linguagem, 
guardam ainda o vigor e a transparên-
cia, características da ficção de Jorge 
Amado”, argumenta Myriam.

Marcos Jorge sabe que, a exem-
plo do discurso de Myriam, a ficção do 
mais conhecido escritor baiano dialoga 
com a sétima arte — e ele conferiu cin-
co adaptações da obra de Amado para 
a tela grande: Dona Flor e seus dois ma-
ridos e Gabriela, ambos de Bruno Bar-
reto; Tieta do Agreste, de Cacá Diegues; 
Quincas Berro d’Água, de Sérgio Macha-
do, e Capitães de areia, de Cecília Ama-
do. “Gosto de cada um deles, por razões 
diversas, mas devo dizer que me agra-
dam sobretudo os mais recentes, o do 
Sérgio Machado e o da Cecília Amado, 
por fazerem uma leitura atualizada das 
histórias que adaptam”, avalia o cineasta.

O fato de conciliar histórias re-

quintadas e problemas complexos com 
uma certa simplicidade narrativa pode 
explicar porque a obra do escritor baia-
no é, praticamente, perfeita para o cine-
ma. A tese é de Jorge. “Acho que é nis-
so, nessa capacidade de ser sofisticado e 
ao mesmo tempo acessível, que reside a 
primeira grande qualidade de sua litera-
tura. Qualidade que o cinema apreciou 
e aproveitou: Dona Flor e seus dois mari-
dos foi, durante décadas e até dois anos 
atrás, o maior sucesso de bilheteria do 

cinema brasileiro [superado apenas por 
Tropa de elite 2]. Jorge Amado funcio-
na no cinema, e como!”, afirma o dire-
tor nascido em Curitiba que, durante o 
período em que esteve envolvido com a 
adaptação de Amado para a linguagem 
cinematográfica, teve como livro de ca-
beceira A vida como ela é, de Nelson Ro-
drigues, para ele, “um dos maiores au-
tores brasileiros de todos os tempos, e 
talvez o maior dramaturgo já surgido 
em nosso país”. g

Nelson Rodrigues ganhou dezenas de adaptações cinematográficas. No entanto, Ricardo Oiticica, da PUC-Rio, afirma que a obra  
do dramaturgo não funciona no cinema. “Sem a cálida presença física do público, a obra do Nelson não acontece”.

Divulgação Editora Nova Fronteira
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nossas páginas, 
nossas telas
O cineasta Fernando 
Severo traça um panorama 
dos filmes paranaenses 
realizados a partir de  
obras literárias 

O  
cinema de ficção demorou a che-
gar ao Paraná. Nossos pioneiros 
eram mais voltados ao documen-
tário, até porque faltava a eles qua-

se tudo: equipamentos, estúdios, equipe 
técnica, atores gabaritados e, principal-
mente, roteiristas. Antes de Sylvio Back 
estrear em 1968 na ficção com Lance 
maior, com roteiro original, pouca coisa 
havia sido filmada por aqui no gênero, 
e praticamente nada a partir da litera-
tura. A primeira adaptação literária que 
acontece no Estado também é de Syl-
vio Back, que em 1971 lançou o longa-
-metragem A guerra dos pelados, baseado 
no romance Geração do deserto, do escri-
tor catarinense Guido Wilmar Sassi. No 
boom “superoitista”, que marca a transi-
ção dos anos 1970 para os 1980, onde 
pouca coisa teve origem literária, um dos 
destaques é a versão não autorizada do 
conto “O besouro”, de Dalton Trevisan, 
realizada pelo cineasta argentino Hugo 
Mengarelli, radicado em Curitiba. O fil-
me assinala a estreia no cinema do ator 
Luís Melo, hoje consagrado nacional-
mente. Ainda na fase do Super 8, reali-
zei o curta-metragem Escura maravilha, 
livremente inspirado num poema de Jor-

ge Luis Borges, e Nivaldo Lopes filma 
Pela porta verde, a partir de um conto do 
mineiro Roberto Drummond.

No começo dos anos 1980, Rui 
Vezzaro também filma uma versão não 
autorizada do conto “Casa iluminada”, 
de Dalton Trevisan. Por conta de proble-
mas de direitos autorais, o filme tem seu 
título alterado para Noturno. Dessa épo-
ca o ponto alto é o trabalho de Valêncio 
Xavier, criador da Cinemateca de Curi-
tiba, que produz uma das obras essen-
ciais do nosso cinema, uma livre adap-
tação do poema “O corvo”, de Edgard 
Allan Poe, em tradução originalíssima 
de Reynaldo Jardim, declamada em off 
no filme por Paulo Autran.  

Os anos 1990 trazem um aumento 
da produção local, graças às leis de incen-
tivo, mas ainda assim poucas adaptações 
acontecem, os cineastas que filmam nes-
se período dão preferência a roteiros ori-
ginais, alguns vagamente inspirados em 
outras fontes, como meu filme Os desertos 
dias, que tem como ponto de partida um 
conto de Borges. É nessa década que Es-
tevan Silvera inicia uma série, que prosse-
gue até os dias atuais, de filmes adaptados 
com a autorização oficial de Dalton Trevi-
san, sendo que o maior destaque é Balada 
do vampiro, codirigido por Beto Carmi-
natti.  Carminatti, por sua vez, é o nos-
so mais prolífico adaptador literário, tendo 
levado às telas obras de Fernando Pessoa, 
Georg Büchner, Dalton Trevisan, Pau-
lo Leminski e Valêncio Xavier, em duas 
codireções com Pedro Merege, o curta O 
mistério da japonesa e o longa Mystérios. 
Também transformou em filme seu pró-

Guerra conjugal, filme 
de Joaquim Pedro de 
Andrade baseado na 
obra homônima de 
Dalton Trevisan.

Valêncio Xavier teve o seu 
O mez da grippe levado ao 
cinema por Pedro Merege e 

Beto Carminatti.
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prio livro de poemas Mapa imundi.  
Um fato novo na produção para-

naense deste milênio é o surgimento de 
uma nova geração de realizadores que 
estudam cinema no Curso de Cinema 
e Vídeo da Faculdade de Artes do Pa-
raná, também conhecido como Cinetv-
pr. Dentre esses jovens, Adriano Estu-
rilho é um dos poucos a transitar entre 
a literatura e o cinema, com vários de 
seus contos transformados em curtas, 
sob sua direção ou de outros cineastas 
locais. No início dos anos 2000, Lucia-
no Coelho dirige uma adaptação de um 
conto de Marcel Proust , “O fim do Ci-
úme”, e recentemente filmou um con-
to de Machado de Assis.  Na produção 
atual bebem de fonte literária  o lon-
ga em episódios de Paulo Biscaia, Ne-
vermore — Três pesadelos e um delírio de 
Edgar Allan Poe, e a curiosa obra que 
o londrinense Rodrigo Grota realiza a 
partir de uma criação de seu conterrâ-
neo Rodrigo Garcia Lopes, biografan-
do um poeta fictício em Satori Uso. 

Os escritores paranaenses con-
temporâneos raramente tiveram obras 
adaptadas por cineastas locais, mas di-
versos deles têm livros roteirizados para 
projetos ainda em fase de desenvolvi-
mento por realizadores do Estado, en-
tre eles Miguel Sanches Neto, Fábio 
Campana, Roberto Gomes e Domin-
gos Pellegrini. Cristovão Tezza e Pelle-
grini têm obras com direitos adquiridos 
por produtores nacionais que devem ser 
filmadas em breve. O constante cres-
cimento dos mecanismos de financia-
mento para a realização de filmes no 
Brasil, possivelmente vai aumentar o 
número de escritores do Paraná que te-
rão seus livros transpostos para a lin-
guagem cinematográfica.  g

 

Fernando Severo é cineasta e diretor do 
Museu da Imagem e do Som do Paraná  
(MIS-PR). Dirigiu o longa-metragem  
Corpos celestes e os curtas Visionários e  
Os desertos dias. Vive em Curitiba (PR).

O experimental romance 
Catatau, de Paulo Leminski, 

foi adaptado por Cao 
Guimarães, em 2010.

O cineasta paranaense 
Paulo Munhoz filmou 

Belowars, baseado na obra 
infantojuvenil Guerra dentro 

da gente, também  
de Leminski

Nevermore, filme de 
Paulo Biscaia a partir 
de contos de Edgar 

Allan Poe.
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Roteiro com pedigree
Como forma de 
sobrevivência ou de 
divulgação de suas 
obras literárias, grandes 
romancistas colocaram seu 
talento a serviço do cinema  

LUIz REBInSkI JUnIoR 

A
o ser apresentado a William Faulk-
ner, o ator  Clark Gable, o gran-
de nome de Hollywood nos anos 
1930, teria perguntado ao escritor: 

“Muito bem, senhor Faulkner, o que o se-
nhor faz para viver?”. Ao que o escritor 
teria respondido: “Eu escrevo romances. 
E o senhor?”. A resposta do escritor traz 
em sua gênese mais do que sarcasmo. Ro-
teirista de Hollywood, Faulkner recorria 
à industria do cinema quando sua situa-
ção financeira estava tão caótica quanto 
sua instável saúde mental, quase sempre 
abalada pelo excesso de álcool. Faulkner, 
assim como diversos outros escritores, se 
valeu da íntima  — e nem sempre har-
mônica — relação entre literatura e cine-
ma para não apenas arranjar trabalho, mas 
também para divulgar sua obra romanes-
ca, amplamente adaptada para a telona. 

Nos Estados Unidos, por conta 
da influência de Hollywood, muitas ge-
rações de romancistas migraram para o 
roteiro, alguns deles com colaborações 
que entraram para o cânone cinemato-
gráfico, e outros cuja passagem pela in-
dústria se tornou apenas uma nota de 
rodapé em suas biografias. 

Faulkner iniciou sua carreira como 

roteirista ainda nos anos 1930, a década 
mais fulgurosa de sua prosa, quando es-
creveu livros seminais como O som e a fúria 
(1929), Luz em agosto (1932) e Palmeiras 
selvagens (1939). Mas foi nos anos 1940 
que o escritor emplacou seus principais 
roteiros, como Uma aventura na Martini-
ca (1944) e À beira do abismo (1946), am-
bos dirigidos por Howard Hawks. 

A parceria de Hawks e Faulkner 
não é algo isolado. Diferentemente do 
romance, que se caracteriza por ser uma 
criação individual, o roteiro, em geral, é 
uma obra coletiva e não subsiste como 
peça independente. Daí as parcerias entre 
diretores e escritores-roteiristas.   

Budd Schulberg escreveu dois romances brilhantes, mas passou para a história como “o roteirista de Sindicato de ladrões”, de Elia Kazan.

“Geração Perdida”: Hemingway e Fitzgerald também escreveram roteiros em Hollywood.

Fotos: Divulgação
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“Há grandes roteiristas, muito 
respeitados e valorizados por seu traba-
lho, mas geralmente são associados a al-
gum diretor. Alguns exemplos célebres 
são: Jean-Claude Carrière, visto sem-
pre como ‘o roteirista de Buñuel’, embo-
ra tenha trabalhado também com Milos 
Forman, Andrzej Wajda, Peter Brook 
e até Godard — que geralmente fazia 
seus próprios ‘não-roteiros’ —; Tonino 
Guerra, o ‘roteirista de Fellini’; I. A. L. 
Diamond, ‘o roteirista de Billy Wilder’, 
etc”, explica o crítico da Folha de S. Paulo 
José Geraldo Couto.  

Além dos escritores da chama-
da “Geração Perdida”, como Francis 
Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway, 
Hollywood abrigou um time destacado 
de autores, que inclui nomes como John 
Fante, Truman Capote, Gore Vidal, Ray 
Bradbury, John Steinback, David Goodis 
e Norman Mailler. Todos romancistas de 
ofício que deixaram marcas na história do 
cinema americano.

Vidal, por exemplo, escreveu o 
polêmico Calígula (1979) e teve uma 

participação no roteiro do clássico Ben-
-Hur, mas esses trabalhos nunca obtive-
ram a mesma repercussão de sua obra 
como dramaturgo e romancista. No que 
Vidal não está sozinho. Truman Capo-
te, seu maior adversário, apesar de ter no 
currículo os célebres roteiros de O diabo 
riu por último (1953), filmado por John 
Huston, e Os inocentes (1961), de Jack 
Clayton, entrou para a história por conta 
de sua prosa, em especial pelo romance 
A sangue frio (1966). O mesmo aconte-
ceu com John Fante, que dedicou gran-
de parte de sua vida a escrever roteiros, 
foi colega de Fitzgerald em Hollywood, 
mas nenhum dos filmes que ajudou a fa-
zer conseguiu eclipsar Pergunte ao pó, o 
romance que influenciou várias gerações 
de leitores e escritores. 

“Pelo fato de não ter uma obra ma-
terial autônoma, já que o roteiro não sub-
siste como peça independente do filme — 
mesmo que seja publicado em livro —, o 
roteirista é visto como um profissional, di-
gamos, acessório, atrelado e submetido a 
um projeto maior”, especula Couto.   

Já Budd Schulberg é um ponto 
fora da curva entre roteiristas-escritores,  
seguindo caminho inverso da trajetória 
da maioria de seus colegas. Schulberg 
escreveu dois romances sensacionais so-
bre os bastidores de Hollywood, O que 
faz Sammy correr e Os desencantados (este 
último inspirado na vida de Fitzgerald), 
mas teve seu nome eternizado pelo ro-
teiro de Sindicato de ladrões (1954), o fil-
me de Elia Kazan que ganhou oito es-
tatuetas do Oscar.  

Cinema brasileiro
Em 2010, o escritor Robert 

McKee, um dos principais consultores 
de roteiros de Hollywood, afirmou que o 
principal problema do cinema brasileiro 
é a falta de roteiristas. Para ele, a classe 
no país é norteada pela adaptação de ro-
mances literários. 

“[O que falta é] o roteiro. Vocês 
têm ótimos atores, ótimos diretores, vocês 
têm tudo que os melhores países têm. Se 
um filme no Brasil é bom, ele geralmente 
é a adaptação de um livro. Muitas vezes o 

cinema brasileiro tem que esperar escri-
tores fazerem bons livros que podem ser 
adaptados. Precisa parar de se ‘canibali-
zar’ os romances”, falou McKee, em en-
trevista à Folha de S. Paulo. 

Talvez a falta de uma indústria ci-
nematográfica no Brasil possa explicar a 
constatação de McKee, pois aqui os es-
critores contribuíram mais com o cine-
ma nacional cedendo os direitos de seus 
livros do que efetivamente escrevendo 
roteiros originais. Desde a chamada “re-
tomada” do cinema brasileiro, em 1995, 
nossos grandes sucessos vieram de livros. 
É só pensar em Carandiru, Tropa de elite e 
Cidade de Deus, os dois últimos roteiriza-
dos por Bráulio Mantovani, que também 
é romancista e dramaturgo, mas mais co-
nhecido por suas colaborações no cinema. 
“O problema, no Brasil, é que os roteiris-
tas de cinema ganham pouco. O esforço 
pode não valer a pena”, opina Mantovani, 
que começou a escrever seu primeiro ro-
mance, Perácio, dois anos antes de iniciar 
a primeira versão de Cidade de Deus, lan-
çado em 2002. O livro de Mantovani, no 
entanto, só seria publicado em 2010, qua-
se dez anos depois de ser iniciado. 

“Ser um grande escritor de ro-
mances não qualifica ninguém como es-
critor de filmes. Um excelente escultor 
pode ser um pintor medíocre e vice-ver-
sa, mesmo ambos sendo artistas plásti-
cos. A forma do drama não tem nada a 
ver com a forma da prosa, seja do roman-
ce ou do conto. Esse fator é tão decisivo 
quanto o financeiro”, diz Mantovani. 

José Geraldo Couto concorda, ci-
tando Faulkner e Fitzgerald, que “não al-
cançaram no cinema a excelência e o ca-
ráter autoral, intransferível, de suas obras 
literárias”. Mas o crítico lembra de Marçal 
Aquino, que tem uma importante obra li-
terária, mas que também consegue êxito 
como roteirista de seus próprios livros e 
de outros escritores. “Aquino é um exce-
lente escritor, mas certamente alcança um 
público maior como roteirista dos filmes 
de Beto Brant ou de séries de TV.” g

Um dos maiores romancistas americanos, William Faulkner 
também teve destaque em Hollywood, como roteirista. 

Uma das mais célebres 
duplas de diretores/roteiristas 
do cinema: Federico Fellini  
e Tonino Guerra
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o cânone nas telas 

Entre adaptados e 
adaptáveis, clássicos da 
literatura aparecem como 
uma das principais fontes  
de inspiração de cineastas

Felipe Kryminice

R
ecentemente, do fundo do baú de 
Fernando Pessoa surgiu uma novi-
dade que foge do roteiro pronto da 
trajetória literária da maioria dos 

autores clássicos: Pessoa, considerado um 
dos escritores mais importantes da língua 
portuguesa, escrevia roteiros para cinema, 
conforme revelou o trabalho de pesqui-
sadores que vasculham o espólio do po-
eta. Além de pretenso roteirista, também 
tinha projetos comerciais envolvendo o 
cinema: pretendia criar uma produtora, 
chamada Ecce Film.

E flertar com a sétima arte parece 
não ser uma exclusividade do poeta por-
tuguês. O autor russo Vladimir Nabokov 
não só autorizou a adaptação cinemato-
gráfica de algumas de suas obras, como 
foi dele o script da primeira versão para o 
cinema de Lolita, seu mais conhecido ro-
mance, produzido em 1962.

Jorio Dauster, tradutor de várias 
obras do autor russo, conta que Nabokov 
era um entusiasta do cinema e fã das co-
médias de Buster Keaton, Chaplin, Harold 
Lloyd e Marx Brothers e Laurel e Hardy. 

Guimarães Rosa e Graciliano Ramos deixaram um legado que instiga cineastas, jornalistas e tradutores.

Fotos: Divulgação

“ Para mim, as 
melhores adaptações  
são aquelas que  
respeitam a essência  
do material literário”, 
Marden Machado, crítico de cinema.
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Além dos trabalhos realizados, Dauster 
acredita que um outro romance do escri-
tor russo poderia render um excelente pro-
duto: “Um de seus romances mais difíceis 
e complexos — Ada ou Ardor —, que cuida 
de um amor incestuoso que se estende por 
décadas, daria um filmaço se algum gênio 
tivesse a capacidade de extrair a trama cen-
tral sem conspurcar toda a rica paisagem 
imaginativa em que ela se insere”.

O tradutor também cita o outro 
lado da moeda, revelando que escritor 
norte-americano J. D. Salinger, autor de 
O apanhador no campo de centeio, um dos 
romances mais vendidos de todos os tem-
pos, tinha aversão à possibilidade de adap-
tação de sua obra, recusando sistematica-
mente os convites que foram feitos, até 
sua morte, em 2010, aos 91 anos idade. 
E os pedidos não foram poucos: Samuel 
Goldwyn, Billy Wilder, Marlon Brando, 
Jack Nicholson e Leonardo DiCaprio fo-
ram alguns astros de Hollywood que ten-
taram, sem sucesso, convencer o escritor. 

“Na raiz dessa ojeriza, por conta 
da qual Salinger deixou de ganhar várias 
dezenas de milhões de dólares, estava a 
melodramática versão de seu conto Tio 
Wiggily em Connecticut, produzida por 
Samuel Goldwyn em 1949 com o título 
de My Foolish Heart e que, apesar de es-
trelada por Susan Hayward e Dana An-
drews, deixou o autor furioso e foi um 
fracasso de bilheteria”, explica.

Dauster ainda conta que, entre os 
clássicos adaptados e adaptáveis, tem von-
tade de ver uma nova criação cinematográ-
fica de Grande sertão: veredas, de Guima-
rães Rosa. “Soube que já teve uma versão 
cinematográfica há quase cinquenta anos. 
Está na hora de algum grande cineasta re-
criar Riobaldo e Diadorim naquele sertão-
zão de um Brasil profundo ameaçado de 
morte pelas novelas urbanas.” 

O livro é sempre melhor?
Com a constante produção de fil-

mes baseados em clássicos da literatura, 
surge uma espécie de sadia e involuntá-

ria rivalidade. Produções inspiradas em 
autores consagrados como José Sarama-
go (Ensaio sobre a cegueira), Umberto Eco 
(O nome da rosa), George Orwell (A revo-
lução dos bichos), Truman Capote (A san-
gue frio), Ernest Hemingway (O velho e o 
mar), William Faulkner (O som e a fúria 
e O intruso), além de filmes shakespearia-
nos, invariavelmente despertam no leitor 
e espectador a dúvida de qual criação teve 
um resultado melhor.

Para o jornalista Sérgio Augusto, 
toda obra-prima literária é superior à 
sua versão cinematográfica, por melhor 
que esta possa ser. Superioridade essa 
atribuída a uma estética mais bem-su-
cedida. Mais do que isso, Augusto ain-
da defende que alguns livros deveriam 
permanecer intocados pela sétima arte. 
“Certas obras literárias, por sua exten-
são e complexidade, deveriam perma-
necer intocadas pelo cinema. Para que 
adaptar Proust, James Joyce ou mesmo 
Dostoiévski? É um desafio excitante, 
reconheço, mas em geral fadado ao fra-
casso, com raríssimas exceções. Clássi-
cos da literatura dispensam o aval do 
cinema”, opina.

A exemplo de Dauster, Augusto 
também revela ter vontade de ver uma 
adaptação de outro grande clássico da li-
teratura brasileira: Angústia, de Gracilia-
no Ramos — que há um bom tempo fi-
gura na lista das obras mais tentadoras e 
sedutoras quando o assunto é a transpo-
sição da literatura para as telonas. 

Nelson Rodrigues e Jorge Ama-
do são os exemplos mais óbvios de que 
a rica produção literária brasileira tam-
bém aparece como fonte de inspiração 
para diretores e cineastas. A obra literária 
dos dois autores acabou repercutindo em 
outros formatos, criando uma estreita re-
lação com produções audiovisuais, con-
forme mostra a matéria  “Amados pelo 
cinema” (na página 18 desta edição).

Para além do autor baiano e do 
dramaturgo pernambucano, o cinema 
brasileiro se valeu de outros nomes da 

De Marlon Brando 
a Leonardo 
DiCaprio, incluindo 
Jack Nicholson, 
foram muitos 
os pedidos para 
levar ao cinema 
O apanhador no 
campo de centeio. 
Salinger disse  
não a todos.

Tudo vale a pena: até Fernando Pessoa flertou 
com a sétima arte. Pesquisadores encontraram 
em seu espólio roteiros assinados pelo poeta

literatura nacional, como José de Alen-
car (Senhora e Iracema), Mário de An-
drade (Macunaíma), Aluísio Azevedo 
(O cortiço), Euclides da Cunha (Os ser-
tões) e Lima Barreto (Triste fim de Poli-
carpo Quaresma) .

Clássicos intransponíveis
Por mais recorrente que a lite-

ratura tenha sido enquanto fonte de 
inspiração para a produção cinemato-
gráfica, a questão levantada por Sér-
gio Augusto acerca da dificuldade de 
transpor certos livros para a linguagem 
cinematográfica, sempre ecoa entre 
cinéfilos e literatos: existe clássico in-
transponível para as telonas?

Para o crítico de cinema Marden 
Machado, não. Ele acredita que parte 
dessa possibilidade pode ser atribuída à 
qualidade de algumas produções pontu-
ais. “Até assistir ao trabalho dirigido pelo 
Luiz Fernando de Carvalho, eu achava 
que não seria possível produzir um filme 
inspirado no livro Lavoura arcaica, de Ra-
duan Nassar. O mesmo vale para O Se-
nhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, que foi 
belissimamente adaptado por Peter Jack-
son”, avalia o crítico.

Por mais sofisticados que sejam 
os recursos utilizados nas produções au-
diovisuais, traquitanas cinematográficas 
à parte, o crítico destaca que o principal 

continua sendo a boa e velha literatura: 
“Para mim, as melhores adaptações são 
aquelas que respeitam a essência do ma-
terial literário”, pondera Machado. g
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CORÉ 
ETUBA:  
TATI KÉVA!

Do Correio Simples 29/08/2012
EM TRÊS ANOS CURITIBA SERÁ A 

MAIOR MEGALÓPOLE DO GLOBO
Pela proximidade com belas praias, pelo pe-

culiar clima trópico-mediterrâneo e, sobretudo, pelo 
caráter efusivo de seu povo, nossa linda Curitiba se 
transformou na cidade com o mais alto índice de CD 
(Crescimento Desenfreado) da América Latina. En-
tre as cidades mais populosas do planeta, ao lado de 
Seul e Bombaim, Curitiba vive a realidade apocalíp-
tica das grandes aglomerações. 

Gigantesco complexo urbano — único tecno-
polo do País — Curitiba é sinônimo de caos e vio-
lência, que se intensificaram a partir de 1970, com o 
êxodo rural, a criação do primeiro metrô biarticulado 
telepresencial do Universo e, principalmente, com a 
chegada do movimento hippie à Cidade. Macrome-
trópole, tanto em aspectos culturais, quanto em as-
pectos sócio-ergonômicos, Curitiba sofre com a fave-
lização, os congestionamentos e a criminalidade, mas 
também tem aspectos positivos como... (cont. p. 07)
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CUIDADO: Curitiba está cheia 
de HIPÓCRITAS. Se você é 
um Mocinha da Cidade NÃO se 
CONFORME com as IMITA-
ÇÕES do sistema. Compras só no 
SHOPPING. Seje ORIGINAL. 

Treta entre tribos 
termina em caos 
generalizado, em Curitiba
29/08/2012 - 23h09 | do Correiomatinal.com 
Por AGAPANTO TCHUKOR  KOWSKI JR. 
Diretamente do São Francisco

 
Uma briga entre franks, badaladeiros e slims terminou 

com um membro arranhado feiamente próximo à região do 
olho e um vaso, da Municipalidade, trincado na noite de on-
tem. De acordo com a Guarda do Bairro, adolescentes sli-
ms estavam calmamente sentados num banco da Garibaldi’s 
Square, em frente ao tradicional Flower’s Clock, quando ini-
ciou-se o confronto com um grupo de adolescentes franks, 
que calmamente passava pelo local. Subentendendo que 
seus inimigos haviam se unido para atacá-los, adolescentes 
badaladeiros, que circulavam por ali, reagiram. 

O Inspetor da GB, Ivo Sá, encontrou um dos franks 
(Lírio Pina, 37, estudante) estatelado no chão com lesão no 
supercílio. O segurança de um bar da região esclareceu que 
o mesmo não fora ameaçado pelos inimigos, tendo escorre-
gado por si e ferido o próprio olho contra a calçada, que se 
encontrava cheia de grimpa. A vítima, removida para o Hos-
pital, já recebeu alta. 

Os envolvidos se prontificaram a ser presos e respon-
der inquérito, mas um deles, Thyagho Tiffa (29), tentou fu-
gir porque estava atrasado para uma comemoração familiar. 
Em um terminal de ônibus próximo dali, os guardas conse-
guiram deter o jovem, que teve que responder a várias per-
guntas em público, mas não se atrasou para o evento.

 Entre os confrontistas três eram fumantes, três não 
estavam alcoolizados, três estudavam no mesmo colégio e 
três portavam faca, canivete ou estilete de plástico imitando 
originais. Ao final, descobriu-se que não havia badaladeiros 
no local, e que tudo fora um equívoco provocado pela pas-
sagem, no exato momento do conflito, de um Caminhão de 
‘Lixo que Não é Lixo’ Municipal, cujo sino soava para indi-
car que estava na área. Não se conseguiu apurar se a trinca-
dura do vaso público teve relação com o confronto ou se já 
existia previamente, mas isto será investigado pela delegada 
de Ações Especiais da 5ª DEPTRUP, Kamilla Fanny Neves. 

Cont. p. 07: (...) a formação de 
tribos urbanas. 

Tribos urbanas, ou “grupelhos 
subculturais”, são micro sociedades cujo 
objetivo é a “solidariedade do coleti-
vo”. Segundo a socióloga norte-corea-
na Michelle Raviolli, da Universidade 
de Nothingdale, elas se estruturam para 
“o combate contra o tédio existencial.” 
(RAVIOLLI, O coletivo posmoderno, 
1953). A convivência grupal reforça o 
pertencimento e estimula novas relações 
com a tolerância e com o meio ambien-
te. Contra as formas institucionalizadas 
de protesto, as tribos valorizam sobretu-
do a escultura. 

O paraíso é aqui 
Dois aspectos históricos de-

monstram que Curitiba nasceu para o 
conceito de grupo. O primeiro é seu 
nome. Como explica o filólogo argen-
tino Juan Ruflo, a etimologia é revela-
dora: em guarani “Curi’i” significa “pi-
nheiros”, “tib”  é um verbo existencial e 
“ba” é um locativo traduzível por “lugar 
onde naturalmente se reúnem muitos”; 
em tupi, “coré” seria “pinheiros” e “etu-
ba” indicaria “ajuntamento” — Curiti-
ba é, portanto, uma “tribo de pinheiros”. 
O segundo aspecto remonta aos cain-
gangues, nossos primeiros habitantes. 
Conforme o historiador sérvio Evilásio 
Afrânio, este povo, que já conhecia as 
Sagradas Escrituras (transmitidas pe-
los tcharuitecas do Suriname, que des-
ceram até a bacia do Belém), identifi-
cando-se com a causa do personagem 
bíblico Cain, teria formado, então, a 
primeira gangue curitibana de que se 
teve notícia. Vale lembrar que foi do lí-
der caingangue Xim’biica a famosa frase 
sobre Coré Etuba: “Tá! Tati Kéva! Ha 
Kantin!” (“Aqui! Aqui ó, é o lugar! Vin-
de!”) usada para indicar o local ideal à 
construção do Trevo do Atuba (poste-
riormente Cidade de Curitiba). Diz a 

Confere dinheiro e sombrinha 
na bolsa e, então, fecha o portãozinho. 
Andar rápido, porque a cidade está in-
festada de desavergonhados. Só vai sair 
porque tem que comprar o sapato para 
o baile. Está aborrecida, em função dos 
acontecimentos. 

— Bom dia, Dona Cidália! Indo 
passear no Centro?

— Bom dia, Alva! Vou dar um 
pulinho ali n’A Vencedora Calçados. 
Sábado é o baile de debutante da mi-
nha neta, a Anita, filha do José Amé-
rico. 

— Vi a vitrine: uns lindos! A 
Palmira vai lhe mostrar. 

— Dá medo de andar por aí, 
com estes détraqués soltos...

— E nós aqui, com o açougue 
aberto! Curitiba foi tomada por estes 
hippies! A Lourdes, do Magazin, está 
fechando mais cedo. Só a Tipografia 
Miranda fecha depois das seis.

— Moços de cabelo comprido e 
de bolsa!! 

— Pois domingo fui à Missa do 
Padre Gustavo e fiquei a-pa-vo-rada. 
Tomaram a Praça Garibaldi. E colo-
cam os artesanatos no chão para ven-
der!! É “prafrentex”!

— Tenho ido mais tarde, na do 
Padre Affonso. Tem mais gente. Evito 
circular ali com estes comunistas da tal 
Feirinha! 

— Nem banho tomam! 
— Nem me diga! Ah, se chegar o 

bacalhau me avise, por favor. Lembran-
ças ao Seu Aldo.
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Ilustrações: 
Marciel Conrado

lenda que, neste momento, a estátua de 
Nossa Senhora da Luz dos Pinhais sor-
riu em aprovação ao sítio escolhido. 

(...)

Andar pela Trajano Reis é teme-
rário. Na esquina da Padaria Améri-
ca uma patotinha, em atitude suspeita, 
fuma e ri alto. Até moças! 

Dona Cidália segue pela rua:
— Como tem passado, Dona Nair?
— Bem, obrigada! E a senhora?
— Nem me fale. A senhora acredi-

ta que depois de uma vida na casa em que 
cresci, e onde criei os meus filhos, vou ter 
que ir morar com a minha irmã, a Brasília, 
na Lapa. Soube o que nos fizeram? 

—  Não!
— Semana passada escreveram 

em nosso muro: “Fora, milicos...”, em 
referência ao papai... E grafaram uma 

obscenidade. São estes hippies!
— Que despautério!!
— E o pior nem lhe contei: defe-

caram próximo ao portão!
— Santa Efigênia! 
— O José Américo e o José Ary, 

preocupados, decidiram vender a casa. 
— Pois a Getúlia, dos cristais, 

aqui na Trajano mesmo, me contou que 
tem medo de que invadam a loja. E na 
Funerária Stephan já estão trancados; só 
o aviso:Toque a campainha e aguarde...  

— O Seu Arno, das Tintas Iwer-
sen, comentou o mesmo. Até a Bian-
ca Bianchi, que viveu na Europa tantos 
anos, disse que está passada com esta 
violência da região! 

— Até a Dona Bianca?! Violinis-
ta internacional! 

— Eu queria comprar um traje 
n’A Modelar, mas não tenho coragem 
de cruzar a Praça Garibaldi!

— Melhor não ir só! Ontem 
voltávamos da Novena e um barbudo, 
aqui na Duque de Caxias, gritou: “Paz e 
amor, bicho.” Que aflição! 

— Vou só esperar o Finados, vi-
sitar o túmulo da mamãe no Cemitério 
Municipal e depois me mudo.

— Quem diria? Tal devassidão! 

(...)
A “Capital das Araucárias” lidera 

hoje o ranking das cidades mais visitadas 
da Terra, seguida por New York e Paris. 
Afinal, todos querem desfrutar dos inter-
nacionalmente conhecidos Parques curi-
tibanos: são mais de cinco zonas de puro 
lazer e adrenalina. Simbolizando a inte-
gração do nosso povo, cada parque home-
nageia uma das tribos urbanas mais re-
presentativas de Curitiba. E por falar em 
tribos, conheça as que mais se destacam:

a) Os Mocinhas da Cidade — ca-
racterizam-se pelo extremo bom gosto ao 
vestir-se; usam roupinhas de griffe e são 

fashion. Com o lema “O shopping é meu 
lar”, influenciaram várias tribos do mundo, 
como os True Blondies, de Beverly Hills. 

b) Os Árticos — inspirados no cli-
ma curitibano, são identificáveis pelas 
roupas totalmente brancas. Descendem 
dos moradores da região setentrional da 
cidade, onde, outrora, nevava muito; com 
o degelo galopante da região migraram 
para outros bairros. Comunicam-se ape-
nas pelo olhar e não têm lema. 

c) Os Franks — sua aparência 
dócil deriva da ideologia do grupo: 
“Seja franco!” Primam pela simplici-
dade e costumam cantarolar canções 
de amor cortês. Abominando subter-
fúgios linguísticos e metáforas, co-
municam-se por denotação. 

 
d) Os Badaladeiros — usando 

piercings em forma de sinos, se reúnem 
para soar. Seu lema: “Boas Festas!” Re-
gadas a suco de cajú e marcadas pelo 
som intenso das badaladas, suas festas 
treinam o cidadão para suportar a po-

luição sonora das megalópoles.
 
e) Os Slims — identificam-se 

com a ideia de estrutura fina e elegan-
te. Suas roupas são desenhadas para 
alongar a silhueta. Consomem exclu-
sivamente produtos de emagrecimento 
e inspiram-se em aparelhos eletrônicos 
com tela de LCD.

Profusão de culturas, de pane-
linhas, de muvucas — isto é Curitiba! 
Agora, para entender bem, veja abaixo o 
infográfico populacional sobre a cidade 
hoje e daqui a três anos:

Kymberlon, voltando pra casa: 
Shit! Vou mudar de calçada. Um Árti-
co! Se encarar vou meter porrada.

Kauíque, voltando pra casa: 
Fuck! Vou mudar de calçada. Um Mo-
cinha! Se encarar vou moer ele.      

Dona Cidália, voltando para casa: 
Santíssimo! Vou mudar de calçada! Um 
mal encarado! Valha-me Nossa Senhora 
da Luz dos Pinhais! g

 
Luci Collin (Curitiba, 1931), 
descendente dos autóctones do 
Primeiro Planalto Paranaense, é 
autora de Palimpsestos curitibanos 
(vilancetes) e Pentimentos 
curitibanos (epitalêmios).  
Também já publicou duas vezes  
em jornais da Capital.
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poema | antônio thadeu WojciechoWski

enquanto é tempo
ninguém foi ver se eu estava na esquina
ou se, pelo menos, minha palavra estava

e dizia a que veio
batendo de frente

de perfil
de quina

a poesia é um escândalo
atrás do outro

o poeta, um bando
movido a cicatriz

e perdigoto
misto de mártir e meretriz

um poço
um passo

carne de pescoço
alma que foi pro espaço

todo santo dia
morre um de tanto beber

outro de atrofia
poucos de tanto escrever
muitos que ainda iriam ser
e não foram nem sombra
do que poderiam ter sido

ah! não farei um último pedido
a vida é um não sei

e a gente sabe
que é de lei

usar antes que acabe
antes que o peito

como um pneu furado
se esvazie, de tal jeito,

que o coração
ainda vivo

seja prensado, paralisado
sem emoção
sem motivo

sem ar
sem ter conjugado
na primeira pessoa

o verbo amar

Antônio Thadeu Wojciechowski tem mais de duas dezenas 
de livros, em prosa e poesia, publicados por seu próprio selo, 
a Lagarto Editores. Letrista e compositor, é autor de algumas 
centenas de músicas, algumas delas gravadas pelas bandas  
Beijo AA Força e Maxixe Machine. Vive em Curitiba (PR). 

Ilustrações: 
Diego Gerlach
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livro e leitura | nilma lacerda

A BIBLIOTECA DA 
ESCOLA: SILêNCIOS 
E BURBURINHOS
P

ara jovens moradores de cidades periféricas de Paris com altos registros de violência 
e prognósticos de vida limitados, a frequência a bibliotecas tem desvendado outras 
vidas possíveis, descortinadas no deslocamento propiciado pelas ficções, que ace-
nam com riscos diversos para as existências pessoais. Michèle Petit, em Os jovens e 

a leitura, pesquisa desenvolvida com recursos públicos, leva-nos ao coração da biblioteca. 
Em seu pulsar, podemos auscultar algumas cenas. 

A cena antológica em Asas do desejo, filme de Wim Wenders 
Dois anjos sobrevoam Berlim Ocidental, no final dos anos 1980. Transitam invi-

síveis por entre os humanos, observan-
do seus comportamentos, conferindo o 
consolo de um toque corporal — tudo 
o que podem fazer. Ao sobrevoar a Bi-
blioteca de Berlim, ouvem o burburi-
nho singular, que os leva a entrar e ver 
os leitores debruçados sobre os livros 
abertos, ruminando suas leituras, ou-
vindo as vozes que emanam das obras. 

Apesar de Proust nos dizer que a 
leitura não é uma conversa, a metáfora da 
voz em silêncio dentro de um livro, e li-
bertada no momento da leitura, é bastan-
te forte na cultura ocidental e alimenta o 
imaginário do leitor, tal qual a representa-
ção do cineasta Wim Wenders evidencia. 

A cena do castigo escolar
No corredor de um colégio há três 

meninos de castigo. Um deles chora. A 
jovem universitária, que aí desenvolve um 

Ilustração: Rita Solieri
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projeto de leitura de literatura, pede li-
cença ao inspetor para levá-los para a bi-
blioteca, e começa a ler para eles um texto 
sobre poesia, castigos escolares, amizades 
juvenis. O garoto que chora diz que não 
quer saber de nada. Ela compreende, mas 
continua a ler para os outros que não só 
gostam de ouvir a leitura, como, eviden-
temente, preferem essa situação àquela 
de ficar em pé no corredor. De repente, 
um dos garotos critica a forma como a 
moça lê, você está representando muito, 
diz. Devia ser mais natural, continua. E 
vai tecendo considerações que são inter-
rompidas pelo colega que não queria sa-
ber de nada. Gosto como ela está lendo, 
deve ser desse jeito, com emoção — disse, 
sustentando a conversa, trazendo outros 
elementos para fundamentar sua opinião. 

Na creche, os monstros 
dentro dos livros 
São três crianças, entre quatro 

e cinco anos, na biblioteca da creche 
de uma universidade pública. Duas es-
tão sentadas em um banco, outra de pé, 
mas todas com livros nas mãos ou sobre 
as pernas. Livros de monstros. A criança 
que está de pé aponta os monstros de seu 
livro para os colegas: risos, gritinhos, cara 
escondida, medos. (Os livros, com seus 
monstros, continuam abertos.) O peque-
no bibliotecário estava entusiasmado e 
falava alto, dava pequenos gritos.

A bibliotecária a postos vem, en-
tão, conversar com ele. “Você não acha 
que está fazendo muito barulho? Sabe 
onde nós estamos? Então? O que é que 
podemos fazer? Não acha que pode fa-
lar mais baixo?” — intervém. 

Olhei em volta: na biblioteca es-
távamos as três crianças, a bibliotecária, 
uma auxiliar e eu. Quem se incomodava 
com os gritinhos dos dois e a voz exalta-
da do narrador? Como ler os monstros 
sem fazê-lo em voz alta, bem alta, exor-

cizando-os?  Como ver as coisas terrí-
veis sem rir de nervoso, gritar de medo? 

De frente para 
as cenas, construindo sentidos
Em um dos filmes mais impor-

tantes do final do século XX, Wim 
Wenders investe na imagem da biblio-
teca como espaço de vozes que se en-
tretecem, numa alegoria à polifonia 
presente na leitura, desejável e possível 
apenas em tempos de democracia e li-
berdade. Essas muitas vozes que se cru-
zam em efeito harmônico podem mos-
trar-se na época em que a cidade de 
Berlim está prestes a se reinventar. Com 
a derrubada do Muro, a biblioteca pode 
liberar os burburinhos que sempre es-
tiveram lá e não podiam se manifestar. 

A liberação do controle de com-
portamento na biblioteca encontra no úl-
timo quarto do século XX um espaço de 
discussão, provocando mudanças nas ma-
neiras de ler. A partir da análise de obras 
de Norbert Elias sobre civilização dos 
costumes, Roger Chartier observa como, 
entre os séculos XVI e XIX, se efetuou a 
regulação e o controle sobre os compor-
tamentos nas bibliotecas. Se o “[....] lugar 
de leitura deve ser separado dos lugares de 
um divertimento mais mundano — aque-
les onde se pode beber, conversar e jogar” 
(CHARTIER, 1999, p. 78), a história das 
práticas de leitura a partir dos anos 1700, 
mostra uma história de liberdade na lei-
tura, por meio de representações icono-
gráficas em que o leitor não mais aparece 
imóvel e isolado no ato de ler.  

Muitos comportamentos e pers-
pectivas se modificam, grandes con-
quistas e grandes perdas são realizadas 
no curso da história e, nesta segunda 
década do século XXI, estamos discu-
tindo a biblioteca escolar, em seus va-
lores e comportamentos, considerando 
sua existência e apropriação por parte 

de crianças e jovens, condição essencial 
para uma educação de qualidade. 

Da humilhação e mágoa do me-
nino posto de castigo, na segunda cena, 
à participação na atividade e avaliação da 
metodologia de leitura, que percurso per-
cebemos e que relações se mostram pos-
síveis, a partir do espaço da biblioteca? 

Evidencia-se a relação de apro-
priação com o espaço, seja pela ação da 
bibliotecária, seja pelas leituras que a jo-
vem e suas colegas realizam costumeira-
mente. A biblioteca está, portanto, bem 
contornada como lugar de fruição de um 
patrimônio comum. Aí se podem tomar 
livros, jornais ou revistas emprestados, 
pode-se ler em momentos livres, pode-se 
ouvir a leitura de livros. Mas a modifica-
ção acontecida no menino ultrapassa essa 
percepção. A leitura, obviamente, tira a 
atenção focalizada na humilhação, e pro-
vável injustiça, e leva-a para uma narra-
tiva em que, não por acaso, há descrição 
de castigos escolares semelhantes àquele 
de que o menino fora vítima. Quando o 
colega interrompe a leitura para discutir 
a maneira pela qual é feita, ele sente-se 
completamente inserido não apenas na 
dinâmica do ato de ler ou de ouvir uma 
leitura, mas descobre-se também posto 
em relação interpessoal com os presen-
tes. Percebe ser um eu no outro, que solici-
ta de forma indireta a resposta dele. 

O processo de inserção — o eu em 
outro —, é fruto do deslocamento causa-
do por aquilo que podemos chamar, com 
licença poética, de viagem por universos 
da ficção, ou, se nos ativermos à identifi-
cação com os personagens, essa possibili-
dade de ver-se apanhado e salvo nos dile-
mas e peripécias de um ser construído de 
palavras. Este menino humilhado parti-
cipa, sem o saber, do pensamento de John 
Adams, coletado por Hannah Arendt: 
“Se Crusoé tivesse a biblioteca de Ale-
xandria em sua ilha, e a certeza de que 

nunca mais veria a face de um homem, 
será que ele jamais abriria um volume?”

É a certeza do rosto humano a 
nos mirar que incita ao ato de ler, que 
permite no outro o reconhecimento do 
eu como humano. A cena é riquíssima: 
ciente do rosto humano, sentindo-se 
um eu no outro, ele se insere na drama-
tização de uma representação do real, 
dada pela leitura que ouve, e é chama-
do a avaliar o nível dessa representação.  

Se nossa conversa se alongasse, tra-
ríamos o pensamento de Chartier em re-
lação aos constrangimentos presentes na 
ordem dos livros, mas também a certeza 
de que o leitor acaba sempre por burlar es-
ses controles. Traríamos pensamentos de 
educadores que nem sei e que justificam 
medidas de controle sobre todos os espa-
ços da escola, inclusive e principalmente 
sobre a biblioteca. Traríamos outros pen-
samentos de história da leitura para me-
lhor contornar a biblioteca escolar, de que 
tratamos aqui. De um espaço presente 
e futuro, como o é todo espaço, além de 
passado. Do lugar em que muito se pode 
encontrar, garantido pela única figuração 
do universal, a letra, no dizer de Kant. É 
a letra que assegura a transmissão de um 
pensamento através de todas as dimen-
sões temporais, de todas as dimensões es-
paciais. Nela se encontra o humano, como 
enfatiza Jean Rostand, um biólogo que, no 
início do século XX, se empenhou na di-
vulgação do conhecimento, e que enfati-
zou em seus escritos o fato de que a ci-
vilização humana não reside nas pessoas 
enquanto seres biológicos, mas está nas 
bibliotecas, nos museus, nas universidades, 
como construção de um projeto social. g

 

 
Nilma Lacerda é professora da Faculdade  
de Educação da Universidade Federal 
Fluminense, pesquisadora em leitura e escrita  
e especialista em literatura para crianças  
e jovens. Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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perfil do leitor| rogério skylab

Um filho da 
adversidade
O músico e poeta Rogério Skylab é dono de um 
vasto repertório literário e filosófico, constituído  
em meio a um ambiente nada inspirador  

Omar GOdOy

Q
uem só conhece Rogério Skylab 
“por alto” não imagina o que há 
por trás de sua excentricidade, 
humor negro e gosto pelo trash. 

Autor de clássicos do underground como 
“Amo muito tudo isso” , o músico, poe-
ta e agora apresentador do Canal Bra-
sil (onde comanda o talk show “Matador 
de passarinho”) é um leitor obsessivo e 
autodidata, dono de uma erudição rara 
no universo da cultura pop brasileira. Em 
pouco mais de uma hora de conversa 
com a reportagem do Cândido, ele cita 
de Machado de Assis a Heidegger, pas-
sando por Apolinaire, Guimarães Rosa e 
Rubens Figueiredo — sempre com opi-
niões bem particulares sobre autores e 
escolas literárias e filosóficas.

Nascido no Rio de Janeiro há 54 
anos, Skylab faz questão de dizer que sua 
formação intelectual se constituiu tardia-
mente, sempre em meio à adversidade. 
“Meu pai era advogado e a minha mãe, 
dona de casa. Eram pessoas absoluta-
mente simples, de classe média. Não faço 
parte de uma casta de professores, escrito-
res ou tradutores”, conta.

Nesse ambiente familiar pouco 
inspirador, o primeiro livro que leu foi 
uma tradução de Monteiro Lobato para 

Robin Hood, presenteada por uma tia 
quando ele tinha entre 9 e 10 anos. “Lia 
todo dia. No último dia, no último capí-
tulo, chorei, pressentindo o fim”, lembra. 
Ainda assim, o contato com a literatura só 
foi retomado na adolescência, quando sua 
irmã mais velha, então recém-aprovada 
no vestibular para o curso de Letras, apa-
receu em casa com livros de Machado de 
Assis e João Cabral de Melo Neto (“Que 
eu achei chatíssimos, horríveis”).

O ponto de virada aconteceu 
pouco depois, quando Skylab passou 
no concurso para estudar no Aplica-
ção, considerado um melhores dos colé-
gios do Rio de Janeiro. Ali, ele se apai-
xonou por uma professora de português, 

“ Meu processo 
de leitura, como diz o 
Borges, é labiríntico. 
Preciso descobrir 
os meus próprios 
caminhos.”

Fotos: Divulgação
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filha do famoso gramático Celso Cunha. 
Para impressioná-la, e passar de ano sem 
maiores problemas, levou de casa um 
texto pronto para usar na prova final de 
redação, que deveria ser feita em sala de 
aula. “Foi nessa ocasião que eu agi de má 
fé pela primeira vez. Aliás, o Sartre dizia 
que todo escritor age de má fé, pois nun-
ca é absolutamente sincero”, afirma.

Cola à parte, o fato é que a pro-
fessora ficou tão encantada com a produ-
ção do aluno que o presentou, no Natal, 
com um livro de Clarice Lispector: Uma 
aprendizagem ou o livro dos prazeres. “Eu já 
gostava do Drummond e escrevia alguns 
poemas. Mas foi a partir da leitura da 
Clarice que eu mergulhei definitivamente 
na literatura”, revela.

Corta para a vida adulta. Matricu-
lado no curso de Direito, Skylab ignorava 
a bibliografia recomendada pelos profes-
sores e se aprofundava em livros de filoso-
fia. Até ser aprovado num concurso para o 
Banco do Brasil, trancar a faculdade e ini-
ciar a carreira de bancário numa agência 
de Maracaju, no interior do Mato Gros-
so do Sul. “Era como seu estivesse servin-
do o Exército naquele fim de mundo com 
uma única rua asfaltada. O único livro que 
consegui comprar, pelo correio, foi sobre 
socratismo cristão.”

Depois de dois anos dividido en-
tre a agência, a quadra de futebol de salão 
e o bar de Maracaju, o artista foi trans-
ferido para o Rio de Janeiro. Abandonou 
o Direito, ingressou em Letras e final-
mente entrou em contato com o uni-
verso literário. Mas o autodidatismo fa-
lou mais alto. “Isso me persegue até hoje. 
Não consegui ficar refém dos professo-

res e resolvi largar Letras também. Meu 
processo de leitura, como diz o Borges, 
é labiríntico. Preciso descobrir os meus 
próprios caminhos”, justifica.

Nessa época, Skylab iniciou um 
hábito que mantém até hoje: o de es-
tudar em bibliotecas. “Vou morrer com 
isso. É uma coisa neurótica, autoimpos-
ta. Às vezes, passo seis horas por dia len-
do numa biblioteca. Comecei na Biblio-
teca Nacional, migrei para a do Centro 
Cultural do Banco do Brasil e agora es-
tou na da PUC”, conta.

Enquanto isso, ele já militava no 
underground musical carioca, fazendo sho-
ws no esquema de voz e violão. Ao com-
pletar dez anos de banco, no início da dé-
cada de 1990, usou a licença prêmio para 
produzir seu primeiro álbum, Fora da 
Grei. “Enquanto meus colegas de traba-
lho iam para Miami fazer compras, eu me 
tranquei no estúdio e gravei um disco.”

Ter um emprego “comum” foi 
fundamental para sua carreira artísti-
ca. Graças à estabilidade profissional, 
Skylab conseguiu produzir música sem 
precisar se envolver com guetos de ar-
tistas que, segundo ele, priorizam laços 
afetivos e misturam amizade com traba-
lho. Hoje, aposentado do Banco do Bra-
sil, dedica-se em tempo integral à cria-
ção. E idolatra Machado de Assis e João 
Cabral de Melo Neto. “Machado virou 
a minha bíblia, o meu Deus. Quanto ao 
João Cabral, acho que é o maior poeta 
brasileiro de todos os tempos.”

Questionado sobre a literatu-
ra brasileira contemporânea, o músico 
cita Rubens Figueiredo, Milton Hatoum 
e Cristovão Tezza como os seus autores 

preferidos — exceções, de acordo com 
ele, num cenário tomado pela influên-
cia de escritores beat e pop. “As experiên-
cias que eu tenho com autores mais jo-
vens não são muito boas. Principalmente 
a partir dos anos 1990, essa corrente que 
não diferencia a literatura da vida, virou 
uma praga no Brasil. A escrita como um 
sopro, como um fluxo de consciência, 
deve ser apenas um elemento da produ-
ção literária. Não pode ser tudo.”

Skylab só alivia a barra do paulis-
ta Marcelo Mirisola. Para ele, o autor de 
Joana a Contragosto e Proibidão, entre ou-
tros, passa uma falsa impressão de que se 
limita a narrar a própria vida — mas, na 
verdade, forja um universo bastante par-
ticular. “Isso é uma coisa muito sutil e 
discreta no trabalho dele, que deveria ser 
lido com mais atenção.”

Com um único livro de poesia pu-
blicado, Debaixo das rodas de um automó-
vel, o artista acredita que tem material 
suficiente para, pelo menos, outros qua-
tro volumes. Sua produção, que também 
inclui contos, resenhas e ensaios, está 
disponível no blog godardcity.blogspot.
com, frequentemente atualizado. Nada 
mal para quem se formou intelectual-
mente aos trancos e barrancos, como ele 
mesmo diz. “Nunca fui precoce em nada 
e não acredito em filhinho de músico, fi-
lhinho de escritor. Valorizo muito mais 
as condições adversas”, afirma. g

“ Principalmente a partir dos anos 1990,  
essa corrente que não diferencia a literatura  
da vida virou uma praga no Brasil.”

“ Machado virou a 
minha bíblia, o meu 
Deus. Quanto ao João 
Cabral, acho que é o 
maior poeta brasileiro 
de todos os tempos.”
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odisseia editorial 
Ulysses nasceu de um 
conto não incluído em 
Dublinenses, foi construído 
na cabeça de James Joyce 
ao longo de uma década 
e publicado na França por 
uma americana que nunca 
havia editado um livro 
sequer, para, só então, se 
tornar uma obra-prima de 
teor revolucionário 

luiz rebinsKi JuniOr 

C
omo uma espécie de feitiço, em 
que o criador é engolido pela 
criatura, o romance Ulysses re-
presentou, para James Joyce, uma 

odisseia particular tão intensa e cheia 
de percalços quanto a que descreve em 
sua obra-prima. O livro, foi descrito 
pela crítica da época como “um roman-
ce para acabar com todos os romances”, 
também quase acabou com a saúde físi-
ca e financeira de quem esteve envolvi-
do no projeto.

Joyce demorou quase oito anos 
para publicar o livro, mas o embrião do 
romance remete ao longínquo ano de 
1905, quando aparece a primeira referên-
cia ao que viria a ser Ulysses, em uma carta 
do escritor endereçada ao seu irmão. 

A história inicialmente seria um 
conto, que Joyce cogitou publicar jun-
to com as outras histórias de Dublinen-
ses (1911). O conto descreveria o que 
ele chamava de “As andanças do senhor 
Hunter”, que se baseava em um fato bio-
gráfico — como quase tudo que o Joyce 
escreveu —, em que, após uma noite de 
bebedeira, o escritor é abandonado pelos 
amigos, caído no chão, e então socorri-
do por um amigo de seu pai, chamado 
Hunter. “O esqueleto do que viria a ser 
Ulysses já estava lá. Mas, com o fato de 
que ele ficou muito ocupado tentando 
publicar o Dublinenses e terminar o Re-

trato de um artista quando jovem (1913), a 
história ficou parada por quase uma dé-
cada”, explica Caetano Galindo, respon-
sável pela terceira tradução de Ulysses no 
Brasil, lançada neste ano. 

Tal como tinha pensado a sinopse 
de seu conto, Ulysses se desenrola em um 
único dia, 16 de junho de 1904, transpon-
do para a Dublin moderna os persona-
gens e incidentes da Odisseia, de Homero. 
Para isso, utiliza-se do fluxo de consciên-
cia, da paródia, de piadas e de uma gama 
imensa de técnicas literárias. O enredo 
aparentemente simples — descrever um 
dia na vida de Leopold Bloom, o  per-

À esquerda, capa da primeira 
edição do romance, editado 02  

de fevereiro de 1922, data em que 
Joyce comemorava 40 anos; 

À direita, a terceira tradução do 
livro para o português, realizada  

por Caetano Galindo.
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   sonagem central do romance — é ape-
nas o mote para uma aventura literária 
de cunho existencialista que vai se des-
dobrando em uma variedade absurda de 
episódios até o final do romance.

Joyce postergou o início da es-
crita de Ulysses até 1914, quando já ha-
via editado seus dois primeiros traba-
lhos em prosa, Dublinenses e Retrato de 
um artista quando jovem (1913). Neste 
ano, enfim, retoma a ideia que teve qua-
se uma década antes e começa a escre-
ver o romance que se tornaria um marco 
da literatura do século XX. Depois de um 
período perambulando pela Itália e Suí-
ça, onde lecionou inglês na prestigio-
sa Berlitz School, Joyce parte para Pa-
ris, em 1920, onde tem contato com os 
intelectuais americanos e ingleses exila-
dos na França. É quando sua mecenas 
Harriet Weaver apresenta-lhe Sylvia 
Beach, jovem livreira americana dona 
da Shakespeare and Company,  que te-
ria papel decisivo na edição de Ulysses.

Depois de trechos do roman-
ce serem publicados em duas revistas, 
sendo a principal delas The Little Re-
view, de Nova York, Ulysses é conside-
rado obsceno e proibido nos Estados 
Unidos. “Desanimado, Joyce perde a 
esperança de ver Ulysses publicado nos 
Estados Unidos ou na Inglaterra. Aba-
tido, confessa a Sylvia: ‘Ulysses jamais 
será publicado’”, escreve Jean-Paul Ca-
racalla em Os exilados de Montparnasse, 
livro que retrata a geração de intelectu-
ais que ocupou a famosa área parisiense 
entre as décadas de 1920 e 1940.

“Joyce conhece Sylvia em um mo-
mento de desespero, pois ninguém que-
ria publicar Ulysses. Muito por questões 
editoriais, mas principalmente por medo 
de processo, pois o livro era considerado 
obsceno. Outro agravante era que Joyce 
retratava pessoas de Dublin, que tinham 
receio da publicação”, explica Galindo.

Atormentando Sylvia
Sem nenhuma experiência edi-

torial, Sylvia Beach passaria meses de 
verdadeiro calvário até a edição de-
finitiva do livro, em 1922. Aos pou-
cos, Joyce toma posse da Shakespeare 
and Company, incrustando-se cada dia 
mais, segundo a própria Sylvia, para se 
tornar um verdadeiro “carrapato”.       

Enquanto Joyce ainda escrevia e 
reescrevia seu romance, decidiu-se pela 
publicação de três edições distintas do 
livro: a primeira, de cem exemplares em 
papel Holanda, assinadas pelo autor ao 
preço de 350 francos; a segunda, de 150 
exemplares em Vergé d’Arches, por 250 
francos; o restante, ou seja, 750 exem-
plares, em papel tradicional, a 150 fran-

cos. O salgado preço era justificado pela 
editora da seguinte forma: “Levando-se 
em conta os sete anos que Joyce dedi-
cou ao livro, e sua perda de visão, isso 
não me parece caro”.

Para dar contornos ainda mais 
épicos à edição do livro, o impressor do 
manuscrito, Maurice Darantière, não 
falava uma palavra em inglês e tinha ex-
trema dificuldade para entender as alte-
rações feitas de última hora por Joyce 
no manuscrito do livro. O que contri-
buiu de forma decisiva para a edição 
cheia de erros que veio à tona em 1922. 

Para tentar amenizar o problema 
da letra de Joyce, copistas eram recru-
tadas para deixar legível os garranchos 
do escritor. Mas muitas, diante da mo-

Ford Madox Ford, 
James Joyce, Ezra 

Pound e John Quinn 
em Paris, em 1923, 

pouco depois da 
publicação de Ulysses.
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numental tarefa, sucumbiram: nove 
desistiram de bater o famoso capítu-
lo de “Circe”. A mulher de um fun-
cionário da embaixada da Inglater-
ra provavelmente teria conseguido 
se o marido, chocando-se ao ler por 
cima do ombro da esposa o texto que 
datilografava, não tivesse jogado ao 
fogo as páginas do manuscrito.

“Cada vez que Joyce passava a 
limpo uma lauda, ele a rasurava. Por 
isso não é possível resolver todos os 
erros do livro, porque não temos ma-
nuscritos confiáveis. Alguns episódios 
têm três manuscritos. Não existe um 
texto contínuo, único, revisado. O que 
temos é a versão da edição de 1922”, 
diz Galindo. O tradutor lembra que 
Joyce mesmo vendia páginas separa-
das do livro ao advogado americano 
John Quinn, como forma de obter al-
guma renda enquanto escrevia o ro-
mance, o que certamente contribuiu 
para que o livro não tivesse uma ver-
são “definitiva”. Some-se a isso o fato 
de que o livro passou por sete revisões 
a partir da entrega aos editores até a 
efetiva publicação. O livro cresceu em 
40% e foi revisado até a última hora, 
dois dias antes de ser impresso.  

À medida que o trabalho de 
Darantière ia progredindo, Joyce foi 
ficando cada vez mais exigente em 
seus pedidos à sua editora, que àque-
la altura temia pela saúde financeira 
de sua livraria, pois um fracasso na 
edição de Ulysses poderia significar o 
fim de seu pequeno comércio. Uma 
das reivindicações de Joyce se referia 
à cor do livro. Ele exigiu que a capa 
do romance fosse da cor da bandei-
ra da Grécia. Nenhum outro tom de 
azul — mais claro ou escuro — o sa-
tisfazia. Diante da impossibilidade de 

achar a mesma tonalidade, Darantiè-
re teve que litografar o azul sobre car-
tolina branca para chegar a um resul-
tado que agradasse o escritor.

Joyce também exigiu que o ro-
mance chagasse às livrarias no dia de 
seu aniversário de 40 anos, em 2 de 
fevereiro de 1922, fato que ajudou a 
incrementar a mística em torno do 
romance. Os mil exemplares da pri-
meira tiragem foram insuficientes 
para atender a demanda e, em outu-
bro de 1922, outros dois mil exem-
plares foram impressos, desta vez 
sob a responsabilidade do editor e 
escritor John Rodker que, diante da 
impossibilidade de corrigir os er-
ros tipográficos da primeira versão, 
acrescenta ao livro uma errata. Ven-
dido a 2, 2 dólares o exemplar, a edi-
ção logo se esgota, porém, nos prin-
cipais mercados de língua inglesa, 
Estados Unidos e Inglaterra, o livro 
só seria publicado em 1933. 

Apesar de Ulysses conser-
var uma mística grande, o roman-
ce era visto com ressalvas por parte 
da crítica e do público, o que só vi-
ria a mudar nos fins dos anos 1960. 
“O estatuto de clássico absoluto de 
Ulysses só existe depois da edição da  
Penguin, em 1969. Antes disso, a 
imagem de Ulysses era do livro obs-
curo ou obsceno. O livro teve im-
portância, mas era apenas uma len-
da. Só teve esse impacto, um livro 
que todos leram, depois de 1969”, 
explica Galindo. 

Após o périplo em torno de 
Ulysses, Joyce empreenderia outra 
empreitada hercúlea, desprenden-
do 17 anos de sua vida na confec-
ção de Finnegans wake. Mas aí é 
outra história.  g

“ Uma das reivindicações  
de Joyce se referia à cor do 
livro. Ele exigiu que a capa  
do romance fosse da cor  
da bandeira da Grécia.”

James Joyce, autor de Ulysses, que demorou quase oito anos para publicá-lo.
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poesia Claufe Rodrigues Ilustração: DW Ribatski

Benin menino 
 

Meu menino Benin
Que não cresce jamais
nos olhos de cativeiro
o reflexo de um cais
Sempre em movimento
A onda soprada pelo vento
Que leva e traz
Alegrias e tristezas
Como se a maré fosse feita
não de correntezas
Mas de correntes.

***

o Benin é um menino sadio
Coberto de lama por seus ancestrais.

***

A força centrífuga dos rinocerontes,
A sabedoria explícita dos elefantes,
A leveza dos peixes na boca cheia de dentes,
A inocência das cabras pastando ao léu.
Assim é o Benin menino,
Gasolina e mel
na beira de uma estrada
Que dá sempre no mesmo lugar:
o céu, o mar.

***

Quando eu crescer
Quero ser como o Benin menino:
Andar de mãos dadas
Sem parecer feminino.

***
o menino Benin tem o dobro da minha idade
Mas, se um dia ele crescer,  
há de
Ser por milagre,
Pois, se pudesse escolher,
Que vinho virava vinagre?

***

De quantas mães você precisa,
Menino Benin?
A mais gorda para cuidar da cozinha,
A mais feia para varrer a casa.
Aquela, tão bonita, canta e dança no terreiro,
onde a magrela sopra a brasa.
A mais nova vende na feira
ou na beira da estrada
o peixe e o camarão
Que a irmã pescou
na lagoa encantada.
As mães do menino Benin
São tão parecidas
no jeito de vestir, na maneira de andar.
nasceram para gerar as mesmas vidas,
Muitas vezes.
os séculos parecem meses
Que passaram sem passar.

***
Ai de mim, menino Benin,
Que só tenho a fala do colonizador.
Fon, gun, mina, ioruba e mais de cem:
Enquanto tiver tanta língua,
Você jamais morrerá à míngua,
nunca será um zé-ninguém.

***
o menino Benin é uma estrada sem fim
Que liga o presente ao passado.
o futuro, quando chegar,
Será um furo de reportagem.

***

nada é de graça nesse mundo
nem o sorriso do menino Benin
Trocava meu tambu e meu tantan parlan
Por um sorriso assim

***

De que vale ser rei
Se não há lei que faça
Crescer barba no Benin menino?
Seu reinado é uma farsa
Como uma igreja sem sino.

***

A menina Benin
Em sua infinita graça
Exibe elegância na poeirenta estrada
Como se estivesse desfilando
numa passarela de Paris.
Mas na cabeça nada de sonhos:
Apenas bananas e abacaxis.

Claufe Rodrigues é poeta e tem 11 livros 
publicados. nos anos 1980, participou, junto com 
Pedro Bial e Luiz Petry, do grupo os Camaleões. 
Atualmente é repórter do programa Globo news 
Literatura. Vive no Rio de Janeiro (RJ).
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retrato de um artista

Jack Kerouac nasceu em Lowell, EUA, em 
12 de março de 1922. Filho de pais franco-
canadenses, só aprendeu a língua inglesa 
depois dos 6 anos. De caráter complexo e 
rebelde, Kerouac abandonou a Universidade 
de Columbia para servir na Marinha Mercante. 
Kerouac escreveu seu primeiro romance, Cidade 
pequena, cidade grande, enquanto viajava pelos 
Estados Unidos. Essas viagens também são 
tema de sua obra mais famosa, On the road, 
que, diz a lenda, foi escrita em três semanas 
de abril de 1951. Kerouac adotou um método 
de escrita inovador, renunciando aos modelos 
tradicionais em favor de um ritmo espontâneo. 
Juntamente com  Allen Ginsberg e William S. 
Burroughs é um dos principais expoentes da 
literatura beat, que buscava um novo modo de  
ver e entender o mundo por meio da literatura. 
Outras obras do escritor são Os subterrâneos 
e Os vagabundos Iluminados. Kerouac morreu 
em 21 de outubro de 1969. On the road foi 
adaptado este ano para o cinema pelo diretor 
brasileiro Walter Salles. 

Iuri de Sá é artista visual e estudante da Faculdade 
de Artes do Paraná (FAP). Vive em Curitiba (PR). 

JaCk KEROUAC

Por iuri de Sá


