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EDITORIAL

lém de desencadear politicas

publicas que visam incutir o

gosto pelos livros nas novas

geragdes, a iniciagdo do pu-
blico jovem no universo literdrio é
um tema que costuma render boas
discussdes. Mas qual seria o melhor
caminho para essa inicia¢do? Ha li-
vros mais apropriados a quem dese-
ja entrar no universo da ficgdo?

Esta edi¢io do Candido se
dedica a investigar de que forma a
literatura entra nas vidas de jovens
leitores. O especial traz reportagens
que buscam demonstrar os diver-
sos caminhos possiveis para gostar
de ler, como a influéncia de escri-
tores canodnicos, as diversas cole¢oes
que pretendem fisgar leitores e os
livros que fazem a cabega da juven-
tude atual. Especialistas em leitura,
escritores e leitores também falam
sobre o papel das institui¢des pabli-
cas, como escolas e bibliotecas, e da
familia neste processo de iniciagdo.

“Um leitor tende a desenvol-
ver uma relagdo rica com a realida-
de, passando a emitir opinides e se
desviando, por exemplo, da ideia-
-for¢a do fatalismo e da alienagio”,
diz o jornalista José Carlos Fernan-
des, que desenvolveu pesquisa de
doutorado em que acompanhou 12
pessoas que, pelos mais improvaveis
caminhos, se tornaram leitores.

A edigdo também traz poe-
ma inédito de Manoel de Barros,
que aos 96 anos mantém-se ati-
vo na literatura e é um dos prin-
cipais nomes da poesia nacional. A
se¢do “Em busca de Curitiba” pu-
blica texto do poeta e dramatur-
go Alexandre Franca. Uma grande
entrevista com o romancista cario-
ca Alberto Mussa, depoimento de
Domingos Pellegrini e conto de
Joio Anzanello Carrascoza com-
pletam a edigdo.

Boa leitura.

THIAGO WENDHAUSEN DA ROSA
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Millér Fernandes

Parabéns pelo Gandido. Enquanto leio deliciosas paginas de Fernando Morais e Jodo Paulo
Cuenca, me ocorre um raciocinio matemdtico. 0 edificio da Biblioteca Piblica do Parand, belo
projeto de Romeu Paulo da Costa, foi erigido em 1361, quando Curitiba tinha 180 mil habitantes.
Preservar essa biblioteca & nosso dever. Mas deverfamos buscar com que um outro edificio lhe

recuperasse a proporgao com a cidade que, entrementes, atingiu 1,8 milhdo de habitantes.
Aloisio Leoni Schmid — Curitiba/PR

Hoje pela manha vi um colega de trabalho com um exemplar do jornal Géndido. Dentre tantos
outros elogios, meu empolgado colega falava sobre dicas de livros, entrevistas e reportagens que
0 veiculo trazia. Comunicador que sou, logo figuei curioso em saber mais sobre 0 assunto. Entao,
passei a folear aquele exemplar. Logo encontrei este e-mail, que anotei para escrever & pedir para

ser adicionado a lista de destinatarios deste veiculo.
Eduardo Henrique Neuberger — Marechal Candido Rondon/PR
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Fui apresentado a Franz Kafka por esse romance curto e objetivo, A
metamorfose, quando estava no segundo ano de Artes Cénicas. A trajetdria
de Gregor Samsa, que “certa manha acordou de sonhos intranquilos em
sua cama e encontrou-se metamorfoseado num inseto monstruoso’, teve
vdrios impactos em minha relagdo com a arte. O poder da imaginagao, 0
comprometimento com 0 humano, a percepcdo aguda da fragilidade do
homem diante dele mesmo e a sua condigao trgica, grotesca e patética deram um
rumo para minha opcdo de artista de teatro. Kafka, sem abrir mao do poético, me
ensinou sobre 0 “demasiado humano” e me influenciou para sempre.

Edson Bueno ¢ autor, diretor e ator de teatro. Dirigiu 77 pegas de teatro em

seus 28 anos de carreira. Em agosto estreiam, no Espago Cénico, em Curitiba, trés
espetaculos dirigidos por ele, baseados em grandes escritores: Caio Fernando Abreu
(O homem que acreditava), Guimaraes Rosa (Onde o diabo perdeu as botas) e
Franz Kafka (Kafka — a vigilia). Vive em Curitiba (PR).

Divulgagzo

Ganhei um Rembrandt — portraits. Desses livros de porta de museu. Nele,
a reproducdo das dezenas de autorretratos feitos pelo pintor. A importancia
para mim: ndo pela genialidade do personagem, mas pela confissao da
falta do que fazer. Ele com chapeuzinho verde. Com lengo de um lado.
Com lengo do outro lado. Chapéu marrom, bigodes. Sem bigodes mas

com suigas. Sem suicas. De frente bem perto. Menos perto. De perfil.
Também eu fico muito tempo sem nada para fazer. Se ele pode, entdo eu
também posso. (Mas ndo, ndo fago autorretratos compulsivamente).

Elvira Vigna ¢ escritora. Autora, entre outros, de Deixei ele 14 e vim (2006),
Nada a dizer (2010) e O que deu para fazer em matéria de histéria de amor (2012).
Vive em Sao Paulo (SP).

&

Henrique thumeder‘
Fiquei muito impressionado com Extingdo, do Thomas Bernhard, este \

acerto de contas com a familia, com a nagdo, com a nogdo de territdrio. \—m
£ o (ttimo livra dele, escrito em 1986, ¢ o protagonista do livro, Josef 7.
Murau, tenta apagar sua vida da (inica maneira que lhe parece possivel:

escrevendo sobre ela. £ com a morte dos pais, tem de enfrentar tudo aguilo

que abomina, as convengoes familiares, sociais e politicas. O livro & um belo

exemplo da obra do Bernhard, uma obra sem concessdes, comprometida

apenas com 0 proprio oficio da escrita.

Carlos Henrique Schroeder é escritor. Autor, entre outros, de A rosa verde (2005),
Ensaio do vazio (2006) e As certezas e as palavras (2010) — Prémio Clarice Lispector
de Literatura 2010, concedido pela Fundagéo Biblioteca Nacional. Vive em Jaragua

do Sul (SC).

Mangel Guimarges

0 livro mais desafiador que ja reli foi Grande sertao: veredas, de Guimardes Rosa.
A primeira vez, confesso que ndo entendi quase nada, mas insisti na leitura. Entrei
pelos atalhos possiveis, tomando o0 rumo que minha pequena experiéncia com o
mundo dos livros me permitia naguele momento. Queria compreender como algo
que eu ndo dominava podia me causar tal alumbramento. Avida para decifrar
suas “misteriosidades” novamente me embrenhei nas veredas, desta segunda

vez como leitura obrigat6ria em uma disciplina do curso de Letras. Anos depois |
por deleite, com tempo, entdo, velhos & novos mistérios se revelaram como se fosse
a primeira vez diante daquela histéria, daguele sertdo “sem fim’, como disse Riobaldo,
que faz segredo das coisas. Cada um o desvenda quando e como pode.

Tatjane Garcia é mestre em literatura pela UFPR e coordenadora de
projetos culturais da Biblioteca Publica do Parana. Vive em Curitiba (PR).

Prémio Parand de Literatura
2012 divulga comissio julgadora

A Secretaria da Cultura do Parana (Seec), por meio da Biblioteca Pablica do Parand (BPP), di-
vulgou a relagdo dos integrantes da comissio julgadora do Prémio Parana de Literatura 2012.
José Castello, Jodo Cezar de Castro Rocha e Luiz Ruffato sio os jurados da categoria Romance
(Prémio Manoel Carlos Karam). Margal Aquino, Rodrigo Lacerda e Caetano Galindo escolhem
o melhor livro de contos (Prémio Newton Sampaio). Heloisa Buarque de Holanda, Miguel San-
ches e Antonio Carlos Secchin analisam as obras de poesia (Prémio Helena Kolody). A comissio
¢ presidida por Rogério Pereira, diretor da BPP. Em sua primeira edigéo, o concurso vai selecionar
livros inéditos de autores de todo o Pais. O vencedor de cada categoria receberd R$ 40 mil e terd
sua obra publicada pela Biblioteca Publica do Parand, com tiragem de mil exemplares. Os pre-
miados também receberdo 100 cépias de seu livro. As inscri¢des sdo gratuitas e devem ser feitas
até o dia 31 de agosto deste ano. O resultado sera divulgado na primeira quinzena de dezembro.
O edital do Prémio Parand de Literatura 2012 estd disponivel no site da Secretaria da Cultura do
Parand (cultura.pr.gov.br).

Luiz Vilela é o sexto convidado

do projeto “Um Escritor na Biblioteca”

O escritor mineiro Luiz Vilela participa de uma edigio especial do projeto “Um escritor na Biblio-
teca” no dia 14 de agosto, a partir das 19 horas, no Auditério Paul Garfunkel, no segundo andar da
Biblioteca Puablica do Parand. A mediagio serd feita pelo escritor, critico literdrio, professor univer-
sitdrio e colunista da Gazeta do Povo Miguel Sanches Neto. Nascido em Ituiutaba, no interior de
Minas Gerais, onde vive até hoje, Vilela estreou na literatura com o livro de contos Tremor de terra
(1967) e venceu o Prémio Nacional de Fic¢do em Brasilia — fato que chamou a atengio da criti-
ca e do publico para o seu nome e para a sua ficgdo. Também foi premiado no I e no II Concurso
Nacional de Contos do Parand. Durante quase meio século, escreveu e publicou mais de vinte li-
vros — além de contos, alguns romances, como O inferno ¢ aqui mesmo (1979) e Perdigio (2011).

Cine-Leminski

Em agosto, més em que se comemora o aniversirio de nascimento do poeta multimidia Paulo
Leminski (ele nasceu no dia 24 de agosto de 1944), o Museu da Imagem e do Som do Parand
promove a mostra “Paulo Leminski no Cinema”. De 22 a 24 de agosto, haverd exibi¢ao de filmes
realizados a partir da obra do autor paranaense, no Auditério Brasilio Itiberé, na Secretaria de
Estado da Cultura (Rua Ebano Pereira, 240), sempre as 19h30. Dia 22, serd exibido o longa-me-
tragem Ex Isto (dirigido por Cao Guimaries) — a apresentagio serd de Cristina Mendes, douto-
randa em Comunicagio e Linguagens que desenvolve tese sobre o filme. Agora ¢ que sio elas (lon-
ga de Beto Carminatti) € a atragdo do dia 23, e Carminatti fard a apresentagio. No dia 24, serdo
projetados os filmes Ervilha da Fantasia (média-metragem dirigido por Werner Schumann), Meu
nome é Paulo Leminski (curta de Cesar Migliorin), e Erra Uma Vez (curta-metragem de Leopoldo
Nunes) — a cineasta Berenice Mendes fard a apresentagdo. A entrada é franca para todas as exi-

bigbes. Mais informagoes: (41) 3321-4722.
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UM ESCRITOR. BIB
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Fotos: Kraw Penas

Domingos

Pellegrini

No terceiro encontro de 2012

do projeto “Um Escritor na
Biblioteca’, 0 autor londrinense
recuperou episadios de sua
frajettria construida a partir
de muita leitura, escrita e
atencdo a realidade
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assunto quase virou lenda. Domingos Pellegrini ja

disse que cria “jabutis” em sua chdcara em Londrina.

Naturalmente, é brincadeira, mas com um fundo

de verdade. O escritor conquistou seis prémios
Jabuti, reconhecimento concedido pela Cimara Brasileira
do Livro, inclusive com o seu livro de estreia, O homem
vermelho (1977) — contos, e também com o romance
O caso da chdcara chao (2001). Independentemente dos
prémios, Pellegrini é um autor presente no imaginario
do leitor contemporaneo, inclusive pela visibilidade que
adquire por meio de suas cronicas, publicadas aos domingos
— a cada 15 dias — no “Caderno G”, suplemento de
cultura da Gazeta do Povo. O autor, que também ministra
palestras, cursos e oficinas considera-se, mais do que tudo,
um contador de histérias. “Estamos aqui neste planeta e
temos o tempo todo uma histdria se desenvolvendo junto
com a gente. Nossa familia é uma histéria, o casamento
¢ uma histéria. As mulheres, quando querem discutir a
relacdo, na realidade querem discutir a histéria. Para mim,
histéria € algo muito poderoso. Tudo no ser humano é
histéria”, disse, durante sua participagio no projeto “Um
escritor na Biblioteca”, no auditério Paul Garfunkel.
Durante o bate-papo, mediado pela jornalista Mariana
Sanchez, o escritor falou da sua rotina de leitura e escrita,
lembrou do convivio com Paulo Leminski e defendeu a
tese do dom. Pellegrini afirma que descobriu o seu préprio
dom — o da escrita — aos 13 anos e, desde entio, nunca
deixou de escrever. “O dom capta as coisas. Esse dom nio é
mérito de quem o tem, diz respeito a loteria genética, pode
cair em qualquer um. O mérito de uma pessoa com dom
artistico é cuidar dessa dadiva e aperfeicod-la.” Pellegrini
também comentou, com detalhes, o processo de criagio de
seu mais recente romance, Heranga de Maria (2012), que
surgiu da dificuldade de relacionamento com a sua mae,
ja falecida. “Para mim, mais que um romance, trata-se de
um processo de vida. Ndo escolhi nada. Fui conduzido em
um processo no qual fiz esse livro e o livro se fez através de
mim.” A seguir, os principais momentos do bate-papo.

A génese do leitor

Meus pais se separaram quando
eu tinha sete anos e meio, e fui morar
em Assis. Um pintor deixou em nos-
sa casa duas pilhas de revistas e come-
cei a ler. Li e reli todo aquele conteu-
do. Era uma felicidade ler aquilo. Na
revista O Cruzeiro, havia colaborado-
res como o Millor Fernandes, que assi-
nava com pseudonimo, além do David
Nasser e um fotégrafo maravilhoso, o
Jean Manzon. O David Nasser inven-
tava textos-legenda incriveis sobre um
assunto que, para um jornalista sem
talento, ndo pareceria assunto. Lem-
bro de uma matéria na qual eles se-
guiram um cachorro pelas ruas do Rio
de Janeiro. Inesquecivel. Aquilo tudo
me envolveu tanto e senti que algo me
chamava, mas, na época, nio sabia o
que era nem o motivo.

Crenga no dom

Mais tarde, tomei consciéncia do
dom artistico. Acredito no dom. To-
das as pessoas tém um talento e, as ve-
zes, ndo sabem que talento ¢ esse por-
que pensam que as artes sdo limitadas
a pintura, escultura, danga, teatro e li-
teratura. Ndo € s6 isso. Existe o dom da
jardinagem, da culindria, da arrumagio
de ambientes, da conversagio, de contar
anedotas, etc. Uma pessoa pode ter um
ou mais dons. Lendo, descobri que eu
gostava de histérias que falam da vida.
Aos 13 anos, comecei a escrever.

Devorador de livros

Entre os oito € 13 anos, comecei
a procurar livros, e chegaram até mi-
nhas maos obras maravilhosas. As via-
gens de Gulliver, de Jonathan Swift, Ro-
binson Crusoe, de Daniel Defoe, etc. Aos
14 anos, ja tinha lido parte consideravel da
literatura brasileira, incluindo os poetas.
Quando estava no segundo ano do gina-
sio — hoje chamado ensino fundamen-
tal —, uma professora perguntou se al-
guém sabia declamar, sem ler, apenas

de memoria, algum poema. Quem sou-
besse, ganharia um ponto na média do
més. Levantei a mio, e disse: “Conheco
vérios poemas, principalmente de Cas-
tro Alves”. A professora pegou um livro
do autor para conferir o texto enquan-
to eu declamava. Falei tudo direitinho,
e ganhei dois pontos na média para o
ano inteiro. Naquele tempo, nio se usa-
va a expressdo bullying. Durante o re-
creio, os colegas me chamavam de “ca-
xias”. Nunca me esqueci, mas adorei. Vi
que havia um caminho ali, que eu po-
deria ganhar coisas com aquilo.

O olhar da mie

Quando identificou em mim
essa tendéncia para a leitura, minha
mie agiu rapido, e com precisdo. Na-
quele tempo, havia vendedores que ofe-
reciam livros na porta das casas. Minha
mie comprou uma enciclopédia, um
diciondrio que tenho até hoje, e diver-
sas colecoes de literatura, publicagdes
encadernadas, bonitas.

O método da distragio

Ja ndo frequento mais bibliote-
cas. Peguei conjuntivite oito vezes por
manusear livros velhos e, em seguida,
cogar os olhos. Mas devorei bibliotecas.
Na Biblioteca Municipal de Londrina,
eu lia tudo, poesia, romance, etc. E tam-
bém as enciclopédias, ndo para procu-
rar algo: vocé finge que nio estd achan-
do nada para o assunto te achar.

Tudo ¢ histéria

Pratico vérios géneros, prosa, po-
esia, etc. Basicamente, sou um contador
de histérias. Quando falo que sou um
contador de histérias, nio estou em m4
companhia nem me diminuindo. Ho-
mero foi contador de histérias, Camoes
também. As grandes obras da literatu-
ra universal sio nada mais nada me-
nos que grandes histérias. Penso que,
quando o cidaddo conta uma histéria,
ele atende a um desejo intimo e ances-
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tral do ser humano, que ¢ ver tudo em
série, os fatos ligados desenvolvendo o
que chamamos de histéria.

Discutir a relagiao

Estamos aqui neste planeta e te-
mos o tempo todo uma histéria se de-
senvolvendo junto com a gente. Nossa
familia é uma histéria, o casamento é
uma histéria. As mulheres quando que-
rem discutir a relagio, na realidade que-
rem discutir a histéria. Para mim, his-
téria é algo muito poderoso. Tudo no
ser humano ¢ histéria.

Ocidente oriental

Embora a filosofia oriental diga
que o importante é o agora, o ago-
ra também € resultado de uma histé-
ria. Eis o grande conflito entre o sujei-
to ocidental e o oriental. O ocidental
pensa tudo em perspectiva, levan-
do em conta passado, presente e futu-
ro. Jd o oriental foca em um ponto sé.
Fui desenvolvendo meu lado oriental,
mas nunca abandonei o viés ociden-
tal de contar histérias, de ver causas e
consequéncias entre tudo. Mas, como
ja dizia Jesus Cristo, cada um ¢é o que
é. A gente tem que desenvolver o que
é natural em cada um de nés. Me sin-
to um contador de histérias, aquele ser
que descende dos sujeitos que, ao redor
de fogueiras, desenvolveram linguagem
contando suas cagadas, diferentemente
do escritor que posa como alguém que
sabe apenas lidar com as palavras. Mais
do que palavras, eu lido com a vida.

Loteria genética

Quando se tem o dom, vocé nio
controla nada. Nunca me programei
para sentar e escrever um livro sobre
determinado assunto. O enredo sur-
ge. Assim acontece com a poesia, com
o conto e o romance. No caso da lon-
ga narrativa, o enredo ¢ elaborado in-
ternamente durante anos, o escritor
fica “gravido”. Eu nio penso nem pla-

0 haicai & um avango na percepcao, representa
0 casamento do Ocidente com o Oriente”

nejo nada, o dom capta as coisas. Esse
dom nio é mérito de quem o tem, diz
respeito a loteria genética, pode cair em
qualquer um. O mérito de uma pessoa
com dom artistico é cuidar dessa dddiva
e aperfeicod-la.

Tema que se impoe

Nunca pensei em escrever um li-
vro sobre minha mie. Veja que coisa in-
teressante: estava brigado com ela fazia
sete anos, e a situa¢do me incomoda-
va. Eu ia lidar na chécara e ficava pen-
sando na minha mie, com a impressio
de estar certo em brigar com ela, uma
megera, que queria controlar a vida de
todo mundo. Até que a minha esposa, a
Dalva, me pegou pelo colarinho, e dis-
se: “vamos visitar sua mie, ela estd ve-

lhinha, pode ter mudado e, se nio mu-
dou, vamos perdod-la”.

Um renascimento

De fato, minha mie havia se
transformado em uma velhinha, nio
conseguia mais controlar nada e esta-
va precisando de apoio. Era apenas a
minha mie, que aprendi a respeitar e a
amar novamente. Foi um renascimen-
to para mim. Eu havia comegado a es-
crever um livro de memorias familia-
res, que iria se chamar Coragdo de pilio,
e incluia fotos. Houve modificagbes na
proposta, e o titulo mudou para Cacos de
mosaico. Entio, retirei as fotos e o livro
deixou de ser apenas de memdrias de
familias e passou a ser uma obra memo-
rialistica. Minha mie entrou em uma

fase terminal, e me dei conta de que ela
realmente iria morrer.

Heranga de Maria

A Dalva, minha esposa, falou
para deixarmos minha mie morrer em
casa, o que, inclusive, era um pedido
que ela havia feito para mim. Percebi,
entdo, que tinha outro livro nas mios.
Na realidade, o que se anunciava era
um romance, misturando lembrangas
de vida com esse drama de vocé ter, ou
nio, de abreviar a vida de sua mie. Nes-
se meio tempo, o cédigo de ética mé-
dica mudou, autorizando as pessoas a
fazerem a eutandsia. Estava decidido a
nio deixar 2 minha mie sofrendo, ali-
mentando-se por sonda no hospital. Eu
tinha de tomar uma atitude, exatamen-
te como estd no livro. Um dia, fiz mas-
sagens nos pés da minha mie, como a
Dalva pediu. No dia seguinte, minha
mie morreu, em paz, tranquila. Ai, o li-
vro mudou. Minha mie tinha me dei-
xado como heranga esse livro, para eu
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entendé-la e para iluminar outras fami-
lias que, as vezes, precisam aprender a
perdoar. O romance passou a se chamar
Heranca de Maria, e demorou oito anos
para ser escrito. Para mim, mais que um
romance, trata-se de um processo de
vida. Ndo escolhi nada. Fui conduzido
em um processo no qual fiz esse livro e
o livro se fez através de mim.

Primeira pessoa e O filho eterno

Mostrei o original de Heranga de
Maria para trés pessoas: Dalva, minha
mulher, para o Miguel Sanches Neto
e para um escritor de Londrina, o José
Anténio Pedriali. O Zé Anténio suge-
riu umas mudangas no final do livro. A
Dalva deu sugestoes desde o inicio do
processo. O livro foi escrito na primeira
pessoa e cogitei que, mesmo sendo fic-
¢do, muita gente poderia falar e pensar
que eu queria matar a minha mie. En-
viei metade do livro para o Miguel San-
ches Neto e ele sugeriu que eu colocasse
tudo na terceira pessoa. O Miguel, in-
clusive, citou o romance do Cristovio
Tezza, O filho eterno, que ¢é narrado em
terceira pessoa. Reescrevi 20 laudas na
terceira pessoa, e gostei. Entdo, reescrevi
o livro todo. Foi um processo comple-
xo elaborar esse livro. Tenho as versdes
anteriores no computador, material que
poderia ser uma maravilha para aulas de
Teoria da Literatura.

Afinagao do enredo

Quando um tema surge, ele che-
ga meio formatado. A linguagem da
crianca é mais mégica e simples. A do
jovem tem de ser envolvente, com algu-
ma paixdo. Jd a do adulto, pode admi-
tir tortuosidades, fragmentagoes. Vocé
ndo pode querer colocar no colo do jo-
vem textos complexos, como Fausto, do
Goethe. E um erro o que fazem na es-
cola quando apresentam Dom Casmurro
para o jovem ler. Isso é um castigo. Do
Machado de Assis, deveriam sugerir O
Alienista, que é mais fininho, gostoso de

Para mim, historia é algo muito poderoso.
Tudo no ser humano € historia.

ler e abre a cabega. Dom Casmurro é me-
lhor a partir dos 20 anos, quando vocé
ja tem uma visdo prépria da vida. Caso
contrario, o sujeito sai da leitura daquele
longo e classico romance achando que a
vida é uma droga.

O simples é dificil

A busca pela simplicidade ¢é o
maior desafio. Seu Cid Garcia, o pionei-
ro idealizador da Via¢io Garcia, tinha
uma frase maravilhosa: “complicar ¢ fa-
cil, simplificar ¢ dificil”. Fazer uma obra

arquitetonica cheia de rebuscamento é
facil. Agora, produzir um projeto clean,
funcional, bonito, com poucos tragos, é
muito dificil. Vou citar um poema do
Leminski: “a noite/ me pinga uma es-
trela no olho/ e passa”. Simples. Tem
toda uma graga que vocé nio consegue
definir porque ¢, justamente, engraga-
do. Veja, ndo tem rima, ndo tem métri-
ca, ndo tem ritmo, € apenas um pensa-
mento solto, mas todo gracioso. Essa é
a suprema dificuldade. E ¢é isso que eu
persigo: fazer algo que nio parega re-
buscado, que ndo dé a entender que eu
sentei para fazer aquilo.

Nao parecer literario

Quando comecei a escrever, ha-
via lido toda a obra do José de Alencar
a partir de uma das cole¢des que mi-
nha mie comprou. Eu ficava com rai-
va quando ele, em meio a a¢bes narra-
tivas, parava para descrever um poente
ou entdo gastava uma pédgina descre-
vendo o semblante de uma donzela.
Aquilo me irritava mesmo, era muito
literario. Eu sempre quis fazer uma li-
teratura que ndo parecesse literatura,
mas que parecesse com a vida, que foi
também a obsessdo de Graciliano Ra-
mos e Ernest Hemingway, meus gran-
des mestres. Um grande dangarino faz
poucos gestos, mas todos sdo tensos e
graciosos. A arte suprema, para mim, ¢
essa da simplicidade com graga.

Fugindo dos lugares-comuns

No inicio de meu percurso,
aprimorei muito a linguagem. Meu
primeiro livro, O homem wvermelho
(1977), quase nio tem adjetivo. A lin-
guagem ¢ toda muito objetiva, mas
sempre com graga, envolvimento e
acdo. E, a0 mesmo tempo, nio utilizei
lugares-comuns. Fala-se muito disso.
Lembro que o Miguel Sanches Neto
escreveu uma critica de quase meia
pagina, publicada na Gazeta do Povo,
questionando a literatura do J6 Soa-
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Mais do que palavras, eu lido com a vida.

res. O Miguel analisava os textos do Jo,
calcados no senso comum, e a lingua-
gem repleta de obviedades, como “dis-
parou porta afora” e “falou em voz toni-
troante”. Quando se usa expressoes que
todos conhecem, ndo é o escritor que
estd escrevendo, sio os lugares-comuns
escrevendo por vocé.

O homem vermelho

Me orgulhei quando saiu O Ao-
mem wvermelho (1977), que obteve Oti-
ma repercussio, e eu entendi o motivo.
Além de dar voz as pessoas que ndo tém
voz, na €época eu era comunista e tam-
bém queria dar voz aos marginalizados.
Os personagens do meu livro de contos
assumem a protagonizag¢do dos enredos
e sofrem, e vivem, as histérias com suas
deficiéncias e coragem. A critica nio
apontou para essas nuances, mas enten-
di que o livro foi reconhecido devido a
linguagem nova e a um modo peculiar
de ver o mundo. Ai me lembro do critico
literario Wilson Martins (1921-2010),
que dizia que o escritor, para ser grande,
tem de desenvolver linguagem prépria e
apresentar a sua visdo de mundo. O meu
préximo livro vai iniciar com uma epi-
grafe do Martins, que dizia o seguinte:
“Quem s6 entende de literatura, nio en-
tende nem de literatura”.

Raizes

Como sou uma pessoa muito li-
gada a terra, no sentido de vivéncia,
das raizes, nada mais natural do que
eu me embeber da cultura da regido
onde nasci. Até porque o nascimento
¢ determinado por uma série de cir-
cunstincias anteriores, de onde vieram
seus trisavds, bisavés, até seu pai e sua
mie se encontrarem um dia, se ena-
morarem e terem vocé. H4 toda uma
cosmogonia, um arranjo universal para

vocé nascer ali. Acho que a pessoa que
rejeita a sua origem é como se ela re-
jeitasse o universo.

Choques culturais

Vejo muita gente que saiu de Lon-
drina e se deu bem. Fui morar durante
trés anos em Sdo Paulo e voltei sem ne-
nhuma saudade. Gosto da terra. Prefiro
passar férias em uma pequena aldeia do
que em uma grande cidade. Ano passa-
do, passei um més na Europa acompa-
nhado da minha esposa. Ela nunca tido
ido, e adorou Berlim, Amsterdam, Roma
e outras grandes cidades. Eu me chatea-
va com aquelas multidoes. Gostei de ver
as aldeias. Vocé percebe que a cultura de
um povo emana, realmente, de todas as
suas raizes sociais. Nao sio os artistas que
fazem a cultura de um povo. Os artistas,
muitas vezes, sio moldados pela cultu-
ra. A cultura do povo nasce nas oficinas,
nas padarias, nas fabricas, nos sindicatos,
nas escolas, nas lavouras. E ali que se vé
o sangue cultural do povo fervilhando. E
isso que gosto de ver. Entdo, falei para a
Dalva que, na préxima vez, quero viajar
para o interior, de carro, parando de al-
deia em aldeia, comendo um queijo aqui,
uma linguica ali, e participar de festas po-
pulares. Ndo quero entrar em uma igreja
para ver um quadro do Caravaggio. Que-
ro é entrar em uma igrejinha pobre e ou-
vir um passarinho cantar.

Fios da cultura

Entendo que a cultura é um te-
cido feito de muitos fios e sdo fios di-
ferentes. Se nio houvesse arte pela arte,
ndo haveria uma série de obras-primas.
Nio houvesse a arte politica, ndo ha-
veria uma outra série de obras-primas.
Vocé pega o Cem anos de solidio, do Ga-
briel Garcia Marquéz, e hd trechos que
sdo pura brincadeira, brincadeira verbal.

Por exemplo, naquele momento em que
o narrador diz que choveu tanto que
um carogo de abacate comega a germi-
nar no bolso de um paleté dentro de um
guarda-roupa. Isso € coisa séria? Isso é
uma brincadeira, e é tdo bonito. No en-
tanto, nesse mesmo livro ha trechos nos
quais os mineiros que participaram de
uma revolta popular e foram mortos
sdo empilhados dentro de um trem que
passa por aquelas estagdes escuras, sim-
bolizando a ditadura escura, o que ¢ al-
tamente politico. Cem anos de solidio é
um livro que dé para citar como exem-
plo de que todas as fungdes podem con-
viver em uma mesma obra.

Diversarte

No dia 13 de maio, a Gazeta do
Povo publicou uma crdnica que escrevi,
com o titulo de Diversarte, na qual citei
uma frase do Leminski: “a arte ndo tem
qualquer utilidade”. Ele disse aquilo num
tempo em que havia muita ideologia na
literatura, quando quem fizesse um con-
to ou poema e nio falasse do povo, era
um alienado. Era necessério escrever dia
claro como sinénimo de liberdade, € tre-
vas para falar, de maneira indireta, da di-
tadura. A situagdo era de castragdo, € o
Leminski reagiu a essa falta de liberda-
de com lucidez, coragem e com o talen-
to polemizador que ele tinha. No entan-
to, hoje tem gente que pega a frase do
Leminski como se fosse uma méxima
indiscutivel. Entdo, iz o texto da Gaze-
ta do Povo para rebater isso. A arte pode

Eu sempre quis
fazer uma literatura
QUe Ndo parecesse
literatura, mas que
parecesse com a vida.
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ter multiplas fungdes. A diversidade é a
maior riqueza humana. O time que vocé
monta nio funciona se ndo tiver baixi-
nho, alto, gordo e magro. Se vocé anali-
sar todos as selecoes brasileiras que ga-
nharam Copa do Mundo, pode perceber,
tem baixinhos, brutamontes, atletas per-
feitos. A mistura funciona, inclusive no
que diz respeito a arte.

Leminski e a guerra

Inicialmente, a minha relagio
com o Paulo Leminski foi conflituo-
sa. Ele defendia a gratuidade da arte,
e eu defendia uma arte comprometida.
Estivemos em lados opostos, inclusive
em polémicas veiculadas em Curitiba.
O Hamilton Faria, o Reinoldo Atem,
o Raimundo Caruso e eu defendiamos

uma posicio, e o Leminski, o oposto.
Depois, fui me aproximando dele. O
que nos uniu, por incrivel que pareca,
foi a arte militar. Durante muito tem-
po, fui fascinado por histérias de guer-
ras, tatica de guerrilha e estratégias. Eu
nio podia imaginar que o Leminski
conhecia o Von Clausewitz, um teé-
rico alemao das guerras. Comegamos
a dialogar assim. Passei a frequentar a
casa dele, e ele também esteve virias
vezes na minha casa, quando eu mora-
va em Sdo Paulo.

Polaco genial

Leminski era a pessoa mais in-
teligente com quem eu me encontrava
para conversar. Tinhamos uma eufo-
ria para trocar conhecimentos, devido a

“E um erro 0 que fazem na escola
guando apresentam Dom Casmurro para
0 jovem ler. [sso & um castigo.

nossas posturas e visdes de mundo. Fui
o primeiro do meu grupo a romper com
o marxismo-leninismo, e a perceber que
a ditadura do proletariado seria apenas
mais uma ditadura. Iriamos, simples-
mente, trocar uma ditadura de direi-
ta por uma de esquerda. Quando falei
isso para os meus colegas comunistas da
época, todos me olharam como se eu ti-
vesse uma espécie de lepra ideoldgica.
Mas o Leminski entendia. Uma vez, eu

estava na casa dele, e chegou um cida-
ddo que o convidou para ir a um en-
contro de um novo partido de esquer-
da. No ano anterior, o Leminski havia
participado de uma convengdo partida-
ria cantando umas musicas, o que agra-
dou os convidados. Mas o Leminski se
recusou a participar do novo encontro, e
disse: “desse brinquedo eu ja brinquei”.
Ele tratava a ideologia como brinquedo,
como uma brincadeira.
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Discordar com prazer

O Leminski e eu tinhamos essa
capacidade de enxergar além e fora
das ideologias, e isso nos unia, embo-
ra discorddssemos a respeito de muitas
questdes. Mas, como a gente concor-
dava que a variedade é a maior rique-
za humana, discorddvamos com prazer.
Era gostoso ouvir ele defender os seus
pontos de vista. E ele gostava de escu-
tar o que eu tinha a dizer. Um gran-
de encontro que tivemos foi quando eu
descobri Jesus, mas nio o Cristo cul-
tuado pelas igrejas, cuja vida é tdo de-
formada na Biblia, e sim o Jesus Cris-
to que transparece nas parabolas. Um
dia, cheguei na casa do Leminski, no
bairro do Pilarzinho, em Curitiba, e ele
perguntou o que eu estava lendo. Con-
tei que estava “lendo” Jesus. Ele se es-
pantou, perguntado: “vocé também?”.
E que o Leminski, naquele momento,
estava escrevendo aquela biografia de
Jesus Cristo, posteriormente compila-
da no livro Vida, com outras biografias
que ele produziu. Tinhamos, enfim, es-
ses encontros fulminantes, revelado-
res, e os desgastes continuos, que eram
absorvidos como gozagdo. Ele viajava
com alguma frequéncia para Sio Pau-
lo com a finalidade de encontrar os ir-
mios Augusto e Haroldo de Campos.
Eu perguntava: “vai pastar nos cam-
pos?”. Assim era a nossa relagio.

Autoaperfeicoamento

Ja disse que acredito ter um dom,
e tenho de exercitar esse dom da melhor
maneira, sendo coerente com a minha
visio de mundo, procurando instigar
as pessoas rumo a um mundo melhor.
Agora, em termos de crengas pessoais,
deixei de acreditar que posso mudar o
mundo. Acredito, no miximo, em mu-
dar um pouco as pessoas. E a inica pes-
soa que tenho certeza de poder mudar
sou eu mesmo. Passei a crer que a me-
lhor agdo que se pode fazer para o mun-
do é melhorar a si mesmo.

A jornalista Mariana Sanchez mostra o romance Heranga de Maria, do escritor Domingos Pellegrini, durante o bate-papo na BPP.

O que vocé faz

Acredito que melhorei. Meu casa-
mento com a Dalva foi muito bom nes-
se aspecto. Ao invés de reclamar que os
outros nio catam lixo, eu mesmo reco-
lho detritos. Nao reclamo que o mun-
do estd mal no que diz respeito ao meio
ambiente. Eu planto e cuido das minhas
arvores. Pode parecer egoismo, mas se
trata de eficiéncia. Até porque a inter-
net e a democratizagio e transparéncia
das organizagdes sociais estdo provocan-
do a mobiliza¢io dos individuos. Nesse
novo universo, quando vocé dd o exem-
plo, soma com outros que ddo exemplo, o
que resulta em uma unido de forgas po-
derosas. Logo, vai chegar o dia em que os

ciclistas ndo vao apenas exigir ciclovias,
mas também viao deixar de cruzar o si-
nal vermelho e de circular na contramio.

Receita de Maiakévski

Sigo o conselho de Maiakévski
que, no livio Como fazer wversos, reco-
menda que o escritor sempre ande com
papel e caneta. Alids, o poeta russo fala
em ldpis e caneta. Tenho papel espalha-
do pela casa inteira, nos bolsos, no car-
ro, viajo com papel. Porque a ideia surge,
anoto no mesmo instante e depois de-
senvolvo no computador. Escrevo, prin-
cipalmente, de manha. A tarde, as vezes
sim, as vezes ndo. No mais, vou pescar,
cuidar da chicara. E como diz o doutor

Drauzio Varella: “Para vocé nio cair, fi-
que atento o tempo todo”. Se vocé quer
ser escritor, ande com papel e caneta.

Ler para ser feliz

No Brasil, ha esse grande impas-
se: muita gente pensa que ler ¢ um luxo.
Ler é uma necessidade! Hoje, para ar-
ranjar um emprego, vocé tem de se co-
municar, precisa de relagdes humanas e
profissionais ricas que se traduzam em
uma vida melhor, para se ter saide ser
teliz. E a leitura, principalmente de li-
teratura, proporciona condi¢bes para a
telicidade. Um leitor olha determinada
cena, do mundo real, e sente e entende
tudo muito mais.
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JOAO ANZANELLO CARRASCOZA

JUSTO AGORA

uando entrei no prédio e o zela-

dor me entregou a cépia da chave,

dizendo que ela saira arrastando

uma mala sob aquele temporal,
eu pensei, justo agora que eu tinha pla-
nos de mudarmos para uma casa maior
(uma surpresa que eu fabricava em si-
gilo), justo agora que ela estava traba-
lhando e nio me pedia mais conselhos
(era um indicio de que estava partindo
de mim), justo agora que ela comia ver-
duras nas refei¢oes sem contar as calo-
rias, justo agora que eu jd sabia dispor
no meu cadinho a medida exata dela
para realizar a minha quimica, agora
que haviamos inscrito nosso caminho
flor da terra, sulcando-a e revolvendo-a
com as nossas préprias mios (esses ara-
dos arcaicos e insuperdveis!), justo agora
— porque sempre haverd um justo ago-
ra; a vida estd sempre para ser termina-
da —, justo agora uma nascente, miida,
mas impertinente, brotava em meu pen-
samento, espirrando davidas e mais da-
vidas: quem iria cultivar em mim, com
tanta sabedoria, a sua agricultura?; quem
leria com a ponta dos dedos as tramas
lavradas no meu rosto?; o que fazer com
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os seus caminhos que eu tinha decora-
dos em meus ldbios?; de que adiantaria
ser um cordeiro se nio haveria mais ne-
nhum altar para o sacrificio?; de que vale-
riam os sacrilégios que eu cometeria se ela
ja ndo frequentava a minha missa?; quem
receberia, ajoelhada, com tanta fé, a mi-
nha héstia fervente?; que rosto mereceria
as unhas da minha razéo, que, de propé-
sito, eu deixava crescer para machucd-la
mais fundo?; quem passaria a planta dos
pés no meu peito e, a0s poucos, iria extrair
de mim o fruto mais saboroso?; quem co-
mandaria a oficina onde era cunhada a
minha alegria clandestina?; quem colo-
caria numa sé argola a volipia e a ter-
nura que saiam de mim como dois bra-
¢os?; quem, com as oragdes certas, curaria
o meu siléncio em carne viva?; como algar
voo se agora s6 haviam tocos de asas as
minhas costas?; quem diria, com um raro
senso poético, roubado da convivéncia co-
migo, me seque com a sua lingua?; quem ela
chamaria quando tivesse fome de minha
boca e sede de minha saliva, como era co-
mum desde os nossos primeiros dias até
esta manhd em que, ao contrario das pa-
lavras brandas, foram suas injdrias rascan-
tes que irromperam em meus timpanos?;
quem comegaria a me desnudar, nio pela
roupa, nem pelos 6culos, retirados lenta-
mente, mas com o olhar?; quem eu des-
tamparia, como uma 4nfora, para atender
com seu génio devotado a todos os meus
pedidos?; o dedo de quem, molhado em
champanhe, ela iria lamber antes de sorver
outros volumes?; quem ela evocaria, no seu
templo intimo, quando a realidade a agre-
disse?; quem iria desfrutar no futuro dos
aprimoramentos que eu fizera nela?; quem
a encontrara como um canigo vergado
pela ventania, e, apds cuidar de suas cha-
gas, a erguera forte e airosa?; como aturar
os miasmas da soliddo depois de ter sido

povoado por ela e conhecer, agora, as leis
que governavam a saudade?; quem, sem
respeitar seus (falsos) apelos, continuaria
beijando seu pescogo, ligando, com a lin-
gua, a sua fibrica de desejo?; em que ou-
tros corpos, dali em diante, eu febrilmen-
te a buscaria?; onde eu descobriria ruas
e avenidas (ruas, principalmente) como
as dela, nas quais eu passeara feliz, indo
2 medula dos bons momentos (porque
o destino cobrava cada dia de felicidade
com juros obscenos, seria preciso quanti-
dades colossais de alegria para compen-
sar a mais comum das nossas aflicoes),
onde, onde eu descobriria?; para quem eu
iria dizer, em voz alta, a li¢do primeira do
meu evangelho, a verdade liberta, depois
de todas as mentiras que engendrara para
prendé-la a mim?; o que eu iria fazer com
essa reserva de carinhos, esse estoque de
ironias, guardados unicamente para ela?;
como ocultar da préxima mulher que o
meu vinho buscava outra taga (essas cari-
cias ndo sdo pra mim, essa sua_fome nio me
pertence), como, como ocultar?; para que
lugar iriam as frases, sujas de humanida-
de, que eu, manuseando a matéria da vida,
preparava para ela?; como compensar 0s
estragos que eu lhe fizera se ela me expe-
lia, como a dltima baforada de um cigarro,
com a devolu¢io daquela chave?; quem,
além dela, iria fazer de minha sede a sua
fonte?; quem poderia implodir com tan-
ta facilidade a minha arquitetura?; e onde,
onde, onde eu encontraria um novo mus-
culo, macio e pequenino, capaz de preen-
cher o rombo em meu peito no qual cabia
unicamente a sua maor

Joao Anzanello Carrascoza é escritor. Redator
de propaganda e professor universitario, publicou,
entre outros livros, Espinhos e alfinetes (2010),
Amores minimos (2011), Aquela dgua toda (2012).
Vive em S&o Paulo (SP).
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PARA GOSTAR DE LER

Primeiras
leituras

Escritores e especialistas contam
como foram fisgados pela
literatura e ensinam, na medida
do possivel, o caminho das pedras
para se tornar um bom leitor
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OMAR GODOY

4o muitos os caminhos que le-

vam um individuo a se envolver

com os livros — e nenhum de-

les pode ser considerado corre-
to ou infalivel. Dos gibis da Turma da
Mbnica as histérias do Sitio do Pica-
-Pau Amarelo, da crénica de Luis Fer-
nando Verissimo ao livro-porrada do
Bukowski, as portas de entrada para o
universo literdrio estdo sempre prontas
para serem abertas. H4 até quem diga
que os titulos esotéricos e de autoaju-
da podem ir além do alento existencial
que prometem ao publico (e incentivar
o habito da leitura).

“O que nio se deve fazer é de-
monizar o entretenimento como valor
na literatura. Isso afasta, ainda mais, as
pessoas dos livros”, afirma Felipe Pena,
escritor, jornalista e professor da Uni-
versidade Federal Fluminense. Au-
tor de obras como Fibrica de diplo-
mas e O marido perfeito mora ao lado,
ele também € o organizador da recém-
-publicada coletinea de contos Gera-
¢do subzero, que ressalta justamente a
importancia de uma produgio literdria
mais popular e acessivel.

Alfabetizado pelo avo, um imi-
grante espanhol que foi pedreiro no
suburbio carioca do Encantado, Pena
lembra do primeiro livro que o captu-
rou: O génio do crime, cult infantil de
Jodo Carlos Marinho sobre um grupo
de garotos em busca de uma figurinha
dificil para completar um dlbum. “Por
outro lado, meu avé me proibia de ler
Machado de Assis, dizia que era uma
leitura muito dificil para criangas.
Mas eu li assim mesmo, pouco tempo
depois, o que prova que a proibigdo
também pode ser um método peda-
gbgico”, brinca.

Apesar de ter cursado douto-
rado e pés-doutorado em literatura,
Pena diz que a grande li¢do aprendi-
da na academia é a de nio escrever

de forma hermética. E cita o filésofo
e linguista bulgaro Tzvetan Todorov
para expressar sua preocupagio com a
formagio de leitores na contempora-
neidade: “Ele disse que o perigo que
ronda a literatura hoje em dia é o de
nio participar mais da formagio afeti-
va das pessoas”.

Nesse sentido, é ponto paci-
fico que a escola nio contribui efe-
tivamente para que os alunos desen-
volvam uma relagio de afeto com
os livros. “A verdade é que as crian-
¢as e os jovens passam a vida escolar
inteira sendo afastados da literatu-
ra, que acaba se tornando uma disci-
plina tio aborrecida quanto quimica
ou matemdtica”,diz Marcelo Miriso-
la, responsavel por obras como Joana
a contragosto, Proibidio e Memdrias da
sauna finlandesa, entre outras.

Para Mirisola, ninguém jamais
deveria ser obrigado a ler os parna-
sianos e simbolistas — muito me-
nos no periodo colegial. “A primeira
experiéncia literdria que me marcou
profundamente aconteceu com Me-
ninos da rua Paulo [classica novela ju-
venil de Ferenc Molnir], que li aos
12 anos por causa da escola e nun-
ca mais reli para nido me decepcionar.
Mas s6 fui me interessar por livros de
novo la pelos 20 anos, quando meu
irmdo apareceu em casa com o Per-
gunte ao pé (John Fante).”

Conhecido por livros como
como Modos de cavalo e Cordilbeira, o
escritor e tradutor Daniel Galera relata
uma passagem de sua adolescéncia que
exemplifica perfeitamente esse abis-
mo entre o que se estuda no colégio e
o que se 1é por prazer. “Lembro de ler
Cidade de Deus [Paulo Lins] meio es-
condido na parte de baixo da carteira
enquanto a professora falava de litera-
tura brasileira para o resto da turma”,
diz Galera, que inclui os gibis da Dis-
ney e da Turma da Monica entre suas
leituras iniciais.

Lembro-me de ler Vidas secas (Graciliano
Ramos) e de conhecer o trabalho do Henfil na
mesma época. Entdo pareceu-me divertido fazer
um mix dessas obras pois, mentalmente, ilustrava
0s personagens de Vidas secas com os tragos
frenéticos da turma da Gradna. Para mim, Vidas
secas foi um belo desenho animado ilustrado pelo
Henfil, que s eu tive o privilégio de assistir no
perimetro da minha imaginacdo. Nesse momento,
acho que tracei meu destino. Desenharia livros e
histdrias, impreterivelmente.

Pryscila Vieira, cartunista.
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Galera ainda cita uma edi-
¢do ilustrada de P¢ de pilio, de Mario
Quintana, como o primeiro livro que
realmente o marcou. “E uma histé-
ria de retorno para casa, protagoniza-
da por um menino que é transforma-
do em pato por uma bruxa. E cheio de
acontecimentos bizarros e momentos
de forte poesia. Ndo lembro bem por
que emocionou, mas certamente havia
um componente mitico na historinha,
o tipo de estrutura narrativa que pare-
ce programada na consciéncia humana
desde a infancia.”

A poeta e critica Mariana Ianelli
também conta que, apesar das leituras
obrigatérias da escola, sé passou a ter
prazer pela leitura quando descobriu a
biblioteca da prépria casa. Aos 14 anos,
ficou balangada com obras de Cecilia
Meirelles e Mario de Andrade que en-
controu na colecio da mie. No entan-
to, um fato que nada tinha a ver com a
literatura foi determinante em sua rela-
¢do com os livros.

“Uma menina que era minha co-
lega de escola, chamada Cassiana, mor-
reu de uma crise de asma, e esse conta-
to de perto com a morte de uma garota
que tinha a minha idade acabou in-

fluenciando no meu recolhimento e me
abrindo para esse caminho da leitura. A
escrita também surgiu mais ou menos
nessa época’, lembra.

Ou seja: as descobertas pesso-
ais valem muito mais do que as indica-
¢oes/imposicdes do curriculo escolar. O
problema é quando nio se tem leitores
na familia, muito menos uma biblioteca
por perto. E o caso de Paulo Lins, autor
do jé citado Cidade de deus e, mais recen-
temente, de Desde que o samba é samba.

Criado e educado em comunida-
des carentes no Rio de Janeiro, ele foi
“salvo” por uma professora do gindsio
que lhe emprestou Papillon, do francés
Henri Charri¢re. “Eu tinha 13 anos e era
o xodé dessa professora, que trouxe o li-
vro da casa dela sé para mim. Claro que
adorei, era uma possibilidade de viajar
para outros lugares sem sair do quarto”.

Lins, que também lecionou an-
tes de se dedicar exclusivamente a car-
reira de autor, acredita que a princi-
pal fun¢do do professor de portugués
nio ¢ ensinar gramdtica, e sim fazer o
aluno ler. “Leitura precisa de incenti-
vo, que nem esporte. Primeiro o garo-
to tenta, sai machucado do jogo, vai se
desenvolvendo...”

Minha mae foi grande estimuladora de boa literatura desde
0 inicio da minha alfabetizacdo. Ler um bom livro & das melhores
companhias que eu posso ter. Ja passeei um bocado, ja fui longe,
ja espiei muita gente. Mas o primeiro livro que me fez entender que
a vida ia ser profunda foi Meu pé de laranja lima (José Mauro de
Vasconcellos). Eu tinha 8 ou 9 anos. £ até entdo lia coisas mais
suaves. A saga do menino Zezé me tocou muito, chorei baldes, torci,
vibrei, questionei, amadureci até. Nunca mais |i o livro, mas aquilo

abriu uma porta sem volta. Que bom.

Leticia Novaes, atriz, comediante e vocalista da banda Letuce.

Os primeiros livros que marcaram foram, entre outros,
Eram os deuses astronautas (Erich von Daniken), 0 caso dos
dez negrinhos (Agatha Christie), As aventuras de Tom Sawyer
(Mark Twain), Vinte mil léguas submarinas (Julio Verne),

0 cdo dos Baskerville (Arthur Conan Doyle) & 0 livro dos
seres imaginarios (Jorge Luis Borges). Este Gltimo foi o mais
marcante, porque sempre tive fixagdo por seres imaginarios.
Encontrei e li o livro na casa de uma tia avg, onde via varios
desses seres pelos interminveis quartos e corredores.

Carlos Eduardo Miranda, produtor musical.

Best-sellers

Mas e os titulos de autoajuda e
esoterismo, que ficam dispostos na li-
nha de frente das livrarias? Podem fun-
cionar como portas de entrada para uma
literatura mais consistente? “Quem 1&
esse tipo de livro ndo estd interessado
em literatura, e sim em resolver seus
problemas. Nunca vi alguém partir des-
se tipo de leitura para outras mais pro-
fundas”, diz Paulo Lins.

Mirisola é radical. Para ele, os
padres, gurus e espiritualistas roubam
leitores dos grandes autores. “Nem por
milagre, j4 que estamos falando do so-
brenatural, um livro religioso abre
portas para a literatura. Mesmo por-
que Dostoiéviski nio vai salvar a vida
de ninguém. O livro do Padre Marce-
lo vendeu mais de 7 milhoes de c6pias?
Entdo sdo menos 7 milhdes de pessoas
que vio ler os meus livros.”

Mais moderado, Daniel Gale-
ra acredita que esses géneros, digamos,
“funcionais” podem facilitar o habito da
leitura, mas nio a transi¢do para uma
produgio literdria de “critérios estéti-
cos mais sofisticados”. “Algumas pessoas
simplesmente ndo estdo interessadas em
literatura, e isso nio vai mudar”, afirma.

J4 a literatura fantasiosa, volta-
da para o publico infantojuvenil e sim-
bolizada pelo fenémeno global da série
Harry Potter, é vista com simpatia pe-
los escritores entrevistados pelo Candi-
do. “Conheco muitos jovens leitores da
produgdo contemporinea que comega-
ram a ler justamente com Harry Potter
e outras séries do género”, diz Galera.

Felipe Pena acredita que ].K.
Rowling (criadora do bruxo de 6cu-
los) deu uma grande contribui¢io para
formagio de leitores mundo afora, en-
quanto Mariana Ianelli problemati-
za a questdo. “No caso dos fendmenos
de mercado, a pergunta que se coloca
é: o que essa literatura pede do nosso
esforco pessoal, da nossa prépria fan-
tasia? O que nesses livros tdo popula-
res pode se tornar o nosso livro, aquele
livro que ninguém 1€ senio nés, com a
nossa perspectiva intima?”.

Problemitica a parte, Paulo Lins
prefere encerrar a discussio de modo
pratico. “Ao que parece, Harry Potter
tem uma trama que envolve os jovens,
que dd prazer em ler. Por isso estd tendo
essa vida longa. Literatura, antes de tudo,
¢ entretenimento. Ns, os leitores mais
criticos, que a complicamos.”
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Lembro que os primeiros livros que li na vida foram oS
classicos juvenis da série “Vaga-lume’, classicos juvenis. Depois,
com uns 12 anos, fiquei viciado na colegdo A Inspetora, do
Ganymedes José. Tive a colecdo inteira, era meu vicio de fim de
semana, queria muito ser amigo da Bortolina. Mas o primeira livro
"sério” que |i e que figuei completamente viciado foi Macunaima
(Mério de Andrade). Nunca havia lido nada tdo empolgante. Eram
tantas palavras que eu ndo conhecia, mas que me pargciam tao
legais, que lembro de ter judiado do meu “Aurelinho” escolar. Nessa
mesma época, comecei a ler muita poesia. Descobri Maiakovski, \e““ \\\\\“\\\
Jodo Cabral de Melo Neto, Allen Ginsberg. Até hoje tenho meus '“
livros de poesia do lado da cama para ler antes de dormir.

Adriano Cintra, musico, ex-Cansei de Ser Sexy e atual Madrid.

Comecei a conhecer narrativas literdrias
antes de saber ler, porgue era um costume
dos meus pais lerem histérias infantis para
mim e para minha irmd. Independentemente
de considera-los os melhores livros, existem
alguns que por vérios fatores acabaram sendo
muito marcantes na minha vida. Como Meu pé Wi,
de laranja lima (José Mauro de Vasconcellos),
|4 pelos meus 11 ou 12 anos, 0 apanhador no
campo de centeio (J.D. Salinger), nos meus
19, 0 estrangeiro (Albert Camus), com uns 18,
e Ficgdes (Jorge Luis Borges), com uns 20
anos. Acho que esses foram realmente marcos,
descobertas, cada um em seu tempo.

Eduardo Baggio, cineasta.

0 primeiro livro que li foi Robin
Hood, numa adaptacdo de Monteiro
Lobato. Nao sei precisar a idade que
tinha na ocasido. Mas nunca fui precoce.
Lembro, sim, que foi um vinculo afetivo:
lia todo dia. No ultimo dia, no Gltimo
capitulo, chorei, pressentindo o fim.

Foi quando percebi pela primeira vez o
sentido da literatura: o amor e a morte.
A convivencia didria com 0 romance
produziu o afeto (essa coisa que viria

a ser primordial no meu ato de ler ou
escrever). Afeto que chega a ser uma
sensacdo fisica, diferente do intelecto.

E que se intensifica quando visualizamos
0 horizonte do fim.

Rogério Skylab, poeta, musico, apresentador do

\ 1 /// programa Matador de Passarinho, no Canal Brasil.
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Ler para estar no mundo

Como pessoas que tiveram ay || R L
DOUCO aCess0 ao ensino 4 V- | i
formal se tornaram, pelos
mais improvaveis caminhos,
leitores dedicados

Fotos: Kraw Penas
) !

MARCIO RENATO DOS SANTOS

olhar de José Carlos Fernandes

capta mais sinais entre o céu e a

terra do que podem supor analis-

tas e estatisticos. O jornalista da
Gazeta do Povo costuma encontrar su-
tilezas em linhas e entrelinhas, e saiu da
leitura da pesquisa “Retratos da Leitu-
ra no Brasil”, publicada pelo Instituto
Pré-Livro em 2008, com mais inquie-
tacdes do que certezas. Naquele levan-
tamento, o ndo leitor representava nada
menos que 48% de todo o estudo —
ou 77 milhées de brasileiros. Na aferi-
¢do mais recente, divulgada neste ano, o
numero salta para 50%, o que represen-
ta 88 milhoes de pessoas.

Os nimeros tém potencial para
provocar insdnia continua — afinal, si-
nalizam que quase metade da popula-
¢do de 190 milhoes de brasileiros sio
ndo leitores.

A inquietagdo, no caso de Fer-
nandes, se traduziu em pesquisa, en-
trevistas, andlises e leitura. Entre 2007
e 2011, ele acompanhou 12 pesso-
as que, pelos mais improvaveis cami-
nhos, se tornaram leitores. A emprei-
tada tem a finalidade de dar substincia
ao projeto de doutorado que ele vai
defender, em breve, na Universidade
Federal do Parani (UFPR).

Os 12 leitores — da pesquisa fill .
de Fernandes — desafiam as estatis-  José Carlos Fernandes: pesquisa para descobrir como surgem leitores.
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ticas: deixaram a escola e, apesar dis-
so, seguiram com a leitura. “Ler, para
eles, ¢ uma forma de tornar presente
aquele prazer de descoberta do peri-
odo escolar que, em alguma medida,
lhes foi tirado”, diz o doutorando, que
procurou encontrar as razdes que le-
varam essas pessoas as paginas de li-
Vros, jornais e revistas.

Inevitavel metamorfose

Quando ainda usava calga curta,
Aldo de Brito Lima foi morar na Casa
do Pequeno Jornaleiro, em Curitiba.
Durante o dia, vendia revistas e jornais.
A noite, estudava e, nos intervalos, pas-
sava os olhos nos produtos que o aju-
davam a fazer um pé-de-meia.

Desde entio, 1¢ de tudo. Essa li-
berdade para fruir de Paulo Coelho a
Dostoiévski sem culpa, nem medo de
patrulha, chamou a atengdo do jorna-
lista e pesquisador da Gazeta do Povo.
“Esses leitores, como Lima e os outros
que acompanhei, leem de tudo e nio se
enquadram na médxima, segundo a qual
o sujeito que 1& vai ‘melhorando’ e se
torna mais seleto. Eles ndo. Leem sem
escrapulos”, analisa Fernandes.

Apés deixar a Casa do Pequeno
Jornaleiro, quando tinha 18 anos, Lima
trabalhou, entre outras atividades, co-
mercializando seguros e iméveis — e,
em meio ao cotidiano e todos inespe-
rados, sempre leu. “A leitura ¢ uma ma-
neira de viajar, sair da realidade”, co-
menta o catarinense de Canoinhas,
hoje com 76 anos. Ele, inclusive, diz
que, a partir do que encontrou nas pa-
ginas de muitos livros, conseguiu fazer
uma interpretagio do préprio percurso:
“Fui ou acabei me tornando um timi-
do. E acredito que, devido a essa carac-
teristica, dessa vocagdo para o mundo
interior, me transformei em leitor.”

Presente que abre o futuro
As estradas que levam ao uni-
verso da leitura sio as mais variadas,

e receber livros de presente pode fun-
cionar como passaporte para entrar
nesse admirivel mundo de letras, en-
redos e simbolos. O italiano radicado
em Curitiba Mirco Busani, hoje com
76 anos, foi presenteado, ainda ragazzo,
com romances e outras brochuras, e se
tornou leitor — diferentemente dos
87% entrevistados pelo Instituto Pré-
-Livro, na pesquisa divulgada em 2012,
que sdo nio leitores e nunca recebe-
ram um livro de presente. Coincidén-
cia? José Carlos Fernandes nio consi-
dera mero acaso.

O jornalista avalia que, no caso
de Busani e dos outros 11 leitores que
acompanhou, o fato de ganhar um li-
vro pode ser o que fez a diferenca en-
tre, de fato, ler ou nio ler. “Para eles, o
livro, em algum momento, veio como
presente, representando algo com valor,
que inclusive pode e deve ser guardado
embaixo do colchdo.”

A leitura, e o Brasil, estavam no
caminho de Busani. O pai dele veio fa-
zer a América, ou melhor, implantar
uma fibrica de mdquinas de costura
em Jundiai, no interior de Sio Paulo.
Aos 16 anos, ele tinha apego 4 namo-
rada, ao cachorro e aos amigos daquele
contexto, na Itdlia. Mas sofreu apenas
na partida, e se adaptou desde o pri-
meiro dia— 14 se vdo 60 anos de Brasil.

Aprendeu o portugués a partir
de sua curiosidade — da mesma ma-
neira que descobriu o idioma italia-
no perguntado, principalmente para a
sua mde, Ida, o que estava escrito nas
placas de sinalizagdo. O ziguezague da
vida fez com que o técnico industrial,
com formagio equivalente ao atual en-
sino médio, viesse para a capital para-
naense, onde foi admitido em uma em-
presa e passou por diversos cargos até
ser nomeado gerente de planejamento.
Ele acredita que, entre outros fatores,
sua experiéncia de leitor o auxiliou, e
muito, no percurso. “A leitura me deu
tudo o que consegui na vida. O que me

Timidez e curiosidade fizeram de Aldo de Brito Lima um Ieitor.
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preparou para eu ocupar os postos nos
quais estive foi o volume de livros que
li. Aprendi muito lendo, inclusive com
as obras de fic¢do”, afirma Busani.

Ilumina até a madrugada

Durante as aulas que leciona
para os alunos do curso de Jornalis-
mo, na Universidade Federal do Parana
(UFPR) e na Pontificia Universidade
Catélica do Parani (PUC-PR), Fer-
nandes costuma citar Terezina Nicola
Hubie como exemplo de alguém que se
potencializou para a vida por meio da
leitura. “Um leitor tende a desenvolver
uma relagio rica com a realidade, pas-
sando a emitir opinides e se desviando,
por exemplo, da ideia-for¢a do fatalis-

Busani ganhou livros de
presente ainda garoto e
se tornou um leitor,

mo e da alienagio”, teoriza o jornalista.

De fato, a paranaense nascida em
Porto Amazonas nunca se contentou
apenas com o que estava pronto dian-
te de seu campo de visdo, como o trecho
navegivel do Rio Iguagu e a mata de
Araucaria angustifolia. No Grupo Es-
colar Rocha Pombo, onde estudou até
os 13 anos, ela comegou a perceber que
os livros podem viabilizar algo pareci-
do com super-poderes. A professora de
geografia falava sobre a escravidio no
Brasil, citava Gabriel Garcia Marquez
e comentava cldssicos do cinema nor-
te-americano, como o longa-metragem
Casablanca. Terezinha também sentia
vontade de conhecer aqueles assuntos, e

falar a respeito de tudo aquilo. “Aquela

professora estudava, lia, procurava saber.
Segui o exemplo”, conta. Nascia, naque-
le momento, uma leitora.

A roda-viva gira. Até os 19 anos,
ela — apds deixar a escola — trabalha
em uma loja e depois no escritério de
uma serraria. Entdo, casa com Arthur
Hubie e, a partir de 1952, atua na drea
do turismo. Sdo 60 anos na capital pa-
ranaense e, apesar dos compromissos do
dia a dia, encontra tempo para ler. “A lei-
tura é a melhor hora do dia”, confessa.

A leitora de 81 anos diz reparar
que as criangas deveriam ler mais, in-
cluindo os seus dez netos. “Quem ¢,
percebe tudo com mais clareza e nio se
deixa enganar facilmente”, afirma a mu-
lher que acompanha o Programa do b,

1& jornais, livros de Fernando Sabino e
Carlos Drummond de Andrade e tem
repertério para comentar a crise euro-
peia, a pertinéncia da lanchonete po-
pular do Aeroporto Afonso Pena e a
sina do Coritiba em ser vice-campeio.

Fernandes faz os ultimos ajustes
no texto da tese e, um tanto aliviado,
diz que cumpriu o seu objetivo inicial,
de apresentar o perfil de 12 leitores —
contetdo que pode dar pistas de como
¢ possivel, apesar de pedras no cami-
nho, se tornar leitor. “Sem o aval da es-
cola, eles prosseguiram na leitura, tém
vida publica, sio reconhecidos e res-
peitados em seus grupos, e agem sobre
o mundo”, reflete o jornalista e futuro
doutor.

A leitura me deu
tudo 0 que consegui na
vida. 0 que me preparou
para eu ocupar os
DOSIOS NOS quais
gstive foi o volume de
livros que |’

Mirco Busani, técnico industrial.
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Para Teresinha Nicola Hubig,
de 81 anos, a leitura 6 a
melhor hora do dia.

LER,
VERBALIZAR
E AGIR

Leia trecho da tese de doutorado sobre leitura e
[eitores que o jornalista José Carlos Fernandes
vai defender na Universidade Federal do Parand

A primeira marca esta nas vias da memdria: os

12 leitores se lembram, como se fosse um capitulo
de uma saga, o momento em que a escola Ihes

foi tirada, apontando a cada um deles um destino
diferente. 0 lugar que, como diziam os pais e
parentes, lhes garantiria o futuro, ndo fazia mais

parte da vida deles. Teriam de trabalhar ou cuidar
de marido e de filhos ou mesmo dos parentes
envelhecidos. Nesse momento, foi como se
desaparecessem na multiddo dos brasileiros

que tm suas vidas demarcadas pelas

obrigagdes com trabalho.

Como previram socidlogos aqui estudados —
Simmel, Park e Elias —, no entanto, nem todos se
entregam as engrenagens da sociedade industrial,
fazendo vingar uma identidade prpria em meio as
impasicdes do concreto e do leo diesel. E quando
aparece a segunda marca. Apartadas da escola,
£ssas pessoas aqui acompanhadas — o que pode Se
estender por analogia a quem quer mais que eles
representam — ficaram 6rfaos do melhor indicativo
que poderia haver para se tornarem leitores,

profissionais e cidadaos, mas ndo perderam de
vista as experiéncias gratificantes vivenciadas

com os livros. Ler se tornou uma distingdo em

meio & realidade na qual foram langados. A

escola, de alguma maneira, permaneceu neles,
ainda que ndo mais com eles.

Vingaram como leitores, e a seu modo. Sdo

(nicos — pouco hierdrquicos, instintivos, nada
preconceituosos, versateis e falantes. Falar é parte
de sua condigo de leitor, reafirmando a méaxima de
Bachelard de que "o sujeito falante 6 todo 0 sujeito”,
0 que indica que realizam a vida no espirito prevista
pela pratica dos livros. O ler e o verbalizar fazem
parte de sua estratégia de retomada de um lugar no
mundo — um mundo que, sem o auxflio da escola,
Ihes chegava como um designio pesado e sem cor.
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Stephenie Meyer: sucesso
com a saga “Creplsculo”.

George R.R. Martin: 15 milhdes
de copias vendidas.

J.K.Rowling: fama mun
0s livros da série “Harry Potter”

dial com

Jovens leitores descobrem na
literatura beatnik e na fantasia
0 gosto pela lgitura

FELIPE KRYMINICE

ais do que introspecgdo ou re-

beldia, o héabito da leitura tam-

bém pode ser tomado por outro

viés: a busca da liberdade. Tanto
para escritores quanto para leitores, a fic-
¢do — por mais que muitas vezes traga
vestigios autobiograficos — ¢ uma alter-
nativa de fuga do cotidiano, estimulando
o imagindrio e permitindo a experiéncia
prazerosa ao leitor.

Sob o signo da liberdade, alguns
autores criaram obras cujo enredo pron-
tamente atingiu o publico jovem e seus
anseios. Autores como Charles Buko-
wski, John Fante e Jack Kerouac tiveram
como matéria-prima a musica (On zhe
road), o sexo (Notas de um velho safado), e
a liberdade (Pergunte ao pi), falando dire-
tamente ao publico jovem.

Personagens como Arturo Ban-
dini, criado por John Fante, e Henry
Chinaski, presente na obra de Charles
Bukowski, se tornaram herois da cultura
jovem, ainda que, na esséncia, sejam anti-
-herois. On the road, de Jack Kerouac —
que foi adaptado para o cinema por Wal-
ter Saller Jr. e estd em cartaz nas salas de
todo o pais — ainda hoje aparece como
um dos livros mais vendidos e lidos pelos
jovens, o que prova que a ficgdo “maldita”
de Bukowski e companhia tem sobrevi-
vido bem 2 passagem do tempo.

Livro de inspiragdo autobiografi-

piros e malditos

ca, P¢ na estrada descreve as viagens atra-
vés dos Estados Unidos e México de Sal
Paradise e Dean Moriarty. Ao cruzar os
Estados Unidos de carro, Sal Paradise e
Dean Moriarty empreenderam a viagem
que, segundo o autor, todos os jovens um
dia sonharam em fazer, repleta de garotas,
bebidas e, acima de tudo, liberdade.

O escritor Rafael Rodrigues, que
mora em Feira de Santana, na Bahia, é
um leitor que carrega no imagindrio a he-
ranga afetiva de sua “fase bukowskiana e
fanteana”. Fisgado pela leitura, inicial-
mente por meio das cronicas de Fernan-
do Sabino, ele conta que Arturo Bandini
— alterego de Fante — continua sendo
um de seus personagens preferidos.

Rodrigues acredita que parte do
sucesso desse tipo de literatura se deve
ao estilo auténtico das obras. “Bandini se
acha um génio, Henry Chinaski s6 quer
saber de bebidas e mulheres, e nem um
nem outro deixam de falar o que pensam,
ainda que isso lhes custe o emprego ou
mesmo o sucesso literdrio. Eles sdo au-
ténticos e acho que, por isso, encantam os
jovens”, analisa Rodrigues, que trabalha
como vendedor em uma livraria.

Na opinido de Rodrigues, os livros
desse género passaram a disputar a pre-
feréncia de jovens leitores com roman-
ces best-sellers. “Ha alguns anos, era mais
frequente ver jovens leitores procurarem
livros de Charles Bukowski e John Fan-
te. Hoje, os rapazes leem os romances de
Nicholas Sparks”, observa o escritor.

Rodrigues lamenta que, no tem-
po presente, hd autores que escrevem
livros para serem lidos em um final de
semana e serem esquecidos em poucos
dias. “Porque se tratam de histérias su-
perficiais e insossas, cujos conflitos se

John Fante: autor do
clssico Pergunte ao p.

Charles Bokowski: poesia e
prosa regadas a cerveja.

Jack Krouac: 0 pa dos beats.




II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO E

resolvem na ultima pégina, diferente-
mente dos cldssicos, que ressoam por
anos, décadas, séculos. O motivo? E que
classicos provocam discussdes. E por es-
sas e outras, que toda a obra de Nicholas
Sparks nio chega aos pés de 50 paginas
de Crime e castigo”, analisa Rodrigues,
que ndo fica um dia sequer sem ler.

Fantasia pop

Assim como a literatura beat-
nik, que se quer libertdria e é conside-
rada marginal, a literatura de fantasia
também aparece como género que tem
feito a cabeca dos jovens. Um dos no-
mes mais badalados dessa safra é¢ Geor-
ge R.R. Martin, best-seller com a série As
crénicas de gelo e fogo. O autor contabili-
za mais de 15 milhoes de cépias vendi-
das ao redor do mundo e lan¢a mdo de
histérias densas, tramas bem amarradas,
evocando intrigas shakesperianas, além
de tratar de sexo e politica para colocar
em pauta a questdo humana.

Pascoal Soto, diretor editorial da
Leya, selo responsavel pela publicagio do
autor no Brasil, acredita que a febre da
“fantasia” ndo é um fato isolado, mas si-
nal de que o género tem forga, e chegou
para ficar — pelo menos por alguns anos.
“Penso que esse sucesso seja uma conse-
quéncia da grande evidéncia e espago que
esse género tem conquistado. Certamen-
te adaptagdes para TV e cinema contri-
buiram muito para que os livros fantasy
se estabelecessem e conseguissem publi-
co cativo”, diz Soto.

Eduardo Spohr e André Vian-
co, campedes de venda, sdo responsiveis
pela consolidagio da literatura de fantasia
no Brasil — Vianco atingiu a expressiva
marca de 700 mil copias publicadas, mos-

B -

Rafael Rndrgues: eitor aos beats e fa de John Fante.

trando, conforme apontou Soto, o bom
momento que o género atravessa em ter-
ras tupiniquins.

No entendimento de Soto, esse fe-
noémeno pode ser analisado como uma
clara perspectiva de novos e assiduos leito-
res. “Livros como esses contribuem direta-
mente para a formagio de novos leitores.
Mais do que isso, criam leitores assidu-
os, interessados”, diz o editor, completan-
do que, por exemplo, nas obras de Geor-
ge R.R. Martin, é possivel perceber um
fenémeno parecido com o que aconteceu
na época das publica¢des de Harry Potter
— série de obras que, certamente, formou
toda uma geragdo de leitores. “Leitores es-
ses que buscam, antes de qualquer coisa,
bons livros. Vale lembrar que esse sucesso
ndo ¢ a toa. Antes de qualquer coisa, sdo
6timos livros, muito bem escritos. Na lite-
ratura, em qualquer género, quem perma-
nece, quem fica, é quem faz bem feito.” fi-
naliza o editor da Leya no Brasil.

Clarice na rede

FELIPE KRYMINICE

A internet e as redes sociais sao outro grande
chamariz para novos leitores. Nao é preciso
procurar muito para encontrar usudrios postando e
comentando trechos de obras de autores classicos
e contemporaneos. Na rede, fragmentos de obras
$40 recortados e passam a ser reproduzidos

como espécies de aforismos. Clarice Lispector,
Caio Fernando Abreu e Paulo Leminski sdo alguns
dos autores que passaram a ter na rede uma
rBPErcuSsao, as vezes, maior do que a que tiveram
em vida. Péginas que concentram citagdes dos
autores atingem frequentemente um alcance de
mais de 100 mil usudrios. José Castello, critico

e leitor afetivo de Clarice, encara como positiva
essa “febre” nas redes, destacando a aproximagdo
dos internautas com o texto. ‘A verdade & que,
por meio da web, muita gente — sobretudo 08
mais jovens, que dificilmente parariam para

I8-la — comega a se aproximar de Clarice e de
seus escritos. Ha uma aproximagdo com o texto,
e € isso 0 que interessa. Embora parte desses
internautas ndo aparentem ser necessariamente
leitores da obra de Clarice, Castello considera

que a web — por mais tortuosa que possa ser
nesse sentido — pode aparecer como alternativa
nara se chegar ao destino desejado: o prazer

da leitura. “E como se vocé, em vez de pegar a
estrada principal, pegasse uma via secundaria,
esburacada, enlameada, cheia de desvios. Nao é

o melhor caminho mas, se vocé acaba chegando
a seu destino, 0 que importa & que chegou.0
critico e escritor ainda resume e simplifica o
habito da leitura e da formagao de novos leitores,
independente da plataforma: “E o prazer da leitura
que forma um bom leitor”
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Cantadas,
vaga-lumes
e outros passos

Coledes e Séries ja foram
responsaveis pelo momento
inicial de leitura de varias
geracdes de brasileiros

MARCIO RENATO DOS SANTOS

ngelita Martens tinha entre 6 e

7 anos quando comegou a ler, e 0

inicio desse habito, que segue até

hoje, foi por meio de uma cole-
¢do. Na realidade, a partir dos livros da
“Série Vaga-lume”. A curitibana, hoje
com 37 anos, era aluna na Escola Es-
tadual Euzébio da Mota, no bairro do
Xaxim, na capital paranaense, ¢ uma
professora de lingua portuguesa cos-
tumava premiar quem fazia as tarefas
de casa e os que obtinham as melhores
notas. Para esses, havia acesso ao ar-
mdrio de livros, onde era possivel en-
contrar O escaravelho do diabo, de Lucia
Machado de Almeida, entre outros ti-
tulos da “Série Vaga-lume”.

O percurso de Angelina nio é
excegdo. A “Série Vaga-lume” foi — e
ainda é — porta de entrada para a lei-
tura. O assunto, inclusive, é estudado
na academia. Catia Toledo Mendon-
¢a defendeu, em 2006, na Universida-

de Federal do Parani (UFPR), a tese
de doutorado A sombra da Vagalume:
andlise e recepgdo da série. Ela aplicou
240 questiondrios em alunos do cur-
so de Letras da Pontificia Universi-
dade Catélica do Parani (PUC-PR)
e as respostas apontaram que muitos
aprenderam a gostar de ler, sobretudo
literatura, com os livros da série.

Inaugurada com O mistério das
cinco estrelas, de Marcos Rey, a “Va-
ga-lume” se consolidou durante os
anos 1980. Catia explica que a série
foi bem-sucedida porque reuniu livros
que flertaram com o entretenimen-
to, deixando de lado o viés pedagdgi-
co — caracteristica de cole¢bes produ-
zidas anteriormente. “Essa mudanca,
do pedagégico rumo ao entretenimen-
to, fez toda a diferenca, e conquistou
leitores. A heterogeneidade dos auto-
res também foi responsével pelo suces-
so da série. As obras da “Vaga-lume”,
de fato, levam ao deleite”, afirma Catia,
hoje com 57 anos, professora da Uni-
versidade Estadual do Parana.

A especialista em leitura Mar-
ta Morais da Costa analisa que a “Sé-
rie Vaga-lume” foi importante para dois
publicos: o leitor inicial e os professo-
res. “Até hoje, no século XXI, muitos ci-
tam a ‘Vaga-lume’ como ponto inicial
de leitura. E a série ainda resolvia um
dos maiores problemas para os profes-

Marcelo Rubens Paiva fez uma obra de ficgdo a partir de seu percurso.
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sores, a selecdo de textos de qualidade”,
comenta Marta, professora na Universi-

dade Federal do Parana e integrante da
catedra Unesco de leitura PUC-Rio.

Caminhos

Uma das primeiras iniciativas
para conquistar leitores no Brasil, ain-
da na primeira metade do século XX, foi
da Livraria José¢ Olympio Editora com
as cole¢des “Documentos Brasileiros” e
a “Série Brasiliana”. Monteiro Lobato, a
frente da Companhia Editora Nacional,
também viabilizou obras com a finalida-
de de fomentar a leitura.

Mas foi na década de 1980, mes-
mo periodo no qual a “Vaga-lume”
vingou, que outras duas colec¢oes re-
percutiram no imagindrio dos leitores
brasileiros. A cole¢io “Primeiros Pas-
sos”, da Editora Brasiliense — que re-
torna reformulada ao mercado em
agosto —, apresentou a universitarios e
pré-universitirios assuntos complexos
de maneira didética. “Naquela época, a
literatura tedrica era um tanto inacessi-
vel, e a ‘Primeiros Passos’ surgiu ofere-
cendo conteddos relevantes com precos
acessiveis”, comenta a professora Mar-
ta Morais da Costa.

Titulos como O que ¢ cultura, de
José Luiz dos Santos, O que ¢ arte, de
Jorge Coli, e O que é pas-moderno, de Jair
Ferreira dos Santos, todos Aizs da “Pri-
meiros Passos”, foram — e ainda sdo —
usados em cursos da drea de humanas.
Autores que produziram para a colegio,
como Marilena Chaui (O que ¢ ideolo-
gia) e Teixeira Coelho (O que ¢ indiistria
cultural) se tornaram referéncia em suas
dreas de atuagio.

A “Cantadas Literdrias”, outra
cole¢do da Brasiliense, também seduziu
coragdes e mentes. A proposta, na opi-
nido de Marcelo Rubens Paiva, chacoa-
lhou o mercado editorial brasileiro, até
entdo amortecido pela ditadura militar.
“Naquele momento, os escritores nio
se sentiam motivados a escrever obras

que poderiam ser censuradas. As edi-
toras enfrentavam um drama porque, se
um censor vetasse um livro, todo inves-
timento naquele projeto iria por dgua
abaixo”, comenta Paiva.

Porcos com asas (1981), de Mar-
co Lombardo Radice e Lidia Ravera,
e Tanto faz (1981), de Reinaldo Mora-
es, duas das primeiras obras da colecio,
mostraram o propésito da “Cantadas
Literdrias”: sintonia com a realidade,
meio beatnik, meio rock and roll, um tan-
to despojada e coloquial.

Caio Graco Prado, entio editor
da Brasiliense, encomendou a Marce-
lo Rubens Paiva um livro afinado com
aquele zeitgeist. O resultado foi Feliz
ano velho (1982), obra em que o autor
faz uma releitura de sua trajetéria e do
acidente que o deixou tetraplégico. O
livro teria dezenas de reedigdes, foi en-
cenado, adaptado para o cinema e abriu
caminho para Rubens Paiva no merca-
do editorial brasileiro.

A moda antiga

Apesar dos titulos da “Vaga-lu-
me” continuarem disponiveis, as colecoes
ja ndo provocam mais impacto como fo-
ram aqueles tremores de terra dos anos
1980. Faz tempo que nio surgem sé-
ries arrasa-quarteirio. O que acontece
no mercado editorial, a exemplo do que
foi mencionado na matéria Vampiros e
Malditos, sdo fendmenos ciclicos.

A professora Catia Toledo Men-
donga observa que, nas mudangas de sé-
culo, costumam acontecer, repetidamen-
te, ondas misticas — e isso pode explicar
aboa recep¢io de obras como Harry Pot-
ter, de J. K. Rowling, a reedi¢io de O Se-
nhor dos Anéis, escrito na primeira meta-
de do século XX por J.R.R. Tolkien, e a
saga “Crepusculo”, de Stephenie Meyer.
“E uma tendéncia, que estd durando 12
anos, uma vez que esse ciclo comecou
junto com o século XXI”, comenta Ca-
tia, que leu alguns desses titulos e ndo os
considera literatura de qualidade. “Mas,

Reinaldo Moraes: autor de Tanto faz, livro que se
tornou simbolo da colegdo “Cantadas Literarias”

Maria do Carmo
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Maria do Carmo

Teixeira Coelho,
autor de 0 que é
inddsrtria cultural

7

como sempre digo, ¢ melhor ler livros

de vampiro do que ver o Domingio do
Faustdo. Sdo obras de entretenimento e,
numa dessas, podem despertar o interes-
se para a leitura de outros géneros”, opina
a professora doutora.

Angelina Martens entrou no
universo da leitura a partir das obras da
série “Vaga-lume”, graduou-se em Le-
tras e fez especializagdo em Lingua Por-
tuguesa, Literatura Brasileira e leitura
na PUCPR. Ela nio reclama da ausén-
cia de colegdes que, de fato, seduzam
leitores no tempo presente. Professora
no Colégio Estadual Inéz Vicente Bo-
rocz, em Curitiba, recorre a uma pratica
que fez muita gente gostar de ler. Ange-
lina seleciona textos e, uma vez por se-
mana, 16 — em voz alta — para os seus
alunos, de 6 a 15 anos. “Hoje as familias
ja ndo tém mais momentos de conversa.
Por isso, procuro retomar, dentro da sala
de aula, aquele tipo de didlogo no qual
avé contava histérias para filhos e ne-
tos”, diz Angelina, a respeito das perfor-
mances semanais que, ressalta, sio bem
recebidas pelos alunos — o que, para ela,
pode ser um trampolim para uma vida
de e com leitura.

Teixaira Ooeho 69
O QUE E
CULTURAL

editora brasiliensz

-

0 escaravelho do diabo,

de Licia Machado de Almeida.

Classico da literatura infantojuvenil no Brasil, marco

da “Série Vaga-lume” e obra responsavel pelo inicio

da atividade de leitura como hébito existencial, 0
escaravelho do diabo tem na primeira camada uma
trama policial. Em uma pacata cidade, inocentes sao
vitimas fatais de um assassino misterioso que, ndo
satisfeito em matar, envia a seus alvos embrulhos que
contém um escaravelho — daf o titulo do best-seller.
“Dentro da caixinha ndo havia besouro algum, mas, sim,
um pedago de papeldo, de uns trés centimetros mais
ou menos, no qual se achava pintado, em aguarela, um
escaravelho com dois chifres.” Eis um trecho, minimo,
mas suficiente para entender a pegada irresistivel do
texto de Lcia Machado de Almeida.

0 que é industria cultural, de Teixeira Coelho.
A colegdo “Primeiros Passos’, da Editora Brasiliense,
poderia se chamar Tudo o que vocé queria saber sobre
determinado assunto, mas de forma clara. Afinal, os

livros traziam, de maneira didatica, informagdes bésicas,
por exemplo, sobre rock, ideologia, recessao, semittica,
umbanda e, no caso do livro assinado por Teixeira Coelho,
inddstria cultural — publicado originalmente em 1980.
“Antes mesmo de iniciar-se qualquer processo de descrigio
do que vem a ser a inddstria cultural, a primeira grande
indagagao que se quer ver respondida de imediato &: a
inddstria cultural & boa ou mé para o homem, & adequada
ou ndo ao desenvolvimento das potencialidades e projetos
humanos?’. Com essa pergunta, abre-se uma obra que
coloca todos 0s pingos nos is no assunto proposto.

Tanto faz, de Reinaldo Moraes.

Reinalddo, como o autor 6 conhecido, & um dos autores
brasileiros que produz uma linguagem Agil, fluida e leve
que beira o que pode ser chamado de liberdade. Em sua
estreia, em 1981, com Tanto faz, ele consegue dar forma
ao espirito daquele tempo, no qual havia expectativa
pelo fim da ditadura militar, e o inicio de um tempo
novo. ‘A cidade me excita todos os dias, como uma
nova namorada’. Eis uma frase de seu livro, hoje um
cléssico da literatura brasileira contemporanea. Na obra
original, publicada pela Editora Brasiliense, na coleco
“Cantadas Literdrias”, até a biografia do autor & leve,
solta e provocante, como sua ficgdo: “Reinaldo Moraes &
paulista da capital desde 1950. Tem verdadeira adoragdo
por Fellini, pizza de muzzarella e vadiagem.
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U FUTURC
DAS BIBLIOTECAS

JOSE CASTILHO

s cupins atacaram novamente a

estante de minha casa que ar-

mazena algo que considero es-

sencial para a existéncia: meus
cantores e cantoras, orquestras, instru-
mentistas, musicas por todos os lados
e géneros, que sio uma espécie de ali-
mento que amo e preservo desde que
me entendo por gente. Ld estdo virias
midias que acompanharam minha vida
ja cinquentendria: DVDs, CDs, LDs,
fitas cassetes, LPs e até alguns dis-
cos 33 r.p.m. herdados de meus pais e
que esperam pacientemente minha so-
nhada compra de um gramofone! Foi
justamente ao repor todo esse mate-
rial precioso na estante, principalmen-
te quando recolocava os LPs (ou disco
de vinil), que comecei a fazer conexdes
com o que pretendia escrever neste ar-
tigo para o jornal Candido.

Tenho LPs da década de 1960
e, quando eu os recolocava na estante
apos conter o ataque de cupins, me vi-
nham as lembrancas de como cheguei
a eles. Morei até 1971 em uma peque-
na cidade no interior de Sdo Paulo que,
como milhares de outras do Brasil, ti-
nha pouca informagio do que se passa-
va na cena artistica e cultural, a ndo ser
aquela veiculada pelas ondas do radio e
pela imprensa, jd entdo censurada pela
ditadura militar. Um dos vinis que mais
gosto ¢ de Ella Fitzgerald, que, quando
o comprei, me despertou a paixdo pelo

jazz em 1969. O primeiro grande LP
de Elis Regina também foi limpo e de-
volvido para a estante, assim como um
vinil que redne poesia e prosa de Fer-
nando Pessoa, outro que me trouxe luz
e paixdo naquela adolescéncia sem mui-
tos horizontes visiveis.

Talvez pelo compromisso de fa-
zer o artigo é que me dei conta de que
todas essas joias musicais e literdrias
foram apresentadas a mim numa incri-
vel e pequena biblioteca que reunia jo-
vens como eu e outros, mais velhos, ji
universitirios em Sdo Paulo ou outros
centros maiores, mas que se sentiam
com o dever de frequentar e contribuir
com o acervo de uma biblioteca na ci-
dade onde nasceram.

Pertenci, sim, e disso me orgulho
muito, a uma turma de sonhadores que
tinha amor as bibliotecas naquela pe-
quena comunidade, reunindo estudan-
tes, professores locais, trabalhadores de
vérias profissdes, donas de casa, aposen-
tados, gente que gostava de ler e con-
versar. L4 nos juntdvamos, levivamos
livros arrecadados, doados, comprados,
que pouco a pouco encheram algumas
estantes e faziam as nossas primeiras
leituras mais criticas. Era o que hoje
chamamos de uma biblioteca comuni-
taria, com aquela leveza e alegria que
geralmente caracteriza esses espagos de
compartilhamento espontineo.

Foi nesse espago que pela pri-
meira vez ouvi falar de jazz e também
de Ella Fitzgerald, assim como ouvi
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pela primeira vez Elis e Geraldo Van-
dré. Sim, também havia musica na bi-
blioteca, ela nio era silenciosa e austera
onde as pessoas nido podem conversar
e trocar ideias. Ao contririo, se falava,
e muito, se sorria e se gargalhava tanto
quanto se podia... e também se cantava,
porque dessa biblioteca surgiu um co-
ral! Viramos cantores, passamos a curtir
Bach, Beethoven e outros compositores
cldssicos que nos eram apresentados tdo
distantes nas aulas de musica na esco-
la publica que frequentivamos. No co-
ral a maestrina Maria José Marotti nos
apresentou certa vez a cantata Carmi-
na Burana, de Carl Orff, e rapidamente
nos remetemos aos livros que contavam
da literatura e da vida na Idade Média
e dos tais monges goliardos. A musica
nos levava aos livros, que nos remetiam
a outras artes, 2 literatura, ao cinema,
ao teatro, a0 patrimonio, etc. A peque-
na biblioteca comunitdria nos unia, nos
embalava, nos animava a descobrir. Ndo
era magia, era a prépria esséncia do que
deveria ser uma biblioteca.

Toda essa histéria pessoal pode
parecer distante e anacronica nos tem-
pos da informagio imediata, do com-
partilhamento virtual, das redes sociais
e de formagio a distancia. Mais distan-
te ainda se pensarmos que quase tudo
que eu e meus amigos daquele final dos
anos 1960 faziamos para nos informar
pode ser realizado hoje em casa ou em
lan houses, sem precisar de nada e de
ninguém a nio ser de uma conexido
com a internet.

Num contexto como esse, de ta-
manha independéncia quanto 2 infor-
magio, como ficard o lugar da biblio-
teca, aquela que Mirio de Andrade
por volta dos anos 1935 jd identifica-
va como “centros de informagio e cul-
tura”? Haverd um futuro para as bi-
bliotecas? E esse também o pedido de
artigo que a Biblioteca Publica do Pa-
rand me faz!

O que vi em mais de trinta anos
dedicados ao livro e a leitura, como
profissional e como voluntirio, e prin-
cipalmente ao rever meus dltimos cin-
co anos cooperando na construgio do
Plano Nacional do Livro e Leitura
(PNLL) como seu secretirio executi-
vo — fungdo que deixei em 6 de abril
de 2011 — foi um Brasil que possui
centenas de iniciativas que reprodu-
zem minha experiéncia juvenil. Néo
idéntica, afinal, jd se passaram mais de
quarenta anos, mas com o mesmo es-
pirito, a mesma missdo voluntdria, que
¢ o resultado da vontade cidada e co-
munitdria de se auxiliar, ao auxiliar o
outro a superar-se.

Iniciativas que passam pelo se-
tor publico e vdo a sociedade em todos
os seus estamentos, da casa grande as
tavelas, das igrejas as zonas mais des-
sacralizadas das cidades, das escolas as
comunidades de ajuda mutua para al-
cangarem as primeiras letras ou cultivar
as adquiridas precariamente, milhares
de agdes se afirmam com enorme sa-
crificio e garra nesse nosso imenso pais.
Bibliotecas publicas modernizadas, in-
terativas com as novas midias virtuais,
convivem com bibliotecas comunitd-
rias, nucleos de leitura tradicional, sa-
raus de poesia e conto, expressdes das
ruas e das artes principalmente daque-
las artes literdrias e musicais inovadoras
que brotam fortemente e com excelen-
tes frutos nas periferias das cidades.

Hid, portanto, nesses espagos,
algo que vai além do isolamento vir-
tual e da autossatisfagio das comuni-
cagdes feitas pela internet, nas quais o
individual se sobrepée ao coletivo, e se
o compartilhamento existe, ele nio é o
suficiente a ponto de acompanhar ou,
sobretudo, realizar a sensibilidade do
contato verdadeiramente humano.

O futuro das bibliotecas ¢ para
mim algo tdo incerto quanto a capaci-
dade que elas tem hoje de incorporar

esse mundo que, por um lado, favore-
ce o acesso a informag¢ido de maneira
individual e, por outro, se transforma
com a reagdo de parte da sociedade
que coletiviza aquilo que lhe é dado
para ser manipulado isoladamen-
te. Persiste, e de maneira exponencial
pela textualidade virtual contempo-
rinea, o desejo rigorosamente hu-
mano de compartilhamento. Saberd
a biblioteca utilizar com eficicia esse
desafio que se lhe oferece?

Estudiosos e profissionais expe-
rientes da biblioteconomia apresentam
propostas que podem estruturar novos
rumos para os servicos bibliotecdrios.
Em artigo na Folha de S. Paulo de 2
de julho de 2012, o bibliotecdrio Luis
Augusto Milanesi, um dos principais
mentores e realizadores daquela bi-
blioteca de minha juventude e profes-
sor titular da USP, afirma que “o papel
da biblioteca ndo deve ser s6 emprestar
livros, ainda mais com a internet. Ela
pode servir ao cidaddo promovendo a
Lei de Acesso a Informacio”. E uma
proposta concreta que pode, junto a
outros servi¢os que uma biblioteca viva
oferece, socializar e, eu diria humanizar,
o compartilhamento de informagdes,
de formagio cultural e artistica, que so-
mente um local de convivio democrati-
co pode proporcionar.

O futuro da biblioteca estara li-
gado necessariamente a missdo que
ela designar para si prépria no mundo
contemporaneo, embora eu pense que,
qualquer que seja essa missdo, para que
ela tenha futuro, nio se pode esquecer
que, antes de tudo, o espago bibliote-
cario é o de compartilhar saberes, sa-
bores e prazeres.

José Castilho ¢ professor universitario e
diretor presidente da Fundagao Editora da
Unesp. Dirigiu entidades e instituigdes do livro
e da leitura e foi Secretario Executivo do Plano
Nacional do Livro e Leitura, vinculado aos
Ministérios da Cultura e da Educagéo.

Vive em Sao Paulo (SP).
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PERFIL DO LEITOR | SERGIO LOES

O leitor pohfomco

Sérgio Lufs Loes vai da saga
“Crepdsculo” a Fernando
Pessoa em um pulo. Assim
se tornou um leitor voraz,
que 18 mais livros em uma
semana do que a média
anual do brasileiro

LUIZ REBINSKI JUNIOR.

érgio Luis Loes é um leitor inco-

mum. O professor aposentado estd

totalmente alheio as agbes que,

tanto o mercado editorial quanto o
Estado, parecem empenhados em realizar
para difundir a literatura e o gosto pelos
livros. Sérgio ndo vai a bate-papos com
escritores, ndo compra revistas especiali-
zadas e ndo acompanha as novidades do
mercado editorial. Nada disso o atrai. No
seu campo de visdo literdrio s6 ha espago
para os livros, nada mais. Foi assim que
Sérgio, um catarinense que ha 15 anos
mora em Curitiba, tornou-se — mesmo
sem saber — o grande leitor da Biblioteca
Publica do Parand, que recebe, em média,
trés mil pessoas por dia.

Em um periodo de um ano, Sér-
gio leu 263 titulos. Tao impressionante
quanto o nimero de livros emprestados, é
a variedade dos titulos. No cardapio lite-
rario do professor, ha de tudo: de Thomas
Pynchon (Vicio inerente) a Padre Marcelo
Rossi (Agape). Assim como o Livro do de-
sassossego, de Fernando Pessoa, pode estar
na ordem do dia juntamente com A4 ca-
bana, o best-seller escrito por William P.
Young que mistura autoajuda e ficgdo. As

Parece que eu estou vivendo a historia.

sinopses dos romances que 1¢ lhe vém a
cabeca com uma facilidade inversamente
proporcional a0 nome dos autores desses
livros. “Leio tanta coisa que nio consigo
guardar”, diz.

Entre 2011 e 2012, Sérgio leu
o equivalente 2 um 1,3 livros por dia. E
como se lesse, a cada quatro dias, a média
anual do brasileiro, que é de 4,7 livros, se-
gundo a mais recente pesquisa “Retratos
da Leitura no Brasil”. Entre os livros que

leu nos ultimos meses, ha romances de f6-
lego, como Liberdade, do norte-america-
no Jonathan Franzen, e O amante de lady
Chatterlly, de D.H Lawrence. Livros que
costumam dar trabalho até mesmo para
leitores experimentados. Diante de um
leitor tdo prolifico, é quase inevitivel per-
guntar a respeito do seu método de leitu-
ra e se realmente chega ao final dos livros
que empresta. “Nio lembro de ter devol-
vido um livro sem antes acabi-lo. Uma ou

Fotos: Java Tarsis

duas vezes devolvi um livro porque perce-
bi que jd o havia lido e sabia o final”, ex-
plica o professor, que diz ler um romance
de 400 paginas em dois dias.

Primeiros passos

Para Sérgio, a porta de entrada na
literatura também ndo se deu de forma
convencional. Oriundo de uma familia
de nio leitores, que ndo tinha livros em
casa, Sérgio também nido foi fisgado por
Monteiro Lobato na infincia, nem tam-
pouco tem em sua lembranga afetiva um
livro que marque o inicio de sua trajetéria
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Leio tanta coisa que ndo consigo guardar.

como leitor. A vontade de ler surgiu na-
turalmente: quando crianga, lia tudo que
lhe caisse nas mios, de bula de remédio a
receita de bolo.

Mas a explicagdo para o gosto
pela literatura, segundo ele, encon-
tra-se em sua personalidade retraida.
“Nio gostava muito de brincar com as
criancas da minha idade. Ndo gostava
de futebol nem de ficar na rua, entio
me isolava no meu quarto, para ler.” A
timidez, aos 52 anos, ainda é um trago
que persiste. Sérgio é um homem que
fala baixo e de modo pausado, sem
a eloquéncia que poderia se esperar
de um leitor tio prolifico quanto ele.
Apesar de uma década e meia vivendo
no Parani, ainda conserva forte sota-
que catarinense.

Nascido em Indaial, cidade de
colonizagio alemd do interior de Santa
Catarina, Sérgio sonhava em ser médico.
Depois de um revés no vestibular para
medicina, entrou na faculdade de far-
micia, que abandonou logo em seguida.
Em 1978 iniciou o curso de odontologia
na Universidade Federal de Santa Ca-
tarina (UFSC). Exerceu a profissio por
um curto periodo e nunca mais vestiu
um jaleco branco.

Quando tinha 38 anos, o profes-
sor se mudou para Curitiba e passou a
frequentar diariamente a Biblioteca Pu-
blica do Parand, mais especificamente a
Secido de Literatura e Linguistica. Sen-
tiu-se em casa entre o acervo de mais
de 150 mil volumes. Foi quando inten-
sificou ainda mais o ritmo de leitura.
“Geralmente vou no 8237, diz Sérgio,
referindo-se ao cédigo da ficha catalo-
grifica que identifica os livros de lite-
ratura de lingua inglesa na BPP. “Mas
também pego bastante literatura alema,
italiana e francesa. Estou lendo menos
literatura brasileira agora.”

Entre um romance e outro, Sérgio
encontra tempo para os filmes do cine-
clube da Biblioteca Publica. Na relagio
entre literatura e cinema, considera os li-
vros sempre melhores. “Nunca a versio
cinematogréfica consegue alcangar o éxi-
to da obra literdria.”

Viagem

Durante a conversa, Sérgio fez
sinopses detalhadas de romances intri-
cados, com diversos nucleos narrativos
e vérios personagens, mas pouco falou
dos autores dessas histérias. “Mas acho
que devia, né?”, pergunta. Para Sérgio,
pouco importa 0 nome imprenso na
capa de um romance, para ele hd outros
atrativos em um livro que podem fisga-
-lo. “Sempre leio a orelha do livro, para
ver se a histéria me atrai. Também vou
pelo titulo e sou leitor voraz de romance
policial e de mistério.”

Ainda assim, sempre que um livro
lhe agrada, procura outros titulos do mes-
mo autor. Assim leu a sequéncia de Harry
Potter e os varios romances de Ignacio de
Loyola Brandao. O desapego com escri-
tores, no entanto, pode ser explicado pela
profusio de livros que 1é.

Sérgio é daqueles leitores que
se deixam levar por uma das pri-
meiras possibilidades da literatura: a
fuga da realidade. A ideia da literatu-
ra como uma viagem, em que o leitor
vive as mesmas aventuras do persona-
gem, para Sérgio é o grande barato de
um livro. “Parece que eu estou viven-
do a histéria”, diz.

Por isso, a “criatividade” ¢ o que
mais lhe chama a aten¢io em um livro.
A capacidade de os escritores de inven-
tar situagdes, histérias e mundos lhe fas-
cina. “Fico pensando como um escritor
pode inventar tantas coisas, a riqueza
dessas pessoas.”

i 5

1RREe: ot

Nao lembro de ter devolvido
um livro sem antes acaba-lo.
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26 DEDUS

do tinha exatamente um rosto aque-
le enorme pedago de madeira podre.
Ainda assim, era ficil identificar olhos
e insinuagdes sempre que muddvamos
o ponto de vista acerca da perdida criatura.
Ajoelhado, coberto de curvas e setas tortas,
pendia exaurido para dentro de um compu-
tador de mesa de trés geragdo passadas. Pul-
sava e engolia o cinza da atmosfera de mofo.
Suas artérias latejavam e empalideciam de
quinze em quinze segundos, como se espe-
rassem o lento bombear da terra regurgitan-
do o sangue de seu funcionamento. Sua mo-
vimentagdo sutil ndo era perceptivel a olhares
apressados. Possuia uma estranha ondulagio
de lesma que nos obrigava a contemplar por
horas sua danga, na escuridio latente daque-
le subsolo aberto ao céu nublado da madru-
gada. Seus vinte e seis dedos digitavam ad
libtum uma redag¢do em fluxo, como um mo-
tor recebendo curto-circuitos, em interva-
los que duravam de cinco a dez minutos de
pausas assustadoramente silenciosas. O mo-
nitor, preso aos galhos retorcidos da maqui-
na organica, ligava sua luz azul a cada sessao
de escrita. Ndo havia luz onde ela estives-
se. Seu corpo apagava as luzes todas. Assis-
tiamos ao seu funcionamento somente pelo
brilho azulado do monitor embolorado. Nao
possuia cheiro ou temperatura elevada. Sua
presenca era igual a presenca de uma rocha
invisivel no meio do oceano. De manhi, ao
acordar, ela passou por esta maquina sem 6r-
gdos cinco ou seis vezes seguidas, procuran-
do um objeto no chio, ou em gavetas do ar-
mario. Era impossivel notar o tronco podre
de madeira apagando a luz amarela da sala.

0 escritor Alexandre
Franca ¢ o segundo
convidado da nova
secdo do Gandido,
que abre espago

para ficgdo inédita
inspirada na Curitiba
contemporanea

A tolha de mesa possui raizes que se en-

trelagcam entre os meus dedos enquanto
escrevo o ritmo dilatado dos passos invi-
siveis. Sdo folhas de samambaias bruxule-
ando o tambor das pulsa¢es das palavras
que me atravessam minuto apés segundo
apds més apds ano apés século. Por onde
agora minhas artérias, por onde agora o
meu sangue roxo de ameixas, améndoas e
amoras? Ela vird e derreterd aos meus pés
sua pele doce agucar cristalizando, o xaro-
pe para a tosse das paredes mofadas. Ela
e sua distincia calculada de gestos. Sua

ternura fria e agasalhada com vestidos de
gala em festas vazias de convidados. Sem-
pre aquela espera no sagudo e as bexigas
decorativas murchando murchando espe-
ras. Sua luz de véu me lambe os ouvidos
com ideias prontas. Aquelas que constru-
imos no inicio da nossa soldagem. Meu
corpo comega a digitar no comego do sol
e pausa depois de dois mergulhos do sol
que nos queima as pestanas dos quadros
das quinas e paredes deste labirinto reti-
lineo. Ougo o barulho das escadas masti-
gando passos. Ela vird me alimentar? Serd
hoje que irei sorver da dgua a banhar seus
dedos morenos de tinta e solidio? Por
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hoje por hoje s6 por hoje escrevo como quem morre
dezenas de vezes no buraco negro de seus pesadelos.
Estou neles, acenando com a méo, pedindo que volte
para o almogo, para o jantar, para a minha boca fa-
minta. O céu é nosso nestas noites trancafiadas, onde
as turvas linhas do destino se embaracam de medo.
H4 uma ciimbra castigando com agulhas e ferroes os
meus vinte e seis dedos. Sinto nas articula¢oes deles
o peso dos anos. A danga dos ossos das minhas mios,
precisa-rapida-densa-e-suave, ji nio mais responde
aos anseios subjetivos daquela mulher. Agora ela estd
ali. Na escuriddo deste cheiro de mofo — suas cér-
neas sdo fardis de socorro. Ela, estitica, ndo parece
querer travar contato com as minhas novas palavras.
Nosso didlogo se dava através de novas palavras. Te-
ria ela enjoado desta coreografia de signos de inven-
¢do de afago espiritual? Por onde andara seu alfabeto
nio criado? Seus olhos desapareceram entre o meu
contemplar e o minuto distraido em que olhava para
a tela tentando conferir o resultado obliquo da eterna
digitagdo desgovernada. Por onde agora te espero em
meus pensamentos nio concluidos? Olho novamen-
te para ter certeza, meu terceiro nariz inventa o chei-
ro da dgua que ela posicionou na ponta da mesa to-
mada por trepadeiras e aranhas marrons. Meus dedos
ja se acostumaram com as picadas das aranhas e das
vespas que rodam a casa ao lado. Ha ninhos de ves-
pas por toda a quadra. Ela poderia ter espalhado estes
ninhos para a protecio da ctipula de respiragio rare-
feita feita com a criagdo das novas palavras. Por onde,
por onde se move se contorce e me lembra? Ougo
o ruido dos ratos que ji se conformaram com a mi-
nha indigesta presenca. Eles rastejam, passam ruido-
sos raspam o chio de madeira envelhecida, como um
rio poluido por entre os meus pés aterrados. Rombo
a calha que me contorcia pelas muralhas de letras das
minhas sinapses. Ela ndo vem como vem os ratos e
baratas do meu solo aterrado e gélido. Por onde ago-
ra ela deve estar combinando um novo universo de
frases a meu respeito? A fala, que cor a fala dela, que
cor? O gosto eu ji perdi ha muito e ainda estala um
anuncio entre os meus libios e salivo a procura da
lingua a procura do gosto a procura de sangue e agu-
car e digestdo. Sempre ela aqui roendo as dobras que
nos fazem némades. E o rapto do escuro no centro
do seu ventre. Com uma sonda. Um buraco negro su-
gando a minha ideia de existéncia em sua mente. Em

sua neblina, em sua medula. Invento os cheiros que
derivam dela. E a tinica maneira de assistir as cores
por aqui. Faz tempo, a escuriddo inundou de abismo
este subsolo.

Hoje finalmente consegui dormir — com quan-
tos remédios poderiamos controlar a ansiedade do
mundo? Carregamos a memoria da existéncia. Sem-
pre estes momentaneos lapsos de existéncia e pronto
— logo acordo estriquinada frente a minha realida-
de. Poderia ficar mais um pouco debaixo da cober-
ta. Me embalo. Meu casulo escuro, tmido e quente
me recebe de bragos abertos. Minha casa nova. Mi-
nha primeira noite. Segura. Minha nova vida d4 si-
nais de fumaga com esta mudanga de espago. O pia-
no foi a ultima coisa a chegar. Sem ele, ndo poderia
chamar esta casa de minha. Alids, fiz questdo de ndo
saber a histéria dos antigos proprietdrios. Agora pas-
saros cantam por aqui, ¢ o que basta. E o meu de-
sejo de exterminar os insetos do universo continua
intacto. O armirio estd aberto, me espera ofegante.
Escolho o roupio e as pantufas. Desgo. Abro a gela-
deira e o sol empapuca de branco os azulejos da co-
zinha. Sio seis, agora. Um comego de manha. Bem
o comecinho. Posso sentir o sol rompendo o cinza
da noite com seus raios alaranjados e avermelha-
dos. Um cheiro de infancia me percorre. Cheiro de
mato — campo aberto. Prendo os cabelos. Sinto uma
leve brisa acariciar a penugem do meu pescogo lon-
go. Vou para a sala e comego a aquecer as mios. Es-
calas maiores e menores. As teclas brancas do piano
amarelaram com o sabor do meu exercicio didrio e
constante. Como se 0 meu suor, a extensdo do ges-
to sonoro, marcasse para sempre os membros palidos
daquela maquina de produzir tons. Paro. Volto a co-
zinha. Bebo um copo d’dgua e percebo o sol aumen-
tar sua intensidade. Reviro as caixas da sala a procura
de um livro de receitas. O meu primeiro sabado aqui
merece um bolo de banana igualzinho ao da avé. De
quem estamos falando quando olhamos pela primei-
ra vez num espelho trincado do quarto de héspedes?
Ovos, farinha, manteiga, banana. E claro que terei
que comprar os ingredientes, a geladeira estd tao fria
quanto vazia. Mais uma facilidade: ha um mercado

héd quatro quadras daqui. Poderia tomar coragem e
logo conversar com os vizinhos. Eles devem refletir o
clima amistoso dos ipés floridos enfeitando o cami-
nho das ruas do meu novo bairro. Pego minha bici-
cleta rosa com cestinha. Coloco um capacete igual-
mente rosa e saio pedalando até 1. Um mercadinho
daqueles simpaticos, de cidade do interior. Entro no
recinto e um cheiro de frutas frescas me invade, cor-
pos quando queimam possuem esta textura de pés-
sego, dou bom dia a unica caixa atendendo aquele
horiério. Ela retribui levantando o dedo polegar da
mio direita. Estd absorta em um catdlogo de roupas
intimas. Come mecanicamente uma barra grande de
chocolate diamante negro. Vou até a segdo de frios.
Pe¢o algumas gramas de presunto e queijo. Com-
pro um cacho de banana, uma caixa de ovos, farinha,
manteiga, sal, agicar, e as coisas que a vové gosta de
comer sio as coisas que sua netinha também gosta,
vem aqui, a vé quer te contar uma longa e assusta-
dora histéria. Compro também laticinios. Uma cai-
xa de cereal. Trés barras de chocolate. Pizzas conge-
ladas. Dois litros de coca-cola. Como levarei tantas
coisas de bicicleta? A atendente demora a registrar
todos os produtos. Aquilo me invade de impaciéncia
e panico. A proxima fase ¢ fcil, é s6 vocé apertar en-
ter toda vez que a pedra levantar, lembra de quando
choramos no porio 14 de casa? Um soco no estdbmago
pode doer muito mais depois. E as coisas que esque-
ci de levar, penso que poderia encher um caminhio
de comida. Volto pra casa sedenta pela construgio do
bolo. Tomo um iogurte de morango no caminho. Ar-
remesso a embalagem e ela cai exatamente no meio
de uma lixeira agora hd dois metros de mim. Entro
na sala e um odor de mofo me invade de repente.
Espirro umas cinco vezes, formatando o prelidio de
uma rinite crénica. Morar numa casinha de madei-
ra ndo ¢ tio glorificante quanto promete a sua facha-
da. Abro as caixas, pego as panelas, quebro os ovos,
entorno a farinha, misturo os ingredientes de acordo
com a receita. Ougo estranhos estalos ecoando pelas
ripas do telhado antigo. Nio € a toa que as duas jane-
las principais estdo levemente empenadas. Uma go-
teira respinga uma dgua turva na mistura que deveria
ir ao forno em poucos segundos.

Alexandre Franca ¢ autor da pega Final do més e do livio Mata-
borrdo, batom. Também langou o disco A soliddo ndo mata, da a
ideia. Vive em Curitiba (PR).
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ALBERTO MUSSA

Meu destino é ser

outsider

Tomas Rangel

0 escritor carioca Alberto
Mussa fala sobre a génese de
sua obra, marcada por temas
de nossa histaria cultural e
nor framas cerebrais

LUIZ REBINSKI JUNIOR

atual cendrio da literatura con-
temporinea brasileira fez de Al-
berto Mussa um oussider — ainda
que a revelia do escritor. Em um
contexto carregado de autores escreven-
do romances urbanos hiper-realistas em
tom autobiogréfico, Mussa prefere recor-
rer a mitologia e a histéria do Brasil para
compor seus livros, que em geral trazem
intrincadas tramas de matriz borgeana.
Desde sua estreia, com FElegba-
ra, em 1997, Mussa vem construido
uma obra instigante, que em 2011 ga-
nhou novo félego com a publicagio de
O senhor do lado esquerdo, um improva-
vel romance policial que mistura ma-
cumba, personagens histéricos da Repu-
blica e lances surreais, saidos de mente de
um escritor cerebral, mas extremamen-
te imaginativo. A fusdo de géneros, pre-
sente em livros anteriores, como O movi-
mento pendular, também aparece no novo
romance, repleto de pequenos ensaios
ficcionais sobre os mais diversos assun-
tos, da capoeira 4 arquitetura do Rio de

Janeiro no século XIX. O senhor do lado es-
querdo tem conquistado leitores e feito a
cabeca da critica, que deu ao romance o
Prémio Machado de Assis de 2011, ofe-
recido pela Biblioteca Nacional.

Nascido em uma familia abasta-
da, mas criado no morro, Mussa explica
nesta entrevista a génese de sua literatura,
toda ela calcada nos primérdios de nossa
histéria cultural. “A mitologia é para mim
o género por exceléncia, o mais essencial-
mente literdrio, o mais perfeito, porque
retine o minimo de expressdo com o ma-
ximo de contetido.”

Critico da literatura “autorreferen-
te” e da critica académica que nio conse-
gue raciocinar a ndo ser pelo esquema dos
“periodos literdrios”, Mussa diz que busca
na literatura “uma forma de viver multi-
plas vidas no tempo de uma.”

Atualmente o escritor trabalha em
A primeira historia do mundo, o terceiro
volume de uma série de cinco romances
policiais ambientados no Rio de Janeiro,
cujas duas primeiras partes sdo O senhor
do lado esquerdo e O trono da rainba Jinga.
Conlfira a entrevista.

Em O senbor do lado esquerdo, o narrador
fala diretamente ao leitor, inclusive dis-
cutindo os caminhos da trama. A histé-
ria policialesca surgiu como inspiracio
ou foi algo que nasceu a partir da escrita
do romance?

"Todos os meus livros, pelo menos até ago-
ra, sio totalmente planejados, planifica-
dos. Escrevo roteiros, rabisco mapas dos
lugares, fago fichas das personagens. Te-
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nho tudo sob controle. A opgio pelo po-
licial, inclusive, tem uma ambi¢io maior:
o projeto de fazer cinco romances poli-
ciais, cada um deles ambientado em um
dos séculos da histéria do Rio de Janei-
ro, para compor um painel mitico da cida-
de. O senhor do lado esquerdo e O trono da
rainha Jinga tazem parte desse ciclo. Nes-
te momento, estou comec¢ando o terceiro
da série, que se passa no século 16 e vai
se chamar A primeira historia do mundo.
A primeira coisa que escrevo, quando co-
mego um livro, é o titulo: o titulo resume
tudo o que vou dizer.

Seus livros de histérias curtas, princi-
palmente O movimento pendular, ji tra-
zem as caracteristicas que marcam seu
mais recente romance, como a fusio
entre ensaio e ficgio e a trama cheia de
desdobramentos e possibilidades. E im-
pressiao minha ou este romance é uma
espécie de sintese de sua literatura?

Talvez seja, € provavel que seja. Mas é cer-
tamente a fusio das duas fases anteriores,
inaugurando uma terceira fase na minha
obra. Elegbara ¢ O trono da rainha Jinga
(que seria, inicialmente, um conto do pri-
meiro livro) sdo da primeira, em que eu
tentei reescrever passagens da histéria do
Brasil como se fossem mitos. Mas ainda
tém, essas narrativas, certo hermetismo,
e uma linguagem ainda meio presa, inse-
gura, inexperiente. A segunda fase é com-
posta por O enigma de Qaf, O movimento
pendular e Meu destino ¢ ser onga. Sao li-
vros mais explicitamente borgeanos. Ex-
ploram ainda a mitologia, mas jd nio se
prendem tanto ao universo brasileiro (sal-
vo o ultimo, Meu destino ¢ ser onga, que é o
mais brasileiro dos meus livros). E o jogo
literdrio das transformagdes narrativas (ou
seja, pegar uma histéria e transforma-la
em outra) é mais evidente e fundamental.
O senhor do lado esquerdo retoma a histéria
do Brasil, particularmente a carioca, mas
incorpora métodos formais que aprendi e
experimentei na segunda fase. O trago co-
mum a todas elas, contudo, continua sen-

do a base mitoldgica. Essa ¢ a esséncia da
minha ficgdo: o mito.

Sua literatura é bastante cerebral. Em
seu livro O movimento pendular ha, ao
longo das narrativas, icones e férmulas
matemdticas que ajudam a compor as
histérias. Uma caracteristica que lem-
bra bastante os contos mais herméticos
de Jorge Luis Borges. Em que medida o
escritor argentino lhe influenciou?

Em todas as medidas. Borges me ensinou
a escrever. Borges e Bioy Casares. Que-
ria muito ser escritor, troquei a faculdade
de Matemética pela de Letras, pensando
nisso. Mas, na época, naquele ambiente
universitdrio, havia uma imensa pressio
vanguardista, como acho que ainda exis-
te hoje. Vanguardista no sentido da forma,
nio do conteddo. S6 valia alguma coisa
quem criasse “linguagens”. Quem fizes-
se o mesmo que Guimardes Rosa. Isso
nunca foi o meu talento. Tinha, e tenho,
uma grande identificagdio com Machado
de Assis e Nelson Rodrigues. Queria ter
sido o Nelson, queria ter escrito os livros
dele. Mas também ndo era esse o meu ta-
lento. Quando 1i A invengio de Morel, do
Bioy Casares, pensei: se eu um dia eu es-
crever um livro, quero que seja assim —
cerebral, geométrico, cldssico na forma;
e original, no contetido. Quem assinava
a apresentagio desse romance era um tal
de Jorge Luis Borges. Fui a ele, depois. E
tudo ficou claro, para mim: Borges escre-
via no espanhol culto, no espanhol pa-
drdo dos eruditos. Nio criava linguagens,
criava conteudos. Foi quando ganhei co-
ragem, e conflanga, e comecei a escrever
o Elegbara. Mostrei o livro para o profes-
sor Antonio Houaiss, e foi ele quem disse
que eu podia ter aquela ambicio, de es-
crever para outros lerem.

A cena capital de O senhor do lado esquer-
do, que desvenda ao leitor o mistério que
envolve a trama, se refere a um ritual
surreal de macumba. Esse é um tema re-
corrente em sua obra. De onde vem esse

(Quem I8 romance gosta de ser
enganado. Gompra o livro com esse objetivo.
E, acho eu, ndo ha nada melhor.

interesse pela cultura negra?

Nio tenho nenhum interesse pela cultu-
ra negra, porque essa ¢ a minha prépria
cultura. E a cultura de um menino que
cresceu no Grajad, na zona norte do Rio
de Janeiro. Nasci numa familia rica, mas
meus amigos eram do morro, da favela. E
eu vivia na favela. Ia a0 Maracana a pé,
para ver o melhor futebol do mundo. Jo-
gava sueca, ronda e porrinha nas quitan-
das. Apostava diariamente no bicho. Jo-
gava capoeira na rua (meu irmio, que hoje
é professor de educagio fisica e mestre de
capoeira, aprendeu comigo os primeiros
passos). Cantava os pontos e tocava ataba-
que nos terreiros de umbanda. Ia em can-
domblés também. Mais tarde, me iniciei
como sacerdote de If4, o orixd do conhe-
cimento e do ordculo. Frequentava blocos
e escolas de samba: Vila Isabel, Salguei-
ro, Flor da Mina. Meu tio, Didi, irmdo da
minha mae, foi um dos maiores compo-
sitores do Salgueiro e da Unido da Ilha e
me levava com ele nos pagodes. Fiz parte
de um conjunto de samba e capoeira, to-
cava berimbau, pandeiro e cuica. E tam-
bém fui compositor, fiz muitos sambas, fiz
pontos de capoeira que hoje sdo cantados
em rodas e ninguém sabe que fui eu quem
compds. Essa foi a minha formagio, essa é
a minha cultura. E a cultura da zona norte
do Rio de Janeiro. E é negra, porque a es-
séncia da cultura carioca é negra. A lingua
portuguesa, a religido catdlica, as manei-
ras de vestir ou de morar, a estrutura legal
etc, tudo isso também faz parte da cultura.
Mas foram impostas, ndo representaram
opgio. Os elementos culturais voluntarios,
no Rio de Janeiro, pelo menos, sio essen-
cialmente os negros.

Em O movimento pendular vocé cons-
tréi histdrias que sao variagoes do mes-
mo tema: o adultério. Essa é também a
l6gica da propria literatura, em que as
mesmas histérias sdo reescritas de for-
ma incessante?

Nio diria que sio reescritas, porque isso
pareceria monétono. As histérias podem
ser transformadas, para que sejam conta-
das de maneira diferente, adquirindo sin-
gularidade. Aprendi isso lendo os volumes
que compdem As mitoldgias, do etnélogo
Claude Lévi-Strauss, que estudou a mito-
logia amerindia. Ao lado de Borges e Bioy
Casares, acho que ele representa a outra
grande influéncia na minha obra. Numa
época em que muita gente diz que nio
h4 mais histérias a serem contadas, Lé-
vi-Strauss ensina como fazer, alids, mos-
tra como os indios fazem, como ¢ possivel
criar coisas novas, originalissimas, a partir
de modelos antigos. N'O movimento pen-
dular, fiz essa experimentagio.

Outra caracteristica bem marcante em
sua obra é a fusao de géneros. Em O se-
nhor do lado esquerdo, ha interrupgoes
na narrativa em que vocé discorre so-
bre temas diversos, da histéria arqui-
tetonica do Rio de Janeiro a origem da
palavra capoeira. Por que optar por esse
caminho? Tem a ver com um possivel
esgotamento da literatura enquanto
expressio artistica?

Esse caminho é um dos mais antigos da
prosa. No principio, eram o mito e a poe-
sia. Esses géneros tém a idade do préprio
Homo sapiens, uns duzentos mil anos. A
prosa de ficgdo comegou bem depois, tem
seis mil anos s6. E muito nova. E quan-
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do surgiu, no Egito (onde comegou a lite-
ratura profana, porque o resto era sempre
sagrado) misturava tudo. Tinha uma base:
a histéria extraordindria. Era sempre um
caso inusitado, incompreensivel, inespera-
do, algo que transcendia o lugar-comum.
Afinal, ninguém iria ter aquele imen-
so trabalho para escrever obviedades. E a
partir dessa histdria extraordindria eram
feitas consideragdes filoséficas, morais,
histéricas, etc. A prosa drabe medieval
sempre teve essa caracteristica. As maio-
res literaturas do mundo (as da India e as
da China) também sio assim. O romance
ocidental do século XIX incorporou esse
trago antigo: o Moby Dick, por exemplo,
maravilhosa histéria de aventuras cheia de
consideragdes técnicas sobre as baleias. O
romance ocidental passou a aceitar tudo,
tudo pode entrar num romance. Por isso
ganhou a preponderéncia entre os géneros
literarios. Quem despreza a descricdo, a
narragio, o enredo, as considerac¢des para-
lelas de cunho ensaistico, estd destruindo
a esséncia do romance. Talvez estejamos
hoje assistindo ao nascimento de um novo
género de prosa: que nio ¢ de ficgdo, ndo
é romance propriamente dito; mas prosa
lirica, prosa discursiva, prosa psicanalitica,
em que tudo se passa no intimo conturba-
do das personagens, em que tudo ¢ subje-
tivo, com atrofia quase completa do cena-
rio e da agdo. Mas o romance no sentido
estrito, que amadureceu no século 19, esse
continua inesgotdvel. Ha uma infinidade
de histérias esperando para serem escritas.

Lendo sua obra, imagina-se que vocé seja
um leitor assiduo de filosofia e histéria.
Mas quem sio os escritores de fic¢do que
repousam em sua cabeceira? E da litera-
tura contemporinea, quais autores lhe
agradam?

Leitor de histéria, sou mesmo. Leio mui-
to, acho imprescindivel. Mas filosofia para
mim ¢ alguma coisa ininteligivel. Parei
em Aristételes. E gosto mesmo ¢ dos pré-
-socraticos, que sdo mais literdrios. Mas
minha fonte é na verdade a mitologia. A

mitologia é para mim o género por ex-
celéncia, o mais essencialmente literdrio,
o mais perfeito, porque retine o minimo
de expressdo com o miximo de conteu-
do. Os grandes temas humanos, os temas
realmente relevantes, estio nos mitos. A
literatura comegou na pré-historia, antes
da escrita, com a narrativa mitica dos sel-
vagens. Nesse aspecto, pelo menos, a ci-
vilizagdo ndo representa, necessariamen-
te, um avango. Se eu fosse relacionar meus
autores de cabeceira, essa entrevista nio
iria terminar. Mas vou citar alguns livros,
ndo autores, porque muitos sao anénimos:
o Mabhabharata, os Itan Ifa,os Poemas Sus-
pensos (que eu traduzi), o Gilgamesh, o
Enuma Elish, o Oceano dos rios de contos, a
Teogonia (Hesiodo), a Odisséia, o Penta-
teuco, as Mil e uma noites, a Ciropedia (Xe-
nofonte), as Vidas Comparadas (Plutarco),
O livro das cangées (Abul Faraj al-Isfaha-
ni), o Alcordo, Tristio e Isolda, A divina co-
média (Dante), A demanda do santo Gra-
al, o Amadis de Gaula, A epistola do perdao
(Abu Ala al-Maari). E muitissimos ou-
tros. Da literatura contemporanea, tam-
bém seria um caminhio: mais posso citar
Camoes, Cervantes, Jorge de Lima, Poe,
Pessoa, Hugo, Stendhal, Balzac, Dumas,
Conrad, Tchekhov, Tolstéi, Schwob, Sch-
nitzler, Eca, é tanta gente, além dos que
ja mencionei (Machado, Borges, Melville,

etc.), que fico até confuso.

Seus livros, em geral, tratam de temas
histéricos, comumente com personagens
reais. Como estabelece esse didlogo entre
ficdo e hist6ria em seu processo criativo?
Os personagens reais, na verdade, sao ra-
ros. Talvez até parecam reais, porque gosto
da técnica descoberta por Lévi-Strauss, de
transformar uma histéria em outra. Tomo
um elemento real, e acrescento varios ou-
tros, ficcionais. Nao fago romance histé-
rico cléssico, recriando temas e pessoas.
Meus livros parecem mais do que sdo ba-
seados em fatos e personagens historicos.
Uso a histéria apenas como mote, como
ponto de partida. O resto ¢ fic¢io, sempre.

Embora nem sempre pareca, nem sempre
fique claro. E uma forma de envolver o
leitor na narrativa, fazendo que ele acredi-
te haver naquilo alguma verdade. E o que
Aristételes chama de verossimilhanga: a
mentira com fumagca de verdade.

Muito se fala hoje em uma literatura au-
tobiogrifica, cuja consequéncia, para o
leitor, é certa confusio entre o que é fic-
¢do e o que é realidade — algo, que, as ve-
Zes, Nem mesmo os escritores conseguem
responder. No seu caso, algo parecido
pode ocorrer quando vocé, em um tom
mais ensaistico, escreve sobre episédios
mais, digamos, obscuros de nossa hist6-
ria? Vocé se preocupa com uma possivel
leitura ao pé da letra de seus textos quan-
do fala sobre fatos histéricos?

Nio. O leitor de romance sabe que estd len-
do romance. Por mais que ele identifique
algum aspecto que lhe pareca verdadeiro,
¢ romance. Esta dito. Estd escrito na ficha
catalogréfica. Faz parte do jogo, do negécio,
do mercado. Quem 1é romance gosta de ser
enganado. Compra o livro com esse objeti-
vo. E, acho eu, ndo hd nada melhor.

Vocé costuma citar o estudo da profes-
sora Regina Dalcastagné, da UnB, que
traga um perfil dos personagens dos ro-
mances brasileiros contemporineos,
para demonstrar certa hegemonia do re-
alismo e de personagens de classe média
urbanos em nossa ficgao. Sua literatura
¢ uma tentativa de fuga dessa, digamos,
“tendéncia”?

Nio é uma fuga porque nio comecei a es-
crever pensando nisso. Mas tenho certa
aversdo a autorreferéncia. E o mundo de
hoje é o mundo da autorreferéncia. O que
sdo essas redes de relacionamento sendo
um espago para as pessoas falarem de si
mesmas? Nio tenho nada contra o mun-
do de hoje, mas, para mim, basta viver
nele. Vivo bem, sou muito feliz. Se tives-
se nascido no século XIX, nio teria lido
nem Borges, nem Nelson Rodrigues, nem
Chinua Achebe, nio teria visto o Sal-
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A literatura, para mim, € a grande
oportunidade de viver uma vida que eu,
fisicamente, nunca poderia viver.

gueiro, nem o Flamengo da era Zico, nem
ouvido Nei Lopes, Candeia e Clementi-
na de Jesus. Adoro, portanto, o meu tem-
po. Mas a literatura, para mim, € a grande
oportunidade de viver uma vida que eu, fi-
sicamente, nunca poderia viver. A litera-
tura ¢ uma forma de viver multiplas vidas
no tempo de uma. Por isso vou ao passado,
para experimentar outras emogdes, outras
situagbes, outras maneiras de pensar. Por
isso mergulho em outras culturas, como a
dos drabes pré-islaimicos, ou a dos indios
brasileiros, porque também sdo formas de
vida que eu nunca poderia viver. Falamos
muito hoje em dia em biodiversidade, em
diversidade ecoldgica, como tnica solugio
para a sobrevivéncia do planeta. Mas es-
quecemos que sem diversidade cultural,
sem diversidade etnoldgica, ndo haverd
sobrevida intelectual na Terra, nio have-
rd mais nenhuma inteligéncia possivel. S6
compreendemos a nés mesmos quando
conhecemos o outro.

Apesar de ter uma carreira premiada,
vocé se sente, de alguma forma, isolado
por conta dessa opgdo por uma lingua-
gem e temdtica que fogem do atual cardd-
pio da literatura contemporanea?

Num certo sentido, sim. Mas acho que hd
outros “isolados”, como eu. E o ideal, tal-
vez, é que todos se isolem. O problema co-
megca quando certa critica académica, que
ndo consegue raciocinar a nio ser pelo es-
quema dos “periodos literdrios”, pelos “es-
tilos de época”, se preocupa em definir o
“contemporaneo”. De dois em dois anos,
surge a “nova literatura brasileira”, a “lite-
ratura contemporanea’. Muita gente com
talento potencial, mas ansiosa para entrar
na vida literdria e participar das antolo-

gias que anunciam os “novos”, se esfor¢a
em seguir essa ordem, essas antiquissimas
vanguardas que se impdem de cima para
baixo. E ai, é claro, viram massa, se mis-
turam, e desaparecem. Porque logo depois
surgem ‘contemporineos” mais recentes,
mais fresquinhos, para reproduzir e garan-
tir a sobrevivéncia do sistema descartével
da sociedade de consumo.

Ainda sobre a literatura contempora-
nea, Enrique Vila-Matas, um dos escri-
tores bastante apreciados hoje no Brasil,
principalmente por jovens leitores, faz
sucesso com uma literatura metalinguis-
tica, que fala, basicamente sobre o univer-
so literdrio. Nao é estranho que um escri-
tor com essa temdtica faga sucesso em um
pais de poucos leitores?

Acho até previsivel, num certo sentido,
num pais como o nosso, em que a elite
é intelectualmente subserviente. E a eli-
te do passaporte europeu. Ndo vem ao
caso discutir se Vila-Matas é ou ndo um
bom escritor (isso é sempre uma questio
de gosto, ndo ha férmula cientifica que
determine isso). O sucesso de escrito-
res estrangeiros no Brasil ndo decorre de
uma andlise estética imparcial. E em ge-
ral resultado de uma importagio acritica,
que decorre do pressuposto ticito de que
o estrangeiro ¢ sempre melhor. Hd no-
mes de talento muito duvidoso (que as
vezes ndo sio lidos em lugar nenhum)
que se tornam uma febre, sdo diviniza-
dos, viram génios aqui. Esse problema ¢é
agravado também pela circunstincia de
vivermos atualmente numa sociedade da
indicagdo. Hoje é cada vez mais raro o
leitor que forma seu préprio cinone, que
dispensa os guias, que vai as livrarias so-

zinho, que vai garimpar nos sebos, para
escolher livremente, pessoalmente, livros
para ler. O padrio de hoje ¢ seguir a lis-
ta dos mais vendidos, ou comprar quem
aparece em destaque nos cadernos de
cultura. Serd que ndo temos aqui nin-
guém do mesmo nivel do Vila-Matas?
Ou do [Roberto] Bolafio? Acho, pes-
soalmente, que temos; mas dificilmen-
te um brasileiro recebe o mesmo incen-
so. Exaltar um escritor brasileiro, chamar
um brasileiro de génio, parece ser uma
coisa meio vergonhosa.

Dois de seus livros de histérias curtas,
Elegbara ¢ O movimento pendular sao
identificados como “narrativas”. Isso
tem a ver com a continuidade das his-
torias, que por vezes se desdobram? Por
que nao nomea-lo como “contos”?

Gosto mais da palavra “narrativa’, por-
que é mais abrangente. Como misturo

géneros — mitologia, ficgdo, ensaio —

acho mais apropriada. Ou apenas mais
bonita, e diferente.

Vocé é um autor que pouco participa da
vida literdria — feiras, palestras, oficinas.
Por qué?

Ha duas razodes essenciais: ndo gosto de
viajar, e particularmente ndo suporto sair
do Brasil. Sou apegado as minhas coisas,
a0 meu banheiro, 2 minha cama, a0s meus
livros, aos meus discos, aos meus bote-
quins, a0s meus amigos, a0s meus paren-
tes, 2 comida da minha mie, a0 meu fute-
bol. Em segundo lugar, viajar interfere no
meu trabalho, no fluxo do meu raciocinio.
Viajar me afasta do meu livro. Quando in-
terrompo o que estou escrevendo, demoro
a engrenar de novo. Fico ansioso e engor-
do. Também preciso cuidar dos meus as-
suntos pessoais e sair do Rio, nesse caso,
sempre me atrapalha.
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llustragdo: Rafael Anton

Retinas Quebradas

Ja é de manha e eu vou dormir
Ferindo meus olhos na insénia
O café esta gelado, os papéis jogados
num canto qualquer da mente.

O dia esta propicio

Aos sonhos diurnos da histéria

As palavras se arrastam pelos labios
Pernas bambas e sensagdes dormentes
Um feitico melancolico, corrosivo

Eles saem das suas tocas

e espreitam a caga do orgulho
Mausoléus de ratos,

de sinistra podrid&o.

Jorro agua em meus olhos

E ¢ dificil acreditar em fabulas

Procurei o convivio com o siléncio
Profanei a noite e os meus fantasmas
A febril angustia consola o meu recuo
Viboras de magicos sorrisos

Rastejam aos pés da indelével mascara
Mentindo risos e sufocando gemidos.

Sou passaro de olhos miopes!

Hoje a dor esta mastigavel,

Mas ainda queima quando é engolida

Os ouvidos estéo atentos ao “siléncio”

As minhas sombras gritam com a astuciosa luz
Eu tenho fobia de mim.

&Ted Rocha ¢ professor de literatura e participou da Oficina BPP de Criagéo
Literaria 2012 — Poesia, ministrada por Eucanaé Ferraz. Formado em Letras
na UFPR, ¢ mestrando em Estudos Literarios na area de poesia. E autor do
livro de poemas Teatro dos mortos (2003). Atualmente, esta escrevendo um
livro sobre a guerra do Contestado. Vive em Curitiba (PR).
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RETRATO DE UM ARTISTA

MANQEL DE BARROS

~.._-_!:;:t. f
Manoel de Barros nasceu em Cuiabd (MT), ..
em 1916. Passou a maior parte da vida longe ‘Q@

dos grandes centros & construiu obra poética
que 6 considerada — pela critica, poetas e
ficcionistas — uma das mais importantes da
poesia brasileira. No dia 19 de julho passado,
recebeu 0 Prémio da Academia Brasileira

de Letras 2012 na categoria Poesia. £ autor
de dezenas de livros, entre os quais 0
guardador das 4guas (1989) e Livro sobre
nada (1996) — Prémio Nestlé de Possia.
Elaborou dicgdo prapria, na qual oralidade se
mescla a neologismos e uma nogao de ritmo
impecavel, resultando em uma linguagem
surpreendente, que pode ser percebida no
sequinte fragmento: “Com pedagos de mim eu
monto um ser atbnito.” Ou em: “Tudo que nao
invento & falso." Advogado e fazendeiro, mora
em Campo Grande (MS).

& Rogério Coelho ¢ ilustrador profissional
desde 1997. J4 ilustrou mais de 70 livros
de literatura infantojuvenil e colaborou
com algumas das principais editoras
brasileiras. Seu portifélio esta disponivel
no site www.rogeriocoelho.carbonmade.
Vive em Curitiba (PR).
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Uma brisa me garca

A gente foi criado no ermo igual ser pedra.
Para nés, melhor que lidar com ideias, era
fazer parte do chéo, do rio, das arvores, das
rds e das gargas.

A gente queria pegar na raiz das palavras.
Eu bem quisera conhecer o formato do
siléncio.

Nossa vida era como um rio ensopado de
sol.

As palavras ndo tinham comportamento.
Bernardo modificava a natureza e com

as suas artes:

hoje ele fez um prego torto

para pregar agua na parede.

Isso era liberdade?

No olhar do menino havia um arrebol!

Ele queria falar com sotaque de Fonte.



