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Obra mais conhecida de Franz Katka, A metamorfose

Cem ANO0S de publicada em 19195, mudou o mundo ao sugerir

multiplas abordagens para a historia de um homem

estr anhament() que se vé transformado em inseto
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EDITORIAL

4 cem anos o escritor tcheco Franz Kafka (1883-1924)

publicou A metamorfose, narrativa breve que alguns definem

como novela, outros, como conto. Independentemente deste

detalhe, o texto de fic¢do, veiculado em um primeiro momento
nas paginas de uma revista, tornou-se um cldssico.

A metamorfose é conhecida até por aqueles que ndo leram o
texto. A obra coloca em cena um caixeiro-viajante, Gregor Samsa,
que, apés uma noite de sonhos intranquilos, acorda transformado
em um inseto gigante. A literatura nunca mais seria a mesma

depois dessa metamorfose.

O Candido traz nesta edi¢io, a de
numero 50, um especial sobre o livro e o seu
autor. Uma reportagem apresenta discussoes
sobre enredo e linguagem, o impacto da obra no
imagindrio mundial, o significado do adjetivo
kafkiano — tudo isso a partir do ponto de vista
dos professores Daniel Puglia, da Universidade
de Sdo Paulo (USP), Gerson Roberto
Neumann, da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS),
Lourival Holanda, da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE)
e Paulo Soethe, da Universidade
Federal do Parana (UFPR).

Outro  texto
recupera o percurso do escritor

jornalistico

tcheco que, além de A metamorfose,
escreveu — em alemdo — obras

que sio consideradas, sem nenhum
exagero, geniais, como Um artista da
fome, O castelo e O processo — textos
continuamente adaptados para o
cinema, teatro, quadrinhos e, além disso,
matéria-prima, fonte de inspiracio,
para obras literdrias escritas em diversos
pontos do mundo.

O professor da Universidade de
Brasilia (UnB) Fliavio R. Kothe discute,
em um ensaio inédito, aquilo que, no
entendimento dele, é o tema mais importante
na produgio de Franz Kafka: a culpa.

Boa leitura!

Marilia Costa llustragao
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CURTAS DA BPP

# Nolas
da

Dois anos

de Mario Lobo

A Biblioteca Publica Mirio
Lobo (BPML), em Paranagud, come-
mora dois anos de atividade. Primei-
ra sucursal da Biblioteca Publica do Pa-
rand no Estado, a Biblioteca funciona,
desde 2013, em um edificio histérico,
que até 2007 abrigava a Santa Casa da
cidade. O novo espago recebeu um acer-

vo de 10 mil volumes, que inclui livros

George }'m.rkq ﬁ'-
Bibliotecas
brasileiras

Brazilfan fibraries

de Literatura, Artes Visuais, Histéria
e Geografia, entre outras areas do co-
nhecimento. O prédio foi completa-
mente reformado, ganhou mobilidrio,
equipamentos de informadtica, audité-
rio e espago para exposi¢cdes. O projeto
da Biblioteca Publica Mario Lobo foi
realizado pela Associagio dos Amigos
da Biblioteca Publica do Parand e via-
bilizado pelo Ministério da Cultura, via
Lei Rouanet com patrocinio da Renault
do Brasil, Copel e Terminal de Contéi-

neres de Paranagua.

Melhores Bibliotecas

A Biblioteca Publica do Parana é
uma das 11 institui¢des incluidas no li-
vro Bibliotecas Brasileiras (G. Ermako-
ff Casa Editorial, 2015), publicagio que
apresenta os principais acervos do pais.
A obra traz detalhado histérico sobre as
bibliotecas selecionadas e seus conteu-
dos, além de imagens atuais das edifi-
cagdes. A BPP foi fundada em marco
de 1857 e, desde entio, teve 13 sedes. O
atual prédio, tombado pelo Patriménio
Cultural, foi inaugurado em 1954. Com
8,5 mil metros quadrados, foi projetado
pelo engenheiro Romeu Paulo da Costa
(1924-2014) e é um marco da arquite-
tura modernista do Parand.

Provincia

Profice

Beto Richa
anunciou a liberagio de R$ 25 mi-

O governador

lhées para custear os projetos do pri-
meiro edital do Programa de Incen-
tivo a Cultura (Profice). Sdo projetos
das 4reas de artes visuais, audiovisual,
circo, danga, literatura, livro e leitu-
ra, musica, épera, patrimoénio cultural
material e imaterial, povos, comuni-
dades tradicionais e culturas popula-
res e teatro. O antncio do recurso foi
feito em solenidade na Secretaria de
Estado da Cultura, junto com o se-
cretario Jodo Luiz Fiani. E a primeira
vez na histéria do Parand que o go-
verno estadual libera recursos de re-
nuncia fiscal para incentivo a cultu-
ra. Lan¢ado em dezembro de 2014, o
edital teve 703 projetos inscritos. As
inscricbes foram abertas em dezem-
bro e ficaram disponiveis por 107 dias.

Troféu Gralha Azul

P

Ja esta disponivel edital do 36°
Troféu Gralha Azul. Para concorrer ao
prémio dedicado aos profissionais do
teatro paranaense, os produtores devem
se inscrever no site do Teatro Guaira:
www.teatroguaira.pr.gov.br. O prazo vai
até 1° de junho de 2016. A premiagio
do Troféu Gralha Azul é realizada, anu-
almente, pelo Governo do Parand, por
meio da Secretaria de Estado da Cultu-
ra e do Centro Cultural Teatro Guaira.

Leminski 7.1

Para comemorar os 71 anos de
Paulo Leminski, a Casa da Cultura
Poléonia Brasil langou uma edig¢do bi-
lingue da obra Meu coragio polaco vol-
tou/Powrdcilo moje polskie serce. O li-
vro traz 60 poemas de Leminski
em uma tiragem exclusiva de mil

0: Dico Kremer

exemplares. A primeira versio da
obra foi publicada na Pol6nia, no final
de 2014, e ganhou tradugio conduzi-
da por Piotr Kilanowski, pesquisador
e professor do curso de Letras-Polo-
nés da Universidade Federal do Parand
(UFPR), radicado no Brasil, e Konrad
Szczesniak, professor da Universidade
da Silésia, na Polonia.



n CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA ""I "

| ANTONIO BIVAR

Hippies, punks e Virginia Woolf

OMAR GODOY

ntonio Bivar entrou no mapa da cultura brasileira no fim dos anos 1960. Paulista de

Ribeirdo Preto, formou-se pelo Conservatério Nacional de Teatro (R]) e logo comegou

a escrever as proprias pegas. Marcadas por uma linguagem inovadora, bem-humorada e

pop, montagens como Alzira Power, Cordélia Brasil e Abre a janela e deixa entrar o ar puro

¢ 0 sol da manha influenciaram toda uma geragio e hoje sdo consideradas fundamentais
para o entendimento do teatro moderno do pais. Bivar, no entanto, ndo se prendeu a dramaturgia
e ao Brasil. Perseguido pela censura e envolvido com o movimento Aippie, uniu o til ao
agraddvel e partiu para Londres, onde conheceu de perto a efervescéncia contracultural da virada
das décadas de 1960 e 1970. De volta ao Brasil — mas sem nunca deixar de perambular pelo
mundo —, escreveu para jornais e revistas, dirigiu shows (Maria Bethinia, Rita Lee), organizou
o pioneiro festival punk Comego do Fim do Mundo (1982), estudou a obra de Virginia Woolf e
escreveu mais de dez livros, entre outros projetos e aventuras.

Sua obra literdria conta com mais de dez titulos, de diversos géneros. Do conto (Consos

atrevidos) ao romance (Chic-A-Boom), do ensaio (O que é punk?) a biografia (Yolanda, sobre
a socialite Yolanda Penteado). Mas ¢ por seus livros de memérias que ele gostaria de ser
lembrado. Ou “autobiografias”, como prefere chamar. Ja publicou quatro até o momento:
Verdes vales do fim do mundo, Longe daqui, aqui mesmo, Bivar na corte de Bloomsbury e
Mundo adentro vida afora (a mais recente, langada no final de 2014). Na conversa com o
Cindido, Antonio Bivar falou sobre sua trajetéria profissional, escolhas pessoais, interesses
e fixagdes. Com destaque para seu envolvimento com o chamado “Grupo de Bloomsbury”,
movimento de jovens artistas e intelectuais ingleses (como a escritora Virginia Woolf e o
economista John Maynard Keynes) que influenciou o resto do mundo no inicio do século
XX. Autodidata e diletante, Bivar é o unico brasileiro membro da Virginia Woolf Society of
Great Britain e também o tnico latino-americano que participa de um encontro anual com
os maiores conhecedores do legado de Bloomsbury — e, ainda, a tinica pessoa de 76 anos

admirada pelo movimento punk brasileiro.
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Divulgagao Hélio Silva

Autobiografia em série

Em 1973, comecei um didrio,
em que também guardo todos os recor-
tes de matérias que saem sobre o meu
trabalho na imprensa. Ndo por vaida-
de, mas como documento mesmo. Meu
pai também guardava esse tipo de coisa,
entdo tenho dlbuns e mais dlbuns em
casa. Uso tudo isso quando estou escre-
vendo minha “autobiografia em série”,
vamos dizer assim. (...) Escrevo e pu-
blico os livros em partes separadas, mas
tudo organizado cronologicamente.
Por exemplo: No Mundo adentro vida
afora, que saiu hd pouco tempo, conto
o comego da minha vida. J4 o primei-
ro da série, Verdes vales do fim do mun-
do (1985), é sobre a temporada que pas-
sei nos Estados Unidos e na Europa em
1971. E assim vou emendando tudo.
Como as histérias contadas no Bivar na
corte de Bloomsbury (2005) terminam em
2004, s6 posso escrever uma coisa curti-
nha agora, sobre os Gltimos dez anos.

O encontro com Virginia

Ja tinha ouvido falar da Virgi-
nia Woolf, mas s6 fui ler um livro dela
pela primeira vez em 1973. Foi total-
mente por acaso. Descobri As ondas
num apartamento em que eu estava
passando um tempo e logo me identifi-
quei. Sinto que o estilo dela tem muito
a ver com o meu, o mesmo jeito. E se
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ENTREVISTA| ANTONIO BIVAR

vocé ler as obras da Virginia, vai ver que
tem muitos “pinotes”. Ou seja, ela estd
contando uma coisa e de repente larga
aquilo, passa para uma outra. E uma de-
licia, porque vocé leva um susto, acorda
e continua lendo. Eu sou assim também
quando conto uma histéria. E uma mu-
dan¢a brusca. E fica muito engracado,
porque depois ela retoma. Na verdade,
a Virginia tem muito humor. As pesso-
as fazem drama, porque ela se matou e
tudo mais, mas ela tem muito humor.

Escola de verao

Um dia, em 1993, estou numa li-
vraria em Londres, abro um livro e cai
um folheto anunciando uma “escola de
verdo’ na Fazenda Charleston, onde vi-
rios membros do Grupo de Bloomsbury
moraram ou passaram temporadas. Era
uma turma para no mdaximo 21 pesso-
as, académicos europeus e americanos.
Fui no consulado no Brasil, pedi ajuda
e consegui entrar nessa escola de verdo.
E foi uma delicia, porque fui considera-
do a pessoa que levou emogio a turma.
E ainda fiquei amigo do sobrinho e bi-
6grafo da Virginia, o Quentin Bell, para
quem ela dedicou Orlando. A gente se
correspondeu por anos, até bronca por
carta ele me dava. O Quentin morreu
em 1996, e ainda me dou muito bem
com a viuva dele.

“Opressao amazonica”

O primeiro livro da Virginia, 4
viagem, publicado em 1915, se passa no
Brasil sem citar o Brasil. Quando li o
livro, senti que tinha uma coisa amaz6-
nica ali. Depois, lendo o estudo de uma
académica, nio tive davidas de que se
passa no Brasil. Embora o sobrinho da
Virginia diga que a visdo dela sobre a
América do Sul era grotesca. Ela acha-
va que tinha puma nas ruas de Buenos
Aires, que as borboletas eram do ta-
manho de urubus. Mas o livio mostra

uns personagens ingleses que vém num
cargueiro para a América do Sul. Ele
querem ir para Buenos Aires, mas des-
viam e vdo parar na boca do Amazonas.
Olhando aqui, estudando o mapa, achei
que se passa um pouco no Maranhio.
A Virginia nunca pisou nesse lado de
¢4 do mundo, nem nos Estados Unidos
ela foi. Mas vocé sente a opressdo ama-
zdnica, aquela grandiosidade. Os rios, a
floresta, aquela opressdo que maltrata os
personagens.

Os renovadores

Comparo o Grupo de Blooms-
bury com os nossos modernistas, que
vieram um pouco depois. Eles criaram
o modernismo na Inglaterra, levaram
a novidade para li. Porque quem esta-
va por cima na época eram os france-
ses e os alemdes. Mas a importincia do
grupo em si foi maior que as obras de
cada um dos participantes — tirando a
Virginia Woolf, claro, uma das maiores
escritoras do século XX. O mais impor-
tante era o estilo de vida. Eles sabiam
viver com pouco, viajavam sem muito
dinheiro. Mas tinham um estilo de vida
tdo libertdrio, tdo renovador para a épo-
ca, que eram muito falados. E ainda sio.
Estdo em pegas de teatro, viram perso-
nagens de ficgdo. Jd fizeram tantos fil-
mes sobre eles da década de 1990 para
cd. Agora mesmo a BBC esti exibindo
uma série sobre o grupo.

Punk

Muitas pessoas ficaram para tris.
Nio sairam daquela coisa dos zeats, dos
hippies, de adorar os Beatles. Eu, nio.
Em 1982, quando voltei de uma tem-
porada na Inglaterra, senti que ainda
havia aquele clima “bicho grilo”, an-
tigo, passadista. Mas, de repente, vi o
movimento punk acontecendo no cen-
tro de Sdo Paulo. E realmente era um
movimento, porque tinha muita gente.

Divulgacéo

Bivar ¢ a dramaturga Leilah Assumpgao em Londres, nos anos 1970.

Me identifiquei na hora, porque tam-
bém tive uma adolescéncia dura, de tra-
balho bragal. Uma adolescéncia muito
mais parecida com a dos punks do que
com a da classe média Aippie, que mora-
va bem, vinha de boas familias. (...) Sou
amigo dos punks até hoje. Ha alguns
anos, fui atropelado por um 6nibus em
Sdo Paulo, quebrei costela, etc. Acredi-
ta que um dos bombeiros do resgate era
um punk que me reconheceu? Ele me
ajudou, avisou o pessoal do movimen-
to e varias pessoas vieram me procurar,
para saber como eu estava.

Histdria encenada

Passei quase dez anos, de 1983
até 1991, escrevendo uma pega sobre a
Histéria do Brasil. Porque todo mundo
estava alienado naquela época, eu mes-
mo estava. Era influenciado pelo rock,

pelo punk, pela Virginia Woolf, mas
ndo conhecida nada do Brasil. Até que
o Celso Paulini, um professor que gos-
tava do meu teatro, me convidou para
escrever a quatro maos. Acabei deixan-
do tudo de lado para trabalhar com ele,
mas foi um grande prazer. O Celso era
dez anos mais velho que eu, e a casa dele
era a coisa mais espartana possivel. Nao
tinha nem vitrola, televisio. S6 bola-
cha e cafezinho, e a gente mergulhan-
do e fazendo acontecer. Ele morreu em
1991, teve um ataque do coragio, para-
mos na quarta pe¢a. Mas ficaram trés,
reunidas no livro Histdrias do Brasil para
teatro. Ganhamos prémio, o grupo Tapa
fez uma montagem maravilhosa e as
pegas continua sendo montadas nas es-
colas. Ndo que eu ganhe algum dinhei-
ro com isso, mas continuam fazendo as
pegas por ai.
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Voto de pobreza

Eu nio ganho dinheiro com livro,
com pega, com nada. Ganho, hoje em dia,
s6 com 0s textos que escrevo para a revis-
ta Joyce Pascowitch. A Joyce diz que apren-
deu tudo comigo nos anos 1980, quando
editei a revista do Gallery [boate e casa
de shows que marcou época em Sao Pau-
lo]. Ela me dd um espago para escrever e
eu sobrevivo disso. Sou meio acomoda-
do. Se estou trabalhando em algum pro-
jeto que me permita sobreviver, mesmo
que pobremente, eu ndo vou atras de ou-
tra coisa, ndo vou a luta. A ndo ser quan-
do é um livro que eu esteja escrevendo, ai
¢ uma briga para conseguir editor, sem-
pre uma dificuldade. (...) Eu adoro ser
um Francisco de Assis. Fiz voto de po-
breza na época do LSD, do movimento
hippie. Até ja quis voltar atrds, porque fi-
quei pobre demais. Mas nio dd. Se vocé
tez o voto, tem que ir até o final.

Prémio paranaense

Ja ganhei um prémio ai no Pa-
rand, em 1980. Um prémio de humor.
Organizaram uma feira de humor, com
curadoria do [jornalista, artista grifico
e poeta] Reynaldo Jardim, em que va-
lia tudo: tiras, textos, cenas. Um ami-
go meu ficou sabendo e sugeriu que eu
enviasse uma pega que escrevi para o
Walmor Chagas, mas que ele ainda ndo
tinha montado. Vocé precisava se ins-
crever com um pseudénimo, ninguém
sabia que eu estava participando. Aca-
bei ganhando em primeiro lugar, e com
o dinheiro pude passar um tempo es-
tudando na Inglaterra. Meio estudan-
do, meio vagabundeando. Porque eu
gosto dessa coisa livre, de estudar a vida
na rua, na calgada, nos lugares. As vezes
até passo algumas horas numa bibliote-
ca se estou muito interessado por um
assunto. Mas sou mais um autodida-
ta. Sou atraido pelas coisas que acho
interessantes e vou fundo.

A companheira

Nio tive filhos. Mas tive uma
companheira, que conheci 14 na Fazen-
da Charleston, em 1993. Fomos casa-
dos até ela morrer, em 2008. A Jenny
foi editora de uma grande companhia
inglesa, era uma pessoa muito ligada as
artes em geral. Quando nos conhece-
mos, ela estava saindo de um casamen-
to com um rico financista. Eu falei:
“Vocé vai entrar numa fria, porque eu
sou um pé de chinelo”. Ela nem ligou.
No leito de morte, ainda disse para os
filhos e irmédos que eu fui a pessoa de
quem ela mais gostou na vida. A gente se
dava muito bem. Foi uma 6tima compa-
nheira de viagem, topava tudo, ndo tinha
frescura. E adorava o Brasil, tanto que a
familia trouxe as cinzas dela para espa-
lhar aqui, em uma praia.

Mudanga na paisagem

Atualmente, ndo vejo nada que
me interesse a ponto de me fazer mer-
gulhar, como foi com os beats, com os
hippies, com o punk, com a Virginia
Woolf. Por outro lado, sinto que ha
uma expectativa geral muito esquisita
com relagio a politica, a crise. Nao s6 no
Brasil, é uma coisa mundial. Essa imi-
gracdo de africanos para a Europa, por
exemplo. Isso vai mudar muito a pai-
sagem daqui para frente. E estd acon-
tecendo no Brasil também. Tenho vis-
to, no centro de Sdo Paulo, barracas de
africanos vendendo tecidos da Africa
como se eles fossem os camelds de an-
tes. (...) O Brasil dd a impressdo de ser
o pais do horror, e eu tenho a impressio
de que ele vai até o fundo do po¢o mes-
mo. Mas 14, do fundo do pogo, sempre
surge uma levantada reestimulante.

Dramaturgo ou escritor?

O teatro foi um comego para
mim, uma passagem. Vi Esperando Godot,
do Beckett, e percebi que nio era tio

dificil escrever uma pega. Mas até hoje
me apresentam como dramaturgo. Eu
até posso voltar a escrever pegas, mas
nio sou um homem do teatro, como o
Z¢ Celso [Martinez Corréa] ou vérias
outras pessoas que vivem disso. Tenho
uma imensiddo de outros caminhos
que eu gosto muito mais. Gosto mais
de literatura, de livro, do que de te-
atro ou de qualquer outra coisa. E
uma coisa errada, uma coisa brasi-
leira, de classificarem vocé e insis-
tirem nisso. Outro dia, pesquisando
sobre a Aracy de Almeida no You-
Tube, vi ela falando: “Cansei de can-
tar, s6 cantei uma época para ganhar
dinheiro”. Eu fazia teatro um pouco

Divulgacéo Hélio Silva

para sobreviver mesmo, para pagar o
aluguel e comer durante o més. Nio foi
0 meu maior amor.

Legado

Gostaria de ser lembrado pelos
meus livros, por essa série de autobio-
grafias. Porque eu ndo falo sé6 de mim.
Falo das pessoas, do convivio com elas,
dos lugares, dos costumes. Apesar de ser
uma coisa autobiogrifica, tem um pou-
co de romance também. Meu prazer é
falar sobre esses encontros e colocar um
pouco de humor, mostrar o lado engra-
¢ado da vida. O humor, o absurdo, as si-
tuagdes... Eu gosto disso, e gostaria de
ser lembrado por isso. m
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ROMANCE| RAIMUNDO CARRERO

onheci-o ainda crianga, pela voz

da minha mie. Em nome do Paij,

do Filho e do Espirito Santo.

Reze, meu filho, ela dizia, fiapos
de 13 nos meus ouvidos. Reze. E pega-
va na minha mio para levid-la a testa,
aos ldbios, e ao peito, trés vezes. Reve-
lou que Ele nasceu em Belém, numa
manjedoura de pedra, dspera e humilde
sem encantos, despojada de luxo, sem
higiene, onde os bois comiam capim.
A Mie chegara ali, insone, depois de
atravessar o deserto com os pés descal-
¢os e sangrentos, cortados nas pedras e
na terra, ao lado do marido José e sob
a prote¢do do Divino Espirito Santo.
Depois teve de fugir outra vez, esca-
pando de Herodes. Perseguido sempre;
sempre perseguido, os meninos ultra-
jados, assassinados, mortos.

CONDENADO

Minha maie acordava cedo, bem
cedo, a manhi indecisa a vencer as som-
bras. Avizinhava-se da minha rede,
saindo da cama que dividia com meu
pai. Eu nio a via, sentia o vulto se mo-
vendo, préxima, bem préxima, e me ar-
repiava de contentamento, as vezes cho-
rando, vinha, sé para convocar carinho,
chegava. Levantava-me nos bragos, su-
til crianga, sentava-se também na rede,
quem sabe sentia o cheiro do mijo notur-
no, os len¢dis brancos, a fralda, ainda mo-
lhada. Umido, recanto tmido e cheiroso.

Na maioria das vezes trazia leite,
mas houve uma manhi em que senti o
gosto de um comprimido amarelo, e da
dgua morna, salobra. Estivera com febre
a noite inteira. Tossia, tossia. Envolveu
meus cabelos com as mios. E rezava, re-
zava, pedia reza , meu filho, reze. Rezar

significava Ele vai curd-lo. Ele, eu sabia

quem era, Ele era o menino que repousa-
va e que dormia — serd que dormia mes-
mo? — na placidez do Santudrio, onde
ardia uma vela permanentemente. Nas
sombras da noite, nas franjas do dia.
Sempre tive uma vontade imen-
sa de que o menino brincasse comigo.
Mas, mesmo crianga, eu sabia que nio
era impossivel porque Ele era menino
e adulto a0 mesmo tempo. Sem querer,
a andar no dtrio da igreja de Salguei-
ro, quase capela, humilde e despojada
de luxo. Entre as sombras, encontrei-
-O adulto num canto quieto da igreja,
dilacerado e nu, apenas um pano alvo
cobrindo o ventre e as coxas, revelado
por duas velas grandes em candelabros
solitdrios na luz aflita, os ombros rasga-
dos, os cotovelos arrebentados. O peito
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UMA BIOGRAFIA

DE JESUS CRISTO

sangrando. O sangue escorrendo nas fe-
ridas abertas do peito, dos bragos, das
mios. Foi Crucificado, minha mie di-
zia. E disse assim depois que me encon-
traram, chorando, entrei na igreja en-
quanto ela ornamentava o templo com
duas senhoras, minha madrinha, uma
delas. Gritei porque vi aquele Homem
morto deitado na cama na parte mais
escura. O menino fora perseguido du-
rante todo o tempo, jogado nas margens
da vida e quando se tornou homem foi
assassinado. Isso mesmo.

Meu pai nio falava muito, silen-
cioso com aquela cara de caboclo, os ca-
belos escorridos, bragos fortes, confir-
mou esmagando as palavras nos libios
murchos. Ndo me lembro do meu pai re-
zar. Acompanhava a Missa, de pé, na la-
teral da igreja, tossia e mastigava palavras

que nunca me pareceram rezas, mas ape-
nas conversa de homem para homem, dele
aele, para fazer a feira. Todo domingo era
dia de feira. Sabe o que era fazer a feira?
Era abrir a loja na rua do comércio e ven-
der tecido e chapéu.

S6 viaje depois da Missa, estd
bem assim? Antes do rumo converse
com Deus, concorda? Minha mie que
disse, naquele tom autoritdrio de mu-
lher humilde. Mulher — mulher que
aceita comando, nio vislumbra desafio.
Estd bem. Meu pai nio gostava de de-
safios. Os dois riam, os libios repuxa-
dos, cimplices. Os dois se olhavam e si-
lenciavam. Foi assim que eu vi meu pai
viajar todos os domingos sem conhecer
meu pecado. Também nunca me inte-
ressei saber até que ele, por muitos ca-
minhos, conhecesse a verdade.

Leo Gibran llustragdo

Raimundo Carrera nasceu em Salgueiro (PE), em 1947. F autor, entre outros, dos
livros Maga agreste (1989) e Somos pedras que se consomem (1395). Em 2010,
seu romance A minha alma € irma de Deus recebeu o Prémio Machado de Assis,
da Fundago Biblioteca Nacional, & o Prémio So Paulo de Literatura (Livro do Ano).
0 trecho que o GAndido publica nesta edicao faz parte do romance ainda inédito
Condenado — Uma biografia de Jesus Cristo. Carrero vive em Recife (PE).



CANDIDO | JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA ""I "

Os loucos anos

1970 em LLondrina

Territtrio fértil para manifestagoes artisticas, a cidade do Norte do Parand
revelou nomes que marcaram a cultura local e nacional. Nilson Monteiro, um
dos escritores da geracdo pé-vermelho, escreve sobre como a cidade se tornou
vanguarda paranaense no jornalismo, literatura, teatro, artes plasticas e masica

a cidade jovem, buli¢osa, desafia-

dora, prenhe e multiplicadora de

ideias e davidas do final dos anos

1960, nos juntamos, quase meni-
nos, também espevitados, alguns ji es-
colados em literatura de grosso calibre,
outros curiosos, todos contririos a noite
politica que teimava em se consolidar,
para ver onde o buraco ia dar ndo s6 14,
mas em todo o pais.

Londrina era libertiria, diziam e
faziam. Seu territério estendia-se onde
a crosta terrestre, ha milhdes de anos,
meio as suas rachaduras, despejou uma
massa quente, feito creme, que, esfrian-
do, virou um imenso len¢ol de rocha
roxa estendido. Cultivada em tira de
terra vulcanica, uma das mais férteis do
planeta, tinha mania de produzir nio
s6 café, mas pessoas propensas a criar.
E a brigar.

E ndo era de entdo: havia um
passado préximo, sindical, de conflitos,
de mudancas, de manifestagdes diversi-
ficadas, que fomentara expressoes artis-
ticas diversas e alguma literatura antes
de nos topar nos anos 1960, reunidos na
sede da Unido Londrinense dos Estu-
dantes Secundirios (ULES) para par-
ticipar de grupos de teatro e imprensa.

Na mesma faixa de idade e cria-
¢do estavam Roldio Arruda, Marcelo
Oikawa, Paulo Nassar, Carlos Verco-
sa, entre outros, além de um barbudi-
nho meio metido a guru, dois anos mais
velho do que nés, Domingos Pellegrini.
A panelinha era politica, mas disfarga-
da de arte, todo tipo de arte, inclusive a
de moleques que enchiam a cara e fala-
vam poemas para as dguas do Igapé ou
planejavam afanar alimentos estocados
nos dominios dos mérmons para fazer
a revolugdo. Ndo conseguimos nem os
alimentos e muito menos a revolugio.
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Na ULES, os meninos e meni-
nas criaram grupos de teatro e jograis,
de estudos e pritica de literatura, or-
ganizaram palestras e debates sobre
os temas latentes da época e um cur-
so de jornalismo que revelou os primei-
ros profissionais de uma gera¢do que
viria se destacar.

A cidade cresceu e apareceu.

Virou um dinamo da economia
regional, usina de liderancas politicas
e ninho de manifesta¢oes artisticas. Na
universidade, desde o inicio dos anos
1970, muitos jd engatinhando no jorna-
lismo, nos mantivemos juntos, catando
e discutindo letrinhas literarias.

Nio éramos uma ilha em meio a
agitacio da cidade. Eramos parte, gru-
dados ao seu corpo. Paulo Leminski,
radicado no Pilarzinho, em Curiti-
ba, e emitindo sinais de farol literdrio
para o mundo, destacava, em artigos
para o curitibano Correio de Noticias,
em 1985, a auséncia de provincianis-
mo em Londrina. “Me custa a admi-
tir, mas Londrina est4 4 nossa frente em
termos culturais.”

A cidade, ele provocava, era a
vanguarda paranaense no jornalismo, li-
teratura, teatro, artes pldsticas, musica,
borbulhava de criatividade. E dava no-
mes e sobrenomes.

Nomes, se quiserem algum elen-
co, pipocavam em todas as dreas, qua-
se sempre caminhando e cantando jun-
tos, em casamento e ruptura artistica
de fazer gosto.

O capital politico institucional
era forte e se revelaria nos anos 1980,
com Hosken de Novaes, José Richa, Al-
varo Dias, Leite Chaves, Hélio Duque,
entre tantos outros. O capital politico
clandestino, idem. No teatro, Nitis Jacon
de Araujo Moreira, Mério Bortolotto,
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Domingos Pellegrini e Nilson Monteiro, na redagdo do jornal Falha de Londrina, nos anos 1970.

Denise Assungio, Apolo Teodoro... Nas
artes pldsticas, Leticia Faria, Kambé¢,
José Antonio, Licio Jeolds... No cine-
ma, Paulinho Barnabé, Carlos Eduardo
Lourenco Jorge... Na musica, Marinésio
Filho, Arrigo Barnabé, Itamar Assuncio,
Robinson Borba, Neuza Pinheiro, Mar-
cus Ribeva, Patife’s Band... No jornalis-
mo, uma penca que ia de Délio César,
Walmor Macarini, Edilson Leal, Pedro
Scucuglia, Joana Lopes, Jota Oliveira e
Leonardo Santos, uma por¢io consi-
derdvel de nossos escribas, que escre-
viam o trivial, mas abominavam o corri-
queiro. Na fotografia, Martinon, Chico
Rezende, Kaximbo e Xuxulin, entre

outros, faziam arte atrds das lentes. Na
TV, ridio e publicidade se dava o mes-
mo fenémeno.

Fora esses nomes, havia pessoas
de grande competéncia na drea acadé-
mica, especialmente na Medicina, Di-
reito, Filosofia etc. Essas figuras, algu-
mas carimbadas e outras clandestinas,
comiam na mesma panela. E especial-
mente bebiam no mesmo copo, em
maior ou menor intensidade. A litera-
tura, 6bvio, era parte do ingrediente. E
assunto nas mesas.

A teoria indicava a colonizagio
inglesa no Norte do Parand, as avessas
da sesmaria portuguesa e com maijor

partilha de terra e de informagoes, e a
cidade, ainda adolescente, com pouco
mais de 30 anos, como culpada por esse
borbulhar, ao contririo de outras regi-
6es do Estado, mais consolidadas e aco-
modadas em seus fazeres e afazeres, in-
clusive artisticos.

Havia também o cordio um-
bilical londrinense com Sio Paulo, de
cujas regides vieram muitos coloniza-
dores do Norte do Parani. Além dele,
o DNA de 32 etnias presentes nas cé-
lulas que criaram Londrina. Tudo isso
se revelava no caldo cultural da ci-
dade de sempre e especialmente dos
loucos anos 1970.
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MEMORIA LITERARIA

Na literatura londrinense, que ja
tinha nomes e praticas antecedentes,
como os de Mario Romagnolli, José Jo-
flily e Céssio Leite Machado, um de-
talhe ndo pode passar despercebido: os
concursos e festivais, estimulados a par-
tir dos anos 1970.

Tanto os organizados pela ULES,
por colégios e pela universidade, quanto
aquele que, para nds, nos juntou ainda
mais. Alids, mais precisamente espre-
midos dentro de um fusca que fazia, ao
som de musicas de protesto e goles de
conhaque, os 160 quilometros de Lon-
drina a Paranavai.

O Festival de Musica e Poesia de
Paranavai (Femup) foi marcante para
aquele bando. Em 1971, os trés primei-
ros colocados em poesia estavam dentro
do fusca londrinense: Domingos Pelle-
grini, eu e Marcelo Oikawa. Entre os
declamadores, Rolddo Arruda ganhou
prémios seguidos. Ndo sei quanto ga-
nhamos em dinheiro (havia prémio em
espécie), mas sei que guardo aquele pri-
meiro troféu do Femup até hoje.

Participamos de mais algumas
edi¢cdes do festival e em 1977 conheci
um cara, Dorival Torrente, que, ao de-
clamar, de forma espetacular, um poema
de minha autoria, “Forinha”, fez crescer
minha admirag¢do por aquele festival e
pelo fazer literdrio. A amizade e o fes-
tival, assim como a admiragéo pelo tear
literdrio, duram até hoje.

Em Londrina, virios festivais ti-
nham vida. Na drea literdria ou fora
dela. Inclusive, no mais conhecido de-
les, Festival Internacional de Teatro,
criado no final dos anos 1960 pelo jor-
nalista Délio César. E ndo raro muitos
de nés estavamos metidos nele (s).

Além ou aquém dos festivais, a
geracdo mimedgrafo se revelava intensa

e eficientemente em nosso bando, com
a circulagio de poemas, contos e croni-
cas em dezenas de publicagdes artesa-
nais distribuidas nas escolas, na univer-
sidade, em eventos.

O jornalismo virou profissio,
prética e maior conhecimento de litera-
tura para varios: Pellegrini, Roldao, Mar-
celo, Carlos Vercosa e eu, no minimo.

Desde 1972, Pellegrini editou a
pagina Rascunho, publicada pela Folha
de Londrina, em cujo espago gravitiva-
mos, com a produgio de poemas, con-
tos, ensaios, criticas, etc. Depois, a pagi-
na passou por minhas mios e, ao virar
Leitura, pelas de Nelson Capucho e
Ademir Assungio.

Paulo Leminski, em uma palestra em Londrina, cidade que, em sua opinido, “ndo tinha provincianismo’.

Em 1975, quando fomos para o
jornal Panorama, mais uma louca e de-
liciosa aventura de Londrina, conhe-
ci na redagdo, nos botecos e madruga-
das abafadas um maldito da noite e das
letras, ele préprio uma aventura gene-
rosa e criativa: Jodo Antodnio. Virios
de nés tiveram o privilégio de parti-
lhar do seu deboche pessoal, de seu jor-
nalismo criativo e de sua literatura jd
famosa pais afora.

No mesmo jornal, além de tra-
balhar na reportagem, editei a pagina
Bai, dedicada a literatura. Virei carne
e unha com outro 6timo artista gréafico,
Jotinha, mais um pé-vermelho que bri-
lhara em Sdo Paulo e desembarcara no

ambiente do Panorama. Veio do Rio de
Janeiro mais ou menos no mesmo tem-
po outro artista grifico de tragos novos
e instigantes, Nelson Bravus.

No jornalismo universitirio, es-
pelho de nossa intensa atuagio nos di-
retérios estudantis, a literatura também
tinha presenca notéria. Foi assim nos
jornais Ensaio, Terra Roxa e no mais co-
nhecido deles, Poeira.

A cidade de nuvens vermelhas,
como cantou Arrigo Barnabé, tinha nu-
vens de todas as cores. Essa diversidade
tonificava os setores de criagdo de for-
ma intensa. E garantia o sustento de
donos de bares em todos os quadrantes
da cidade. Essa diversidade transitava

Arquivo do autor / Nilson Monteiro
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Arquivo do autor / Nilson Monteiro

Jornalistas do Novo Jornal, em 1972. Da esquerda para a direita: Marcelo Oikawa, Nilson Monteiro, Carlos Vergosa e Rolddo Arruda.

no jornalismo — tanto profissional
quanto estudantil — e na literatura.

Era preciso nio dispersar, fora
ou dentro dos jornais. Trés de nés
— Pellegrini, eu e Nassar — fizemos
parte, junto aos curitibanos Reinoldo
Atem, Raimundo Caruso e Hamilton
Faria e mais Arnaldo Xavier, Aristides
Klafke e Ronivalter Jatob4, entre os
paulistanos, da criagdo da Editora Co-
operativa dos Escritores. Participamos
também da Cooperativa de Jornalistas
em Londrina, onde o mercado profis-
sional comecgava a se afunilar no final
dos anos 1970.

Enquanto isso, produto de todo
esse caldeirdo coletivo e de experién-
cias pessoais, manifestacdes artisticas

multiplicavam-se, de “Rabo de Peixe”,
“Tubardes Voadores” e “Na Boca do
Bode”, entre experiéncias cénicas-mu-
sicais, a literatura que continuava fer-
vendo em nossas veias.

Enquanto Domingos Pellegri-
ni se tornava um nome nacional, com
publicagdes como o antolégico ro-
mance Terra vermelha e o 6timo con-
to O encalhe dos 300, cridvamos mo-
vimentos reveladores, como o “Mural
de Poesias” e “Panelinha de Poetas”.
As ligagdes com escritores das fron-
teiras regionais préximas foram se
avolumando e estreitando. Entre os
que habitam a meméria: Miguel San-
ches Neto, em Peabiru, Marco Cre-
masco, em Guaraci, Sérgio Rubens

Sosséla, em Paranavai, Lourivaldo Ba-
¢an, em Urai, Jair Ferreira dos Santos,
em Cornélio Procépio, entre outros,
assim como em paragens mais distan-
tes. Nomes foram brotando nas ruas e
botecos londrinenses, com a receptivi-
dade que mereciam, como Ademir As-
sungdo, Nelson Capucho, Maria Leo-
poldina Rezende, Bernardo Pellegrini,
Karen Debértolis e Lourival Pontidu-
ra, entre outros.

O moinho do tempo literario,
longe de parar, continuou a gerar gen-
te de 6tima linhagem na cidade: Ro-
drigo Garcia Lopes, Paulo Briguet,
José Antonio Pedriali, Mauricio Arru-
da Mendonga, Marco Anténio Fabia-
ni, Célia Musilli, Marcos Losnak, Joel

Nilson Monteiro nasceu em Presidente Bernardes (SP), em
1951, Entre 1964 & 1986 morou em Londrina (PR). E autor,
entre outros livros, de Simples (poesia), Curitiba vista por um
pé-vermelho e Pequena casa de jornal (cronicas), lfaipu, a
luz e Ferroeste, um novo rumo para o Parand (reportagem)

e Madeira de lei (biografia). Em 2013 lanou seu primeiro
romance, Mugido de trem. Vive em Curitiba (PR).

Gehlen,Benvinda Palma,acadadiauma
surpresa ou consolidagdo de um cria-
dor literario de alguma ou de extrema
qualidade. Alguns jd sdo cantados em
prosa e verso pela critica literaria.

Os meninos nascidos e criados
naquela be/le e rebelde época publica-
ram e continuam publicando aqui e ali,
romances, cronicas, poesias, etc.: Pelle-
grini escreveu dezenas de livros; Rol-
dao Arruda, Dias de ira; Carlos Vergosa,
Oku; eu, Mugido de trem, e Marcelo Oi-
kawa, A guerrilha de Porecatu.

Os que vieram logo ou bem de-
pois escrevem e vao escrever sua be/-
le e maravilhosa histéria com as letras
lidicas da literatura de todas as cores.
E ler e conferir. m
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NA BIBLIOTECA DE PAULO VENTURELLI

Fotos Kraw Penas

O bunker
de Venturelli

0 escritor e professor aposentado adquiriu um segundo
imavel, onde escreve e relé os 15 mil livras que reuniu
durante a vida

KAYPE ABREU E LUCAS DE LAVOR
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aulo Venturelli, 64 anos, vive em

um apartamento de 100 metros

quadrados, no bairro Bacacheri,

em Curitiba, e tem outro imével,
no mesmo prédio, com a mesma me-
tragem, destinado a sua cole¢do de 15
mil livros. As obras distribuidas em es-
tantes e em praticamente todas as pare-
des sugerem que o local é uma espécie
de bunker, onde ele passa a maior parte
do tempo desde que se aposentou, em
setembro de ano passado, da fungio de
professor da Universidade Federal do
Parand (UFPR). S6 nio dorme e nio faz

refeicbes no espago em que escreve du-
rante as manhis e, da tarde até a noite,
se dedica a leitura.

Ainda na infincia, escutou uma
frase que iria transformd-lo em leitor.
Um professor comentou que para ser
inteligente uma pessoa deve ler um li-
vro por semana e em seguida reler a
obra para compreender as nuances do
texto. “A partir daquele dia, mergulhei
de corpo e alma na literatura”, diz.

O catarinense nascido em Brus-
que e radicado em Curitiba desde 1974
enfatiza que, mais do que ler, ele relé.

Venturelli nem lembra mais quantas
vezes releu Boitempo, de Carlos Drum-
mond de Andrade, o primeiro livro que
comprou. Diz ter relido 11 vezes Dom
Casmurro, de Machado de Assis, e leu
Os irmaos Karamdzov, de Fiédor Dos-
toiévski, em quatro momentos diferen-
tes da vida.

A biblioteca é resultado da curio-
sidade intelectual de Venturelli e tam-
bém de uma idiossincrasia: ele tem o
habito de fazer anotagdes nas pédginas
dos livros. Com o passar do tempo, o
leitor se tornou escritor. Jd publicou

mais de 20 obras, com destaque para
Visita a baleia — vencedor do Prémio
da Fundagio Nacional do Livro Infantil
e Juvenil (FNLIJ) 2012 e segundo co-
locado na categoria infantil do Prémio
Jabuti 2013.

Em meio ao acervo, hd espago
para os cadernos onde escreve, & mio,
os esbogos de seus proprios livros. A bi-
blioteca de Venturelli também abriga
souvenires do Clube Atlético Parana-
ense (CAP), outra paixdo de sua vida,
capaz de tird-lo do bunker e do contato
com o universo das letras.
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NABIBLIOTECA DE PAULO VENTURELLI

Boitempo (1968), de Carlos Drummond de Andrade As aventuras de Sherlock Holmes (1892), e Arthur Conan Doyle

“0 primeiro livro que eu comprei, em 1969, Tinha saido do colégio, morava em Joinville  trabalhava como “Na infancia eu nao lia porque nao tinha livro em casa. Posteriorments, passei a conhecer alguns autores.
desenhista. 0 prego do liro equivalia ao valor que eu gastava no almago. Deixel de almogar para comprar o lwo, 0 Primeiro que Impressionou foi o Conan DUV'_& cnador o ShF”?Gk Holmes. DEPU'S; cuonhem Karl May.
que fala daquele mundo da fazenda que foi a infancia do Drummond.” Recentemente descobri que era o autor preferido do Hitler. Nao & uma boa referéncia.

Fotos Kraw Penas

Verdades e mentiras na literatura — Os dez mandamentos do escritor
(2011), de Stephen Vizinczey

“Sa0 estudos sobre literatura. Stephen Vizinczey & hiingaro e viveu toda a ditadura comunista. £ bem conservador
nas posices politicas. Mas, nessa obra, ele faz uma série de estudos sobre varios autores. Trata, por exemplo, da
forma de definir e se relacionar com a literatura, da relagdo da razdo, da emogdo e da realidade com a literatura.”

Colecao Romances Policiais, edicao Paulinas dos anos 1960

“Esse livro me fez a cabega naquela época. Hoje em dia, ndo gosto ler romance policial. Parece uma
represa que eles vao montando e montando: descobre-se o assassing, rompe a represa e nao tem mais
nada. Mas naquela época me deixava tenso. Eu ficava grudado no enredo.”

Nova antologia pessoal (1968), de Jorge Luis Borges

“Borges & um escritor que eu me recusava a ler quando era jovem porque ele foi condecorado pelo Pinochet,
ditador do Chile. Eu falava: ‘Ah, esse cara é fascista, ndo vou ler’. Até que um dia li uma antologia pessoal.
Fiquei fascinado. Falei: ‘Dane-se se 6 de direita”.

m»] DIFEL
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Gomo o futebol explica o mundo (2005), de Franklin Foer

“Quando crianca, detestava tudo que tinha a ver com esporte porque eu nao praticava nada. Mas, na
adolescéncia, tive um amigo fanatico pelo Corinthians. Ele me converteu. Como o futebol explica o
mundo estuda a globalizagdo por meio do futebol”

Memdrias pdstumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis

“0 grande livro. 0 grande momento da minha vida foi no cientifico, atual ensino médio, quando li, pela primeira
vez, Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Minha cabega implodiu. Nao acreditava que aquele livro havia sido
escrito em 1881. Me apaixonei por Machado. Pensei: nossa, se 0 Machado fez isso no século XIX, o que eu
posso fazer no século XX?"

0 homem que amava cachorros (2013), de Leonardo Padura

*Padura vai contar o assassinato de Trotsky e toda a podriddo do Stalin. E um romance extremamente politico
e literério. Um livro profundo nas reflexdes que apresenta. Me desiludiu ainda mais sobre politica. Vocé pensa
uma coisa e os fatos mostram que [a coisa] & outra.”

Yerma (1934), de Garcia Lorca

“Adaptei varias histdrias para o teatro. A que eu mais gostei foi Yerma, de Garcia Lorca. £ uma histdria muito
bonita, de uma mulher que ndo pode ter filho. Transformei o palco todo num dtero. Naquela época, achei que
era uma boa metafora sobre a situagao estéril do Brasil, com censura e outros problemas, em 1987."
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ROMANCE | JOAO URBAN

BENEDITO DOMINGO

Fotos Jodo Urban

umo, trazia a palha também, claro, porque o milho que a gente quebrava... no dava palha...”

“0 Felix que trazia f

— Essa serrinha ¢ perigosa, ain-
da bem que nio tem neblina, a cabega
da Anta fica logo ali — Benedito se re-
feria a uma bica onde a dgua jorra pela
boca de uma cabeca de anta de metal.

-- Fizeram uma lanchonete mui-
to boa, antes era s6 uma vendinha, mas
aqui ndo é parada...! Minha vida tem
muita coisa que nio da para contar, se
eu te falasse vocé ndo ia acreditar...j fiz
de tudo na minha vida. Trabalhei pesa-
do na lavoura, desde menino...”

E prosseguiu: “Quando eu tinha
treze anos, meu pai foi embora. Sumiu.
Abriu um buraco no mundo e sumiu
dentro dele. De repente eu era o chefe
da familia, com treze anos tive que lar-
gar a escola e trabalhar na lavoura dire-
to. Eu era um guri bem forte, trabalhava
como um adulto, tudo que eu ganhava
entregava para minha mae. Meu pai su-
miu e eu nunca fiquei sabendo por qué,
até hoje nio sei. Quando eu era mais
novo, apenas um moleque, levava o al-
mogo pra ele na roga. Depois ele ven-
deu o sitio e comprou uma casa bem
pequena, mas boa, de peroba, comegou
a trabalhar numa loja de ferragens, era
amigo do Geraldo, o dono da loja”.

— Olha ai, a bica... daqui umas
horas a venda abre. Abre as seis...

“Quando meu pai foi embora, eu
ja trabalhava na lavoura, nunca quis tra-
balhar na casa de ferragens, nio gostava
do Geraldo, cismava com ele pelo jei-
to que tratava minha mide. Era eu que

ajudava criar meus irméos, levava o di-
nheirinho que ganhava para ela. Minha
mie fazia de tudo, lavava roupa pra fora,
trabalhava de faxineira e ainda cuida-
va da casa. Enfeitava, punha cortina nas
janelas, fazia vasinhos de flores com lata
de azeite. Vida de pobre nio é ficil, ain-
da mais pra mulher sozinha...

-- Essa estradinha era dificil,
no tempo da dire¢io mecinica, ago-
ra esses carros parece um automovel,
tem carro de passeio que tem o volan-
te mais pesado que esse 6nibus. Hoje
em dia tudo mudou, os dnibus da ci-
dade tém até o cimbio ‘hidramdtico’,
antes era s6 nos carros americanos, ti-
nha o oldsmobile, era com cimbio auto-
midtico, comia uma gasolina lascada...
Uma serra dessas...um cabra meio fra-
co na boleia chegava 14 encima arre-
bentado, era até perigoso, hoje em dia,
olha sé...”

E me mostrava com que facili-
dade movimentava o volante...Contei a
ele de minhas aventuras transportando
gado com um chevrolet-gigante 1948 do
meu cunhado. Mostrei minha carteira
de habilitacio modelo “D”. Ele sorriu:
Entdo vocé sabe...!

As vezes eu ocupava os siléncios
de Benedito Domingo contando algu-
ma histéria que pensava combinar, ter
algo a ver com aquela que ele estava me
revelando aos poucos. Intuitivamente
eu queria estimular o homem a avangar
na sua narrativa.
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Contei, quando ele disse que tra-
balhava duro na lavoura, as noites, trés
ou quatro, que passei arando terra com o
tur, trator de procedéncia polaca, como
era também o meu pai. O 7ur tinha um
volante pesado, sem ajuda motora, como
convinha a uma republica democritica
popular (brincadeira, companheiros!).

Contei que meu cunhado ha-
via se associado a um japonés, numa

plantagdo de tomates e criagdo de “ga-
rinhas regorn”. O japonés tinha trés fi-
lhas, eu nunca conseguia diferenciar
uma da outra, tinha uma que me inte-
ressava mais, eu nio sabia exatamen-
te qual, acho que elas se divertiam um
bocado com isso, ou nio. Na colhei-
ta eu tentei acompanhar o ritmo de-
las empilhando as caixas de toma-
te, mas meus bragos, de alpinista, nio

= ;’ii@’ -]"i‘.. A

“Fiquei escondido no meio das toras de peroba e de um caminhdo velho, que apodrecia no patio da estacdo.”

corresponderam a resisténcia das japo-
nesinhas. Ao tentar colocar a décima
caixa no ponto mais alto da pilha, para a
alegria das trés, biceps e triceps falharam.
Teve uma que riu mais que as outras, en-
quanto recolhia os tomates espalhados
no chio do paiol, com aquela risadinha
japonesa. Decidi que era aquela que me
interessava. Nio adiantou, dali a alguns

dias eu ndo sabia mais qual era...

Benedito ria, mas ria sério, pen-
sando na gravidade das revelagbes que
estava para me fazer...

— Nao quero fazer comparagio,
mas cabo de enxada é mais pesado que
o volante de qualquer trator polaco! —
Ele disse rindo.

Concordei. Disse-lhe que nio
queria fazer comparagdes. Benedito re-
tomou sua narrativa. m

Jodo Urban nasceu em Curitiba, em 1943. £ um dos
grandes fotdgrafos brasileiros da atualidade. Autor dos livros
Béias-frias, Tageluhner in suden brazilien (1984), Trapeiros
(1992) e Tui i Tam — Memdrias da imigragdo polonesa
(2004). Benedito Domingo, romance de onde o trecho acima
foi extraido, marca a estreia de Urban na ficgdo. O livro serd
langado este més pela editora Confraria do Vento, no Recife,
onde o escritor vive atualmente.
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A for¢ca de um mito moderno

Franz Kafka escreveu a sua obra no momento da derrocada da “razdo” na Europa enlouguecida.
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Publicado em outubro de 1915, A metamorfose, ficcao

de Franz Kafka, traduz alguns dos impasses do homem
contemporaneo, que é diferente mas precisa parecer igual
a t0dos, a transformacao constante e a falta de controle
que o individuo tem sobre a propria vida

MARCIO RENATO DOS SANTOS

fato de um autor ter o seu nome,

ou sobrenome, utilizado como ad-

jetivo é sinal — inequivoco — de

alguma popularidade. Franz Ka-
fka (1883-1924), por exemplo, deixou
um legado literdrio — escrito em lin-
gua alemd — cada vez mais valoriza-
do. Katkiano é um adjetivo, de acor-
do com o senso comum, relacionado
a falta de sentido e/ou incompreen-
sdo. Mas o professor da Universida-
de de Sdo Paulo (USP) Daniel Pu-
glia observa que a expressio pode ter
muitos significados.

“O termo katkiano, pelo uso con-
tinuo, se banalizou, e é utilizado, muita
vezes, em situagdes simplificadas. Ka-
tkiano pode significar alienagéo na vida
familiar, no trabalho, em relagio as ins-
tancias de poder, ao labirinto da buro-
cracia. No entanto, tais labirintos sdo
apenas o comeco de um novelo”, diz.

O professor da USP afirma que o
adjetivo kafkiano demonstra o profun-
do impacto que a vida moderna tem em
situagdes cotidianas que, na maior parte
dos casos, escapam de qualquer contro-
le. E essas reflexdes tém como ponto de
partida um dos mais cultuados textos de

fic¢do do autor tcheco, 4 metamorfose —
escrito em 20 dias, entre 17 de novem-
bro e 7 de dezembro de 1912, e publica-
do originalmente nas paginas da revista
Die weissen Blatter em outubro de 1915.

Nesses 100 anos, A metamorfose
se consolidou como um dos marcos da
literatura mundial e a poténcia da fic-
¢do de Kafka fica evidente jd na frase
de abertura — a tradugdo é de Modesto
Carone: “Quando certa manha Gregor
Samsa acordou de sonhos intranquilos,
encontrou-se em sua cama metamorfo-
seado num inseto monstruoso.”

Becos sem saida

O professor da Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Sul (UFRGS)
Gerson Roberto Neumann analisa que
kafkiano esta relacionado a “becos sem
saida”. “E quando se instaura um ce-
nirio, do qual ndo se consegue sair, é
dar de cara na porta, nas muitas por-
tas que as narrativas de Kafka abrem”,
teoriza. Para exemplificar o que diz,
Neumann cita o tema que, para ele,
mais se destaca em A metamorfose: “A
relagdo humana com a transformagio”.

“No momento em que vocé muda

e deixa de ser quem era, as pessoas, ge-
ralmente as mais proximas, te abando-
nam. Mas ndo mudamos a cada instan-
te? Além disso, é importante observar
como uma transformagio pode levar
a um isolamento e este, por sua vez, a
uma perda de tudo que se tem. E mui-
to facil perder tudo”, comenta o estu-
dioso da UFRGS.

Apés acordar transformado em
um inseto monstruoso, o protagonis-
ta de A4 metamorfose enfrenta turbulén-
cias no relacionamento familiar e pro-
fissional — e perde tudo o que possuia
anteriormente. “Acho que é importan-
te ressaltar justamente as consequén-
cias que podem causar as metamorfo-
ses que se ddo em nds todos os dias e
como isso pode ser sentido e percebi-
do”, completa Neumann.

Ensaio sobre a puberdade

O professor da Universidade Fe-
deral do Parani (UFPR) Paulo Soethe
acredita que A metamorfose é um texto
literdrio a respeito da puberdade, e so-
bre a puberdade como condig¢do moder-
na por exceléncia. “O que mais impres-
siona neste texto de Kafka é a abertura

de significados que se dd quando se lan-
¢a sobre ele a chave de leitura da puber-
dade. Basta atentar para os detalhes
sobre a transformagdo do corpo de
Gregor: pernas longas demais e des-
controladas, variag¢do da voz que de re-
pente se ouve como um chiado fino, a
mancha branca e viscosa que se acha
sobre a barriga repentinamente enrije-
cida pela musculatura”, diz.

A metamorfose, argumenta So-
ethe, propée um enigma para falar do
enigma da prépria condi¢do absurda
vivida pelo protagonista, que, no en-
tendimento do professor da UFPR, de
absurdo nio tem nada: “A situagio de
Gregor Samsa ¢ prosaica, banal e sua
grande ‘transformacio’, se lida sob um
regime prosaico — sem interpretagdes
simbdlicas e lentes mirabolantes — ¢
uma mescla de puberdade tardia com
estado depressivo, um estado de impos-
sibilidade de exercicio da vida privada
em um ambiente burgués, repressor,
marcado por expectativas utilitaristas e
falta de lealdade por parte da familia.”

Soethe conta que uma de suas
intensidade

experiéncias de maior

como professor de literatura foi ler 4
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Kafka em todo o mundo: edigdes de A metamorfose em portugués, aleméo e inglés.

metamorfose com alunos do ensino mé-
dio e ter vivenciado a recepgio e fruigio
do texto. “Em especial, os meninos em
plena adolescéncia, a partir de algumas
poucas indicagdes sobre elementos do
texto que lhes permitiam a identifica-
¢do irdnica e autocritica com o pobre e
atrapalhado Gregor Samsa, ainda mais
sob a paralelizagio de ‘Samsa’ e ‘Ka-
fka’ [é praticamente o mesmo nome]
no quadro negro, que parecia lhes di-
zer: ‘Sim, pensem em vocés mesmos,
esquegam os dogmas da teoria literdria
e mergulhem nesse turbilhdo de vida e
reflexdo sobre o corpo, a linguagem e a
sociedade contemporinea’.”

Singularidade de todos

Ja o professor da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE) Lou-
rival Holanda diz que 4 metamorfo-
se evidencia a estranheza de cada ser
humano em meio a um sistema que
tende a homogeneizar todos. “Cada
qual se sabe, quando a sés, um bicho

estranho — e que s6 se é social a forga
de mutilag¢do de si. Esse texto de Ka-
tka traz o escandalo da singularidade
num modo cru da alegoria animal”,
afirma Holanda, atualmente a frente
da editora da UFPE.

Holanda observa que, nio ape-
nas neste texto que completa 100 anos
de publicagio, mas toda a obra de
Franz Kafka problematiza a singula-
ridade humana. Mas, na opinido do
pesquisador, em A metamorfose a ques-
tdo é acentuada: fora do trabalho, fora
da rotina protetora, Gregor Samsa se
sente “a mais”, sobrando, inassimilavel,
portanto: monstruoso.

A passagem do tempo, argumenta
Holanda, foi ajudando a ver, “evidencian-
do mesmo”, a realidade a que Kafka faz
mengio: “Em minha geragio, o sem sen-
tido, o nonsense, era ainda um escandalo,
um teorema filoséfico. Hoje, ja ndo cau-
sa impacto: convive-se mais facilmente
com a desrazdo das coisas. Os mais jovens
leem um Kafka mais préximo [deles].”

Reprodugao

“Apenas” um conto?

A metamorfose ndo é, de jeito ne-
nhum, um romance. A afirmagio é de
Paulo Soethe. “O enredo é muito sim-
ples, o texto muito breve, as personagens
e relagdes entre elas pouco complexas e
circunscritas demais”, afirma. Para Soe-
the, seria possivel classificar o texto como
uma novela: “H4 um evento inusitado,
em torno de um grupo restrito de perso-
nagens, com unidade temporal e desdo-
bramentos dgeis e continuos da agdo, em
dire¢do a um climax bastante definido”.

No entanto, explica o profes-
sor da UFPR, o texto é considerado, de
acordo com a tradi¢do alemi, uma er-
zdhlung, ou seja, uma “narrativa curta’.
“Consideravelmente mais longa e diver-
sificada que um conto, em suas linhas
narrativas, e descomprometida com a
tradi¢do novelistica propriamente dita,
linear, centrada na a¢do em si mesma e
preocupada em manter o leitor cativo
sob a expectativa da solugdo de uma tra-
ma’, diz Soethe.

Gerson Roberto Neumann, da
UFRGS, considera A metamorfose um
conto longo e, levando em conta este pon-
to de vista e a observagio de Paulo Soethe,
para quem o texto ¢ uma “narrativa curta
mais longa e diversificada que um conto”,
a ficgdo de Kafka protagonizada por Gre-
gor Samsa, de fato, traz um aspecto que os
contos considerados magistrais possuem:
foco nos detalhes.

Daniel Puglia, da USP, consi-
dera que a espantosa genialidade da
obra de Kafka tem relagio direta com
o acimulo de detalhes que o autor in-
cluiu em sequéncia nos textos literd-
rios que escreveu: “Nao importa quan-
tas vezes vocé tenha lido uma obra
dele. Quem relg, se surpreende. Em A4
metamorfose, Kafka descreve com pre-
cisdo o mofo do quarto de Gregor Sa-
msa ou o raio de sol que atinge a fami-
lia no fim do livro, depois da morte do
protagonista. Os detalhes nunca estio
sobrando. Parece uma obra perfeita.
Tudo tem funcionamento.”



II"I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

“Em A metamorfose, Katka descreve com precisao
0 mofo do quarto de Gregor Samsa ou 0 raio de sol
que atinge a familia no fim do livro, depois da morte
do protagonista. Os detalhes nunca estdo sobrando.
Parece uma obra perfeita. Tudo tem funcionamento™

Daniel Puglia, professor da USP.

Questionado se A metamorfose é
um conto ou uma narrativa um pouco
mais extensa, quem sabe até uma nove-
la?, Lourival Holanda, da UFPE, afir-
ma: “A indistin¢do de género ¢ talvez o
que distingue nosso tempo.” Para ele, o
texto evidencia o que ha de instdvel e
precdrio na arte moderna. “Katka sus-
surra — mas, quem escuta, em meio
ao barulho ensurdecedor dos andncios
de toda ordem e publicidades estriden-
tes?”, questiona Holanda.

Direto no alvo

Daniel Puglia chama a atengo para
a linguagem clara, direta e de facil compre-
ensdo utilizada pelo escritor. “Kafka tinha
um compromisso de investigar a razio hu-
mana e compartilhar as suas inquietagoes
com os outros. O texto ¢ simples, mas nun-
ca simpldrio. Ele tem o que dizer o tempo
todo. De repente, surge uma frase, algo inu-
sitado, uma virada de perspectiva narrativa,
e é nessa ‘coreografia’ que se faz uma pro-
sa inimitivel”, comenta o professor da USP.

Lourival Holanda observa que o
vocabulirio de Kafka é desconcertante-
mente pobre, por exemplo, comparado
com o de um Honoré de Balzac. “Mas

'”

como Kafka foi mais fundo!”, acrescenta.

“Depois de Kafka, literariamente
falando, o que se pode fazer?”, pergun-
ta Daniel Puglia. “Ele atingiu os limi-
tes da narrativa de ficgdo. Com uma lin-
guagem juridica, sem deixar davidas a
respeito do que estd enunciando, Kafka
passa por todo o espectro das emogdes
humanas. Melancdlico, também é en-
gracado e tem um humor aterrorizan-
te”, define o uspiano.

Alguns autores, comenta Louri-
val Holanda, se nio definiram, inaugu-
raram a sensibilidade do contempori-
neo. E o caso de Franz Kafka: “Ele deu
a alegoria a forga do mito: que perdura e
se modifica. W. H. Auden diz bem: Ka-
tka espelha o lado sombrio desse tempo
nosso. Creio que, por isso, tem a forca
de um mito moderno.”m

Por meio de uma prosa seca, enxuta e clara, Kafka descreveu situagdes aparentemente absurdas.

Reprodugao
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Katka e a culpa

0 professor Flavio R. Kothe, da Universidade de Brasflia,
discute a questdo da culpa, tema que considera 0 mais
importante na producdo de Franz Kafka

erne da produgio literria e ju-

ridica de Kafka é a questdo da

culpa. Esse ¢ um modo de apre-

ender conceitualmente a confor-
macio da coluna vertebral de sua obra,
mas esta esconde em seu interior algo
que ¢ um enigma, que se apresenta, mas
nio se expde. Trata-se, portanto, de uma
rede que se estende sobre a obra para
enquadrd-la, mas ela escapa a esses fios,
como que escorrega por dentro deles.
Onde o discurso juridico, preso ao di-
reito positivo, tem seus limites, comeca
o espago da ficgdo, que tende a ir tan-
to mais longe quanto melhor o escritor,
podendo dizer e sugerir o que o jurista e
o te6logo nao ousam formular.

A “culpa” ndo ¢ apenas cerne de
Kafka, mas cerne de todo o Direito, de
toda moral, de toda administra¢do pu-
blica. Ela é um desdobramento do po-
der, da responsabilidade pessoal, das re-
lagdes humanas. Faz parte de nosso agir
didrio, fundamenta nossos comporta-
mentos, dd e retira lastro a governos.
Cada classe, cada agrupamento politi-
co, cada época, cada meio, tem, porém, o
seu conjunto proprio de valores. Nunca
hd apenas um sistema de valores: hd os
predominantes e hd os dominados.

Para Kafka, o que prepondera
nio ¢, porém, o que se pressupde no Es-
tado de Direito, a letra escrita das leis
promulgadas: ha leis secretas, e toda lei

permite mais de uma interpretagdo, hd
interpretagoes secretas de leis secretas.
Estas sdo as que realmente valem. Nio
ha transparéncia. Mais ainda quando se
cré que ela impera. O transparente é o
que menos se enxerga. A lei secreta do-
minante ¢ a de manter e preservar o que
ele chama de “aristocracia’, uma oligar-
quia que domina a sociedade e cuja nor-
ma suprema € a autopreservagio.

A contrapartida da culpa e da pu-
ni¢do é a selegdo e a premiagio. Quando
Freud examinou a questdo que ele cha-
mou “Daqueles que fracassam no éxito”,
ele tratou, sobretudo, de pessoas que fi-
cam infelizes e frustradas ao consegui-
rem algo pelo qual elas lutaram muito,
como se nio fossem merecedoras do su-
cesso. E como se o sujeito tivesse um
inimigo interno, como se o sujeito fosse
sujeitado a alguém que ndo € ele.

A questdo nio se esgota, porém,
na frustragdo com o préprio sucesso:
muitos se antecipam a isso e sabotam de
antemdo suas possibilidades de sucesso:
antes de terem sucesso, ndo chegam a
ele, pois se condenam a priori, como se
nio merecessem o sucesso potencial.

Seja ficando infeliz por ter con-
seguido algo que o sujeito no fundo cré
ndo merecer, seja se tornando infeliz se
impedindo de conseguir algo que o su-
jeito deseja, o que se coloca é a questdo
da culpa. Dai surge inclusive a variante,
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de que o sujeito ¢ feliz por sofrer: o ma-
soquismo. A felicidade estd ai na infeli-
cidade, traco marcante no amor cristio.

Esse ¢ um tema recorrente nio s6
na lirica de Petrarca — a amada que s6
se pode ter como sonho, que s6 pode ser
amada porque nio vive mais — como ji
estava na proposta de Diotima, no Sim-
pdsio de Platdo, em que o grande amor
¢ proposto a um ente que ¢ um ser que
ndo existe — a beleza pura, o amor ab-
soluto — e que como tal é a negagio de
todos os amores reais, possiveis, que se
tornam negativos.

Isso foi assumido no catolicismo
com a ressurrei¢io da deusa egipcia Tsis
na figura da Virgem Maria, sendo o cul-
to mariano uma busca de opgdo pelo
amor puro e absoluto. Como ele ocor-
re num mundo relativo, ele se relativiza,
sendo em geral uma falta de maturidade,
um complexo edipiano mal resolvido.

Que o grande amor seja aque-

« . »
le “que me traiu e que me abandonou

¢ uma versio popular — recorrente no
cancioneiro popular, na mdsica serta-
neja e no canone literdrio brasileiro —
desse mesmo paradigma metafisico. Na
Idade Média, tratou-se de propor a feli-
cidade como somente possivel no posz-
-mortem, enquanto a vida na Terra foi
reduzida a uma peregrinagdo por um
vale de lagrimas.

Em Katka ha o choque e a ela-
boragdo do confronto entre trés para-
digmas metafisicos: o grego, o judai-
co e o cristdo. Esse choque é central
no pensamento ocidental, ainda que o
ocidente tenha suposto que absorveu a
contribui¢do do Antigo Testamento ao se
propor como um pensamento baseado

na Biblia. H4, porém, contrastes fun-
damentais entre o Antigo e Novo Tes-
tamento, especialmente na dimensio
ética e do sentido da histéria. A des-
truicdo da arte grega pelos cristdos, as
perseguicdes aos judeus e o préprio ra-
cismo judaico sio manifesta¢oes his-
téricas desse choque fundamental. Ele
se desdobra hoje novamente no cho-
que entre mundo cristio e mugulmano.
Nisso se mede a relevincia e talvez a
limita¢do de Kafka.

A obra de Kafka pode ser divi-
dida em alguns blocos formais: os trés
grandes romances (América, O pro-
cesso, O castelo), os contos maiores (A4
metamorfose, A colonia penal, etc.), 0s
contos curtos, os aforismos, as cartas
e os didrios. Eles formam uma cons-
telagio aberta, com diversos cruza-
mentos internos, em que cada parte
ilumina e, a0 mesmo tempo, retoma
e modifica algo formulado em outro
lugar. Por isso, querer um cerne que
explique tudo, uma forma geométrica
de expressdo matemdtica, ¢ um modo
inadequado, embora habitual, de ten-
tar “resolver” sua obra.

Muitas tiranias

Quando Gregor Samsa acorda
pela manha, descobre que ele havia se
convertido num bicho, num monstru-
oso inseto (Ungeziefer, ndo uma bara-
ta, Kakerlack). Quando se considera o
modo como ele era tratado em casa e
no emprego, vé-se que ele jd era um in-
seto antes de se tornar um inseto. Ele
assumir a forma de um inseto com todo
o discernimento humano — uma figu-
ra contrria a antropomorfizagio, uma

animaliza¢io, mas com o mesmo efei-
to de estranhamento — ele chega a um
nivel mais elevado de consciéncia de
si mesmo e de sua circunstincia. Ele
¢ mais gente sendo inseto do que en-
quanto era gente.

“Na colénia penal” hd um apare-
lho singular, monstruoso, que inscreve
na carne do condenado a sua sentenca,
para que ele nunca mais se esquega do
que fez. E uma variante da lei que man-
dava cortar a mio de quem roubasse e a
cabeca de quem matasse. Nio se discu-
te mais se a sentenca é correta ou nio:
apenas se cumpre a sentenga oriunda de
instancia considerada mais alta. A cul-
minéncia se dd no fim, quando o carras-
co descobre que ele mesmo deveria ser
punido. Ele préprio se executa. Nietzs-
che havia registrado que os penitentes
que se autoflagelam pelos seus supos-
tos pecados sentiam dor, o que os leva-
va a querer parar, mas havia neles uma
vontade mais forte que essa vontade de
parar. Tem-se ai uma sensagio de vit6-
ria enquanto o sujeito se destroi.

Quando se propde a questdo da
culpa, junto vem o conceito de lei, de
poder, de responsabilidade, até de vin-
ganca, ainda que se disfarce em termos
de “justi¢a”. Estd se propondo, portanto,
a nogdo de “culpa” como um catalisador,
a colocar em movimento outros ele-
mentos. A relagio primeira de poder se
dd entre pai e filho. A famosa “Carta ao
pai” (Brief an den Vater) ja foi traduzida,
erroneamente, por “Carta ao meu pai’.
Se ela fosse apenas uma carta de Franz
ao pai dele, seria um texto privado, de
sentido biografico. Ela tem sido tomada
como ponto de acesso a obra de Kafka.

André Calliman
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Essa disposi¢io se deve muito a leitura
freudiana, sem que o préprio Freud te-
nha escrito sobre ele.

O tema subjacente ai ¢, portanto,
o complexo de Edipo, visto como cerne
do inconsciente por Freud, sendo a car-
ta um esfor¢o do filho em enfrentar o
pai e conseguir superd-lo, dentro da tese
psicanalitica de que todo pai é um tira-
no e o filho precisaria enfrenti-lo para
amadurecer, para se tornar um adulto. A
postura é, portanto, de antemao a favor
do filho e contra o pai. Conforme cita
Modesto Carone: “O pai — diz Ben-
jamin — ¢ a figura que pune. A culpa o
atrai, como atrai os funcionarios da Jus-
tica. H4 muitos indicios de que o mun-
do dos funciondrios e o mundo dos pais
sdo idénticos em Kafka. Essa semelhan-
¢a nio os honra. Ela ¢é feita de estupi-
dez, degradagio e imundicie”.

A eterna figura que pune

Machado de Assis, numa croni-
ca a época da transi¢io da monarquia
a republica, anotou, em alemio para
ninguém entender, que ndo importa-
va no Brasil muito que se tivesse uma
monarquia constitucional ou nio, pois
0 que existia era uma oligarquia ab-
soluta. Esta é uma aristocracia. Outro
nome dela seria hoje plutocracia, ainda
que se diga que democracia representa-
tiva. Os representantes do povo sio plu-
tocratizados e fazem o governo que for
da conveniéncia do enriquecimento de

poucos pelo trabalho de muitos. Kafka
sente o impasse e se pergunta quem ou-
saria se deixar guiar pela lei de aniquilar
a aristocracia, como de fato estava acon-
tecendo a época dele com a derrubada
da monarquia austro-hungara, a cria-
¢do da Republica de Weimar, a revolu-
¢do soviética de 1917.

Por que o pai tem de ser sem-
pre e somente a figura que pune? Por
que a burocracia tem de ser a extensdo
de um poder que somente e sempre
ameaga, degrada e pune? Nio existe ai
uma simplificagdo? H4 pai que é auto-
ritdrio, prepotente, punitivo, capaz de
machucar ferozmente o filho peque-
no, mais ainda quando estd bébado ou
drogado, mas nem todo pai é sempre
assim. O governo pode ser uma tira-
nia, a prepoténcia instituida, mas pode
ser também um modo de organizar
os recursos coletivos para beneficio e
bem estar da maioria.

Em suma, ¢ preciso reexaminar
os pressupostos inconscientes que di-
tam o que ai se realiza na ficgdo. Nio
se quer dizer com isso que o pai de
Franz Kafka ndo tivesse sido um tipo
prepotente, mesmo brutal, menos ain-
da se quer dizer que o escritor néo ti-
vesse prenunciado, com fina sensibili-
dade, o que ia, no inicio do século XX,
se configurando em sua regido com os
regimes ditatoriais que se instalaram
com o fascismo, o nazismo e o stali-
nismo, mas que estavam ja contidos no

4




“"I " JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO

André Calliman

controle exercido pela monarquia vie-
nense ¢ alema sobre as provincias.

Se o pai e a autoridade sdo redu-
zidos a figuras tirdnicas, quem aparece
como vitima ¢é o filho, o cidadio bonzi-
nho. Subjacente a essa solidariedade se
tem um sujeito que ndo conseguiu ainda
superar o seu proprio “complexo” e pre-
cisa relembrar no alter-ego o seu préprio
periodo heroico de enfrentamento. Serd
que o pai é, porém, sempre um tiranor
Serd que essa divisdo entre bem e mal
ndo é também um mal, por mais que ela
faca bem ao inverter a nog¢do habitu-
al de que a autoridade, paterna, eclesial
ou estatal, representaria o bem, ficando a
oposi¢do como sendo o mal?

Ele é cristao

Se em Kafka prepondera de modo
marcante a figura paterna e governa-
mental como tirdnica, esti ele sendo
nisso cristdo ou judeu? No cristianis-
mo, o Pai s6 tem um filho, a contragos-
to, pois ndo ¢ mulherengo como Zeus,
para que seja torturado e morto, para
corrigir os erros que ele préprio fez ao
criar 0 homem. O filho se deixa matar e,
com isso, consegue tomar o lugar do Pai
como deus principal, inaugurando a era
cristd, a do predominio do filho. O filho
obedece a vontade do pai. Nesse senti-
do, Kafka é cristio.

O cristianismo interpreta o filicidio
como um sacrificio que o pai faz para
salvar a humanidade. Néo v&, portanto,

no Pai uma figura perversa, que nio de-
veria ser adorado como um deus e sim
execrado. Embora seja considerado um
ente inteligente, até mesmo oniscien-
te, ele ndo consegue prever que o ho-
mem que ele cria se tornaria a desgra-
¢a que todos sabem ser nem é capaz de
encontrar nenhuma solugio melhor do
que, primeiro, um dildvio mal feito, em
que sobra gente de chega para repovoar
a Terra e, depois, achar que a morte de
um filho seria 0 modo de redimir a hu-
manidade inteira.

Kafka nio viveu do que escre-
veu como literato. Sobreviveu do que
escreveu como jurista. Se tivesse sobre-
vivido, teria direito a uma fortuna em
direitos autorais, muito mais do que o
seu pai ganhou com o comércio. Talvez
assim o seu pai o respeitasse. Uma pri-
meira edigdo de Kafka feita em vida,
com 800 exemplares, nio vendeu nada.
A nés resta um escritor de tal quali-
dade que, passados mais de 90 anos
de sua morte, ainda podemos retomar
com imenso interesse uma obra que
sobrevive, ndo por ser testemunho de
um lugar ou de uma época, e sim por
sua qualidade literaria, por sua capaci-
dade de configurar de modo concre-
to, em palavras, enigmas que continu-
am sendo significativos para nés e que
escapam a tentativa de apreendé-los e
resolvé-los nas malhas conceituais.

O fracasso da teoria ¢ o éxito
da obra. m

Flavio René Kothe nasceu em Santa Cruz do Sul (RS).
E professor de Estética na Universidade de Brasflia (UnB).
Vive em Brasilia (DF).
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ssim como a literatura que produ-

ziu, quase tudo que diz respeito a

Franz Kafka é estranho. Ou, como

Otto Maria Carpeaux escreve no
célebre ensaio “Meus encontros com
Katka”, tudo em torno do autor é equi-
voco, dadas as diferentes — e por vezes
contraditérias — visdes que a literatura
de Kafka pode sugerir.

Mesmo sendo um dos maiores
escritores de todos os tempos, Kafka vi-
veu em um quase anonimato, com suas
obras circulando de modo restrito en-
quanto o autor viveu — algumas delas,
como os romances O processo e O caste-
lo, foram publicadas postumamente. A
ordem de Kaftka para que o amigo Max
Brod queimasse seus escritos apds sua
morte ¢ mais um detalhe pitoresco em
sua erratica trajetdria.

No Brasil, a recep¢io da literatura
do autor foi igualmente difusa e tardia.
As primeiras tradugdes, ainda esparsas,

Kafka e o Brasil

Otto Maria Carpeaux, o primeiro critico a escrever sobre Franz Kafka na imprensa brasileira,
e Modesto Carone, que verteu diretamente do aleméo para o portugués os livros do escritor
tcheco, sdo nomes incontorndveis na difusao da obra do autor de 0 processo no pais

LUIZ REBINSKI

sdo do final dos anos 1950. A primeira
mengio ao tcheco aparece em um en-
saio de Carpeaux chamado “Kafka e o
mundo invisivel”, publicado em 1941,
no jornal Correio da Manhd, do Rio de
Janeiro. Esse texto seria incluido, no ano
seguinte, na coletinea Cinzas do purga-
torio, um dos livros mais conhecidos do
critico austro-brasileiro.

Em 1952, Sérgio Buarque apro-
funda o debate sobre o tcheco em
Kafkiana, um ensaio publicado nas pi-
ginas do Didrio Carioca e nunca reunido
em livro. Mas foi s6 15 anos apés o en-
saio inaugural de Carpeaux sobre Katka
na imprensa nacional, em 1956, que a
primeira tradugdo em portugués de um
livro do autor é publicada no pais. A4 me-
tamorfose surge no Rio de Janeiro, viabi-
lizada pela editora Civilizagdo Brasileira,
em traducio de Brenno Silveira.

“A partir dos anos 1960 e 1970, sur-

gem a par de interpretagdes biogréficas e

proféticas também textos mais extensos e
profundos de expoentes intelectuais que
abrem outros caminhos de acesso a obra de
Kaftka”, diz Celeste Ribeiro de Sousa, profes-
sora da Universidade de Sao Paulo (USP).

Doutora em literatura alem3i, Ce-
leste cita o trabalho de Anatol Rosen-
feld como outro marco nos estudos da
obra kafkiana no pais. “Em Doze estu-
dos, de 1959, Rosenfeld chama a aten-
¢do para as mil e uma interpretacoes
extraliterdrias — biogréficas, psica-
naliticas, médicas, surrealistas, reli-
giosas, existencialistas, histérico-po-
liticas, judaicas, psicossociais — que,
até entio, vinham sendo feitas no ex-
terior, e dd noticia da urgéncia de se
voltar a critica para abordagens estéti-
cas, para andlises textuais.”

Segundo o tradutor e roman-
cista Marcelo Backes, a recepgdo da obra
de Kafka nio foi lenta apenas no Brasil.
Apés a morte do autor, em 1924, houve
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tradugdes isoladas em virias linguas
(em francés, em 1928, e em castelha-
no, em 1938, por exemplo), mas ¢ s6
ap6s os anos 1960 que tanto as tradu-
¢bes quanto a fortuna critica do escri-
tor ganham impulso no mundo.

“Mesmo na Alemanha, a cuja li-
teratura o tcheco Franz Kafka pertence,
s6 se passou a estudar de verdade sua
obra depois da Segunda Guerra Mun-
dial, talvez com afinco e dedicagio ape-
nas na década de 1960. E 6bvio que va-
rios autores e criticos jd percebiam sua
importincia, mas o eco em massa, €
mesmo académico, se faria notar ape-
nas mais tarde”, diz Backes, que ja ver-
teu para o portugués livros como A me-
tamorfose e Carta ao pai.

No Brasil, é consenso, a obra de
Kafka ganha maior dimenséo e impacto a
partir das tradugdes e estudos de Modesto
Carone, realizadas, em sua maioria, nos
anos 1980. O salto se da ndo apenas por
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Otto Maria Carpeaux, que conheceu pessoalments
Kafka no inicio do século XX, inaugurou a critica
sobre o autor no Brasil. Modesto Carone, por sua
vez, aprofundou os estudos sobre o escritor com

traduges, ensaios e conferéncias na universidade.

conta da habilidade e conhecimento do
tradutor, mas em grande parte, tam-
bém, porque Carone verte as obras di-
retamente da lingua original, o alemio,
o que até entdo ndo acontecia.

“A objetividade seca e a precisdo
limpida do léxico cartorial, dentro dos li-
mites de qualquer processo tradutorio, fo-
ram resgatadas por Carone, que também é
advogado. Kafka trabalhava em uma com-
panhia de seguros, ocupando-se com a ela-
boragdo de relatérios ligados a sinistros.
Modesto Carone nao apenas conhece pro-
fundamente o idioma alemio e a obra de
Kaftka como também domina o dito jargdo
e ¢ ele mesmo escritor reconhecido”, expli-

ca Celeste Ribeiro de Sousa, que foi aluna
de Carone no final dos anos 1960.

Influéncia
E famosa a frase de Carlos Drum-

mond de Andrade sobre a onda kafkiana

que abateu a cena literdria brasileira:

“Franz Kafka, escritor tcheco, imitador
de certos escritores brasileiros”. Ironia a
parte, nem mesmo o poeta escapou da
poderosa influéncia do autor de O pro-
cesso. Drummond publicou pelo menos
dois poemas em que o impacto de Ka-
fka é evidente: “K” ¢ “Aporo”.

Entre os incontdveis trabalhos
académicos sobre o tcheco em nossas
universidades, alguns relacionam Ka-
fka a dois autores nacionais: Murilo
Rubido e Clarice Lispector. O primei-
ro pela ocorréncia do fantdstico em seus
contos (K. no Brasil: Kafka, Murilo Ru-
bido e Anibal Machado, tese de Manuela
Ribeiro Barbosa — UFMG ); ji Clarice
aparece como uma kafkiana pelos textos
com alta voltagem de angustia e opressdo
(Clarice Lispector e Franz Kafka: trilhas e
vislumbres, tese de Marcia Regina Can-
dido Otto Adam — UFSC).

Mas por conta da grande origina-
lidade de sua obra, Kafka é um autor
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dificil de emular e sua influéncia em outros
escritores — ou geragido — seja menos
perceptivel. “T'odos os que lemos Kafka
fomos e continuamos a ser impactados
por ele. Nio diria que ¢ a experiéncia de
uma geragio especifica. Kaftka é um au-
tor para todos os tempos. Os elos sdo
sempre um tanto forcados. O que ca-
racteriza a grande literatura é a singu-
laridade”, diz José Castello, que nio vé
conexdes entre as obras de Katka e Cla-
rice. “A simples tendéncia a introspec-
¢do ndo traga, a meu ver, nenhum elo
entre os dois autores.”

Mais evidente é a presenca de
Kafka — e sua obra, por consequéncia
— como personagem na literatura bra-
sileira. Os exemplos sdo varios. Moacyr
Scliar escreveu Os legpardos de Kafka, ro-
mance de nuances histéricas sobre um
revoluciondrio russo que encontra Kafka
de modo acidental em 1916, na eminén-
cia da Revolugio Bolchevique.

Divulgacao / Adriana Vichi

Em A copista de Kafka, o parana-
ense Wilson Bueno transformou em fic-
¢do a relagio entre Kafka e sua noiva,
Felice Bauer. Jair Ferreira dos Santos es-
creveu um livro de contos chamado Ka-
fka na cama, titulo que deriva de uma das
histérias de coletianea, “De tarde, Kafka, na
cama’, uma narrativa sobre relacionamen-
tos. J4 o baiano Mayrant Gallo mergu-
lha no universo do autor de A4 metamorfose
para contar a histéria de um homem que,
a0 se deparar com um inédito de Kafka,
sofre com acontecimentos inexplicaveis.

Para a professora Celeste Ribei-
ro Sousa, da USP, essas publicacdes sio
exemplos da atualidade da obra de Ka-
tka. “Os medos, as angustias, a ansiedade,
o estranhamento, o vicuo, a falta de sen-
tido existencial — tormentos do homem
hodierno — estio presentes e configura-
dos nos textos de Kafka. O modo ‘realis-
ta’ como essa ‘atualidade’ estd registrada
também permanece muito moderna.”m
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A metamorfose do Moska

0 cantor e compositor Paulinho Moska comenta a sua
passagem pelo Inimigos do Rei, banda que fez sucesso em
todo o pais no final da década de 1980 com uma cangéo
que faz referéncia a Franz Katka

MARCIO RENATO DOS SANTOS

Divulgacéo

A metamorfose, de Kafka, fez a cabeca de Moska: “A histdria de um homem que acorda transformado em
um inseto monstruoso me arrebatou.”

m 1989, a banda carioca Inimigos
do Rei langou um dlbum homéni-
mo que obteve ressonéncia imedia-
ta em ambito nacional. A primeira
cangio a tocar nas rddios, num contexto
sem internet, foi “Uma barata chamada
Kafka”. “Chegou ao primeiro lugar no
Brasil inteiro no mesmo dia em que foi
langada”, lembra Paulinho Moska.

A ideia da cangdo surgiu num
ensaio. O baterista Marcelo Marques
teria dito: “Vem c4 ficar(Kafka)/comi-
go”. Em seguida, Luiz Guilherme, o
letrista oficial da banda, escreveu a le-
tra inteira, ap6s ler A metamorfose, de
Franz Kafka, e uma obra de Clarice
Lispector que também tem um inseto
no enredo, 4 paixio segundo GH.

“Tocdvamos a cangio, que jd fa-
zia muito sucesso, em bares e peque-
nos shows no Rio de Janeiro, antes
de sermos contratados pela SONY.
A banda tinha dois anos de existén-
cia quando gravamos uma fita casse-
te com cinco cangdes produzidas pelo
mutante Sérgio Dias Baptista, o nosso
primeiro padrinho”, conta.

Mas o sucesso de “Uma bara-
ta chamada Katka” nio estimulou, por
exemplo, a produgio de reportagens,
comentdrios ou reflexdes sobre o au-
tor tcheco. “Como era uma musica de
humor, cantada por uma banda escra-
chada, formada por atores e cantores
que nio tinham pudor nenhum do ri-
diculo, fomos confundidos com um
produto descartivel e sem muita im-
portincia. Ndo houve nenhuma dis-
cussio ou comentdrio contundente

sobre o Kafka ou A4 metamorfose”, la-
menta o cantor e compositor desde a
década de 1990 em carreira solo.
Moska, um dos vocalistas, dei-
xaria o Inimigos do Rei em janeiro de
1991, depois de a banda se apresentar
no Rock in Rio II. Ele mostrou novas
cangdes e a recep¢do nio foi positiva:
“Disseram pra eu usar em um dlbum
solo. Eles queriam avangar no projeto
de musica de humor, que nio era exata-
mente o que eu queria pra minha vida.
Sempre quis ser um compositor livre e
a ideia de ter um rétulo, no caso, o de
‘engracadinho’, me incomodou muito.”
Atualmente, Marco Lyrio (gui-
tarra), Marcelo Crelier (baixo) e Mar-
celo Marques (bateria), trés dos sete
integrantes da formagdo original, se-
guem em atividade, mas agora a banda

se chama INIMIX.

Mergulhar no que é vinico

Moska afirma que para escre-
ver cangdes é necessdrio ler, se apri-
morar e desenvolver uma linguagem
pessoal: “Aos poucos, fui perceben-
do que cada escritor, poeta ou letris-
ta que eu gostava tinha uma assina-
tura. E ¢ isso que eu busco. Um jeito
meu de fazer as coisas”, diz o autor, en-
tre outros, dos dlbuns Vontade (1993),
Pensar ¢ fazer misica (1995), Contras-
senso (1997), Mobile (1999), Eu falso
da minha vida o que eu quiser (2001),
Mouito pouco (2010) e de Loucura total
(2015), este em parceria com o argen-
tino Fito Paez.

O compositor, hd alguns anos
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[nimigos do Rei no fim da década de 1980: sete jovens que usavam a linguagem pop para falar de qualquer assunto, até de

Franz Kafka.

apresentando o programa Zoombido,
exibido no Canal Brasil, acredita que
as “deficiéncias”, ou peculiaridades, de
um artista podem se transformar em
diferengas, resultando em um tipo de
escrita, linguagem ou dicgdo que s6
aquele poeta, letrista ou escritor sabe
tazer. “Kafka fez isso: foi fundo na pré-
pria singularidade”.

Ele diz ter entrado em contato
com A metamorfose na primeira metade
da década de 1980, periodo em que es-

tava lendo textos de Carlos Castafieda,

Charles Bukowski, Jack Kerouac e T.S.
Eliot. “A contracultura, os outsiders, os
beatniks e outros autores visiondrios
tinham algo de lisérgico, mas a histéria
de um homem que acorda transforma-
do em um inseto monstruoso me ar-
rebatou. Apesar de, naquele contexto,
ser um garoto extrovertido, sentia uma
sensagdo de desajuste em relagio ao
mundo”, conta o artista carioca, acres-
centando que a sensag¢do de estranha-
mento é forte em sua vida, ainda hoje,
aos 48 anos.

A LETRA

Uma barata chamada Kafka
(Luiz Guilherme, Marcelo Marques e Paulinho Moska)

Encontrei uma barata na cozinha
Eu olhei pra ela ela olhou pra mim
Ofereci a ela um pedago de pudim
0 curioso foi que ela

Ela disse sim vem ¢4 ficar comigo
Sim! Gosta de tudo que eu gosto
Sim! Vem c4 ficar comigo

Sim! Vem, Kafka

Ofereci a ela um disco do Sex Pistols
Ofereci a ela uma batida de limao
Perguntei se ela gostava dos Beatles
Perguntei se ela era de escorpido

Ela disse sim vem ¢4 ficar comigo
Sim! Gosta de tudo que eu gosto
Sim! Vem ca ficar comigo

Sim! Vem, Kafka

Vocé mora na Barata Ribeiro num edificio

(Que tem um buraco perto do chuveiro

Ja se drogou com detefon, insetizan, fumou baygon
Tudo quanto é tipo de veneno vocé acha bom

Sim! Vem, Kafka comigo

Sim! Gosta de tudo que eu gosto
Sim! Vem ca ficar comigo

Sim! Vem, ¢4 ficar com nds

Como posso evitar essa coincidéncia
Encontrar uma barata com a minha aparéncia

La cucaracha, La cucarachal tome cuidado com a sanddlia de
borracha
La cucaracha, La cucaracha! tome cuidado com a sanddlia de
borracha
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anoel Tourinhos passou a viver

pensando na vinganga contra o

homem que dilacerou o corpo

de sua Ana Maura. De vez em
quando, pegava a rabeta e dava longos
passeios. Ndo podia aparecer por conta
de sua cor, muito branca, e de seu sota-
que. Z¢ do Boi, nas horas vagas, seguia
procurando Pitico. De inicio, em Sou-
re, ndo soube de nada. Foi a Salvaterra,
Ponte de Pedras, Sdo Sebastiio da Boa
Vista, chegou até Afuid. A pista surgiu
de repente. Um cabo foi assassinado em
Muand. Tinha desgracado a filha de um
comerciante. Este chamou um matador,
Dioclécio, que fez o servigo. Toda a po-
licia do Marajé estava atrds dele. Dioc-
lécio, vulgo Pitico. Portuga e Z¢é do Boi
foram para Muand. Correram os ba-
res. Nada. Quem podia saber nio dizia.
O cabo morto era um escroto. Arrogan-
te. Os comerciantes pagavam protegio.

Pegava percentagem das casas de pros-
tituicdo. Bebia e comia de graca. Sei 14,
mermdo. Pra nés, foi 6timo. Aquilo era
um filho da puta. A policia td atrds. O
capitio Silva botou todo o destacamento
na rua. Tomara que nio pegue. Fez um
favor pra todos. O seu Diniz ndo pode
ser culpado de nada. Até uma confissio,
ele era apenas o pai da garota. Tomara
que nio peguem ele. Pra onde ele fugi-
ria? Pro esconderijo. Soure. O Marajé6 é
um mundo. E agora ou nunca. Na cida-
de ndo esti. Em uma fazenda? Qual? Se
estdo escondendo, nio vio dizer. Vai ver
os donos nem sabem. Entdo vamos atrds
de pista nos menores lugares. Nas vi-
las. Nessas onde todo mundo tem fome
e um cara com dinheiro vai farrear. Fo-
ram margeando. Bebendo pinga, con-
versando. Ele ¢ estrangeiro, é? Alemio,
Z¢ do Boi dizia. Nio fala portugués. E

o que é que um porra dessas vem fazer

aqui no fim do mundo? Sei 14, me pa-
gando, t4 bom. Chegaram a Vila Paixdo.
Tem uma cara estranha. O cara nio é da-
qui. E isso. A galera vem sempre beber e
ficar com as cabocas? De vez em quan-
do baixa um aqui. E mais ai pras cida-
des grandes. Chega uma garota. Pergun-
ta al pro alemio se ele ndo quer foder.
Faco pra ele por cinquenta reais. Egua!
Assim tu estds querendo te aproveitar.
Pera 14. Porra, o cara paga em délar, né?
Nio, faz por vinte que ti bom. Nem fo-
dendo. Trinta, entio. Quantos anos ela
tem? Doze. Muito crianga. Jd fode pra
caralho, meu! E minha filha. Quem fo-
deu primeiro fui eu. Tu és o pai? Que é
que tem? Eu criei, alimentei, fui o pri-
meiro a provar desse xiri ai. Ndo é, Mar-
luce? A crianga concorda e ri. Tu qué
todé? Pergunta. Portuga diz que nio. Ele
nio quer. Ele entende a nossa lingua?

Algumas palavras. Foder, beber, cagar.
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Foram embora, procurando outra bi-
rosca. Agua Boa, 0 nome. A dona é uma
mulher gorda, farta, sempre despentea-
da, descalga, que tem uma venda. Dona,
ndo tem mulher pra arranjar pra gente?
Tem, dotd, é s6 chamar. Umas meninas
novinhas, nenhuma ¢é cabago. Cabago é
mais caro, mas a gente arranja. Tu po-
des pagar? Nao, ndo quero cabago. Mas
também ndo quero muito novinha. Mas
¢ das novinhas que todos gostam. Ain-
da tem xana apertada, dotd. Mas eu nio
disse? Passa cada um por aqui! Qual é
o problema? Mulher nasceu pra foder,
né? No més passado prenderam o Cu
de Abacate. Quem? O nome ¢ Tido,
mas o apelido ¢ esse. Comia a filha to-
dos os dias, e a mulher sabia! Ora, qual
é o problema? A pequena foi se queixar
pro bispo. Ora, que padreco tem mais
¢ que rezar missa e nio encher o saco.
Até parece que vai resolver o problema.

E as mulheres, vocés querem? Tem duas

que nio tém condigdo. Como assim?
Um cara que esteve aqui malinou mui-
to com elas. Porra, o cara além de foder
machucou, bateu, tem uma que nem
cagar consegue direito, porque o cara
abriu o cu dela todinho. Diz que esta-
va atrasado. Egua do atrasado. Lembra
dele? Eu sei quem é. Por que vocés que-
rem saber? Agora entendi. Por isso esse
papo de nove horas todo. Sdo da poli-
cia? Nio, dona. A senhora pode ver que
ndo. O parvo disse que estava entocado
numa fazenda e s6 tinha uma tia pra ele
comer. Mulher velha, feia, escrota pra
caralho. Ai veio e tirou a forra. Pagou
bem. Olha, tinha dinheiro, viu? Deu pra
ver. Pagou pra gente ndo chamar a Am-
bulancha, nio sabe? Parece que tinha
medo de saberem quem é. Estava arma-
do. Deu tiro pro ar, tocou o terror. Deu
o nome? Nio. Mas disse que a fazenda

¢ Murunim. Em Soure? Sim. E como
a dona sabe que é procurado? Dito foi
a Salvaterra comprar uns remédios pras
pequenas e viu a policia procurando.
Ele nio lembra o nome, mas o filho da
puta matou um soldado em Muand. De
encomenda, ndo sabe? Ainda vai querer
as putinhas?

Chegaram a Soure de tardinha.
Hotel Pérola de Soure. Dois quartos.
Um patricio? Nao, ndo sou portugués.
Sou das colénias. J4 ¢ alguma coisa, 6
pa. Bebes um vinho? Nio ¢ como da-
queles da terrinha, mas quebra um ga-
lho. O que vém fazer aqui, tu e teu
amigo? Estou morando em Muana hd
alguns anos e deu vontade de conhe-
cer outras cidades. Passei em Ponta de
Pedras, Salvaterra e, agora, Soure. Ti-
ramos umas férias. Sim, patricio, as fé-
rias sdo importantes. D4 pra viver bem
aqui em Soure? Amigo, eu também vivo

llustragdo Leo Gibran

ha alguns anos por aqui. Me estabeleci,
abri este hotel e vou levando. Meus fi-
lhos estdo na capital, por aqui somen-
te eu e minha senhora, uma cabocla da
terra! Eu também fui casado com mara-
joara. E o que aconteceu? Infelizmente
minha esposa faleceu muito nova. Ah,
que triste. Eu sinto muito! Quem sabe,
aqui em Soure, tu nio encontras uma
nova companhia? Quem sabe? Muitas
fazendas por aqui? Ah, sim. O Mara-
j6 € um lugar dnico. Fazendas grandes,
bons amigos. Ouvi falar de uma cha-
mada Murunim. Murunim? Ah, cla-
ro, ¢ dos Santos Vales, familia antiga,
de bem. Marajoaras auténticos. Aqui
vivem apenas os mais velhos. Os mais
novos ja foram pra Belém. Onde fica?
E longe. Imagina que a frente dd para
o rio Amazonas e as costas, para 0 oce-
ano. Um paraiso. Consegues imaginar
algo assim?
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EDYR AUGUSTO

Sim. Desceram bem antes. Cor-
renteza braba. Mantimentos acabando.
Combustivel no fim. Vamos direto com
os proprietarios? Melhor. Por aqui, a lei
¢ diferente. Estranho que aparece sem
ser convidado, o que pode ser?

Sexta-feira. Manha cedo. O va-
queiro chamou o capataz. Belo cavalo.
Um homem branco. Portugués. O outro
¢ dos nossos. Podemos falar com o pro-
prietario, o senhor Santos Vales? Mas
a modo que lhe pergunto, doutor, qual
seria o assunto? Desculpe, mas preferi-
mos falar apenas para ele. A modo que
isso ndo vai ser possivel, sem me dizer
do que se trata. Estamos procurando
uma pessoa. Sao policia? Nao. E quem
seria? Diremos apenas ao senhor San-
tos Vales. E porque, se for um magro,
com cabelo grande tipo playboy, jd mor-
reu. Como assim? Veio policia e tudo.
J4 levaram o assassino. Vocés tdo arma-
dos? Deixa tudo comigo. E s6 pra de-
fesa pessoal e caga. Deixa tudo comigo.
Vamos. Saiu trotando. Cinquenta me-
tros antes da casa grande, mandou pa-
rar. Vou avisar. Espera aqui. Voltou. O
senhor vai receber vocés ali no alpendre.
Esta com visitas.

Pois nio. Quem sio os senho-
res> Meu nome é Manoel Tourinhos,
sou angolano e vivo hd muitos anos em
Curralinho. Este é José Silva, mas todos
o chamam de Z¢ do Boi. Muito prazer.
Desculpem recebé-los aqui, mas é que
nesta época do ano vém muitos turistas
e passam o final de semana, passeiam,
enfim, vocés sabem. Do que se trata?
Ha alguns meses, trés homens invadi-
ram meu comércio para roubar. Eu os
repeli, mas eles levaram minha esposa
como refém e a mataram. Além disso,
eles a esquartejaram. Estou seguindo a

pista de um desses homens, e a ultima
noticia que ouvi foi de que estaria es-
condido aqui, na fazenda Murunim. Por
favor, sempre me disseram que os pro-
prietirios ndo saberiam disso. Siléncio.
Sinto muito o que lhe aconteceu, pre-
zado angolano. Isso deve ter sido terri-
vel. Nio sei se posso lhe ajudar, mas é
que, infelizmente, uns trés dias atrds um
homem foi morto préximo daqui. Ele
estava morando com Das Dores, vidva
de um vaqueiro antigo, muito querido.
Eu nio sabia. Encontraram morto, na
praia. Tive de chamar policia, todas es-
sas providéncias desagradaveis. Muito
chato pra mim um acontecimento des-
ses. E o corpo? Enterraram por aqui,
nio sei onde. Walter, meu capataz, pode
mostrar. Sabem qual era o nome dele?
Walter pode levi-los até Das Dores. Ela
deve saber. Era parente dela. Mas, por
favor, com discri¢do. Tenho héspedes.
E desagradavel.

A mulher estava encolhida num
canto do casebre de taipa. Quase nio
talava. Foi preciso Walter pedir. Ele era
meu sobrinho. Apareceu aqui pedindo
pra ficar um tempo. Ficava por ai o dia
todo sem fazer nada. Veio uma parenta
chamar ele. Quando voltou tava estra-
nho. Calado. Nio safa de casa. De noi-
te, foi dar uma volta. Mirtes, mulher do
Jacaré, sabe, veio me dizer. Teu sobrinho
td morto. Ai, Dioclécio, por que, meu
Deus? Sinto muito.

Resolveu seu assunto? Da pior
maneira. Queria pegar esse homem.
Vou ficar sem minha vinganca. Talvez
tenha sido melhor assim. Pense bem.
Vocé me parece um homem razodvel,
educado. Sinto pela sua tragédia, mas
Deus sabe o que faz. O barco sai de ma-
drugada levando os turistas para Soure.
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Quer pegar uma carona? Vamos. Me-
lhor amarrar a rabeta e ir mais seguro.
Calados a viagem toda. De Soure em
diante, novamente na rabeta, dire¢io
de Curralinho, Z¢é do Boi falou. Por-
tuga, vou te falar uma vez sobre isso.
Vou te dizer pra tu saberes por que eu
t6 contigo de verdade. Eu queria te ma-
tar. Queria te matar porque tu me rou-
baste Ana Maura. Antes de tu aparece-
res, ela era minha namorada. O pai nio
gostava porque eu era s6 um vaquei-
ro. Mas nés namoramos desde crianga.
Brincamos juntos. Ela foi estudar. Eu
tui pro pasto. Mas nos finais de sema-
na nos encontravamos pra dancar. Apa-
recia uma aparelhagem e 14 nés famos
dangar. O pai ficava puto, mas nio po-
dia fazer nada. E tu chegaste, com esse
teu sotaque de portuga, todo branqui-
nho, boas maneiras, e ela se apaixonou.
E eu nio pude fazer nada. Podia te ma-
tar, inventar qualquer coisa, mas nio o
fiz. Pra tu teres uma ideia do meu amor
por ela. Eu amava tanto que deixei ela
ir contigo, para nio a machucar. No dia
do casamento, eu fiquei de longe. Bebi
pra caralho, mordi tanto a mio de von-
tade de te dar porrada que saiu sangue.
E depois fiquei, de longe, olhando a luz
do quarto se apagar, sabendo que tu es-
tavas... bem... tu ndo tens ideia como
isso me dofa. Déi, ainda. Eu te roguei
uma praga, Portuga. Uma pssica pra vo-
cés nio serem felizes. Pra ela voltar pra
mim. Pra matar a vontade de ter a vida
que ndo tive com ela. Os filhos. Entio,
eu ia depois do trabalho, quase sempre,
14 pra venda. Ela sabia que eu olhava pra
ela. Um dia, tu nio sabes, ela veio me
dizer pra deixar de ir 14. Que sabia do
meu sofrimento, mas nio podia mentir.
Que te amava. Que nio me amava mais.

Que eu compreendesse. Como? Entio,
eu ia e ficava por ali. Tu nunca perce-
beste. Entdo, quando aconteceu o... tu
sabes... eu quis te matar. Pra mim tu ti-
nhas deixado eles matarem Ana Mau-
ra. Pensei, planejei a tua morte. Ia pra
cadeia, sem problema. Que vida eu ti-
nha, sem ela? Ai tu me chamaste pra
vingar Ana Maura. Eu topei. Sim, eu
queria matar todos os caras. Todos. E
ainda falta um, ja esqueceste. Nio, nio
esqueci. Portuga ouvia e discretamente
procurava o cabo de sua faca. Entio eu
pensei que, depois de pegar Pitico, eu
te matava, em um momento COMo esse,
eu e tu, sozinhos, na rabeta. Portuga, tu
acabaste com a minha vida sem mexer
em nada. Tu levaste o meu amor. Tu le-
vaste Ana Maura. Ficou um siléncio.
74, eu também nio tenho mais nada.
Penso até em sair de Curralinho. Fazer
a vida em outro lugar. O que fago ago-
ra, se para onde olho Ana Maura esta?
E esta terra tao grande e linda, mas sem
lei, sem nada. Olha, se ainda queres me
matar, me mata. Tirou a faca e jogou
no fundo do barco. Faz o que quiseres.
Siléncio. Portuga, eu no vou te matar.
Nio é por falta de coragem. E porque
ndo é direito. Se tu nio tens nada, eu
também nio tenho. Bela dupla fazemos.
Um atira no outro, entdo? Tu queres fa-
zer outra coisa, ir embora? Estds melhor
que eu que nem isso tenho. Quando
chegar a Curralinho, vou... olha, ¢ ani-
versario de Breves. Vou a Breves, esva-
ziar a cabega. Vamos, Portuga? A gente
bebe umas e chora as mégoas, enterra
tudo por 14. Nio sei, Z¢. Estd me baten-
do agora um cansaco enorme. Tem um
vazio. Queres saber? Vamos pegar aque-
le filho da puta que esta faltando. E va-
mos a Breves!

Edyr Augusto nasceu em Belém (PA), em 1354, Fez
sua estreia no romance com 0s éguas (1998).
Também é autor de Moscow (2001), Gasa de caba
(2004) e da coletanea de contos Um sof para

cada um (2008), todos publicados pela Boitempo
Editorial. Em 2013, Os éguas foi langado em francés
(sob o titulo Belém) e, neste ano, recebeu o prémio
Caméléon de melhor romance estrangeiro, na
Université Jean Moulin Lyon 3. 0 texto publicado
pelo Gandido faz parte do proximo romance do autor,
Pssica, que serd langado neste més. Edyr Augusto
vive em Belém (PA).
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EM BUSCA DE CURITIBA | VICTOR H. TUREZO

llustragdo Bianca Franco
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JOAQUIM, A
MAE E EU

moro com a mie num apartamen-

to pequeno no primeiro andar de

um edificio no centro de curitiba,

na rua voluntarios da pdtria. dois
quartos com dez metros quadrados cada
um. um banheiro, sala e cozinha con-
jugadas e uma sacada — a qual usamos
para pendurar o varal mével que utiliza-
mos para secar as roupas. nao dispomos
de muita coisa. sofro de dermatite cro-
nica. a mie sofre com a minha derma-
tite cronica e também de esquizofrenia.
s6 dela. ha cinco dias que nio troca a
camisola de gatinhos pretos. temos qua-
dros incompreensiveis embutidos em
molduras de papelio e espalhados pelos
comodos. meu irmido os pintou quando
tinha dez anos, durante suas primeiras
aulas de pintura. uma pincelada amarela
desvencilha-se de um jato de tinha azul;
um trago vermelho junta-se com um
marrom. eram as coisas mais surrealis-
tas que havia visto, considerando, claro,
meu vasto repertério em artes plasticas.
mas eles simplesmente nio me como-
vem. ndo passam de rabiscos feitos por
uma crianga. para a mie, eles corroem o
espirito, a ponto de deixd-la imével por
algumas horas. as vezes ela pega uma
cadeira e a coloca exatamente a trinta
centimetros de um dos quadros e per-
manece ali até que o telefone toque ou
até algum de nossos vizinhos bater infi-
nitamente na porta. ou até oferecer-lhe

algo para comer. desenvolveu uma fixa-
¢do doentia pelas pinturas, agravada pe-
las grandes quantidades de pilulas que
toma todos os dias. uma obrigagdo in-
visivel. certa vez ela me disse que nio
via apenas rabiscos, tragos desconexos,
linhas involuntdrias. percebia nos qua-
dros verdadeira devogio desencadea-
da pelas pequenas mios de meu irmao.
enxergava sentido numa linha comple-
tamente so. talvez visse uma ponte que
a ligasse até o outro lado, que a tiras-
se daquele estado insélito, desestrutura-
do. me culpo pelo estado da mie. sin-
to como se deixasse de fazer coisas que
estdo ao meu alcance, deixando-a irre-
mediavelmente se desmanchar, empur-
rando-a de um precipicio pouco visivel
aos meus olhos, mas nitido e profundo
aos dela.

joaquim estd morto. enterrado
sob quilos de terra. a mae chama por ele
de tempos em tempos. as minhas bo-
lhas expelem pus e sangue. o pus mis-
turado ao sangue di um aspecto agua-
do e deixa-o menos rubro. um par de
ténis, uma calga jeans e camiseta preta.
era o que joaquim vestia quando o co-
locaram no caixdo. pedi para a mie que
ele fosse cremado, mas ela preferiu se-
guir os padrdes cristdos instituidos e co-
locd-lo numa caixa de madeira para que
apodrecesse lentamente e, assim, pudes-
se visitd-lo toda semana. ela tinha medo
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de perdé-lo duas vezes. dizia que uma ji
lhe arrancara as esperangas, a outra lhe
arrancaria a vida. as maos de joaquim es-
tavam levemente sujas; as unhas compri-
das. no dedo indicador, um fiapo de terra.
num estado de brancura completo. o cor-
po imerso em flores, a cabeca um pou-
co desalinhada tendendo a direita. perce-
bo um trago de luz transpor a janela cor
de cobre. toca-o na altura da comissura
dos l4bios. confere-lhe um sorriso timido,
quase imperceptivel, que logo se esvai, a
medida que uma nuvem avanga e enterra
aluz e o sorriso de meu irmao.

minha relagdo com ele era res-
trita, como se s6 nos falissemos em ins-
tantes obrigatérios. o sentimento que
joaquim proporcionava as pessoas que
o visitavam em nossa casa ou quando
famos visiti-las causava-me tremores,
que me perseguiam por todos os lados.
as pessoas o acolhiam de uma maneira
que ele, a qualquer momento, poderia
destrui-las ou lhes ocupar infinitamente.
seus Amagos ficavam expostos. suas car-
nes ficavam expostas. e se me pedissem
para buscar algumas xicaras de chd e tra-
z€-las até a sala, eu simplesmente trazia.

joaquim era estruturado sob peque-
nas pernas. bragos longos; a cabe-
¢a achatada. me perguntava como.
como ser de tdo pouca estrutura
pode me arrefecer, me demolir sem se
mover. e a mie, desapercebida, continu-
ar a me subjugar, igual como subjugam
as ovelhas num pasto. por dentro, as coi-
sas revelavam-se insuportaveis. por fora,
mantinha-me alinhado. no demonstra-
va nenhuma atitude que atingisse a mée
ou joaquim. mantinha-me distante. e da
distincia se fazia a vida.
os dias para nés nao eram mui-
to cheios. a comegar pelo café da ma-

nhi. pio seco e café. e se reclamdssemos,
a mie desandava a gritar. dizia que éra-
mos ingratos por desdenhar do pouco
que tinhamos. o que ela ndo entendia é
que o pouco logo se transformaria em
nada. quando anddvamos até a mercea-
ria para comprar o que comeriamos no
almoco, a mée vinha ao nosso lado, cui-
dando para que nada nos acometesse. a
frente joaquim, sempre a raspar a mao
sobre os muros e cuidando para nio pi-
sar nas linhas que dividiam um bloco
de cal¢ada de outro, € eu, atrds, tentan-
do acompanhar com o olhar cada obje-
to que atravessava por nds. neste eterno
caminho, aceitivamos que nos era im-
posto. a condi¢do que nos era estabele-
cida. ndo tinhamos obsessdes, s6 assom-
bros e coisas pequenas.

de quando em quando meu ir-
mio morava dentro de mim. as
coisas impossiveis mostravam-se
um pouco menos desestruturadas.
como se joaquim pudesse transportd-las
em cdpsulas dentro de nds. pois quando
ele morava dentro de mim, éramos nos.
antigamente famos até o final
da rua jogar bola. faziamos dos chi-
nelos as traves; do meio-fio os flancos
desajeitados. a mie nos chamava: uma,
duas, trés, quatro vezes. se merecés-
semos a quinta, nos buscava trazen-
do consigo um pedago de cabo de vas-
soura, amontoando xingamentos. mas
procurdvamos ndo aborrecé-la. ela ji
tinha problemas demais.

a mie nos desfez em dois. se fos-

semos s6 um, nio aguentarfamos

a decomposi¢io do mundo, dizia.

mas éramos. joaquim e eu éramos
s6 um. éramos. u

Victor H. Turezo nasceu em 1993, Integrou as coletaneas Livro
dos novos 2 e Novos autores curitibanos. Também teve textos
publicados no jornal Relev( e nas revistas Jandique e Flaubert
Vive em Curitiba (PR).
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ANTONIO COSTA

CLIQUES

EM CURITIBA

Antonio Costa ¢ fotégrafo ha 30 anos. Comegou a

carreira nos jornais O Estado do Parand e Tribuna do
Parand. Durante duas décadas fez parte da equipe de
repérteres fotograficos da Gazeta do Povo. As fotos
apresentadas nesta edic¢do, segundo ele, registram
a Curitiba de vérias tribos. “E o povo que passa
apressado sem perceber a borboleta, aquecendo-se no
para-brisa sujo do veiculo estacionado. Muros usados
como galeria de arte urbana. A cidade dos espagos de

arte”, explica o fotégrafo.
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POEMA | WILLIAM TECA

llustracao Marluce Reque

curitiba vocé era toda lindinha
lascivia e recato no encanto caipira
de suas ruas molhadinhas

onde escorregam saltdes de dondocas
que tém petit pavé
com os manobristas de carro

do palicio do batel

e os pids (barbudinhos) usam cachecules
e camisetas de brexé

mas nio usam camisinhas

e se fazem de rudes sensuais na tv

L

I ah curitiba cadé vocé na minha madrugada
me fazendo cafuné com sua geada
enquanto destruo o tapouere de batata palha
na barraquinha de cachorro quente da rui barbosa

curitiba (ah curitiba)

por que suas polaquinhas

perderam a classe

(viraram cosmopolitas multimidias)

e caminham descalgas pela cruz machado
estragando a chapinha do saldo marli
depois de voltarem infelizes de santa
pelo itinerdrio da rodovia dos minérios
(trds um jarro de tinto da casa

e uma overdose de polenta frita com frango)
pra procurar um taxi

(as duas da manhi aham)

curitiba (que segundo o millor ji foi do mundo)
e agora abriga versdes ndo musicadas de hendrix
na praga tiradentes

sem dentes e cheia de craques

(recitando a litania do siléncio

pelo largo coronel enéas)

curitiba me deu saudade

de vocé e de seu sotaque

e hoje 2 mercé desse sentimento ingrato
pegarei um 6nibus lotado
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e vou pra almirante tamandaré
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& William Teca ¢ doutorando em Estudos Literdrios
na Universidade Federal do Parana (UFPR), com a
tese “O tempo na poesia”. Autor do livro de poemas
40, que deve ser publicado em breve. Nasceu e vive
em Curitiba (PR).




