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A 
diversidade literária não está ape-
nas no circuito mais conhecido do 
Sudeste do Brasil. Ela também se 
encontra em outros centros do país. 

Ao produzir reportagens sobre escritores 
e projetos literários de dez grandes ci-
dades brasileiras, o Cândido confirmou 
aquilo que nosso próprio mercado edito-
rial vem mostrando há algumas décadas: 
a produção de prosa e poesia aumentou, 
há muitos jovens autores surgindo e en-
contrando mais facilidade para publicar, 
seja por meio de mecanismos ofertados 
pelo Estado, como concursos e editais, 
ou por iniciativa própria, já que a auto-
publicação se tornou uma saída viável 
para muitos escritores.   

Por outro lado, as reportagens 
mostraram que a falta de distribuição 
de livros ainda é um problema crônico, 
o que impede que certos autores con-
sigam extrapolar os limites de suas ci-
dades ou Estados, ainda que a internet 
tenha amenizado essa invisibilidade. 
Revistas e jornais especializados, canais 
de difusão da literatura local dessas ci-
dades retratadas, também sofrem com a 
falta de continuidade. O que é agravado 
pela crise dos jornais tradicionais, que 
praticamente extinguiram a cultura de 
seus cadernos. 

Ainda assim, com todas as difi-
culdades, a literatura, um nicho da cul-
tura historicamente desprezado no Bra-
sil, tem resistido com força em várias 
partes do país, revelando autores e livros 
que mereciam ser mais conhecidos por 
um número maior de pessoas.  

Além das cinco matérias sobre ce-
nas literárias brasileiras, a 28ª edição do 
Cândido traz bate-papo com o poeta e ro-
mancista Paulo Scott, que participou do 
sétimo encontro do projeto “Um Escritor 
na Biblioteca” em 2013. Entre os inéditos, 
destaque para o conto “À maneira negra”, 
do escritor Benedito Costa Neto, que inte-
gra a seção “Em Busca de Curitiba”, e para 
o poema “A estrutura”, do poeta de Para-
navaí Altair Cirilo dos Santos.         

Eu devia ter uns 13, 14 anos, não me recordo 
ao certo. Mas sei que tomei a decisão de ler 
um livro “sério”, além dos volumes da coleção 
Vagalume que já faziam parte da minha infância. 
Fui à Biblioteca Pública do Paraná e emprestei 
a odisseia, de Homero. Lembro que era uma 
edição com tradução antiga, capa dura e 
costurada, páginas amareladas. tive de renovar 
o empréstimo para dar conta do livro. Mas li 
inteiro e com um prazer imenso. Um prazer que 
nunca senti antes com uma leitura. Uma leitura 
sem obrigação que abriu os meus olhos para um 
mundo ao mesmo tempo antigo e novo, onde a 
filosofia, além da literatura, também está presente.

Fernando Ribeiro é artista de performance e curador. organiza 
o evento mensal p.artE — Mostra de Performance art com tissa 
Valverde. É curador convidado da Bienal internacional de Curitiba 
2013. Vive em Curitiba (Pr).

Livros que abraçam a realidade sempre foram 
meus preferidos. nesse sentido, Passageiro 
do fim do dia, romance do carioca rubens 
Figueiredo, logo me conquistou. o fluxo de 
consciência do protagonista, que viaja de 
ônibus até a periferia de uma grande cidade 
após um dia de trabalho, traça um forte retrato 
da desigualdade social em que nosso país 
está mergulhado há 500 anos. Figueiredo 
cria passagens dramáticas e explora o medo 
que permeia a existência de quem mora 
na periferia, seja o medo da violência que 
aprisiona os moradores das favelas em suas 
casas, seja o medo do dinheiro do mercado não 
bastar para comprar a comida do mês.

Guilherme Magalhães é estagiário de jornalismo na Biblioteca 
Pública do Paraná e tenta dar conta da pilha de livros para ler, 
sempre maior que a pilha dos já lidos. Vive em Curitiba (Pr).
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curtas da bpp

Marina Pilato

Divulgação

O escritor Cristovão Tezza está entre 
os 10 autores brasileiros que terão obras 
traduzidas e publicadas pelo Amazon 
Crossing, selo editorial da Amazon Pu-
blishing. Além do escritor radicado em 
Curitiba, figuram na lista os nomes de 
Luiz Ruffato, Josy Stoque, Ana Paula 
Maia, Ivana Arruda Leite, Paloma Vi-

tezza publicado 
pela amazon

O curitibano Caetano Waldrigues Ga-
lindo venceu o Prêmio Jabuti 2013 na 
categoria tradução pelo seu trabalho 
em Ulysses, de James Joyce. Galindo, 
que iniciou o trabalho em 2002, de-
dicou dez anos à tradução do monu-
mental romance. Além do tradutor de 
Ulysses, outros paranaenses aparece-
ram entre os ganhadores do Jabuti. Na 

os Jabutis do paraná

curso de alfabeto 
braille segue com 
inscrições abertas
Promovido pela Seção Braille da BPP, 
o curso de alfabeto Braille acontece to-
dos os sábados, das 9h às 12h, e é minis-
trado por Anastácio Braga, funcionário 
da seção, pedagogo e pós-graduado em 
educação infantil. Entre os conteúdos 
trabalhados, estão a história do siste-
ma Braille, o processo de alfabetização 
e o funcionamento da máquina Perkins 
Braille. Os interessados devem enviar 
e-mail para o endereço cleomirasouza@
bpp.pr.gov.br. A entrada é franca.

bpp promove 
concurso infantil 
de redação
Estão abertas até 30 de novembro as 
inscrições para o “XIX Concurso In-
fantil de Redação”, realizado pela Seção 
Infantil da BPP. Os interessados devem 
encaminhar para a Seção Infantil uma 
redação a partir da seguinte frase: “Des-
ligue a TV e o computador e vá ler um 
livro”. Não há limite de tamanho para o 
texto. Podem participar crianças entre 7 
e 13 anos. Os três primeiros colocados 
ganharão um troféu, certificado de par-
ticipação e um kit de livros de literatura.

ademir paixão 
ministra oficina 
de charge na bpp

A última edição das “Oficinas BPP de 
Ilustração” em 2013 será ministrada 
pelo cartunista Ademir Paixão (foto), 
do jornal Gazeta do Povo. Paixão vai 
falar sobre “Charge” entre os dias 10 e 
12 de dezembro. As inscrições são gra-
tuitas e para participar, os interessados 
devem encaminhar para o endereço ofi-
cina@bpp.pr.gov.br uma charge de auto-
ria própria, sobre qualquer assunto. 

dal, Tércia Montenegro, Claudia Lage, 
Eliane Brum e Sérgio Rodrigues. A se-
leção foi feita segundo indicações de 
agentes literários e críticos. Tezza nego-
ciou seu livro de contos Beatriz (2011), 
que deve sair em inglês ainda este mês, 
e o romance Breve espaço entre cor e 
sombra, cujos direitos retornaram ao 
autor. O livro havia sido publicado ori-
ginalmente em 1998, pela Rocco, e será 
lançado em língua inglesa pela Amazon 
em 2014.

categoria poesia, A voz do ventríloquo, 
de Ademir Assunção, levou o primeiro 
lugar. Paulo Venturelli ficou em segun-
do lugar com a obra Visita à baleia, na 
categoria infantil. O primeiro lugar em 
cada categoria recebe R$ 3.500. Em 13 
de novembro, serão conhecidos os ven-
cedores do livro do ano de ficção e de 
não-ficção.

Fábio elias canta raul seixas
Fábio Elias é a atração do dia 29 de no-
vembro do projeto “Música na Biblio-
teca”. O cantor e compositor curitibano 
apresenta o show “Raul Seixas: Lado 
B”, com canções menos conhecidas do 
ícone da música brasileira. Vocalista e 

guitarrista da banda Relespública, Elias 
já lançou nove discos, dois DVDs e se 
apresentou em vários festivais brasileiros, 
como Rock in Rio e Abril Pro-Rock. A 
apresentação acontece no Hall Térreo da 
BPP, às 17h30, e tem entrada gratuita.
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Fotos: Guilherne Pupo
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C
om formação em Direito e uma estreia relativamente tardia na literatura, aos 
35 anos,  Paulo Scott é hoje um dos nomes mais promissores da nova geração 
de romancistas brasileiros. No entanto, Scott iniciou seu caminho literário pela 
poesia. O escritor gaúcho abriu o sétimo encontro do projeto “Um Escritor na 

Biblioteca” em 2013 falando justamente de seu primeiro livro, a coletânea de poemas 
Histórias curtas para domesticar as paixões dos anjos e atenuar os sofrimentos dos monstros, 
assinado sob o pseudônimo de Elrodris. “Publiquei esse livro em 2001 por conta de uma 
campanha de alguns amigos, que diziam que eu não podia ficar só escrevendo, precisava 
publicar.” A poesia também foi o ponto de partida para Scott como leitor. Entre os 
autores marcantes que leu nos anos de formação está o poeta curitibano Paulo Leminski. 
“Leminski foi muito importante para mim, afinal, vim de uma periferia de Porto Alegre. 
Ver aquele homem que tinha uma ótima dicção, uma postura encantadora, me deu 
coragem para admitir que eu gostava de poesia”, revelou ao jornalista Yuri Al’Hanati, 
mediador do bate-papo. Scott também elencou três prosadores que, como leitor, considera 
cânones: Louis-Ferdinand Céline, Jean-Paul Sartre e Graciliano Ramos. “Sempre que 
preciso me enquadrar dentro de um questionário, assino como negro. Já militei no 
movimento político negro, e o racismo de Céline, não apenas em relação aos judeus, é algo 
condenável. Mas, nem por isso, como leitor, deixo de perceber que ele faz uma grande 
literatura”, disse Scott, cujos dois últimos romances, O habitante irreal (2011) e Ithaca road 
(2013) foram bastante elogiados pela crítica e pelos leitores. Ainda sobre seus cânones, 
o escritor disse se esforçar para que suas preferências literárias não o deixem refém de 
alguns poucos autores. “Tenho muito receio em relação aos cânones, não aos cânones dos 
outros, mas aos meus próprios. Acho que a tendência de você canonizar aquilo que lhe 
parece importante, surpreendente e eterno é um comportamento quase que inevitável, 
mas, ao mesmo tempo, essa cristalização acaba impedindo que você consiga dialogar com 
trabalhos que talvez destoem dessa preferência, trabalhos que realmente inovem, coloquem 
uma nova perspectiva.” Nascido na capital gaúcha em 1966, Scott vive desde 2008 no 
Rio de Janeiro. Além de Histórias curtas para domesticar as paixões dos anjos e atenuar os 
sofrimentos dos monstros, na poesia publicou outros três livros: Senhor escuridão (2006), A 
timidez do monstro (2006) e O monstro e o minotauro (2011, em coautoria com o cartunista 
Laerte). Em 2003, publicou o volume de contos Ainda orangotangos, editado originalmente 
pela editora independente Livros do Mal e que, em 2007, ganhou reedição pela Bertrand 
Brasil. A obra foi adaptada para o cinema em 2008 pelo cineasta Gustavo Spolidoro 
e venceu o 13º Festival de Cinema de Milão. Em 2005, o escritor lançou Voláteis, seu 
primeiro romance, que envereda pelo gênero noir. Seu livro mais recente, o romance 
Ithaca Road, foi lançado em junho passado e é resultado da viagem do autor a Sydney, 
na Austrália. A viagem e o livro fazem parte do projeto “Amores Expressos”, que enviou 
escritores a diversas cidades do mundo para escreverem uma história de amor.

Paulo 
Scott
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de que é sempre a primeira vez. Tal-
vez isso não seja tão forte em relação aos 
autores que já conheço, mas, mesmo com 
esses que me são caros, ainda acho que 
cada leitura é única. Talvez seja uma ma-
luquice minha, mas eu tenho essa im-
pressão que sempre é uma reformulação 
dos meus parâmetros, das minhas refe-
rências. Tento não eleger, não colocar al-
tares, tento não me fechar à condição de 
um leitor de referências, de opiniões, de 
conclusões, e por consequência, de pre-
conceitos. 

POESIA
A minha condição de leitor de 

poesia, de alguém que gasta dinhei-
ro com poesia, me mantém aquecido. 
O diálogo com novos autores que me 
mandam originais também me mantém 
muito aquecido, justamente por conta 
dessa minha proposição de não me cris-
talizar. Tenho muito receio em relação 
aos cânones, não aos cânones dos outros, 
mas em relação aos meus próprios. Acho 
que a tendência de você canonizar aquilo 
que lhe parece importante, surpreenden-
te e eterno é um comportamento qua-
se que inevitável, mas, ao mesmo tempo, 
essa cristalização acaba impedindo que 
você consiga dialogar com trabalhos que 
talvez destoem dessa preferência, traba-
lhos que realmente inovem, coloquem 
uma nova perspectiva. Goste ou não, o 
avanço tecnológico coloca para o escri-
tor novas referências e a literatura con-
temporânea tem essas novas referências. 
Então, luto para não me tornar um se-
nhor que julga as coisas, sempre que pos-
so me coloco frontalmente contra algu-
mas tendências, inclusive tendências que 
são próximas ao meu gosto, me coloco 
contra as modas literárias.

MODA LITERÁRIA 
Não sou contra as modas, afinal, 

elas refletem uma realidade que de fato está 
acontecendo. O problema da moda literá-
ria é que quando você tem 46 anos, fica 

um pouco cansado de certas euforias, 
de certos entusiasmos. Você aprende a 
olhar de uma forma mais crítica, mais 
cética, para tudo que está consagrado, 
inclusive para si mesmo. 

CÂNONES 
É impossível viver uma vida de 

leitor sem seus cânones particulares, 
mas tento me trabalhar para que essas 
referências, essas eleições, não se tor-
nem paredes que impeçam  de ver ou-
tras coisas interessantes. Já fui jurado, já 
fui curador e, principalmente como ju-
rado, você tem a oportunidade de par-
ticipar de seleções. Muitas vezes, há 
trabalhos com os quais você não con-
segue dialogar diretamente, é necessá-
rio enfrentar aquele estranhamento que 
lhe causa, e depois, quem sabe, retomar 
aquilo justamente após feita toda a tria-
gem dos livros que chegaram. Com essa 
separação, talvez você consiga entender, 
com uma grande dedicação, aquilo que 
não integra seu espectro de atenção, de 
preferência.

INFLUÊNCIA
Leminski foi muito importante 

para mim, afinal, vim de uma periferia de 
Porto Alegre, e ver aquele homem que ti-
nha uma ótima dicção, uma postura en-
cantadora, me deu coragem para admitir 
que eu gostava de poesia. Mas há outros 
autores que não consigo retirar do altar, 
digamos assim. Sartre também foi mui-
to importante. Li, com 14 anos, A náu-
sea. Louis-Ferdinand Céline que, para 
mim, é importante referi-lo não só pelo 
encanto que tenho em relação à obra, 
mas pelo fato de discordar das posturas 
dele enquanto cidadão francês. Sempre 
que preciso me enquadrar dentro de um 
questionário, assino como negro. Já mili-
tei no movimento político negro, e o ra-
cismo de Céline, não apenas em relação 
aos judeus, é algo condenável. Mas, nem 
por isso, como leitor, deixo de perceber 
que ele faz uma grande literatura. 

“acho que HQs e 
cinema são coisas que  
nunca vou conseguir 
desvencilhar do meu olhar 
de escritor, porque a tV, o 
cinema e os quadrinhos 
estão presentes desde 
sempre na minha vida.”

EXPOSIÇÃO
Publique meu primeiro livro já 

com uma certa idade, o que me impe-
diu de alimentar certa fantasia e expec-
tativa em relação a um possível retorno 
que eu viria a ter como escritor. Afinal, 
ao publicar Histórias curtas para domes-
ticar as paixões dos anjos e atenuar os so-
frimentos dos monstros, eu estava com 35 
anos e quando saiu Ainda orangotangos, 
já tinha 37 anos,  então não era mais 
uma criança. Bom, esse livro, Histórias 
curtas para domesticar as paixões dos an-
jos e atenuar os sofrimentos dos monstros, 
foi publicado a partir de uma campa-
nha feita por pessoas próximas, que in-
sistiam em vê-lo publicado. Diziam 
que não adiantava eu ficar somente es-
crevendo e mostrando para as pesso-
as próximas, tinha que publicar. Na épo-
ca, confesso, eu tinha uma certa fantasia 
de que ia ficar escrevendo meus textos e 
ia deixá-los guardado dentro de uma 
caixa, dentro de uma gaveta, e quando 
eu morresse, alguém iria encontrá-los e 
descobriria o gênio que eu era. Mas não 
foi isso que aconteceu.

BIBLIOTECAS
Sempre fui uma criança muito tí-

mida e os livros foram uma espécie de 
companhia que elegi depois de certa ida-
de. Na escola, a biblioteca era um dos 
únicos lugares que transmitia um certo 
conforto e sempre considerei um gran-
de ganho passar o horário do intervalo 
olhando aquelas capas, escolher os livros, 
levá-los para casa. Na Biblioteca Pública 
de Porto Alegre também. Essa curiosi-
dade, alegria, diria, sempre fez parte da 
minha infância, da minha adolescência, 
mesmo vindo de uma família que não ti-
nha o hábito da leitura de ficção e poesia. 

MUNDO DIFERENTE
Minha relação com os livros foi 

muito importante porque eu me enqua-
dro no perfil do garoto que busca nas 
bibliotecas um mundo diferente, que 
busca a curiosidade de ficar olhando 
meio sem referência autores que nun-
ca lhe foram indicados e constatar que 
apreciava o conteúdo escrito nesse li-
vros. Isso para mim é muito mágico. 
Tanto que em meu livro Habitante ir-
real, faço uma referência rápida ao per-
sonagem que vai à biblioteca na hora do 
intervalo, um pouco para se esconder, 
um pouco para se justificar, compensar 
talvez um desespero, uma curiosidade 
que só é resolvida na leitura. Essa refor-
mulação da história pelo leitor sempre 
foi clara para mim, quer dizer, é o lei-
tor que dá vida para aquilo tudo. Sem-
pre me senti protagonista do que leio, 
mesmo nas histórias em quadrinhos, 
nas primeiras leituras do Monteiro Lo-
bato. Nunca me senti um agente passivo 
recebendo a história. Leio muito lenta-
mente, e essa coisa de poder rever, voltar 
para o começo do parágrafo, voltar para 
o começo do livro, ajudou muito a mi-
nha formação de leitor. 

FORMAÇÃO
Assim como acontece quando 

escrevo, quando leio tenho a sensação 
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“Se eu tivesse 
que optar entre 
escrever e ler, sem 
dúvida nenhuma, 
escolheria a leitura.”

PRIMEIRO LIVRO
Sempre digo nas oficinas: se 

você tiver oportunidade de publicar 
seu livro, mesmo que do próprio bol-
so, como tantos grandes autores fize-
ram (e não só o primeiro livro, mas 
também o segundo, o terceiro), pu-
blique, porque essa exposição é uma 
coisa importante, é bom sair do co-
modismo. Ninguém falou nada do 
meu primeiro livro, até porque foi 
publicado com um pseudônimo. Essa 
escolha foi justamente para me pre-
servar. Eu coordenava um dos maio-
res escritórios de advocacia do Rio 
Grande do Sul, lembro de conver-
sar com meus sócios sobre essa pu-
blicação e eles me indagaram: “O que 
nossos clientes vão pensar dessa sua 
poesia psicopata, violenta e estranha?” 
Aí acabei cedendo. 

POESIA
O interessante é que Histórias 

curtas para domesticar as paixões dos an-
jos e atenuar os sofrimentos dos monstros 
contempla poemas que escrevi en-
tre os meus 15 e 30 anos. O critério 
de agrupamento dos textos foi apenas 
afetivo. É um registro completamente 
passional para mim, tenho certa ver-
gonha dele, mas, ao mesmo tempo, 
certo orgulho, afinal, há muitas do-
res, muitas coisas que me perturba-
ram ali. Tem um poema, Se o mun-
do é redondo, que escrevi em razão de 
uma situação específica da seleção 
para o serviço militar, onde um sar-
gento meio índio, meio mulato, agru-
pou todos os garotos negros nus em 
uma parede e ficou constrangendo 
todo mundo com uma série de pia-
das. Cheguei em casa e acabei escre-
vendo sobre aquilo. 

VOZ LITERÁRIA
Tenho certa convicção em relação 

à minha poesia. Acho que tenho uma 
voz muito própria, que busco nesse lu-

gar que elegi dentro das minhas limita-
ções de leitor, um lugar em que não há 
paz. Sustento, na minha poesia, esse lu-
gar, essa certeza que me traz uma certa 
tranquilidade com relação ao que pro-
duzo na literatura e me deixa não tão 
preocupado em responder a expectati-
vas, mas de fundar algo que realmente 
me interesse. Não acho que a minha li-
teratura tenha que ser um meio para eu 
discursar e expor valores, ela não tem 
esse compromisso. Se você encontra 
algum discurso politizado na minha 
poesia, é porque talvez eu não consi-
ga me desvencilhar disso, mas não acho 
que meus livros sejam instrumentos 
que mudarão o mundo, que conscien-
tizarão as pessoas. Minha única preo-
cupação é a linguagem. Tenho uma di-
ficuldade muito grande em falar sobre 
meu próprio trabalho, mas o que pos-
so dizer é que procuro um lugar onde 
não haja pares. Como leio muita poe-
sia contemporânea, tento não replicar 
nenhuma dicção. Evidentemente que 
isso eu sustento dentro de uma limi-
tação pessoal, pois certamente devo es-
tar produzindo coisas que já devem ter 
sido feitas, de uma forma certamente 
melhor do que eu consigo fazer.
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o jornalista Yuri al’Hanati conversou com Paulo Scott durante o sétimo encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca”.

ESPAÇO
Uma coisa que me faz ter certeza 

de meu espaço no meio literário é mi-
nha condição de leitor. Não me consi-
dero um escritor. Se eu tivesse que optar 
entre escrever e ler, sem dúvida nenhu-
ma, escolheria a leitura.

PROCESSO CRIATIVO
Não consigo admitir ou sustentar 

perante outras pessoas que haja um pro-
cesso criativo consolidado, porque mudo 
a cada semana, a cada dia. O que posso 
garantir é que é sempre difícil escrever. 
Se você abandona o romance por quinze 
dias, você evidentemente é outra pessoa 
quando o retoma. Uma das coisas fantás-
ticas de largar tudo para tentar viver só 
da ficção e da poesia, é que você não tem 
mais para onde correr.  Aí você percebe 
que todo aquele romantismo da rotina li-
terária, pelo menos para uma pessoa caó-
tica como eu, acaba se diluindo, porque se 
entra numa guerra ferrenha e brutal con-
tra você mesmo para conseguir produzir 
sem qualquer desculpa. Afinal, você tem 
o tempo que precisa, tem o ócio que pre-
cisa, tem o estranhamento e, digamos as-
sim, o desafio da rotina que sonhou.

ESCREVER É DIFÍCIL
Respondo sempre que escrever é 

difícil. Superar seus critérios, conside-
rando que já produziu outros livros, se 
torna cada vez mais difícil. Cada livro é 
um novo desafio, com uma nova propos-
ta. É necessário que o narrador não se 
confunda com o autor. Mas a verdade é 
que o autor é uma marionete sendo guia-
do por traumas, referências, capacidades 
circunstanciais, emoções, ambições e de-
sistências. Então, quer dizer, nem o au-
tor tem controle em relação a esse motor 
que impulsiona a ficção. É impossível ne-
gar essa figura que te sustenta. Apesar dis-
so, consigo ter muito claro que cada livro é 
um livro, quer dizer, as pretensões que me 
levam a escrever são diferentes.
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“respondo sempre 
que escrever é difícil. 
Superar seus critérios, 
considerando que já 
produziu outros livros, 
se torna cada vez 
mais difícil.”

CINEMA
Participei do processo de con-

fecção do roteiro de Ainda orangotan-
gos com uma perspectiva de novato, de 
olhar aquele roteiro que muda radical-
mente meu livro e ficar chocado, acabar 
assinalando várias passagens, opinando. 
No fim, um pouco mais resolvido,  me 
opus de fato só a uma passagem, mas 
de resto consegui perceber que o filme 
seria uma nova obra. Acho que quan-
to mais distante o autor conseguir ficar 
longe da adaptação de sua obra, muito 
melhor para o diretor e para a saúde do 
autor. Evidentemente que pode ser in-
crível atuar como uma espécie de con-
sultor e ainda ganhar dinheiro com isso, 
o que vai te ajudar a pagar as contas. 
Mas acho que não vale a pena, teria que 
ser muito dinheiro para justificar que eu 
participasse desse processo de roteiriza-
ção novamente.

VOLÁTEIS
Acho que HQs e cinema são 

coisas que  nunca vou conseguir des-
vencilhar do meu olhar de escritor, 
porque a TV, o cinema e os quadrinhos 
estão presentes desde sempre na minha 
vida. A minha proposta ali [no roman-
ce Voláteis] foi de construir uma narra-
dor-câmera em terceira pessoa, com um 
olhar mais objetivo, e, apesar disso, co-
locar entre parênteses uma certa relei-
tura mais poética, mais caótica e confu-
sa, daquela narrativa mais certinha e tão 
programada que o narrador apresenta. 
Se você perceber, Voláteis é um livro de 
vampiros. Está lá o Fausto, que fez um 
pacto com o diabo, que é a Lara, mas 
você pode perceber que são pessoas que 
estão sugando umas às outras. É uma 
novela com vários núcleos dramáticos, 
embora haja um protagonista que só se 
percebe no final, e ele acaba engolindo 
todos os outros, mas você vê que tem 
um corte bem clássico de novela.

ITHACA ROAD
Isso veio de uma conversa. Eu já 

tinha trabalhos para um seriado de TV, 
onde fui convidado pelo Rodrigo Tei-
xeira [dono da RT Features]. Conver-
sando com ele sobre a Austrália, o Ro-
drigo me perguntou se eu não gostaria 
de ir para lá. Achei ótima a ideia. No 
meu contrato havia uma cláusula dizen-
do que os protagonistas não poderiam 
ser brasileiros e a história de amor de-
veria acontecer na Austrália. Evidente-
mente que para o leitor brasileiro isso 
gera um desafio, afinal, aquela empatia 
autor/leitor diminui um pouco quan-
do não se descobre uma referência mais 
imediata. O que acontece com o Itha-
ca Road é que a história foi completa-
mente concebida para que só pudesse se 
passar em Sydney. Escrevi duas histó-
rias antes de chegar à versão definitiva. 
Como já vinha de muitos anos de pes-
quisa sobre a questão indígena e li bas-
tante sobre como o relacionamento dos 
índios e não-índios se resolveu na Aus-
trália, acabei muito tentado em colocar 
como protagonista uma maori, mesti-
ça de maori com inglês, porque é mui-
to interessante o respeito que o branco 
tem em relação à cultura dos maori na 
Nova Zelândia. É totalmente diferente 
do massacre realizado pelos australianos 
brancos aos aborígenes. Então, identifi-
quei alguém vizinho à Austrália, que se 
encanta pelo lugar e elege Sydney como 
sua “terra do nunca”. Fiquei encantado 
com o Bear Park.  Para chegar nele, é 
necessário andar por essa rua chama-
da Ithaca Road. É bem fácil de perceber 
também uma proximidade com a ilha de 
Ithaca, Ulisses e Penelope, só que a Na-
relle, minha protagonista, não é uma Pe-
nelope que fica esperando o Ulisses voltar. 
Nunca tinha pensado nisso antes, mas é 
possível que a Narelle seja o próprio Ulis-
ses querendo voltar para o lugar de onde 
foi retirada por conta de um trauma.

ESTRUTURA
O que incomoda um pouco as 

pessoas e encanta outras — a ponto de 
pessoas de dentro da Companhia das Le-
tras dizerem que não há outro livro com 
essa estrutura dentre os publicados pela 
editora —, é que o arco narrativo da no-
vela está fechado em torno do egoísmo 
da protagonista e isso é um risco que cor-
ro muito motivado pela conjuntura de 
Sydney e da escolha da personagem, que 
foi o ponto de partida. Acho que a per-
sonagem é a cidade, a grande antagonis-
ta da Narelle é Sydney. Até brinco com 
meus alunos de oficinas, afinal, nada mais 
clichê que um personagem começar o 
conto ou o romance, olhando pela janela. 
E o Ithaca começa assim, propositalmen-
te ela olhando pela janela e observando 
aquela rua, aquela cidade, aquele país que 
lhe desperta sentimentos de amor e ódio. 
As idiossincrasias e peculiaridades da ci-
dade são muito marcantes nesse livro. 

HABITANTE IRREAL
Discordo um pouco dessa coisa 

que o Habitante irreal é um marco na 
minha carreira. Essa foi a apresentação 
dos editores, afinal, é obrigação deles 
colocar em cheque os livros que estão 
editando, mas não concordo com isso. 
É mais um livro, mas não um livro que 
nasceu para ser engajado. Muita gente 
chama o Habitante irreal de livro pro-
fético, porque foi lançado em 2011, an-
tecipando tudo isso que tá acontecendo 
hoje em dia. É um romance que faz um 
balanço da postura ideológica e das am-
bições políticas e sociais. Pelo menos no 
viés que eu faço, especificamente.  g
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perFil do leitor | JÚlio renY

oMar GodoY

Lenda viva do rock gaúcho, 
mas desconhecido no resto 
do país, o músico bebeu na 
fonte dos escritores beat 
para elaborar sua poesia 
romântica e desencantada 

J
úlio Reny não tem computador, 
perfil em rede social e nem ende-
reço de e-mail — o que só reforça, 
ainda mais, sua condição de outsi-

der. “Acabei ficando à parte do mundo 
virtual. Mesmo nos anos 1990, quando 
ainda escrevia textos para rádio, só usa-
va a máquina”, conta o músico e com-
positor gaúcho de 54 anos, praticamen-
te desconhecido fora de seu Estado.

Na ativa desde o final dos anos 
1970, Reny fez história na cena musi-
cal de Porto Alegre com os discos Últi-
mo verão (1983) e Júlio Reny & Expresso 
Oriente (1989), que renderam clássi-
cos  locais como “Amor e morte”, “Cine 
Marabá”, “Não Chores Lola” e “Uma 
Tarde de Outono de 73”. O destino, no 
entanto, não quis que o “Lou Reed dos 
pampas” levasse seu trabalho para o res-
to do país, ao contrário do que aconte-
ceu com várias outras bandas gaúchas 
surgidas no mesmo período (Engenhei-
ros do Hawaii, DeFalla, Nenhum De 
Nós, Os Cascavelletes, etc.).

leituras
de um
outsider
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Como o mercado de música no 
Rio Grande do Sul é relativamente au-
tossustentável, o artista seguiu em fren-
te fazendo shows e produzido álbuns por 
lá mesmo, como solista ou à frente dos 
grupos Cowboys Espirituais e Os Irish 
Boys (com quem gravou seu último dis-
co, Bola 8, de 2010). Seu currículo ainda 
inclui o programa Rádio cool, exibido na 
Ipanema FM entre 1988 e 1994. Cul-
tuada em Porto Alegre por sua combi-
nação de música e fragmentos poéticos 
(assinados pelo próprio Reny), a atração 
acabou virando livro anos depois.

“Essa coisa de ser outsider sim-
plesmente aconteceu, não foi algo que 
eu quis para mim”, desconversa o mú-
sico, que tem como marca registrada 
uma poesia ao mesmo tempo român-
tica e desencantada, com poucos para-
lelos no rock brasileiro. “Respeito mui-
to o Cazuza como poeta, mas minhas 
grandes referências nacionais são Ro-
berto e Erasmo, pela veracidade com 
que abordam cada tema que pegam 
para trabalhar”, revela.

Júlio Reny não tem o mínimo 
pudor em dizer que não é fascinado 
pela cultura do Brasil. “Nunca li Mon-
teiro Lobato. Do Erico Verissimo, que 
é daqui do Rio Grande do Sul, eu só li 
um pedaço de O tempo e o vento”, diz. 
Seus escritores preferidos são os ameri-
canos da geração beat, que conheceu por 
meio dos lançamentos da editora Bra-
siliense, nos anos 1980. De cabeça, cita  
Jack Kerouac (“On the road é obrigató-
rio”) e Lawrence Ferlinghetti (“A poe-
sia dele me marcou demais”).

Reny também leu muito os ro-
mances policiais de Raymond Chandler 
(“Gosto da secura dos personagens, das 
mulheres fatais e dos bandidos dissimu-
lados”) e, sobretudo, Charles Bukowski. 
“A forma despojada e autobiográfica 
com que o Bukowski escrevia me bateu 
forte. Cartas na rua e A mulher mais lin-
da da cidade foram fundamentais para 
mim”, afirma. 

Mas sua formação literária co-
meçou muito antes dessa descoberta da 
América. Criado numa casa sem mui-
tos livros, o artista iniciou seu percurso 
como leitor ainda criança, por meio da 
obra do professor, matemático e escri-
tor carioca Júlio César de Melo e Souza 
— mais conhecido como Malba Tahan. 
“Sempre fui um aficionado por histórias 
que se passam no Oriente, no deserto. 
Uma vez, não sei bem por quê, alguém 
deixou um livro do Malba Tahan lá em 
casa. Eu li, me interessei por aquele uni-
verso e passei a frequentar bibliotecas 
atrás de outras obras dele.”

Já na adolescência, Reny bus-
cou os clássicos universais. Dessa fase, 
destaca duas leituras: O homem da más-
cara de ferro, de Victor Hugo (“Fiquei 
fascinado pela tenacidade do perso-
nagem, que vai ao inferno e volta por 
cima”), e Dom Quixote, de Miguel de 
Cervantes (“Me marcou muito pelo 
universo fantasioso e pelas trapalhadas 
que ele promovia”).

Sobre a produção atual de litera-
tura, ele não tem muito a dizer. Com 
sérios problemas de visão, praticamente 
não lê nada há dois anos. “Tenho difi-
culdade até para ler o roteiro dos shows, 
que fica colado no chão”, diz o músi-
co, que reduziu sua agenda profissional 
e hoje faz apenas duas ou três apresen-
tações por mês.

Por coincidência, a reportagem 
do Cândido entrou em contato com 
Reny dias antes do lançamento de sua 
primeira faixa inédita desde 2010. Gra-
vada com Os Irish Boys, “Alice no país 
da ternura” é uma canção típica de seu 
repertório: com sonoridade country rock, 
conta uma história de solidão e desen-
contro (no caso, a paixão impossível de 
um homem por uma garota de pro-
grama).  O registro está disponível em 
soundcloud.com/julioreny, endereço 
que também abriga outras composições 
marcantes da carreira desse herói mar-
ginal e obscuro da música brasileira.  g

 

Divulgação
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eM busca de curitiba | benedito costa neto

À maneira negra

...e ela tinha lá suas dúvidas 
sobre se esse menino tinha consci-
ência de sua crueldade, mas ela sa-
bia, sim, que ele era cruel, principal-
mente naquele dia do passeio pela 
Saldanha Marinho, ele ironizando a 
Sinagoga, hoje não muito mais que 
escombros, dizendo que o que fal-
tava era um grupo árabe comprar 
aquele imóvel e fazer lá um memo-
rial qualquer do mundo islâmico, 
afora dias antes ter sugerido um ho-
tel naquelas proximidades, um hotel 
cujas reservas foram feitas às cegas, 
acreditando-se nele, sem sopesar sua 
ironia, um hotelzinho vagabundo e 
sujo, um lugar para onde — ele mes-
mo iria frisar depois — iam casai-
zinhos sem carro encontrarem-se às 
escondidas, o pai aceitando tudo, di-
zendo que o filho poderia ter se en-
ganado, que essas coisas acontecem 
e que eles precisavam de uma cama 
e nada mais e que no dia seguinte 
poderiam, sim, tentar o Íbis, sempre 
o dia seguinte, sendo que ela queria 
apenas conforto e mais nada para vi-
sitar o filho estudando nessa cidade, 

“Vai-se uma geração e vem 
outra; perdura somente a terra.”

Eclesiastes, 1:4

essa cidade ela mesma como uma 
prostituta de largos braços, personi-
ficada aqui e ali na imaginação dela 
como um demônio feminino lou-
ro, de seios fartos eslavos, com um 
dos braços lânguidos a tocar o mar 
e outro os campos gerais, debruçada 
por sobre um divã verde musgo, es-
tampado em araucárias e aves azuis, 
com quem ela agora deveria lutar, 
uma briga, então, entre duas mulhe-
res, essa cidade que lhe roubara o fi-
lho, que lho levara de casa, com um 
chamado ancião, de séculos e sécu-
los, com um sorriso de impudicícia, 
e agora esse lugar, essa rua repleta de 
drogaditos, sodomitas, sibaritas, sile-
nos e gigolôs, protegendo essa me-
retriz e promovendo para ela um lar, 
um templo e um castelo, essa filha 
de tropeiros e de desterrados, essa 
mulher bonita e bem maquiada, mas 
a quem falta um dente, que bem dis-
farça, e a quem falta berço, que não 
pode disfarçar, pois que berço não se 
herda, não se subtrai a alguém, não 
se ganha com casamento arranjado, 
não se empresta de, não se dá por 
osmose, não se disfarça com móveis 
comprados em antiquários, essa ci-
dade Salô, essa mulher Salomé, e lá 
vão eles contornarem a praça San-
tos Dumont, para visitarem o Mu-
seu Andrade Muricy, verem parte de 
uma mostra sem sentido e sem gra-
ça, ela já com dores nos pés, e ha-
veria muita caminhada até o HC, 
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Ilustração: Marciel Conrado
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eM busca de curitiba | benedito costa neto

Benedito Costa Neto nasceu em Quatiguá (Pr) e 
estudou em São José dos Campos. trabalha com 
consultoria linguística. É escritor, crítico de arte e 
designer bissexto. Estreou na ficção com diante do 
abismo (2011). desde 1993, vive em Curitiba (Pr).

eles planejando uma parada no Paço 
da Liberdade, para tomarem água e 
café, esse Andrade Muricy bicéfalo, 
abarrotado de esquisitices de gen-
te doida, do que ele disse serem tra-
balhos de uma Bienal Internacional, 
até que, pela graça de Deus, no andar 
de cima, ela encontra o que poderia 
ser algo normal, mas chegando per-
to percebe que não, que mesmo na 
esperança há o que não é estável, e 
ela poderia desfrutar, mas é impedi-
da, essas imagens que vão persegui-
-la durante todo o dia, gravuras de 
uma sociedade Cavalieri, degenera-
dos especialistas em monstruosida-
des e deformidades, e uma imagem 
em particular a persegue, a de um 
gravador à maneira negra, Conde 
Palatino do Reino, Duque da Bavie-
ra, dito Rupert, e uma gravura que 
mostra um homem com muitas fa-
ces, que poderia ser um sacerdote do 
templo ou um profeta, mas está ali 
esfacelado, e ela se vê nele, esfacela-
da, múltipla, mutilada, muitos rostos 
num só, como tivesse sido despeda-
çada e depois reagrupada com cola, 
como em trabalhos de outros artis-
tas que vira mundo afora, ela, essa 
Maria das Sete Chagas dos cristãos, 
ela, essa mater dolorosa, arrancando e 
pondo de volta as espadas ela mes-
ma, sangue em cima de sangue co-
agulado, e, depois, o ar, o sol, a rua 
Andrade Muricy, enfim, e nada mais 
de bicicletas superpostas de um ar-
tista ativista chinês, nem gravuras, 
nem pequenos trabalhos de uma ar-
tista inglesa, e eles descem até a XV, 
caminham por entre as gentes, e 
chegam à Praça Osório, até esse res-
taurante coreano, com essa comida 
estranha, elogiada pelo filho, que co-
mem com certas reservas, aí de volta 
à praça, o filho mostrando o que já 
conhecem há décadas, como o cha-
fariz, que ele descobriu recentemen-
te, de que tirou fotos, postou no face, 

e novamente a rua, cheia de pedras, 
e não muito perto dali, depois de 
contornar a Praça Tiradentes e um 
corredor de flores que a observam 
tristes, o Paço da Liberdade, enfim, 
fazendo jus ao nome, um pouco de 
sombra e água, esse piso de madei-
ra e essas portas noveau, pela graça 
de Deus, um pouco de bom gosto, 
depois de tanta deformação, esses 
torneios dessas portas de madeira, 
esse edifício restaurado, água e café 
com muito açúcar, esse menino que 
não para de falar, de contar vanta-
gens da cidade, esse marido quieto 
e complacente, que aceita tudo, de-
pois essa rua de pedras brancas e ne-
gras de novo, esse desaconchego ir-
regular, a rua famosa no passado, 
para onde vinham eles comprar coi-
sas quando o nascimento do meni-
no nem era sonho, quando tudo isso 
aqui era bonito e elegante, eles nem 
muito ricos nem muito pobres, mas 
gente decente, depois a Praça Santos 
Andrade, a Reitoria acolá, onde ele 
fazia uma disciplina ou outra desse 
curso tão sonhado, numa faculdade 
federal enfim, depois de tanto cursi-
nho e dinheiro gasto, e, outras qua-
dras depois, ela já não sabia se mui-
tas ou poucas, o HC, onde ele um 
dia iria começar seu caminho lon-
go para clinicar, o filho e o pai rin-
do, contando piadas sobre situações 
médicas, e em relação ao riso ela se 
perguntava se não era loucura e em 
relação à alegria ela se perguntava 
aonde conduziria, e clama por um 
táxi, e voltam para o hotel, onde dor-
me, pensando em gravuras, pedras 
irregulares e mulheres da vida lou-
ras, e ela voltará sozinha ao Andra-
de Muricy, na manhã seguinte, en-
quanto o marido vai resolver coisas 
da compra do apartamento no Batel, 
para lá instalarem seu rebento úni-
co, e seu rosto, assim, deformado, à 
maneira negra, várias faces numa só, 

esse filho temporão, a gente vivendo 
entre o amor e o medo, ela em fren-
te a uma gravura de La Gourdaine, 
um autorretrato com a boca defor-
mada, como se a não pudesse abrir, 
impedido de falar, e ela assim, im-
pedida de falar, uma escuridão silen-
ciosa, uma prisão escura, ela abrindo 
e fechando o zíper da bolsa infesta-
da de logos, que a moça da loja dis-
sera ser testado três mil vezes, ela 
imaginando uma pessoa abrindo e 
fechando o zíper três mil vezes, até 
definitivamente provar que, sim, ele 
é bom, e merece estar numa bolsa de 
logos estampados, numa vitrine de 
um shopping de luxo, bolsa que ela 
ganhara como se recebesse uma es-
mola, um consolo pela perda, e ela 
pensará, enfim, que há tempo para 
tudo, um tempo para curar e um 
tempo para exterminar, um tempo 
para chorar e um tempo para dan-
çar, e horas depois, depois de abraços 
e de lágrimas, depois de um trânsi-
to infernal até o Afonso Pena, esta-
rá ela lá, e ela lá no fundo não teria 
certeza se ele saberia, mas certamen-
te ela saberia que tinha perdido o fi-
lho para a nora perfeita, mas, afinal, 
quando voltariam mesmo?, afinal, há 
um tempo para se pronunciar e um 
para silenciar, e, afinal, até mesmo 
essas pedras brancas e pretas foram 
colocadas com paixão, e ela jamais 
teria certeza, mas...   g
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a estrutura

poeMa | altair cirilo dos santos

Altair Cirilo dos Santos nasceu em 1965, em São João do Caiuá (Pr). 
Escreve desde a adolescência, dedicando-se à poesia e ao conto. Participou 
de diversos concursos nacionais, obtendo premiações e classificações, 
com destaque para o FEMUP — Festival de Música e Poesia de Paranavaí. 
Concluiu os cursos de Letras e direito. Em 1985 ingressou na Polícia 
Militar do Paraná, exercendo atualmente a função de Sargento no Pelotão 
de radiopatrulha do 8º Batalhão de Polícia Militar de Paranavaí. autor, 
entre outros, do livro de poemas Viagens (2012). É membro fundador da 
academia de Letras e artes de Paranavaí, onde reside.

A estrutura 
me induziu 
à compostura.

Me seduziu 
com sua estranha 
formosura.

Como aranha 
me prendeu 
ensinou-me sua doçura.

No entanto, 
perdeu seu tempo 
com tanto encanto:

Minha alma germinou 
em inversa arquitetura.

Ilustração: Lalan Bessoni
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“

MaKinG oF | o Grande GatsbY

GUiLHErME MaGaLHÃES

retrato mais fiel já 
realizado dos loucos anos 
1920, o grande Gatsby, 
terceiro romance de
F. Scott Fitzgerald, foi um 
fracasso comercial de início 
e enfrentou resistência de 
parte da crítica

o outro lado do paraíso
E

stou cansado de ser o autor de 
Este lado do paraíso e quero come-
çar de novo”. A frase, dita por F. 
Scott Fitzgerald (1896-1940) ao 

seu editor, Maxwell Perkins, em 1924, 
reflete o estado de espírito do escritor 
americano nos meses que antecederam 
a escrita daquela que é considerada sua 
obra-prima, O grande Gatsby, publicado 
em abril de 1925 e por vezes apontado 
como o grande romance americano do 
século XX. Este lado do paraíso, seu livro 
de estreia, teve boa acolhida da crítica 
e do público, fato replicado com o ro-
mance seguinte, Os belos e malditos, ain-
da que em menor escala. Scott, porém, 
queria mais do que ser um romancista 
que sobrevivia do dinheiro pago pelos 
contos que publicada em revistas.

O escritor começou a trabalhar 
em sua terceira narrativa longa em ju-
lho de 1923, poucos meses após a publi-
cação de O vegetal, peça de tom surrea-
lista. A primeira incursão de Fitzgerald 
no texto dramático acabou se revelando 
também no seu primeiro fracasso. O ca-
sal Fitzgerald — Scott casara-se com a 
também escritora Zelda Fitzgerald três 
anos antes — viu-se em sérias dificul-
dades financeiras, motivadas pela extra-
vagância dos gastos da dupla.

O fiasco teatral abriu os olhos de 
Scott para o fato de que ele não poderia 
mais gastar e beber desenfreadamente. 
A fim de saldar as dívidas, teve que es-
crever mais e mais contos para revistas, 
inclusive alterando detalhes para torná-
-los mais vendáveis, o que chocava seu 
amigo e escritor Ernest Hemingway, 
que Fitzgerald conheceu em Paris. O 
autor de O velho e o mar costumava Fitzgerald e Zelda: o casal viveu a todo vapor os anos 1920 e pagou um preço alto pelos excessos da “Era do Jazz”.
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chamar tal prática de “aputalhamento”. 
Fitzgerald precisava se reinventar e se 
reafirmar ao mesmo tempo.

TEMPORADA NA RIVIERA
Com as dívidas quitadas, em maio 

de 1924, os Fitzgerald deixam os Esta-
dos Unidos rumo à França. Após uma 
breve parada em Paris, os dois fixam re-
sidência na Riviera francesa, onde ele de 
fato escreveria o romance, entre junho 
e outubro daquele ano. Joseph Conrad, 
autor do clássico O coração das trevas, é 
um dos autores que mais o influencia-
ram nesse período. Scott teria dito ao 
crítico americano H. L. Mencken que 
aprendera muito com Conrad e havia 
imitado seu estilo de forma consciente. 

Scott confessou à Hemingway 
que o prefácio que Conrad escreveu 
para seu próprio romance O negro do 
Narcissus lhe ensinou que a ficção “deve 
apelar para os prolongados efeitos pos-
teriores na mente do leitor”. Fitzgerald 
relia o livro enquanto escrevia O gran-
de Gatsby, que é marcado justamente 
pela sutileza ao retratar um período tão 
exacerbado como foram os anos 1920, 
os “anos loucos”, “a orgia mais cara da 
história”, como ele mesmo descrevia a 
“Era do Jazz”. A trama do romance se 
desenrola nos subúrbios de Nova York, 
região onde o casal Fitzgerald viveu en-
tre 1922 e 1924, na península de Gre-
at Neck, representada por West Egg no 
livro e que abrigava os novos ricos. Do 
outro lado da baía, moravam os aristo-
cratas tradicionais de Port Washington 
(East Egg na ficção). Tal oposição cons-
titui o cerne da história.

A construção dos personagens do 

romance foi influenciada tanto pela ob-
servação de Scott acerca da dicotomia 
moral e visual presente na vizinhança, 
quanto por acontecimentos da vida do 
próprio escritor. A bela Daisy da narra-
tiva tem um pouco de Zelda e um pou-
co de Ginevra King, debutante de Chi-
cago que Scott conhecera nos tempos de 
faculdade, em Princeton. Seu marido, o 
riquíssimo Tom Buchanan, foi inspira-
do em Tommy Hitchcock, jogador de 
pólo, de perfil atlético e aristocrata, além 
de principal amigo do escritor nos dias 
de Great Neck. A própria forma como 
Tom reconquista Daisy na ficção lem-
bwa a maneira como Scott reconquista 
Zelda, após ela se envolver com um avia-
dor da marinha francesa, Édouard Jozan, 
durante a escrita do romance.

RECEPÇÃO MORNA
As críticas mostraram-se inde-

cisas e muito distantes da unanimida-
de da qual O grande Gatsby desfrutaria 
décadas mais tarde. Isabel Paterson, do 
New York Herald Tribune, afirmou: “O 
que nunca foi vivo não pode muito bem 
continuar a viver, então este é um livro 
para a temporada apenas”. A escritora e 
crítica Edith Wharton classificou o livro 
como um avanço em relação aos títulos 
anteriores de Fitzgerald, porém fez du-
ras ressalvas ao protagonista: “Para fa-
zer Gatsby realmente grande, você de-
via ter nos mostrado o início da carreira 
dele (não desde o berço, mas desde sua 
primeira visita ao iate, se não antes), em 
vez de um pequeno resumo. Isso teria 
situado Gatsby e teria transformado sua 
tragédia final em verdadeira tragédia, ao 
contrário de fait divers para os jornais”, 
escreveu Edith.

Fitzgerald e Zelda: o casal viveu a todo vapor os anos 1920 e pagou um preço alto pelos excessos da “Era do Jazz”.

 retrato de Francis Scott Fitzgerald tirado em 1928.

a famosa capa da primeira edição de o grande 
Gatsby, publicada em 1925, foi ilustrada pelo 
artista espanhol Francis Cugat, que recebeu 
100 dólares pelo esboço em guache que ele 
intitulou de “olhos celestiais”. 
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às histórias comerciais até que tivesse jun-
tado dinheiro suficiente para escrever seus 
romances — Suave é a noite, seu próximo 
livro do gênero, sairia somente em 1934. 
Scott atravessou os anos 1930 sendo gra-
dualmente esquecido em Hollywood, onde 
trabalhou como roteirista até sofrer um ata-
que cardíaco fatal e falecer aos 44 anos.

RENASCIMENTO
Durante a Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945), cerca de 155 mil 
cópias de O grande Gatsby foram dis-
tribuídas aos soldados americanos. De 
fato, é no período de guerra que o ro-
mance passa a ser visto com olhos reno-
vados pela crítica americana. O crítico 
Edmund Wilson foi o grande responsá-
vel por resgatar a reputação de Fitzgerald 
após sua morte, em 1940. Wilson publica 
uma nova edição do romance em 1945, 
com introdução do acadêmico Lionel 
Trilling, que atesta: “Fitzgerald está ago-
ra começando a tomar seu lugar em nossa 
tradição literária”. No início da década de 
1950, surgem as primeiras dissertações e 
teses sobre o livro. E se antes vender era 
um problema, hoje não mais. O roman-
ce de Fitzgerald vende em média 500 mil 
exemplares por ano em todo o mundo, e 
está traduzido em 42 idiomas.

Ao terminá-lo, o próprio autor en-
xergara falhas. Admitiu não saber quem 
era Gatsby e em que atividades crimino-
sas o personagem estava envolvido, e disse 
que a combinação de origens de seu pro-
tagonista tornaram-no confuso e desi-
gual: “Nunca, em nenhum momento, eu 
mesmo o vi com clareza, pois ele começou 
como um homem que conheci e depois 
se converteu em mim mesmo — o amál-
gama nunca ficou completo em minha 
mente”. Muito se escreveu sobre o narra-
dor de O grande Gatsby, Nick Carraway, 
ser o alter ego de Scott. Contudo, através 
da história de Jay Gatsby e sua (frustrada) 
tentativa de entrar para o mundo dos ri-
cos e viver o sonho americano, Fitzgerald 
acabou contando sua própria história.  g

MaKinG oF | o Grande GatsbY

H. L. Mencken, um dos críticos 
mais mordazes dos anos 1920,  por sua 
vez, queixou-se da trivialidade da his-
tória. “Mas Deus o perdoará por isso”, 
comentou. Dentre as impressões positi-
vas, Hemingway, que raramente elogia-
va seus contemporâneos, disse se tratar 
de “um livro de primeira ordem”, en-
quanto o poeta T. S. Eliot foi além: “Pa-
rece-me ser o primeiro avanço da fic-
ção americana desde Henry James”. A 
revista de Eliot, The Criterion, chegou a 
publicar duas resenhas elogiosas de Gil-
bert Seldes e Conrad Aiken, ambos crí-
ticos americanos. Scott, no entanto, se 
sentiu decepcionado após a primeira re-
cepção da crítica, afirmando que, “de to-
das as resenhas, mesmo as mais entu-
siasmadas, nenhuma teve a menor ideia 
de sobre o que era o livro”.

As livrarias trariam notícias ainda 
piores para o escritor. Durante o período 
em que Fitzgerald esteve vivo, ou seja, 
até 1940, O grande Gatsby vendeu nos 
Estados Unidos apenas 25 mil exempla-
res, número muito aquém dos dois pri-
meiros romances do escritor. Na época, 
Scott mantinha uma espécie de cader-
no de finanças, que hoje está preserva-
do, assim como seus diários, no acervo F. 
Scott Fitzgerald’s Ledger da Universi-
dade da Carolina do Sul, nos EUA. Ele 
escreve que, no ano de lançamento de 
Este lado do paraíso, em 1920, as vendas 
do livro lhe proporcionaram 6.200 dóla-
res. Os belos e malditos, lançado em 1922, 
lhe rendeu 12.133 dólares naquele ano. 
Gatsby, porém, passado o ano de lança-
mento (1925), trouxe míseros 1.981 dó-
lares para os bolsos de Scott.

Após o fracasso comercial, ele dis-
se a Maxwell Perkins, seu editor, que con-
tinuaria como romancista caso o livro 
lhe sustentasse. “Caso contrário, vou pa-
rar, volto para casa, vou para Hollywood 
e aprendo a trabalhar para o cinema. Não 
posso reduzir nosso padrão de vida e não 
suporto essa insegurança financeira”, desa-
bafou. O resultado foi a volta do escritor 

a mais recente adaptação cinematográfica 
de o grande Gatsby promoveu uma 
enxurrada de reedições do romance.
aqui algumas das versões em português.
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 especial| literatura eM cena

cenas brasileiras

Com a série de reportagens 
que segue nas próximas pá-
ginas, o Cândido encerra o 
especial que procurou re-

tratar os principais movimentos literá-
rios fora do eixo Rio-São Paulo, os dois 
polos editoriais que monopolizam as 
atenções no país. Iniciado na edição de 
outubro do Cândido, quando o jornal 
publicou reportagens e autores de Por-
to Alegre (RS), Londrina (PR), Reci-
fe (PE), Belém (PA) e Fortaleza (CE), 
esse mapa das cenas literárias brasileiras 
mostrou o que acontece, em termos de 
literatura, em grandes centros brasilei-
ros, que concentram muitos e variados 
autores e projetos, mas que dificilmente 
ultrapassam os limites da cidade ou Es-
tado em que são concebidos. Com a pu-
blicação, nesta edição, das matérias so-
bre Manaus (AM), Florianópolis (SC), 
Brasília (DF), Salvador (BA) e Belo 
Horizonte (MG), concluí-se um recor-
te sobre uma literatura brasileira que 
não costuma frequentar os cadernos 
de cultura dos grandes jornais e revis-
tas. Não é um recorte definitivo. O que, 
por si só, já é um alento, pois se exis-
tem muitos outros autores e iniciativas 
no campo da literatura do que aqueles 
mostrados nas dez reportagens contidas 
nas edições de outubro e novembro do 
jornal da Biblioteca Pública do Para-
ná, é sinal de que há um movimento em 
direção ao fortalecimento da literatura 
brasileira contemporânea.  g

Ilustração: Índio San
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literatura eM cena | belo HoriZonte

Muitos escritores
à procura de leitores

Carlos de Brito e Mello iniciou sua carreira publicando 
pela editora Scriptum, de BH, mas depois migrou para a 
Companhia das Letras, que publicou seu segundo livro, o 
romance a passagem tensa dos corpos.

autor de Via férrea, o poeta Mário alex rosa atualmente é 
publicado pela editora Cosac naify, de São Paulo.  

Todos os sábados pela manhã, 
a Savassi — região comer-
cial na zona sul de Belo Ho-
rizonte — recebe variados 

lançamentos de livros, atraindo deze-
nas de pessoas que circulam pelo “corre-
dor livreiro” que inicia na rua Fernandes 
Tourinho, passa pela avenida Cristóvão 
Colombo e se completa na rua Paraíba. 
Poesia, prosa, infantil, ilustração, revis-
ta, jornal: tem espaço para todo gênero e 
conceito. O grande mistério, porém, per-
manece: onde estão os consumidores da 
literatura produzida em Minas Gerais?

A questão talvez seja o grande 
entrave literário do Estado atualmente. 
Em Belo Horizonte, onde se concen-
tram autores, editores e livrarias, falta, 
em âmbito geral, a parte final da equa-
ção: o leitor. “A ficção brasileira hoje no 
Brasil não é consumida”, afirma o críti-
co literário e produtor Afonso Borges, 
usando como principal medida de argu-
mento as listas de títulos mais vendidos 
no país. “Dê uma olhada em qualquer 
lista dessas. Não há autores brasileiros, 
porque falta interesse pela nossa litera-
tura”. Mesmo o best-seller que se tor-
nou Toda Poesia, reunião da obra po-
ética do paranaense Paulo Leminski, é 
a típica exceção que apenas reforça um 
dado concreto, conforme aponta Borges.

Se a situação é assim em âmbi-
to nacional, em Minas Gerais o refle-
xo tem sido ainda mais forte. Berço de 
renovadores da literatura brasileira até 
hoje estudados e incensados — Carlos 
Drummond de Andrade, Guimarães 
Rosa, Murilo Mendes, Fernando Sabi-
no, Pedro Nava, para citar apenas alguns 
mais óbvios —, a literatura mineira vem 
de uma tradição que, se continua mo-
bilizando novos autores, não encontra 
respaldo na produção contemporânea. 
“A literatura perdeu muito de seu espa-
ço nas últimas décadas em comparação 
ao prestígio que acumulou até meados 
do século XX. Em Minas, isso não é di-
ferente”, diz o crítico, jornalista e poe-
ta Fabrício Marques. “Ao mesmo tempo, 
vejo crianças lendo com interesse livros 
de coleções de aventura. Precisamos, 

Berço de renovadores da 
literatura brasileira como 
Carlos drummond de andrade, 
Guimarães rosa e Murilo 
Mendes, Belo Horizonte 
continua a gerar bons autores, 
mas sofre com a falta de 
leitores interessados na 
produção local

MarCELo Miranda

portanto, descobrir formas de atrair o 
interesse.” 

Na opinião de Afonso Borges, 
alguns dos principais autores mineiros 
em plena atividade no cenário nacio-
nal — entre eles, os poetas Mário Alex 
Rosa e Ana Martins Marques e os ro-
mancistas Carlos de Brito e Mello, Je-
ter Neves e Carlos Herculano Lopes — 
acabam deixados de lado pelo que ele 
aponta como desinteresse, tanto dos lei-
tores em geral quanto de professores e 
acadêmicos. “A universidade há mui-
to abandonou a literatura brasileira. As 
novas gerações estão sem referência, os 
novos autores ficam sem apoio e as edi-
toras, dando tiros no escuro, acabam por 
parar de publicá-los.” 

Param ou, no caso de empresas 
como a Scriptum — há oito anos pu-
blicando livros em Belo Horizonte —, 
abrem caminho para autores que pos-
teriormente vão encontrar abrigo em 
casas editoriais de maior porte fora de 
Minas Gerais. Aconteceu com os cita-
dos Carlos de Brito e Mello (cujo volu-
me de contos O cadáver ri dos seus des-
pojos saiu pela Scriptum em 2007, dois 
anos antes de ele publicar seu primeiro 
romance, A passagem tensa dos corpos, pela 
Companhia das Letras), Ana Martins 
Marques (A vida submarina pela editora 
mineira em 2009, Da arte das armadilhas 
pela Companhia em 2011) e Mário Alex 
Rosa (Ouro Preto na Scriptum em 2012, 
Via férrea pela Cosac Naify este ano).  

Nessa “intensa aventura” de publicar em 
Minas, como define Welbert Belfort, editor da 

Divulgação

Divulgação
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a poeta ana Martins Marques, autora de a vida submarina, 
é uma das revelações da poesia mineira nos últimos anos.

Scriptum, há também outras editoras, de ca-
tálogos variados — como a Crisálida e a Au-
têntica — e também algumas ligadas a insti-
tuições, casos da Editora UFMG e da Funalfa 
(esta, em Juiz de Fora). 

“Temos muito orgulho de cha-
mar atenção para alguns autores e vê-
-los publicando em editoras de outros 
Estados, pois infelizmente o leitor mi-
neiro ainda valoriza apenas aquilo que 
é reconhecido lá fora”, comenta Belfort. 
“Nunca gostei desse tipo de reclama-
ção, mas constatei ser verdade: o reco-
nhecimento para aquilo que é ‘legitima-
do’ em outro Estado ou país é real em 
Minas. Isso cria um círculo vicioso, pois 
os autores buscam editoras fora de Mi-
nas porque só assim vão ser lidos por 
seus conterrâneos, e os leitores mineiros 
ignoram os autores de seu Estado en-
quanto eles não publicam fora.”. 

A poeta Ana Martins Marques 
prefere olhar para a literatura sem de-
limitações de espaço. “Acho que Minas 
tem hoje uma cena literária muito viva e 
variada, tanto na poesia quanto na pro-
sa. Não me atrai pensar em uma lite-

ratura ‘mineira’”, diz ela. “Me interessa 
mais tentar observar como a literatura 
feita em Minas se conecta a outros con-
textos e tradições, num processo de ela-
boração que não se contém nas frontei-
ras do Estado.”

Num contexto em que a deman-
da por publicar segue cada vez mais 
alta, alguns outros nomes que se des-
tacam na literatura mineira contempo-
rânea já têm trajetórias sedimentadas, 
mas permanecem um tanto à margem 
da atenção da grande mídia justamente 
por permanecerem editando no Estado, 
como Ricardo Aleixo, Antonio Barreto, 
Libério Neves, Adão Ventura, Edimil-
son de Almeida Pereira e Sebastião Nu-
nes, entre outros.

PUBLICAÇÕES E INCENTIVOS
Em termos de espaços para di-

vulgação da literatura, Belo Horizonte 
conta com a Bienal do Livro de Minas, 
evento cuja próxima edição está prevista 
para 2014. Trata-se de típica feira lite-
rária, composta por estandes de edito-
ras, programação cultural, lançamentos, 

ódico — virtual, recente e de caráter 
intercontinental. “É uma publicação 
independente com um pé em Lisboa 
e outro em Belo Horizonte. Além de 
colocar no ar, a cada mês, um ‘Cader-
no de Leitura’ online, lançou no ano 
passado o primeiro número impresso 
da revista Gratuita, com ensaios, fic-
ção e poesia”, destaca a poeta. “Acho 
que o Chão da Feira revela bem como, 
hoje, é possível fazer projetos plurais, 
com conexões que abarcam não ape-
nas duas cidades e dois países, mas 
também tradução e criação, pensa-
mento e poesia, impresso e digital.”

Para incentivar a escrita literária 
no Estado, dois editais governamentais 
se destacam. Um é o Prêmio Cidade de 
Belo Horizonte, de caráter nacional, 
administrado pela Fundação Municipal 
de Cultura. Criado em 1947, na cele-
bração dos 50 anos de fundação da ca-
pital mineira, foi suspenso em 2011 e 
retomado recentemente, para alívio da 
classe literária. Na recente edição, cada 
uma das quatro categorias (conto, dra-
maturgia, poesia e romance) oferecia 
R$ 50 mil ao trabalho escolhido.

Em nível estadual, o Prêmio Go-
verno de Minas Gerais — que em 2013 
vai distribuir R$ 212 mil — é organi-
zado por uma diretoria do Suplemento 
Literário. Com concursos anuais des-
de 2008, reconhece autores de qualquer 
parte do Brasil nas categorias de pro-
sa (conto ou romance, que se alternam 
a cada ano) e poesia; a categoria de jo-
vem escritor é exclusivamente para au-
tores mineiros, ou residentes no Estado, 
com idade entre 18 e 25 anos; e há ain-
da o prêmio por conjunto da obra, dado 
a grandes nomes da literatura brasilei-
ra a partir da escolha de um júri for-
mado especialmente para a tarefa. Des-
de quando criado, os nomes agraciados 
nesta categoria foram Antonio Candi-
do, Sérgio Sant’Anna, Luis Fernando 
Verissimo, Silviano Santiago, Affonso 
ávila e Rui Mourão.  g

“acho que Minas tem 
hoje uma cena literária 
muito viva e variada, 
tanto na poesia quanto 
na prosa. não me atrai 
pensar em uma
literatura ‘mineira.”

mesas de debates e espaços de discussão. 
É ainda a principal iniciativa do gênero 
na capital. No interior, a Flop — Fórum 
das Letras de Ouro Preto, realizado pela 
UFOP (Universidade Federal), teve sua 
primeira edição em 2005 e, desde então, 
anualmente tenta seguir os moldes da 
Flip (Feira Literária de Paraty) na ma-
neira de se organizar e apresentar a pro-
gramação, realizando debates temáticos, 
leituras e homenagens. 

“Eu acredito em um modelo de 
evento experimental e inovador como 
foi a Bienal de Poesia em 1988, que teve 
apenas uma edição e trouxe grandes no-
mes para BH, gerando espaço fértil de 
discussões, poderia ser um contraponto 
ao modelo estritamente comercial das 
feiras de hoje”, diz Fabrício Marques. 
“Não acho que as feiras precisem aca-
bar, mas o poder público tem que ofere-
cer biscoitos finos e investir na forma-
ção de leitores, na formação de autores, 
no fomento de produção de nomes já 
estabelecidos, na divulgação de editoras 
pequenas, no estímulo à crítica literária, 
entre outras ações.”

Nas publicações, o único perió-
dico regular de literatura produzido em 
Belo Horizonte é Suplemento Literário de 
Minas Gerais, fundado em 1966 por Mu-
rilo Rubião e ainda hoje um espaço para 
ensaios, ficção, poesia, resenhas, artigos 
e trabalhos de experimentação. Edita-
do pela Secretaria de Estado de Cultu-
ra, tem como superintendente o contista 
Jaime Prado Gouvêa. Com nova edição 
a cada dois meses (formato jornal tabloi-
de) e dois especiais anuais (formato re-
vista), o Suplemento possui distribuição 
gratuita para assinantes, escolas, livrarias, 
universidades e secretarias de educação. 
Entre os jornais diários, apenas o Estado 
de Minas mantém um caderno semanal 
dedicado à literatura e à reflexão cultural 
aprofundada, intitulado “Pensar” e publi-
cado aos sábados.

Ana Martins Marques chama aten-
ção para o Chão da Feira, outro peri-

ana Martins Marques, poeta.

Divulgação
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CONTO | MarCíliO FraNça CasTrO

mEmEnto mori

N
ão faz muito tempo, descobri 
no fundo da gaveta um retrato 
de meu pai, de quando ele tinha 
17 anos. É uma foto em preto e 

branco, apenas de rosto, tirada em um 
estúdio do interior, provavelmente para 
compor algum álbum de família. Ligei-
ramente desbotada, a imagem conserva 
aquela opacidade elegante da década de 
1950. Ali está um rapaz magro, talvez 
pálido, o cabelo lambido para trás; o pa-
letó torto reforça a fragilidade da figura. 

Ele franze as sobrancelhas — a cabeça 
não chega a se inclinar, mas o olhar diri-
ge-se para o lado, como se tentasse fugir 
da câmera. É um olhar acuado, acuado e 
triste. A foto data de 1954, como se vê 
em um rabisco no verso. Nessa época, 
meu pai não pensava que em dez anos 
teria migrado para longe, estaria casado 
e às voltas com o primeiro filho — eu 
nasci em 1964.

Vejo na estante uma fotografia 
minha ao completar sete anos. Foi ti-

rada em maio de 1971, como mostra a 
dedicatória forjada no verso (para os 
avós distantes — que depois restitu-
íram a lembrança). Nela apareço as-
sentado, o rosto redondo recortando o 
painel cinza do estúdio. Meio a con-
tragosto, a criança abraça entre as per-
nas um tamborzinho de brinquedo (as 
fotos dos anos setenta tendem a ficar 
rosadas com o tempo). 

As pessoas sempre comentam 
as semelhanças entre mim e meu pai. 

O queixo fino, o pescoço alongado, o 
sorriso encolhido. Nenhum desses tra-
ços aparece no retrato do menino (os 
cabelos cacheados descem até os om-
bros). Entretanto, tal como na foto do 
pai, minhas sobrancelhas estão franzi-
das; tal como o pai, a criança olha para 
o escuro — como se penetrasse um tú-
nel. Confrontando as imagens, não é 
o traço hereditário que nos aproxima: 
é apenas o olhar, sua seta angustiada 
e esquiva. Dezessete anos separam as 

ilustração: Carolina Vigna-marú
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marcílio França Castro é autor de Breve cartografia de lugares 
sem nenhum interesse (2011) e A casa dos outros (2009), ambos 
publicados pela editora 7Letras. Vive em Belo Horizonte (MG). 

datas das fotografias. Dez anos sepa-
ram a idade dos dois no momento das 
fotografias. Vinte e sete anos é a dife-
rença de idade entre nós. O instante do 
olhar, porém, é o mesmo. 

 Tais conjunções, exclusivas do 
mundo dos retratos, não se repetem 
com frequência. Talvez em quarenta 
ou cinquenta anos algum descendente 
nosso, abrindo um baú perdido, encon-
tre o par de fotos e com surpresa re-
conheça nelas um abismo de seu pró-

prio rosto. Mas é preciso ter cuidado. 
Ao contrário do que se poderia supor, 
a facilidade para fotografar, o avanço 
da tecnologia, nada disso multiplica as 
chances de uma nova coincidência. A 
exposição ininterrupta, desmedida, às 
lentes e câmeras de todo tipo acaba por 
inibir a espontaneidade dos olhares — 
não o meu, não o do meu pai — mas 
o desses gênios da morte que, saltando 
de um tempo a outro, costumam fre-
quentar os estúdios de fotografia. g
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liTeraTura eM CeNa | FlOriaNÓPOlis

Com um histórico de autores 
que saíram da Ilha para fazer 
fama em outras cidades, 
Florianópolis tem uma nova 
geração de escritores 
DORVA  REZENDE

O poeta Cristiano Moreira, autor do livro Rebojo, desenvolve o projeto “Contém Cultura”, que consiste em um contêiner com biblioteca, sala de cinema e espaço para palestras.

Divulgação

Existe uma espécie de adá-
gio literário local, uma frase 
atribuída ao menor grande 
escritor de Santa Catarina, o 

pequeno gigante Silveirinha, João Paulo 
Silveira de Souza (1933), de que “publi-
car na província é permanecer inédito”. 
De fato, o “ensimesmamento da litera-
tura catarinense”, apontado pelo crítico 
Antônio Hohfeldt, faz com que os bons 
autores da santa e bela sejam menos co-
nhecidos, por exemplo, que seus colegas 
abaixo dos rios Mampituba, Pelotas e 
Uruguai e acima do Iguaçu, para ficar só 
nos vizinhos. Talvez a configuração do 
Estado, sem uma capital-metrópole que 
predomine populacionalmente sobre as 
demais cidades, explique um pouco essa 
condição de que é preciso sair dos limi-
tes da geografia catarina para se obter 
algum reconhecimento.

O fato é que não há, hoje, como 
em outros tempos, uma cena literária de 

entre a diáspora e 
o ensimesmamento

Florianópolis. Há um grupo de novos 
autores que moram na Ilha, muitos de-
les jovens universitários cursando Letras, 
Jornalismo, Teatro ou outro curso qual-
quer na Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), na Universidade do 
Estado de Santa Catarina (Udesc) ou 
nas inúmeras faculdades privadas espa-

lhadas no entorno da capital. Existe, no 
entanto, uma cena literária catarinen-
se, em Floripa e em cidades como Blu-
menau, Joinville, Jaraguá do Sul, Itajaí, 
Chapecó, Concórdia, Lages e Criciúma. 
E há, também, a cena literária catarinen-
se fora de Santa Catarina, de autores ca-
tarinenses desgarrados, com alguma ou 

nenhuma identificação com o Estado.
Um exemplo é o da escritora e ro-

teirista Adriana Lunardi, que nasceu em 
Xaxim, em 1964, mas começou a escre-
ver no Rio Grande do Sul, morou em 
São Paulo e Paris e hoje reside no Rio 
de Janeiro. Seu livro mais recente, a no-
vela A vendedora de fósforos (2011), uma 



25jornal da biblioteca pública do paraná | Cândido

Músico, documentarista e escritor, Demétrio Panarotto é autor da coletânea de poemas Mas é isso, um acontecimento.

Divulgação

perial Luiz Delfino (1834-1910) — po-
eta sem livros que se negou a ajudar um 
desesperado Cruz e Sousa nos seus últi-
mos anos de vida e que depois se apai-
xonou por uma jovem algumas décadas 
mais nova e lhe dedicou longos poemas 
eróticos — e o simbolista tardio Ernani 
Rosas (1886-1955), filho de Oscar Ro-
sas, poeta de inspiração malarmáica que 
depois de sua morte foi redescoberto e 
cultuado pelos concretistas de São Pau-
lo. Também vale registrar dois autores da 
chamada “renovação cultural” dos anos 
1920:  Othon Gama D’Eça (1892 — 
1965) e Tito Carvalho (1896 — 1965).

GRUPO SUL
O conservadorismo que mar-

ca até hoje a política do Estado talvez 
explique, em parte, o fato de o Moder-
nismo ter baixado em Santa Catari-
na apenas na segunda metade da déca-
da de 1940. Chegou por intermédio do 
grupo de jovens escritores (hoje, qua-
se todos octogenários) que se reuniam 
no Círculo de Arte Moderna, embrião 
da revista e do Grupo Sul, do qual Sa-
lim Miguel, sua mulher Eglê Malhei-
ros, Aníbal Nunes Pires (1915—1978), 
Ody Fraga (1927—1987), Adolfo Boos 
Júnior, Guido Wilmar Sassi (1922—
2003) e o já citado Silveira de Souza 
foram os principais expoentes. Pode-se 
dizer que, com eles, acontece a princi-
pal cena literária de Florianópolis, im-
portante e atuante até a dispersão após 
o golpe de 1964, quando Salim e Eglê 
exilaram-se no Rio e o bancário Boos 
no interior da Bahia. Mas antes deles, 
o  lageano Guido havia cruzado a fron-
teira e tentado a vida primeiro em São 
Paulo e, depois, no Rio, onde morreu, e 
o ilhéu Ody Fraga também tinha saído 
para trabalhar como roteirista de tevê, 
para depois virar o gênio do cinema da 
Boca do Lixo de São Paulo. O poeta e 
artista plástico Hugo Mund Jr., parceiro 
literário de Silveira de Sousa no começo 
dos anos 1960, radicou-se em Brasília.

A geração 1960 e 1970 também 
foi marcada pela diáspora. Os poetas 
Rodrigo de Haro e Lindolf Bell (1938-
1998) viviam em São Paulo quando pu-
blicaram pela primeira vez na Antologia 
dos novíssimos da Massao Ohno Edito-
ra, em 1961. Flávio José Cardozo publi-
cou seu livro de estreia quando traba-
lhava na antiga Editora Globo de Porto 
Alegre; Péricles Prade  dividiu  sua li-
teratura fantástica com os conhecimen-

tos jurídicos em São Paulo; o tradutor 
do Finnegans wake e escritor Donaldo 
Schüler cedo foi para Porto Alegre e 
por lá ficou; e o poeta Vicente Ceche-
lero (1950—2000) teve recusado pela 
Editora da UFSC o livro Só matéria do 
mundo (Prêmio Olavo Bilac, 1993) e 
pelo APCA (Melhor Livro de Poesia, 
1991). Amilcar Neves, Alcides Buss e 
Oldemar Olsen Jr. foram dos poucos a 
permanecer em Santa Catarina.

bela, densa e muito bem construída his-
tória familiar, foi finalista do Prêmio 
São Paulo de Literatura em 2012. O 
premiado Cristovão Tezza ( Jabuti, com 
O filho eterno, e prêmio da ABL, com O 
fotógrafo, entre outros) nasceu em La-
ges, em 1952, mas se mudou muito cedo 
para Curitiba e, para todos os efeitos, é, 
também, um escritor paranaense. De-
onisio da Silva já morava em São Paulo 
há algum tempo quando escreveu Avan-
te, soldados: para trás, romance vencedor 
do Prêmio Casa de las Américas de 1992. 
Mas essa condição diaspórica não é um 
dado novo na literatura catarinense.

DESTERRO
A primeira cena literária de Flo-

rianópolis se deu quando a cidade ainda 
se chamava Nossa Senhora do Dester-
ro, na segunda metade do século XIX, 
e teve como protagonista o poeta ne-
gro João da Cruz (1861-1898), filho 
dos escravos que pertenciam a um ma-
rechal da Guerra do Paraguai, que lhe 
deu alforria aos quatro anos, empres-
tou-lhe o sobrenome Sousa e o educou 
à francesa no Atheneu Provincial. Ao 
lado dos amigos Oscar Rosas (1864-
1925), Araújo Figueiredo (1865-1927) 
e do marinhista Virgílio Várzea (1863-
1941), Cruz e Sousa agitou a província 
com poemas, peças e jornais abolicio-
nistas, até ir para o Rio de Janeiro, onde 
trabalhou como arquivista na Central 
do Brasil e publicou, em 1893, os livros 
Missal (prosa poética) e Broquéis (poe-
sia), as obras fundadoras do Simbolis-
mo brasileiro. Tentou sem sucesso uma 
vaga no jornais da nascente Repúbli-
ca e acabou esquecido pelo negro Ma-
chado de Assis quando da fundação da 
Academia Brasileira de Letras, para de-
pois morrer na pobreza e de tuberculo-
se, mesmo destino de sua mulher Gavi-
ta e de seus quatro filhos.

Outros desterrados importantes 
que construíram sua carreira literária no 
Rio foram o médico da antiga corte im-
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LOCAIS E ATUAIS
Em meados dos anos 1980, uma 

nova geração de autores se encontrou 
na sala de revisão do hoje extinto jor-
nal O Estado: Fábio Brüggemann, Jor-
ge Hoffman “Joca” Wolff,  Aldy Main-
gué  e Jeferson “Fifo” Lima, começaram 
produzindo de forma artesanal e, de cer-
ta forma, criaram uma nova cena literá-
ria catarinense ao lado de poetas como o 
ilhéu Vinícius Alves, o joinvilense Fer-
nando Karl e o blumenauense Dennis 
Radünz. A eles se juntaram Raul Arruda 
Filho, Mauro Faccioni Filho, Renato Ta-
pado e Raquel Stolf, que publicavam nos 
jornais e no suplemento cultural Ô Cata-
rina!, da Fundação Catarinense de Cul-
tura (FCC).

Editor da Letras Contemporâ-
neas, Fábio Brüggemann aponta Adol-

fo Boos Júnior (Quadrilátero, A compa-
nheira noturna e o magistral Um largo, 
sete memórias, entre outros livros) como 
o maior escritor catarinense vivo e diz 
que, em geral, os autores ainda são muito 
acomodados em exigir uma política pú-
blica justa e democrática para o setor. “E 
as iniciativas privadas não existem, a não 
ser com a batalha árdua de pequenas edi-
toras que mal conseguem distribuir seus 
livros nas livrarias locais, que só pensam 
em vender mais do mesmo”, queixa-se.

O poeta Dennis Radünz desta-
ca o trabalho desenvolvido por quatro 
autores: Priscila Lopes, Patrícia Galelli, 
Paulino Júnior e Demétrio Panarotto. 
Priscila nasceu em Brasília, mora em 
Floripa e publicou o livro de contos Uns 
traços, todos imponderáveis (2010), além 
de organizar a antologia Cantares cata-

rinas — A nova poesia catarinense (2010), 
pela editora Todaletra. Natural de Con-
córdia, Patrícia lançou este ano, pela 
Editora da Casa, o livro Carne falsa, e 
prepara um novo livro, intitulado Cabe-
ça de José (leia conto na página 27), para 
2014. Paulino Júnior nasceu em Presi-
dente Prudente (SP), vive em Floripa 
desde 2005 e, recentemente, foi contem-
plado com o Edital Elisabete Ander-
le de Estímulo à Cultura, da FCC, para 
publicar seu livro de contos Todo maldito 
santo dia. Professor de literatura, com-
positor, músico, documentarista e poe-
ta, Demétrio (banda Repolho e Irmãos 
Panarotto, com o brother Roberto) já 
publicou Mas é isso, um acontecimento ( 
2008), 15’39” (2010) e tem pronto um 
livro cujo título provisório é CINE.

Dennis também cita o Festival 

Nacional do Conto, realizado em março 
deste ano, na Ilha, promovido pelo es-
critor e editor Carlos Henrique Schro-
eder, como uma das melhores iniciativas 
no setor. Sócio da Design e da Editora 
da Casa, que têm publicado muitos dos 
novos autores catarinenses, Schroeder 
ajudou a formar boa parte da novíssi-
ma geração de autores com as suas ofi-
cinas literárias feitas por intermédio do 
Sesc e recebeu, em 2010, o Prêmio Cla-
rice Lispector, da Fundação Biblioteca 
Nacional, pelo livro de contos As certe-
zas e as palavras. Ao lado de Emmanuel 
Mirdad e Aurélio Schommer, Schroe-
der faz a curadoria da Flisca — Festa 
Literária Internacional de Santa Cata-
rina, cuja primeira edição está progra-
mada para acontecer no ano que vem na 
Fortaleza de São José da Ponta Grossa, 
na Praia do Forte, em Floripa. Também 
em 2014, ele deve lançar seu novo ro-
mance, História da chuva.

Outra iniciativa interessante é 
o projeto Contém Cultura, desenvol-
vido pelo poeta e professor Cristiano 
Moreira, de Navegantes, município a 
cem quilômetros da capital, autor do 
belo livro de poemas intitulado Rebo-
jo, publicado pela editora Bernúncia. 
O Contém Cultura é um equipamen-
to cultural itinerante, um contêiner de 
12 metros com biblioteca, sala de cine-
ma e espaço para palestras e oficinas. 
“É uma maneira de transformar esse 
significante, o contêiner, e transpor-
tar outra carga, carga simbólica. Rece-
bemos, em 2012, o Prêmio ADVB na 
categoria Desenvolvimento Cultural”, 
diz Cristiano, que também cita Patrí-
cia Galelli, Demétrio Panarotto e Pris-
cila Lopes como novos autores catari-
nenses de destaque. E acrescenta um 
outro nome: Daniel Rosa dos Santos, 
natural de Itajaí, autor de Quando cai 
um rio do céu, breves relatos em torno 
da enchente de 2008, com muita iro-
nia e corte certeiro do pequeno con-
to. “Ficção da boa”, ratifica Cristiano. gPriscila Lopes, autora da coletânea de contos Uns traços, todos imponderáveis, é uma das jovens promessas da literatura local.

Divulgação
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CONTO | PaTríCia Galelli

1. A CABEÇA, O CHIMARRÃO E 
O AQUÁRIO 

Na cabeça de José correm dois 
rios sem sentido. Ele vive em Parado-
xo, uma cidade pequena, a praça tran-
quila, canteiros cospem flores que en-
roscam o pé das pessoas vizinhas para 
conversarem. Elas tomam chimarrão. 
José não toma. “Chimarrão é um gêiser 
antigo demais para ter erupções perió-
dicas e então essa gente resolveu tomar 
de canudinho”, diz José, “um dia a água 
verde e o vapor vão jorrar para dentro 
da cabeça delas pelos canais do nariz”.  

Elas tomam chimarrão e falam 
dos vizinhos. Falam de José. Que é mui-
to estranho José com a cabeça pesada e 
as ideias esquisitas. Pois José quer algu-
mas coisas que não são muito queridas 
por ali: plantar uma bananeira com fo-
lhas ao estilo do cabelo de Elvis, semear 
guitarras como cenouras, implantar um 
rabo longo para coçar o nariz sem ter 
que deixar de lado os afazeres. Quem 
pode querer um querer desses? 

O que as pessoas não sabem: o 
mar na barriga!, é isso que o José mais 
quer na vida. E um aquário no quarto, 
com peixes pequenos. 

Brancos,
Vermelhos
: peixes que nadam até a superfície 

e tomam velocidade para chegar ao fundo; 
: peixes que batem a cara de peixe 

nos pedregulhos e se espatifam; 
: peixes que viram tinta que faz 

desenhos na água.

2. JOSÉ E A HIDRELÉTRICA
Na cabeça de José correm dois rios 

sem sentido. Porque eles tentam escorrer 
pelos ouvidos, José constrói mini-hidre-
létrica para dar luz aos pensamentos.

É um complexo arquitetônico assim:
Um dos rios cria por conta pró-

pria um reservatório no hipocampo;
Há um canal que José não con-

trola direito, mas às vezes funciona;
O duto dá para a Ponte de Va-

rólio, que liga a turbina ao segundo rio;
O segundo rio fica no cerebelo e 

faz força para o gerador rodar.
Quando tem sorte, e tudo 

opera a cem por cento, José pisca e 
pensa iluminado.

3. AS PESSOAS DE CABEÇA 
EXATA

Na cabeça de José correm dois 
rios sem sentido. Nas pessoas de cabe-
ça exata, há uma grande quantidade de 
órgãos dos sentidos, a boca e o cérebro. 

Cabeça exata define pessoas sem 
pés nem cabeça. Não é que sejam mu-
las-sem-cabeça (não!); continuam sendo 
pessoas, mas como o tamanho não varia, 
os pensamentos são águas paradas. 

Aí acontece sofrerem de clichê.
: agentes infecciosos conhecidos 

como carimbos-de-língua tornam as 
palavras documentos burocráticos;

: cada pessoa de cabeça exa-
ta possui no córtex cerebral uma mesa 
com pilhas e pilhas de papel;

: uma palavra só pode sair da 
boca se estiver carimbada;

: todas as frases são inspecionadas 
e têm um número de identificação. g

CabEça DE josé

ilustração: Weberson santiago

Patrícia Galelli nasceu em Concórdia (SC), em 1988. 
Publicou o volume de contos Carne falsa (2013) e textos na 
revista de literatura e arte Bólide (2013). Os trechos aqui 
publicados integram o livro de contos Cabeça de José, com 
lançamento previsto para o primeiro semestre de 2014, pela 
editora Nauemblu. Vive em Florianópolis (SC).
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liTeraTura eM CeNa | salVaDOr

Bahia de poucos santos
Sob a sombra de Jorge 
Amado e João Ubaldo Ribeiro, 
escritores soteropolitanos 
persistem em busca de novas 
temáticas e de espaço em um 
mercado limitado
DAVI BOAVENtURA

A frase, embora lugar co-
mum, é inevitável: a cena 
literária de Salvador é, hoje, 
feita em estilhaços. É frag-

mentada, dissonante, em que pouco se 
vislumbra um todo coeso. É um ce-
nário de distâncias, espaços distantes. 
Terceira cidade mais populosa do país, 
com quase três milhões de pessoas, sem 
contar a população flutuante da Região 
Metropolitana, Salvador realmente as-
siste a uma explosão de eventos literá-
rios — em geral ancorados na poesia, 
na maioria independentes e de cunho 
performático (saraus, palestras, festi-
vais, e por aí vai) —, mas essa é uma 
explosão cujo contorno, se revela uma 
necessidade de expressão latente, e dia-
loga com a tradição cultural eferves-
cente da cidade, revela também uma 
segregação entre os diversos grupos e 
autores, ora isolados por diferenças es-
téticas, ora reféns de um mercado limi-
tado, ora mudos pela falta de espaço na 
imprensa, ora sufocados pela falta de 
investimento público e privado.

Lívia Natália, professora do de- James Martins aponta a falta de suplementos culturais na imprensa baiana.

reclamação primeira é a baixa profissiona-
lização do mercado editorial local. Segun-
do Matos, apesar de não se poder deixar 
de elogiar as pequenas companhias por 
perseverarem nesta “atividade quase heroi-
ca” que é bancar livros em um Estado com 
tão poucos leitores, “publicar apenas auto-
res patrocinados por editais ou apostar em 
um título ou outro de nomes consagra-
dos é uma ‘estratégia’ insuficiente”. Faltaria 
nesta paisagem, portanto, arrojo. Ou um 
toque de ousadia, proposição no mínimo 
curiosa, para não dizer irônica, se pensar-
mos no estereótipo que a Bahia possui en-
tranhada no imaginário nacional.

partamento de Letras da Universidade 
Federal da Bahia e autora de Água ne-
gra, livro de poesia vencedor de prêmio 
oferecido pela Banco Capital em 2010, 
diz que Salvador está “em um momento 
muito fértil de uma literatura que sem-
pre foi forte, vigorosa, mas que, no que 
diz respeito à difusão e circulação da am-
plitude de seus autores, nunca foi sufi-
cientemente plural”. Kátia Borges, jor-
nalista, escritora e uma das criadoras do 
sarau Prosa & Poesia, que acontece na 
capital baiana, diz perceber “que o mo-
mento é único, e há coisas muito boas 
fervendo no caldeirão, embora a refeição 
ainda não esteja pronta para consumo”. Já 
Alex Simões, professor de língua portu-
guesa e poeta diz enxergar um “momento 
de transformação, de eclosão de focos de 
produção e distribuição de textos literá-
rios e, o mais importante disso tudo, de 
eclosão de nichos e coletivos de criação”.

Mas a crítica mordaz — ou o pes-
simismo — é imediata. Surge em falas 
contundentes, como as de James Martins, 
poeta e idealizador do Pós-Lida, talvez o 
sarau mais reconhecido da capital, para 
quem o cenário “parece, antes de tudo, 
pouco literário, mais marcado por grupos 
de amigos cuja função é massagearem-se 
os egos mutuamente, ou fazer ‘polititica-
gem’”. Ainda que faça ressalvas positivas 
ao boom dos saraus, pois da quantidade 
poderia até surgir a qualidade, James ava-
lia que a cena de hoje é de “um ambiente 
de pouco conflito e, em consequência, de 
pouca saúde literária. Nosso cenário me 
parece antes uma espécie de serviço social 
em que os carentes são também os que se 
pretendem caridosos”.

E, neste sentido, a opinião de Ja-
mes encontra eco, por exemplo, em Már-
cio Matos, autor de A suave anomalia, cuja 
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PASTORES DA NOITE
Esse estereótipo de Bahia, aliás, é 

a regra de leitura para o roman à clef lo-
cal. Porque é justamente a tal baianida-
de — criada, incrementada e exportada 
desde os tempos de colônia sob a égi-
de de nomes graúdos como Jorge Ama-
do, João Ubaldo Ribeiro, Castro Alves e 
Gregório de Mattos, em conjunto com a 
musicalidade de Caetano, Gil, Gal, Olo-
dum e o compasso do Axé — o ponto de 
referência a partir do qual, em contraste 
ou por adesão, se constrói a Salvador re-
tratada nas páginas soteropolitanas.

Durante décadas, o discurso cul-
tural hegemônico se pautou pela “som-
bra do misticismo e da malandragem 
festiva”, como define Márcio Matos, em 
textos baseados na exaltação do exótico. 
Os últimos anos trouxeram, em contra-
partida, seja pela urbanização, seja pelo 
esgotamento do modelo anterior, uma li-
teratura mais aberta, citadina, pop, às vezes 
melancólica, calcada no asfalto ao redor 
da praia, em trabalhos de Victor Mas-
carenhas, Katherine Funke, Allex Leilla, 
Sandro Ornellas e João Filho, além das 
obras de Lima Trindade, Mayrant Gallo, 
Karina Rabinovitz e Adelice Souza, fina-
lista do Jabuti 2013 na categoria Juvenil. 
Mesmo autores abertamente identifica-
dos com o cânone sofreram (obrigatórias) 
atualizações e é de se notar ainda a mo-
vimentação de uma literatura cujas bases 
remontam à cultura africana, discutindo 
e ultrapassando a questão racial sob pers-
pectivas absolutamente contemporâneas, 
a partir de autores como Landê Onawalê, 
Rita Santana, Ângela Vilma, Mel Adún, 
Fábio Mandingo e Nelson Maca, um dos 
organizadores do Sarau Bem Black.

O principal dilema para todos 
eles, como em boa parte do país, conti-
nua sendo o escoamento da produção. 
As vias de saída, além de poucas, são aca-
nhadas. Kátia Borges, cujo terceiro livro 
foi lançado por uma editora paulista, por 
exemplo, chega a considerar Salvador 

como “um nada no mapa da literatura 
contemporânea” ao falar sobre as dificul-
dades dos escritores em encontrar abrigo. 
Para se imaginar a dimensão do proble-
ma, aponta ela, basta pensar em como a 
produção editorial de relevância no Es-
tado se resumiria a apenas três editoras 
—  a P55, a Casarão do Verbo e a So-
lisluna —, e todas trabalhando sob orça-
mento reduzido, sem esquema de distri-
buição nacional. O espaço na imprensa, 
do mesmo modo exíguo, por sua vez, 
está à mercê de pequenos blogs e revis-
tas eletrônicas de nicho. “Não temos um 
suplemento literário sequer em nenhum 
dos nossos principais jornais”, diz James 
Martins, para quem o lamento se esten-
de ao nível do jornalismo cultural prati-
cado: ao relatar a morte de Décio Pigna-
tari, um dos jornalistas responsáveis pela 
cobertura chamou Augusto de Cam-
pos de Álvaro de Campos, mostrando 
também desconhecimento de Fernando 
Pessoa. Não obstante, para completar, a 
relação entre a literatura e os governos, 
um dia amena, agora anda passando por 
turbulências. 

SUBTERRÂNEOS
“Há iniciativas do governo do 

Estado e do município, pelos órgãos 
de fomento à cultura, para o estímu-
lo à publicação, mas isso ainda alcança 
poucos autores”, analisa Lívia Natália. 
“Quando pensamos em iniciativas ofi-
ciais, a literatura é a mais preterida das 
artes, e, quando é colocada em um lu-
gar mais central, a diversidade de suas 
vozes não é representada, a exemplo do 
que o Ministério da Cultura e a Secreta-
ria da Cultura da Bahia fizeram ao sele-
cionar os livros-autores que deveriam ir 
à feira de Frankfurt para o ano do Bra-
sil na Alemanha”. O Ministério da Cul-
tura, lembra a professora universitária, 
selecionou somente um negro entre os 
70 autores escolhidos. A Secult, por sua 
vez, mesmo em um Estado de popula-

ção majoritariamente negra, não sele-
cionou nenhum.

Recentemente, um contingencia-
mento de verbas estaduais também ge-
rou enorme repercussão na comunidade 
artística —  editais foram suspensos ou 
adiados, pagamentos atrasados, pouco se 
sabe sobre os planos futuros. A conten-
ção de gastos provocou inúmeros pro-
testos, forçando o governo a recuar e 
anunciar novos investimentos no início 
de outubro. No imbróglio, o falecimento 
mais sentido foi, sem dúvida, o do Escri-
tas em trânsito, série de oficinas gratuitas 
com escritores de todo o Brasil (Assis 
Brasil, Joca Reiners Terron, Noemi Jaffe, 
José Luiz Passos, Verônica Sttiger, ape-
nas para citar alguns), iniciada em 2012. 
Mais que cursos de escrita criativa, a 
ação era um verdadeiro respiradouro e 
seu desfecho escancara uma das piores 
deficiências da literatura baiana, a falta 
de longevidade dos projetos.g

“Salvador está em um 
momento muito fértil, de 
uma literatura que sempre 
foi forte, vigorosa, mas que, 
no que diz respeito à difusão 
e circulação da amplitude 
de seus autores, nunca foi 
suficientemente plural.”

James Martins aponta a falta de suplementos culturais na imprensa baiana.

Novos palCos lITERÁRIos
DAVI BOAVENtURA

Seguindo um modelo já consolidado pela Festa 
Literária de Paraty, a Bahia ganhou uma série 
de eventos de Letras nos últimos anos, em geral 
organizadas em cidades do interior do estado, 
como as de Cachoeira (Flica) e de Jequié 
(Felisquié), além da Festa Literária de Salvador 
(Flissa), em busca de patrocínio para a sua estreia, 
prevista para março de 2014. A Flica – apoiada 
por gigantes como Petrobrás, Oi e Rede Bahia, 
braço da Globo no Estado – realizou sua terceira 
edição no último mês de outubro, levando para o 
Recôncavo Baiano autores como Cristovão tezza, 
Fabrício Carpinejar, Carola Saavedra, Laurentino 
Gomes, Sérgio Rodrigues, Letícia Wierzchowski e 
Pepetela. A Felisquié, no entanto, marcada de 26 
a 29 de outubro, ainda buscava no início do mês 
apoio da prefeitura local para o pagamento de 
cachês aos autores convidados. g

Kátia Borges, criadora do sarau 
Prosa & Poesia.

Foto: amana Dultra
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CONTO | ViCTOr MasCareNHas

A
inda não era a hora, mas ela já 
sentia as contrações. Pelas suas 
contas, o bebê só nasceria dali a 
umas cinco ou seis semanas, mas 

depois da correria e do estresse das úl-
timas horas, estar viva e carregando seu 
filho era praticamente um milagre. As 
lágrimas se misturavam ao suor, assim 
como o sangue que escorria dos arra-
nhões nos seus braços e pernas se mis-
turava com a lama daquele matagal às 
margens da estrada onde Aparecida e 
Jeová tentavam se esconder.

— Por que a gente tá fugindo? – 
sussura Aparecida.

— Fica quieta, eles podem ouvir.
Eles fugiam de Rasputin, o tra-

ficante que mandava na comunidade e 
não vacilava com quem devia e não pa-
gava, seja dívida de droga ou de agiota-
gem. Não pagou tá morto, simples as-
sim. Jeová não pagou e, apesar de ferido, 
ainda estava vivo.

Passava pouco da meia-noi-
te quando Jeová entrou em casa, com 
o rosto coberto de hematomas, a roupa 
suja de sangue e um olhar desesperado.

— Acorda, Cida. Vamos embora!
— Embora pra onde?
— Depois eu explico, vem logo.
Assustada, a gestante levantou num 

sobressalto e pegou o primeiro vestido que 
viu pela frente. Antes que pudesse enten-
der o que se passava, foi arrastada pela ja-
nela pelo seu companheiro. 

— Que é isso?

 Vamos por aqui, eles já devem 
estar perto.

— Eles quem?
— Cala a boca e faz o que eu tô 

mandando, porra!
Eles moravam numa encosta e 

sair pela janela não era boa ideia. Mas 
quando ouviram uma pesada arreben-
tando a porta, sair pela janela pareceu 
uma excelente solução.

— Jeová, seu viado! Cadê você?
Era o Rasputin, de arma em pu-

nho e acompanhado por Quebra-faca, 
Três Cu, Lasquitrack e Transão, mem-
bros da sua quadrilha, todos doidaços 
de pó e na fissura de esfolar o filho da 
puta que não pagava o que devia.

Enquanto o casal fugia, tentan-
do se equilibrar pela encosta, segurando 
em tufos de mato e cravando as unhas 
na terra, os bandidos reviravam o bar-
raco, tarefa que, dada a exígua área do 
imóvel, não durou mais que alguns se-
gundos. Quebra-faca:

— O viado fugiu!
— Toca fogo nessa merda — orde-

na o chefe — esse porra pegou a puta pre-
nha da mulher dele e fugiu pelo barranco.

Três Cu já tava com o galão de 
gasolina para incinerar o caloteiro. Foi 
só espalhar por ali e acender um fós-
foro. A claridade ia iluminar a noite e 
ajudar a revelar por onde o casal fugira.

— Tocaram fogo na nossa casa...
— Fodeu! Vão descer atrás da 

gente. Corre!

— Não dá... Já tô sentindo as 
contrações. A hora tá chegando.

Antes que Aparecida dissesse 
mais alguma coisa, Jeová puxou seu bra-
ço violentamente e a arrastou ribanceira 
abaixo. Desequilibrados, escorregaram 
na lama até a base do morro e começa-
ram a ouvir o estampido dos tiros vin-
dos lá de cima.

— Jeová! Você tá fodido! — Gri-
tava Rasputin, enquanto descia o mor-
ro atirando a esmo com seu fuzil de as-
salto.

Encobertos pelo mato alto, o ca-
sal continuava sua fuga desesperada. Se 
conseguissem chegar à estrada tinham 
alguma chance de escapar, mas também 
seriam alvos fáceis. O fogo no barraco 
iluminou a região e Aparecida não tinha 
mais condições de continuar correndo. 

Ela chorava baixinho e sentia um 
líquido escorrendo pelas pernas. Era sua 
bolsa que rompera. A criança estava pra 
nascer e já corria o risco de chegar ao 
mundo com uma bala no meio dos cor-
nos. Aparecida sabia que Jeová não era 
santo e que se queriam pegá-lo, em al-
guma parada errada o cara tinha entrado.

Jeová olhou para o alto do morro 
e viu a silhueta do Rasputin e os outros, 
num contraluz fantasmagórico provo-
cado pelas chamas da sua casa.

— Tu vai morrer, filho da puta!
Nesse momento uma explosão 

ensurdecedora faz o Rasputin cair e de-
sequilibra seus parceiros. Era o botijão 

de gás do barraco que explodira. Apro-
veitando a chance, Jeová arrastou Apa-
recida para outro caminho no meio do 
mato. Mudança de planos. Jeová ia para 
o desmanche de carros que ficava em al-
gum lugar mata adentro. 

O desmanche era uma lenda urba-
na e ninguém sabia ao certo onde ficava 
ou mesmo se existia. Era um cemitério de 
veículos roubados, uma paisagem de apo-
calipse-armagedon automobilístico, uma 
cidade-fantasma Mad Max, povoada de 
carcaças de Brasília, Veraneios, Belinas, 
Gols bola, Chevettes desmontados, Del 
Reys incinerados e Opalas capotados.

O fogo se alastra nos barracos e 
no matagal. Inferno na favela. Purgatório 
suburbano na periferia do fim do mun-
do. Correria e gritaria geral. Na confusão, 
o casal escapou numa saída expressa pela 
direita, com direito a trilha de sangue e 
placenta no matagal. Logo eles estariam 
perdidos e Aparecida desaba, urrando e 
se desmanchando em dores. 

Jeová pega sua mulher no colo e 
corre. Corre sentindo o calor do fogo no 
cangote e o cagaço de morrer turbinando 
suas pernas cansadas. No céu, uma estrela 
brilhante surge por detrás das nuvens do 
céu nublado vermelho ferrugem. A estrela 
ilumina uma trilha na mata e, diante desse 
sinal divino ou por falta de opção melhor, 
Jeová segue por ali. Após alguns minutos 
que pareciam horas e de alguns metros 
que pareciam quilômetros, eles adentram 
o labirinto de ferro e ferrugem tetânica 

FuGa
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do desmanche perdido. Aparecida gri-
ta de dor, Jeová desvia de uma Caravan 
marrom, dobra à esquerda numa Paraty 
branca, salta o para-choque de um Passat 
cinza e tropeça numa calota de Landau. 
Aparecida cai e desliza numa poça de óleo 
até parar numa chicane de pneus carecas, 
onde não dá mais pra segurar.

— Vai nascer!
— Fodeu! Calma, Cida! 
Jeová olha ao seu redor, em busca 

de um lugar menos infecto para o seu fi-
lho nascer e o que parece mais acolhedor 
é um velho Fiat 147 sem porta. Com 
carinho, Jeová carrega Aparecida até o 
carro e a coloca no banco do carona. O 
sangue escorre pelas mãos, a dor provo-
ca gritos lancinantes, o coração do ho-
mem dispara. Após alguns minutos de 
dor e pânico, irrompe na madrugada um 
choro estridente. Um sorriso de alegria 
e alívio surge nos lábios de Aparecida.

— É menino — diz o pai.
— Um menino... Meu filho... 
— Como vai ser o nome dele?
— O nome do meu pai.
“E como é o nome do pai dela?” 

— pensa Jeová, que nem não sabia que 
Aparecida tinha pai.

— Procura por aí, esse escroto deve 
estar escondido num carro velho desses! 

Rasputin chega ao desmanche. A 
casa caiu.

— Fecha a boca do menino, se 
acharem a gente fodeu.

  Jeová era filho de evangélicos, 
mas nunca ia à igreja e nem sabia se acre-
ditava em Deus. Mas agora precisava de 
um milagre. Agachado sob o volante do 
Fiat 147, viu uns fios desencapados. Uma 
intuição desesperada e ridícula veio à sua 
mente. Limpou o sangue do parto do seu 
filho no estofado esburacado e fez uma 
ligação direta. Uma faísca, duas faíscas, 
um curto circuito e o motor pegou.

— Que porra é essa? — surpre-
ende-se Lasquitrack, de arma em pu-
nho e quase mordendo a orelha com a 
fissura do pó.

— É motor de carro!
O pai do pequeno fugitivo assu-

me sua posição no banco do motorista 
e acelera forte.

— Se segura, meu amor! Vamos 
embora daqui.

Aparecida abraça o filho, beija 
sua cabecinha ensanguentada e começa 
a rezar baixinho.

O Fiat 147 arranca com tudo. 
Seus faróis quebrados iluminam os tra-
ficantes que não tem tempo nem de sair 
do caminho. Strike de traficante na ma-
drugada e fuga alucinada na direção que 
o nariz aponta. 

— Toma, filho da puta! — berra 
Jeová para Rasputin, que aterrissou no 
capô de um Fusca desmantelado e teve 
seu estômago perfurado pelo platinado 
do Fuscão preto. Agonizante, tudo que 

viu foi o velho Fiat 147 sumindo, ilumi-
nado pela aurora de um novo dia.

Sem acreditar no milagre auto-
mobilístico que acabara de salvar suas 
vidas, Jeová e Aparecida deram as mãos, 
felizes por estar vivos, com seu filho re-
cém-nascido com uma vida inteira pela 
frente, para explorar como os antigos na-
vegadores que se lançavam ao oceano à 
procura de novas terras por mares nun-
ca dantes navegados. No percurso sem 
mapa e sem bússola da vida, certamente 
ele vai enfrentar perigos, desafios, dores, 
vitórias e derrotas. Pode até encontrar 
terra firme, mas se escapar do naufrágio 
iminente que espera a todos nós na nossa 
navegação pelos mares da vida, já vai ser 
uma grande conquista. Mas essa é outra 
história e o autor será aquela criança suja 
de sangue e sem nome. g

ilustrações: Guilherme Caldas

Victor Mascarenhas é escritor e roteirista. Autor de Cafeína 
(2008), livro de contos vencedor do Prêmio Braskem 
Cultura e Arte. Em 2011, foi um dos finalistas do Prêmio 
Off Flip e lançou seu segundo livro, A insuportável família 
feliz (2011). Em 2013, lançou Xing Ling made in China, 
seu primeiro romance. Vive em Salvador (BA)
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liTeraTura eM CeNa | Brasília

Síntese do movimento moder-
nista da arquitetura brasilei-
ra, Brasília tem hoje duas fa-
ces: a do Plano Piloto, onde 

a organização do espaço separa e aba-
fa as pobrezas urbanas, e a das chama-
das “regiões administrativas”, onde es-
tão localizados os bairros e municípios 
que formam a cara da periferia da capi-
tal federal. É em parte por conta desta 
dicotomia entre o “dentro” e o “fora” do 
desenho urbanístico de Lúcio Costa e 
pela própria relação com o centro buro-
crático do país, que a cena literária bra-
siliense vem se desenvolvendo com for-
te contestação social e hoje abre espaço 
para novos atores, responsáveis por aju-
dar a firmar a identidade de uma nas-
cente literatura local — já que nem se-
quer chegou aos 60 anos de idade.

Por conta da “juventude” da ca-
pital, a questão da classificação de uma 
literatura dita de Brasília ainda rende 
debates entre os críticos literários e in-
telectuais da cidade. Alguns questio-
nam esta marca porque muitos dos ex-
poentes da produção literária local são 
de outras regiões do país e que migra-
ram após a sua inauguração na déca-
da de 1960. Por outro lado, boa par-
te da academia concorda que mesmo 
a produção de autores de fora da cida-
de é considerada como brasiliense, já 
que eles tiveram boa parte da formação 

psico-social adquirida na cidade e usa-
ram os elementos do seu espaço para 
escrever as obras.

Segundo a professora Maxçu-
ny Alves Neves da Silva, mestre em li-
teratura pela Universidade de Brasília 
(UnB) com pesquisa a respeito da in-
fluência do espaço na poética de Bra-
sília, há vários estudos que já definem 
como produção literária brasiliense 
obras de autores que viveram e produ-
ziram na cidade por pelo menos vinte 
anos. “Com isso, temos que aceitar no-
mes como o do poeta Nicolas Behr e até 

mesmo Renato Russo e Oswaldo Mon-
tenegro”, afirma.

Discussões à parte, o fato é que a 
produção literária que vem sendo feita 
em Brasília ao longo dos anos desen-
volveu linhas comuns que delimitam 
uma identidade poética local, hoje im-
pulsionada por um mais recente movi-
mento: o da poesia periférica. “É uma 
literatura de denúncia, de contestação 
política que não deixa de ter ligação 
com o fato de a cidade ser a capital fe-
deral, e centro da administração públi-
ca do país”, diz Maxçuny.

É neste escopo que aparece o 
nome do rapper Genival Oliveira Gon-
çalves (o GOG), que começou sua car-
reira na década de 1990, no Guará, ci-
dade do entorno de Brasília, ganhou 
palcos do país e hoje ganha relevân-
cia como expoente da cena literária lo-
cal. Em 2010, a Global Editora lançou 
seu primeiro livro A rima denuncia, que 
transporta as letras, verdadeiros poe-
mas do artista, do ambiente musical 
para o campo literário. Uma de suas le-
tras, “Brasil com P”, já foi adotada como 
parte do Programa de Avaliação Seria-
da (o chamado PAS), da UnB.

Segundo GOG, o livro trilhou 
duas vias distintas. Foi parar nas comu-
nidades mais pobres e ao mesmo tem-
po nas mãos de quem fez o vestibular 
2011-2012 na UnB. “Esse foi o maior 
prêmio que pude receber com a publi-
cação do livro”, diz GOG, que busca 
ocupar espaços aumentando o diálogo 
de uma poética da periferia com o mun-
do acadêmico. “O território do hip hop 
foi rompido. A pausa, agora é a vírgu-
la, a mudança do tema é o parágrafo e 
o final da música é ponto final”. GOG 
também é um dos novos poetas incon-
testavelmente do Distrito Federal, já 

a escrita que vem da margem

Poética de contestação 
social, herdada da 
produção marginal dos 
anos 1970, dá frutos e 
forma parte da identidade 
do cenário de Brasília 
RUy BARAtA NEtO

Nicolas Behr, autor de Braxília, tem na capital federal a matéria-prima de sua poesia. 

Divulgação
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que nasceu em Sobradinho, uma das ci-
dades satélites.

Apesar de trilhar o caminho da 
música para a literatura, a poética de 
GOG pode ser vista como herdeira da 
poesia marginal do final dos anos 1970 
na cidade. Na avaliação de Maxçuny, a 
poesia periférica do novo cenário lite-
rário brasiliense já é capaz de demarcar 
uma característica da produção da cida-
de que tem forte peso na temática da 
crítica social. “O próprio rock de Brasí-
lia é mais um exemplo e que difere bas-
tante do rock de outras regiões que não 
priorizavam a bandeira da contestação 
social”, diz Maxçuny.

Dentre os nomes que se destacam 
do movimento anterior da poesia margi-
nal estão Francisco Alvim, Eudoro Au-
gusto e Luis Turiba, além de Nicolas Behr, 
que chegou a ser preso, acusado de sub-
versão pela ditadura militar durante seus 
anos de chumbo. A carência de editoras 
na nova capital recém-construída levava 
os poetas marginais a buscar caminho in-
dependente da distribuição comercial. O 
próprio Behr vendia seus livros nos bares 
e inclusive no transporte público, algo que 
também acontece hoje com a produção 
do movimento periférico. “Nossa literatu-
ra nasce à margem de editoras, rejeitando 
circulação”, diz GOG. “A nossa livraria é 
a nossa mochila.” 

Trata-se de uma solução que cabe 
bem para o limitado mercado de distri-
buição e divulgação literária que per-
siste ainda hoje em Brasília. Segundo 
Maxçuny, vários dos autores da cidade 
precisam recorrer às editoras de Goiâ-
nia, São Paulo e Rio de Janeiro para pu-
blicar suas obras de forma convencional 
e com uma distribuição mais ampla. A 
lacuna força editoras de universidades 
e outras, especializadas em várias áre-
as de conhecimento, a abrirem espaço 
para edições esporádicas de literatura. É 
o caso da Thesaurus, que é principal edi-
tora da cidade, especializada em biblio-
teconomia, mas que acaba contribuindo 

muito para a divulgação da cultura local.
Soma-se a isso o problema da di-

vulgação da literatura local. Na capital 
federal há poucas revistas especializadas 
em literatura, sendo que a maioria tra-
balha em meios eletrônicos. Fora des-
se universo, a imprensa tradicional dá 
pouco espaço para a divulgação dos au-
tores locais, nas palavras de Maxçuny.

Outra similaridade entre as duas 
gerações é o diálogo com diferentes lin-
guagens artísticas. Segundo o trabalho 
de dissertação para o mestrado de Ber-
nadete Aparecida de Carvalho, do de-
partamento de teoria literária e literatu-
ras da UnB, “o final da década de 1970 
pode ser classificado como o período de 
maior ebulição da cena cultural de Brasí-
lia. Pois poetas marginais estreitaram os 
laços com músicos, autores e pintores”.

POESIA CULTA 
Mas nem só de periferia vive a 

cena local brasiliense. Há vários auto-
res com outros estilos que enriquecem 
a cena literária da capital federal. An-
tes mesmo do surgimento da literatura 
marginal — que se pautava eminente-
mente pelo uso de linguagem coloquial 
—, apareceu o grupo da chamada “poe-
sia culta”, segundo classificação de José 
Roberto de Almeida Pinto no livro Po-
esia de Brasília: duas tendências. A di-
visão dessas duas correntes não deixa 
de representar a dialética entre “cen-
tro” e “periferia”, que caracteriza a pro-
dução local. Entre os nomes da poesia 
culta, analisados por Almeida Pinto, es-
tão Anderson Braga Horta, Domingos 
Carvalho da Silva, Marly de Oliveira e 
Cassiano Nunes, que tiveram importan-
te papel como incentivadores e divulga-
dores da produção literária de Brasília.

Horta, por exemplo, foi co-fun-
dador da Associação Nacional de Es-
critores e do Clube de Poesia e Crítica, 
entidades que deram impulso para a pu-
blicação de livros da literatura brasiliense 
a partir da década de 1980. As entidades 

promovem encontros dos poetas e even-
tos de divulgação. A maioria desses au-
tores não é nascida em Brasília e tem 
alguma ligação com a administração 
pública, principalmente na área da di-
plomacia. É considerável o número de 
jornalistas e professores, e principal-
mente funcionários públicos, que passa-
ram a publicar suas primeiras obras de 
forma coletiva, por conta da carência de 
uma estrutura editorial da cidade.

O rapper GOG migrou para a poesia e lançou a coletânea de poemas  A rima denuncia.

Segundo Maxçuny, é depois do 
surgimento dos sindicatos que cresce 
o apoio à produção literária. “Sindi-
catos dos escritores e dos professores, 
vão incentivar vastamente a produção. 
e bancar os custos da produção. Assim 
vamos ter o surgimento de novos no-
mes”, afirma. Com a base, os nomes 
foram aparecendo. Agora só o tempo 
tornará grande e consistente a jovem 
literatura brasiliense. g

Foto: Gustavo Gracindo
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CONTO | PaulO PaNiaGO

GoDoFrEDo tEsta, 
FilósoFo inFormal

Morar em Brasília é o mesmo que 
viver em outro planeta, pensei, quan-
do me mudei para cá, ainda jovem. Só 
me apropriei da cidade e tornei-a minha 
quando conheci Godofredo Testa e tive 
o que julguei ser uma ideia inovadora: 
fazer a biografia de alguém antes que ele 
se tornasse conhecido. Uma biografia di-
ferente me colocaria numa posição pri-
vilegiada e o que diria nela a respeito de 
Godô, como passei a chamá-lo quando 
virou meu amigo, tornaria Brasília reco-
nhecida por outras coisas que não a falta 
de esquinas ou o número gritante de cre-
tinos por metro quadrado. Passaria a ser 
também uma cidade com pensadores de 
envergadura. Talvez houvesse, de minha 
parte, excesso de empolgação pelos lou-
ros potenciais que me aguardavam numa 
curva qualquer do futuro, mas estava dis-
posto a fazer o investimento.

Godofredo Testa foi um filóso-
fo informal, criador do clube Risíveis 
Anônimos, investigador de temas inu-
sitados para a produção de ensaios tão 
originais quanto inéditos. Do modo 
como eu entendia, era questão de tem-
po até que ele fosse descoberto em es-
cala nacional. Quando acontecesse, eu 
estaria preparado e a biografia, na reta 
final, faltando apenas um e outro ajus-
te. Propus, ele aceitou, não sem primei-
ro tripudiar um pouco: “Já inventaram 
esse negócio de fazer biografia de gen-
te desconhecida?”, perguntou, irônico e ilustrações: Gustavo Paim

torto como um sorriso, antes de arre-
matar com um punhal em minhas vér-
tebras: “Não sabia, fico feliz. Em troca 
posso escrever a sua”.

Quando concebi a biografia do 
futuro e associei o projeto a Godô, sa-
bia que alguma coisa poderia dar errado 
— por exemplo, ele se recusar a ter as 
ideias reconhecidas em larga escala, ou 
recuar, por temor de uma possível dis-
torção ou por ser muito orgulhoso e por 
não querer os pensamentos comparti-
lhados por todos, circulando entre pes-
soas mal intencionadas que não demo-
rariam a distorcê-los. Se ele fracassasse, 
pelo menos no sentido mais rudimentar 
do que se entende por fracasso, ou seja, 
por ter se recusado a fazer sucesso, meu 
projeto de biografia iria ficar prejudica-
do e eu não tinha como simplesmente 
ignorar o risco. Claro, em última instân-
cia, poderia haver fracasso mesmo que 
Godô se empenhasse ao máximo, por-
que nunca se sabe com que cartas o des-
tino joga. O que se pode dizer é que o 
destino é a banca e poucos saem com 
dinheiro do cassino da vida.

Contra ele pesava o fato de ter 
nascido e crescido em Brasília. Leva-
ria mais tempo, portanto, a ser desco-
berto, a não ser que tivesse investido na 
carreira política e ficasse conhecido ao 
receber o prêmio que todo político lo-
cal merece, embora poucos de fato re-
colham: um par de algemas. A capital 

não era, ainda, conhecida como grande 
celeiro de homens de ideias, talvez cou-
besse a Godofredo a primazia de mudar 
isso e mais um tema para ser explorado 
pelo meu texto, que faria referências aos 
frutos plantados muito antes por, sei lá, 
um Darcy Ribeiro. Frutos, sim, não se-
mentes — desses paradoxos ia construir 
meu texto e o leitor seria convocado a 
inverter perspectivas de compreensão.

Eu havia chegado a Brasília há 
muito tempo. Tinha retido na memó-
ria o que esse imenso cenário de filme 
de ficção científica parecia naquela épo-
ca: lugar de desterro para quem se per-
deu nos confins da galáxia ou foi banido 
para a terra de ninguém. Tentava enten-
der aquela cidade alienígena dando lon-
gos passeios a pé. Geralmente, depois 
que o sol se punha. Era quando o calor 
abrandava e a poeira parecia dar algum 
descanso, nem que fosse se tornando in-
visível. Andava a esmo, aguçava olhos e 
ouvidos para uma cidade maligna e in-
diferente. A sensação era a de que, ao 
me aproximar de um local, ele se afasta-
va deliberadamente de mim.

A inteligência por aqui é tão es-
cassa quanto é abundante a poeira e a 
corrupção, me disseram a respeito de 
Brasília, mas aquela era apenas uma 
das versões. Eu podia sentir os grãos 
se solidificando nas minhas narinas, 
como a formar um filtro que me impe-
disse de sentir o cheiro podre da cidade 
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corrupta — me ocorreu que aquele era 
o único jeito de evitar contamínio ou 
sintoma de que também havia sucum-
bido. Talvez por isso tenham escolhido 
um lugar tão claro para fazer a capital, 
quem sabe o excesso de luz fosse capaz 
de dissipar um pouco o cheiro forte da 
carniça.

Conheci Godô durante pausa 
numa dessas caminhadas, ao tomar chá 
gelado para refrescar. Ele era o magrice-
la encostado ao balcão daquela pizzaria 
de preços assustadoramente baixos, que 
se refletiam no sabor de papel do quei-
jo e da massa. “O sonho de Dom Bosco 
encontrou o capitalismo para virar pi-
zzaria”, ele disse, olhando diretamen-
te para mim e referindo-se ao nome do 
lugar, que era pouco mais que um bal-
cão fino e tinha ar de sujeira com gor-
dura acumulada nos cantos a despertar 
o mesmo interesse que um trem descar-
rilado na Mongólia. Dom Bosco era o 
padre que havia sonhado em transferir a 
capital para o interior e ao mesmo tem-
po o nome da pizzaria, concorrida por 
causa do preço, não por conta da gor-
dura que avançava para cima dos fre-
gueses, à procura de poros para entupir, 
embora esse serviço extra e não neces-
sariamente desejável estivesse embutido 
no custo da fatia.

A conversa girou em torno de 
assuntos triviais e outros nem tanto e 
foi exatamente essa característica, sal-
tar para temas mais vastos e densos, que 
tornava Godofredo um sujeito diferen-
te. Ele ia na contramão do pensamento 
— e isso, em vez de afastar todo mun-
do, fascinava e atraía. Godô não medi-
tava sobre uma linha reta e natural — 
isso gera aquilo e em seguida aquilo 
outro — mas tinha, pelo contrário, uma 
espécie de pensamento quântico para 
produzir ideias. Era capaz de pensar 
a respeito de duas e três ou cinco coi-
sas simultaneamente, não na sequência 
uma da outra. Se tivesse que escolher 

uma palavra para defini-lo eu usaria a 
óbvia, gênio, mas o lugar comum me ir-
rita, de modo que ficarei com a expres-
são extravagante. Se bem que essa é pas-
so anterior para aquele.

Do modo como enxergo, a infor-
malidade e o riso, dois companheiros na-
turais, combinaram de se ajustar para dar 
origem a Godô. A disciplina que se re-
quer para o riso é imensa, mas informal. 
“O que você leva a sério é o que você tem 
de pior”, ele me disse. A combinação de 
ambas era a base do seu sistema filosófi-
co, embora ele se recusasse terminante-
mente a admitir que tinha um.

Começou a organizar reuniões de 
um grupo chamado Risíveis Anônimos: 
em vez de conversas triviais ou a respei-
to de lamúrias mútuas, ele os reunia para 
que todos rissem juntos. Nunca fui con-
vidado. Acho que não passei pelo crivo 
da falta suficiente de seriedade. O riso 
era a forma religiosa de estar no mundo, 
sua única noção de sagrado. Godô era o 
sumo sacerdote, o papa do humor. Não 
se trata de tentar redenção pelo riso: é 
apenas riso e basta. Zero de transcen-
dência, quando Godô ri. A humanidade 
deveria se sentir lesada. Por não ter sido 
convidado, eu nutria ressentimento, me 
afastava do lado leve da vida.

Enquanto isso, anotava frases 
que ele dizia e fiquei à espera do mo-
mento em que iria fazer algo realmen-
te inovador que chamasse a atenção do 
mundo. Nessa hora lançaria a biogra-
fia, para a qual tinha título provisório, 
Vida e atribulações de Godofredo Testa, 
filósofo informal.

Acontece que Godô morreu an-
tes disso acontecer, ou, eu diria, às vés-
peras desse salto, deixando meu título 
definitivamente no provisório. “Vou ao 
México pesquisar dois escritores e fazer 
um livro a respeito deles que vai mu-
dar a compreensão da literatura, não 
só a mexicana ou a brasileira, mas a do 
mundo inteiro”, me disse, cerca de um 

mês antes, revelando uma megalomania 
que achei que era exclusividade minha 
e misteriosamente se recusou a declinar 
os nomes dos investigados. Achei que 
pretendia abrir uma filial dos Risíveis 
Anônimos naquele país. Desconfiei que 
os escritores poderiam ser Juan Rulfo e 
Carlos Díaz Dufoo, o filho, não o pai. 
Um conhecido, outro raro, ambos reti-
centes. Mas minhas desconfianças per-
maneceram sem conclusões à vista.

Escritores?, estranhei. Mas Godô 
era dado a guinadas súbitas e a filosofia 
informal não respeitava fronteiras ba-
nais e acadêmicas. A indisciplina do riso 
era o guia, a Godô cabia apenas obede-
cer. Portanto, que viva México. Um país 
que ria da morte, no Dia de Finados, 
em vez de chorá-la. Será que no México 
se riram da morte de Godô, fiquei pen-
sando, algum tempo depois que recebi a 
notícia de que o avião havia caído perto 
do aeroporto da capital. Acrescentei ou-
tra dor à desolação pela perda do amigo, 
porque vi morrer no acidente também 
o projeto da biografia. Me pergunto se 
Godô teve informalidade bastante e en-
frentou a morte com um riso entre os 
dentes, mas diria que sim.

Depois me vem essa desconfian-
ça de que a vida e as atribulações de 
Godofredo Testa nunca passaram das 
fantasias desvairadas de minha imagi-
nação. Não existe Godô, nem Risíveis 
Anônimos, nem viagem ao México, se-
quer mortes violentas decorrentes de 
acidentes de avião. Existem dias lon-
gos, um muro descascado e deprimente 
no perímetro deste lugar onde vivo na 
companhia de tantos outros e os caras 
de branco a nos controlar os movimen-
tos e em forte tentativa de mexer com 
nossas ideias, testando diferentes pro-
dutos farmacêuticos nessas cobaias que 
não têm a quem reclamar. O truque de 
esconder a medicação debaixo da língua 
não funciona mais comigo, eles fazem 
marcação cerrada demais e conferência 

bem minuciosa. A biografia de Godô 
tornou-se portanto um novo gênero de 
textos não escritos, a biografia mental. 
A cada dia, escrevo uma página ou duas 
e decoro todas as palavras para nunca 
colocar nem mesmo uma vírgula por 
escrito. Sei como preservar o essencial 
em conserva.

A vida aqui não chega a ser tão 
ruim e se torna especialmente interes-
sante nos domingos em que meus filhos 
se lembram de trazer os netos para uma 
visita e eles parecem se divertir com as 
histórias que conto, a respeito da juven-
tude do vovô Godofredo. Se não gos-
tam, pelo menos aprenderam a disfar-
çar muito bem, os pequenos hipócritas. 
No fim das contas, penso se não é essa 
a principal herança que lhes deixarei. g



36 Cândido | jornal da biblioteca pública do paraná

liTeraTura eM CeNa | MaNaus

A 
produção literária do Amazo-
nas é marcada por uma tradição 
de escritores surgidos no Clube 
da Madrugada, movimento que 

teve grande efervescência nas décadas 
de 1950 e 1960 e revelou vários autores 
de talento, muitos dos quais continuam 
produzindo ainda hoje. Destacam-se 
ainda autores surgidos nos anos 1970 e 
1980, com grande papel expressivo para 
as letras regionais, como Márcio Souza, 
Aldísio Filgueiras, Zemaria Pinto e, em 
especial, Milton Hatoum, que conquistou 

pela presença de autores como Luiz Ba-
cellar, Elson Farias, Farias de Carvalho, 
Thiago de Mello, Astrid Cabral, Arthur 
Engrácio, Carlos Gomes, entre outros – 
todos figuras de destaque do Clube da 
Madrugada”, diz.

Segundo Telles, percebe-se, mais 
recentemente, a emergência de uma 
nova geração de escritores, oriundos das 
universidades, entre eles o professor de 
Literatura Brasileira e Teoria da Lite-
ratura da Universidade do Estado do 
Amazonas (UEA) Allisson Leão, au-
tor de Natureza e ficção (2011) e Jardim 
de silêncios (2002). “Nos últimos anos, 
tem se intensificado essa persistência 
crítico-literária de professores e auto-
res, principalmente por meio dos pro-
gramas de pós-graduação em Letras 
da Universidade Federal do Amazonas 

(UFAM) e da UEA. Acredito que sen-
tiremos esse impacto daqui a cinco ou 
dez anos, quando essas dissertações se 
transformarem em livros”, analisa Leão.

Entre os novos e talentosos escri-
tores surgidos na última década, Leão 
inclui o contista piauiense, radicado em 
Manaus desde 1979, João Pinto, au-
tor de O ditador da terra do Sol (2002), 
e a poeta paranaense, também radica-
da na capital do Amazonas, Pollyanna 
Furtado, que escreveu, junto com o po-
eta Thiago de Mello, o ABC da floresta 
amazônica ( 2008).

“Há uma geração ainda mais jovem, 
que vem usando a internet como veículo de 
divulgação, a exemplo de Priscila Lira, de 
apenas 22 anos, que fez sucesso com o e-book 
Manual de feitiçaria”, afirma Allisson Leão. 
Segundo ele, a literatura amazonense 

literatura 
amazonense 
vive período 
promissor
Surgimento de novos 
autores e eventos 
de âmbito nacional 
movimentam a cena 
literária local
LUCy RODRIGUES

Milton Hatoum, autor do romance Dois irmãos, é um dos principais nomes da história literária amazonense.

reconhecimento nacional pela força expressi-
va do seu trabalho romanesco.

“A literatura que se produz no 
Amazonas atualmente é tributária dos 
desdobramentos modernistas em âmbi-
to regional. A Semana de Arte Moder-
na de 1922 teve profundas repercussões 
no processo de mudança e atualidade 
da cultura amazonense”, explica Tenó-
rio Telles, poeta e consultor editorial 
da Livraria Valer. “Em termos literá-
rios, o Clube da Madrugada, fundado 
em Manaus em 1954, tornou-se o polo 
irradiador dessas transformações. No-
vos escritores surgiram e estabeleceram 
um novo olhar sobre a realidade regio-
nal, ao mesmo tempo em que, no pla-
no da construção formal, criaram novas 
possibilidades expressivas. Atualmen-
te, a produção literária ainda é marcada 
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Divulgação

Foto: Kraw Penas

vive um período promissor. “Mas ain-
da não estamos satisfeitos. Apesar dos 
avanços, há o problema da outra ponta, 
ou seja, do leitor. Sem formar bons lei-
tores, não há como formar escritores. Isso 
tudo é reflexo da educação do nosso país.”

A mesma visão é compartilha-
da por um dos maiores escritores bra-
sileiros, o amazonense Milton Hatoum. 
Morando em São Paulo e afastado da 
cena literária local, o ex-professor de 
Literatura da UFAM também relacio-
na a baixa qualidade do ensino público 
como um dos maiores entraves para o 
crescimento da literatura no país. “Fal-
ta uma coisa que, há 25 anos, a Ditadu-
ra Militar destruiu, que foi a qualidade 
do ensino público. O do Amazonas é um 
dos piores do Brasil. Isso tem relação di-
reta com a capacidade de leitura e reflexão 

dos jovens adultos. Isso não é culpa só 
do Governo Federal, mas de cada pre-
feito e governador desses municípios e 
Estados brasileiros”, analisa.

O escritor, que costuma fazer pa-
lestras em escolas públicas e particu-
lares, há três anos participa da “Sema-
na Milton Hatoum”, em Manaus. Em 
2013, o encontro foi realizado de 21 a 
26 de outubro, com palestra no Institu-
to Federal de Educação Ciência e Tec-
nologia (IFAM) e lançamento local do 
novo livro de crônicas de Hatoum, Um 
solitário à espreita, lançado este ano na 
11ª Feira Literária de Paraty.

PARA O MUNDO
Responsável por levar o nome e a 

paisagem de Manaus para o mundo, por 
meio de suas obras, Hatoum comemora 

as conquistas alcançadas, principalmen-
te com o seu romance de maior sucesso, 
Dois irmãos (2000). Além dos mais de 
140 mil exemplares vendidos e tradu-
ção para mais de 16 países, a obra será 
traduzida ainda este ano para a língua 
oficial da Etiópia e deve ganhar adapta-
ção para a TV no formato de minissérie, 
pela rede Globo.

“Fico muito feliz quando en-
contro leitores do Sul que dizem que 
foram conhecer Manaus após a leitura 
dos meus romances. Só o fato de Dois 

irmãos ter essa quantidade de exempla-
res vendidos, para um escritor brasileiro, 
já é um grande alcance. Essa possibili-
dade muito forte de o livro se tornar uma 
minissérie, dirigida por Luiz Fernando 
Carvalho, também é muito positiva, pois 
a televisão consegue alcançar um públi-
co ainda maior, sem falar na qualidade do 
trabalho”, afirma Hatoum, que tem outras 
obras cedidas para a produção audiovisual, 
entre elas Órfãos do Eldorado (2008), cujas 
filmagens estão em andamento, sob dire-
ção de Guilherme Coelho. No elenco 

O poeta thiago de Mello, autor do clássico Os estatutos do homem. 

“Há uma geração ainda 
mais jovem, que vem 
usando a internet como 
veículo de divulgação, a 
exemplo de Priscila Lira, 
de apenas 22 anos, que 
fez sucesso com o e-book 
Manual de feitiçaria”
Allisson Leão, professor de Literatura.
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Mad Maria, de Márcio Souza, e Dois irmãos, 
de Milton Hatoum, dois romances que têm a 
Amazônia como pano de fundo. 

FEIRas lITERÁRIas

Em 2012, Manaus foi a primeira cidade da região Norte a receber uma Bienal do Livro. Para a segunda edição 

do evento, marcada para 2014, espera-se números ainda mais expressivos que a primeira, que reuniu mais 

de 203 mil visitas, 60 expositores e teve 89 lançamentos de livros. Outro evento tradicional no calendário 

amazonense é a Feira de Livros do Serviço do Comércio (Sesc) no Amazonas, que está na 27ª edição e será 

realizada no período de 7 a 10 de novembro. O evento terá como tema “Encontro das águas e das Letras” e fará 

homenagem ao poeta Alcides Werk, conhecido, sobretudo, pelos poemas que têm a Amazônia, com seus rios, 

matas e o caboclo, em evidência. De acordo com o Sesc, o objetivo é intercalar a feira de livros com um festival 

literário, que geralmente é promovido no interior do Estado.

 No final do último mês de setembro, Manaus recebeu pela primeira vez o projeto “Livro de Graça na 

Praça (LGP)”, que existe há mais de 10 anos em Belo Horizonte (MG), sob coordenação do escritor Artur Vianna 

e patrocínio da operadora Oi. O projeto também promoveu um concurso de contos que premiou três autores, 

que integraram a publicação Manaus: 20 autores, com textos de escritores amazonenses. O livro foi lançado e 

distribuído gratuitamente para mais de 3 mil pessoas no Largo de São Sebastião, no centro de Manaus. “Nossa 

ideia agora é realizar esse projeto anualmente na cidade. Ele tem como finalidade fazer com que as pessoas 

tomem gosto pela leitura e valorizem os seus escritores”, diz Vianna. g

Autor de Mad Maria, Márcio Souza incorporou a história da 
Amazônia em sua ficção.

do longa estão Daniel de Oliveira, 
Dira Paes e Mariana Rios.

EDITORAS
Atualmente, duas editoras têm 

firmado posição em termos de produ-
ção no mercado editorial local: a Valer 
(privada) e Edua (pública). A primeira, 
com destaque na divulgação da produ-
ção literária regional. Já a segunda tra-
balha na edição de textos científicos e 
acadêmicos, com foco na produção aca-
dêmica de seus professores (disserta-
ções e teses de doutoramento).

Com mais de dez anos de atuação, 
a Editora Valer é uma das mais tradicionais 
do Estado e concentra em seu acervo mais 
de 600 títulos sobre a Amazônia. Além de 
permitir e consolidar o surgimento de no-
vos autores, também relança obras expres-
sivas do pensamento amazônico que já se 
encontram esquecidas e fora do mercado.

“O interesse da Valer pelos te-
mas amazônicos foi muito marcante 
para a literatura e a cultura locais, de 
maneira que ainda nem se mensurou, 
pois ela não publicou apenas roman-
ces ou poemas, mas também ensaios, 
críticas e recuperou nesses últimos 
dez anos publicações históricas, obras 
que não haviam sido editadas há sécu-
los, que trazem as primeiras visões so-
bre a nossa região. Além de movimen-
tar o mercado cultural, com projetos 
como o Quarta Literária. É claro que 
há o interesse do mercado, mas outras 
editoras não fazem isso”, avalia o pro-
fessor Allison Leão.g

“Fico muito feliz quando 
encontro leitores do Sul que 
dizem que foram conhecer 
Manaus após a leitura dos 
meus romances. Só o fato 
de Dois irmãos ter essa 
quantidade de exemplares 
vendidos, para um escritor 
brasileiro, já é um grande 
alcance.”
Milton Hatoum, romancista.

Divulgação
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POesia | TeNÓriO Telles

Neste tempo desolado
de sonhos subtraídos
e utopias amortalhadas
– ergo este canto para celebrar
a esperança entressonhada.

Neste tempo de partos sem flores
de silêncio e de almas violadas
– ergo este canto para celebrar
a semente que arde em luz. 

Neste tempo de vidas fraturadas
de olhos imantados e corações ressecados
– ergo este canto para celebrar
a inocência e o brilho da infância.

Neste tempo de morte e de sombras
de guerras e de campos devastados
– ergo este canto para celebrar
a vida e os que tombam pela liberdade.

Contra toda desesperança.
Contra toda cegueira e emudecimento. 
Contra toda indiferença.

– Ergo este canto para celebrar
a manhã, os rios,
as florestas e seus enigmas.

– Ergo este canto para celebrar
os pássaros – suas cores e cantos,
as flores, o ser humano e a utopia
e também os olhos da amada.

É para vós 
este canto de esperança
– que mesmo sendo pranto –
se eleva como música luminosa.

É para vós 
este canto de exaltação
– que floresça em vossos olhos
– que se faça verdade em vossas bocas
e nasça como verdade em nossas vidas. g

CançÃo 
Da EsPErança

ilustrações: Tiago lacerda

Tenório Telles nasceu em São tomé (rio Purus), 
no Amazonas. Primeiros fragmentos, seu livro de 
estreia, foi publicado em 1988. É autor ainda do 
livro de ensaios Estudos de literatura brasileira 
e amazonense (1995) e da antologia de poesia 
Canção da esperança & outros poemas (2011). 
Vive em Manaus (AM).
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CArsoN MCCullers

Carson McCullers, pseudônimo de Lula Carson Smith, 
nasceu em 1917, nos Estados Unidos. Aos 17 anos, muda-
se do Estado da Geórgia para Nova york para estudar 
piano na renomada Juilliard School of Music, desistindo 
da música ao sofrer a primeira de muitas crises de febre 
reumática, época em que passa a se dedicar à literatura. 
Casou-se aos vinte anos com Reevers McCullers, com 
quem viveu um relacionamento conturbado — ambos 
tinham problemas com o álcool e a união culminou no 
suicídio de Reevers. Seu livro de estreia, o romance 
O coração é um caçador solitário (1940), obteve 
reconhecimento imediato de público e crítica. O fio 
condutor da obra de McCullers é a solidão dos excluídos 
e sua dificuldade em se comunicar com o mundo, temas 
marcantes em toda a ficção da autora. Entre seus livros 
publicados no Brasil estão Reflexos num olho dourado 
(1941), A sócia do casamento (1946), A balada do café 
triste (1951) e Relógio sem ponteiros (1961). Carson 
McCullers faleceu em 1960, após mais de vinte anos de 
invalidez causada por uma série de derrames.

rogério Coelho é artista gráfico. Atua como 
ilustrador de livros de literatura e histórias em 
quadrinhos. Vive em Curitiba (PR).

ilustração: rogério Coelho


