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QUILOMBO LITERARIO

Inspirado no conceito de "escrevivéncias',
livro reine memorias de mulheres negras
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Inspirado no conceito de "escrevivéncias", livro apresenta 31

mulheres negras de destaque na politica, cultura e sociedade

"Escrevivéncias é escrever a partir da vida. E quan-
do a palavra nasce da experiéncia, da memoria e do
sentir. Ndo é sé narrativa, é vivéncia transformada em
linguagem", conta Leticia Costa, jornalista e uma das
autoras de Mulheres com N Maitsculo: perfis jornalisticos
e escrevivéncias negras. O livro foi langado em novem-
bro do ano passado no Tribunal Regional Eleitoral do
Parana (TRE-PR), marcando as celebragdes no Més da
Consciéncia Negra. Publicado pela editora curitibana
Arte & Letra, retine dez comunicadoras negras para
contar as trajetdrias de 31 mulheres de diferentes ori-
gens e areas de atuagdo, que tém em comum suas ex-
periéncias racializadas.

A obra foi organizada pelas jornalistas Claudia Ka-
noni e Aline Reis, e tem como inspiragdo o conceito de
"escrevivéncias", criado pela escritora e linguista Con-
cei¢do Evaristo, um dos nomes mais consagrados da li-
teratura brasileira contemporanea. Autora de livros co-
mo Olhos d%igua (2014), com contos sobre mulheres
afro-brasileiras, destaca o papel da meméria e a rela-
¢do entre o individual e o coletivo na construcdo de
narrativas sobre pessoas negras, e em especial, mu-
Iheres.




) Conceicdo Evaristo

O projeto foi concebido em 2023, primeiramente
como uma obra individual, mas logo a coletividade to-
mou o primeiro plano. A decisdo editorial foi a de dei-
xar o estilo de cada autora florescer - o objetivo ndo
era padronizar, mas destacar a pluralidade. Aline Reis,
também autora de Parand Preto (2015) e presidente do
Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Parana (Sindi-
jorPR), relembra as sessdes de leitura coletiva, quando
as escritoras puderam opinar sobre os textos e trocar
experiéncias: "E um grande processo trabalhar com vé-
rias autoras, com prazos, decidir quais palavras vao en-
trar, qual vai ser a capa. Mas a ideia de ser uma obra
coletiva foi mantida do comeco ao fim. A proposta era
justamente fazer esse quilombo literario".




Fotografia: Marcos Solivan/ Sucom UFPR

w ) Professora Diva Guimaraes

Os perfis trazem nomes ligados a literatura, edu-
cagdo, movimentos sociais, ecologia, samba, hip-hop,
politica, jornalismo, esporte e religiosidade. Entre eles:
Carol Dartora, primeira deputada federal negra eleita
pelo Parand; Dulcinéia Novaes, jornalista e apresenta-
dora; Janine Mathias, cantora e compositora; e Juliana
Barbosa, professora do Departamento de Comunica-
¢do da Universidade Federal do Parana (UFPR). O livro
também publica as histérias da jurista Dora Bertulio,
pioneira nas politicas de cotas no Brasil, e da professo-
ra Diva Guimardes, que faleceram antes da publicagdo.

) Dora Liicia
de Lima Bertulio



"Pensamos em alguns nomes de pessoas que ja
sdo quase ‘orixas’ do movimento negro, e fomos pro-
curando outras Também. A ideia ndo era fazer perfis
de pessoas famosas, embora tenhamos algumas perfi-
ladas que j& tém a sua relevancia mididtica ou dentro
dos movimentos. Sdo mulheres de varios lugares, his-
térias e ocupagdes, falando sobre suas vivéncias, ndo
s6 profissionais, mas do cotidiano também", comenta
Aline. Apds alguns meses do lancamento e com uma
recepcdo positiva dos leitores, o livro recebe uma re-
impressao, que estard disponivel em breve.

Escrever como um ato coletivo

Claudia ja escrevia perfis de personalidades ne-
gras para o Brasil de Fato quando decidiu produzir o li-
vro. O formato mistura jornalismo e literatura para con-
tar histérias reais com profundidade e sensibilidade, o
que tornou o género a escolha perfeita para o projeto.
Ana Carolina Pacifico, que escreveu sobre Vanda de As-
sis, assistente social e vereadora de Curitiba, explica:
"Essas perfiladas carregam consigo pautas muito im-
portantes, e é por isso que o livro tem esse teor jorna-
listico, que vai além de contar a histdria das mulheres,
mas também de trazer essas pautas que sdo de inte-
resse publico".

A preocupacdo com a diversidade também se re-
flete na escolha das escritoras que comp&em o time.
Em sua maioria jornalistas e algumas em fase de de-
senvolvimento de suas carreiras, muitas vezes encon-
traram no perfil um novo desafio. Aline confessa que,
apesar de ser uma repérter experiente, ndo possuia
muita intimidade com o jornalismo literario quando
participou do projeto: "O texto de perfil € um texto mui-
to mais delicado, no sentido de ser mais literario, mais
doce, mesmo quando é agressivo, é agridoce".

Nesse processo de aquilombamento, estar sempre
em contato, por meio do apoio mutuo e escuta, refor-
¢ou ainda mais a identidade da obra. O livro buscou
gerar autoconfianga nas autoras para que elas ndo s6
fossem publicadas, mas também se desenvolvessem
como escritoras: "Quando a Claudia me chamou, fiquei



muito feliz e também um tanto insegura. Aos poucos a
gente foi trocando ideias sobre os textos e desenvol-
vendo o processo. Ela ja era escritora e poder contar
com o olhar dela e colaboragdo nos textos foi funda-
mental", lembra Leticia Costa.

Outra preocupacdo foi encontrar um espago re-
ceptivo em meio a um mercado editorial que fecha as
portas para escritores de origens sub-representadas.
No Brasil, mulheres pretas e pardas da classe C for-
mam o maior grupo consumidor de livros, represen-
tando 15% em 2025, como mostra a pesquisa Panora-
ma do Consumo de Livros, encomendada pela Camara
Brasileira do Livro (CBL). Apesar disso, mulheres ne-
gras ainda encontram resisténcia dentro do mercado
literdrio, e frequentemente denunciam o apagamento
de sua escrita.

A Arte & Letra, editora independente e de produ-
¢do artesanal, pareceu ideal para receber o projeto. O
editor Thiago Tizzot conta que gostou da ideia logo de
cara: "E um projeto importantissimo. Elas fizeram toda
essa escrevivéncia, o que faz o projeto ser muito forte
e verdadeiro. Como editora, ndo tem como a gente pa-
rar para pensar, a gente tem que aproveitar essa opor-
tunidade".

) Montagem do livro Mulheres com N maitisculo na editora Arte & Letra

s
3]
3
§
S
g
2
-
g
g
£
£
&£




Thiago ressalta ainda que é papel da editora bus-
car ideias que fujam do comum e promover a diversi-
dade de vozes: "Uma das coisas que me atraiu nesse

projeto é que eu jamais conseguiria imaginar ele sozi-
nho. Que bom que alguém chegou e me apresentou, e
a gente pdde dar um passo para fora. Essa é uma pre-
ocupagdo que eu sempre tenho, sempre tentando olhar
para além do que estd perto, conseguir achar coisas
interessantes e aumentar a area que a editora traba-
Iha. Isso faz com que a gente esteja sempre buscando
coisas novas e diferentes".

O objetivo era o de ocupar as prateleiras, trazer a
discussdo sobre género e raga para o centro. A escolha
do titulo Mulheres com N é ao mesmo tempo ambigua
e assertiva, como explica o editor: "A Claudia me trou-
xe as opgdes de titulos e eu disse 'é esse'. Uma das du-
vidas era se o pessoal iria achar que a gente errou, mas
é exatamente esse ruido que a gente quer. A ideia é
causar esse desconforto e chamar a atengdo das pes-
soas".

Aline explica que o estranhamento ao primeiro
olhar também dialoga com a literatura de Conceicdo
Evaristo, conhecida pelos erros propositais de gramati-
ca como escolha politica e estilistica. "A ideia do 'N'
maiusculo é para evidenciar a negritude. A grande
questdo de ser racializada é que isso chega antes de
qualquer coisa. Antes de ser uma mulher, eu sou uma
pessoa negra, essa é a primeira leitura que fazem. O
objetivo do titulo é enfatizar a negritude das persona-
gens e autoras", diz.
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7 ) Carolina Maria
dejesus

Nés por nés

Nas escrevivéncias, escrever sobre si é escrever
sobre todas que compartilham as mesmas experiénci-
as, encontrando na identificagdo uma ferramenta de
emancipacdo dos esteredtipos e do apagamento. Em
Mulheres com N, essa identificagdo comegou ainda na
fase de entrevistas. Ao investigar suas trajetérias, mu-
Iheres de diferentes idades, territérios e profissées
descobriram que tinham muito em comum. Por mais
técnico que possa ser um processo de escrita, nas es-
crevéncias, ele pode ser extremamente emocional.

Amanda Crispim é escritora e pesquisadora, e foi a
primeira professora negra do curso de Letras da Uni-
versidade Tecnoldgica Federal do Parana (UTFPR). Ago-
ra com suas memdorias contadas no livro, ela lembra do
sentimento quando teve seu primeiro contato com a li-
teratura de Carolina Maria de Jesus - escritora negra e
um dos principais temas de sua pesquisa académica.
"Quando eu li Quarto de despejo tive um choque. Foi
uma literatura que me tocou profundamente. Rolou
um processo de identificagdo muito grande, ao ver co-
mo aquela mulher preta e periférica assim como eu ti-
nha escrito um livro", conta.
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Escrever a partir da identificagdo também foi uma
experiéncia transformadora para Leticia Costa, que es-
colheu perfilar a colega de profissdo Dulcinéia Novaes.
Em atividade desde 1979, Dulcinéia se tornou um dos
nomes mais reconhecidos do jornalismo paranaense e
simbolo de representatividade. Leticia, que cresceu as-
sistindo a apresentadora na televisdo, hoje também
trabalha na RPC, afiliada da Globo em Curitiba. "A Dul-
cinéia sempre foi a minha grande inspiracdo no jorna-
lismo televisivo e todas as vezes que eu a encontrava,
ela me dava boas palavras de incentivo. Escolhi contar
a histéria dela porque eu era e sou uma grande fa e
também queria saber mais sobre a sua trajetéria”, diz.

No texto final, Leticia escolheu focar na presenca
de mulheres negras na midia, e discutir questdes co-
mo racismo e a importancia da unido entre mulheres
jornalistas. Essa sensibilidade para escolher recortes
também foi necessaria para enfrentar os desafios que
surgiram no caminho - entre eles, deixar as perfiladas
confortdveis para contar suas histérias. Para muitas
entrevistadas, a percepc¢do era que a midia tende a re-
presentar mulheres negras de forma preconceituosa, o
que causou certa desconfianga.

"A primeira coisa foi fazer com que elas baixassem
a espada. As mulheres negras chegam com uma arma-
dura para a imprensa, porque os recortes que sao co-
locados para a divulgagdo das suas histérias muitas
vezes sdo feitos de uma forma que nado é para exaltar e
reconhecer, mas para noticiar da pior forma possivel",
relata Sandy Silva, autora dos perfis de Adriana Olivei-
ra, dirigente do Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST), e Ana Maria da Cruz, lideranga qui-
lombola da Comunidade Paiol de Telha.

A jornalista explica que se trata de uma barreira psi-
cossocial, que parte tanto de experiéncias racistas e ma-
chistas do passado quanto do sentimento de ndo mere-
cimento de ter sua histéria contada. "A gente vai enten-
dendo que a mulher negra ndo tem tempo para revisitar
a prépria histéria, de ouvir, chorar, se escutar e de se
compreender. Entdo, quando a gente parou para conver-
sar com essas mulheres, eu percebi que era a primeira
vez que elas sentaram para se ouvir", conta Sandy.
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do livro no semindrio
Vozes Negras, 4
noTRE-PR 4§

0 poder da palavra

Mulheres com N Maitsculo chega para reescrever,
agora em primeira pessoa, o retrato de mulheres afro-
brasileiras na literatura. O livro é publicado em meio a
um movimento crescente de ocupagdo de espagos an-
tes considerados inacessiveis, e foi langado no mesmo
més que a primeira mulher negra tomou posse na Aca-
demia Brasileira de Letras (ABL). Ana Maria Gongalves,
autora de Um defeito de cor (2006), agora ocupa a ca-
deira 33 com uma obra que também reflete o conceito
de "escrevivéncias".

O livro de Ana Maria foi tema do samba-enredo da
Portela em 2024 e dois dias ap6s o desfile ficou em 1°
lugar de vendas na Amazon. Amanda Crispim comenta
que narrativas escritas e protagonizadas por mulheres
negras refletem trajetdérias marcadas por luta e resis-
téncia e tém ganhado cada vez mais interesse do pu-
blico. "A escrita negra sempre esteve ai. O que o
canone considera como literatura brasileira pouco re-
flete o Brasil. Isso gera alheamento e pouco se conecta
com os leitores brasileiros", comenta a professora, na
abertura de seu perfil em Mulheres com N Maitsculo.
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Langado em Curitiba e com foco em personalida-
des paranaenses, o livro ganha um significado ainda
mais profundo. A capital é a mais negra do Sul do pais,
com 24% dos habitantes autodeclarados pretos ou par-
dos, de acordo com o Ultimo Censo do Instituto Brasi-
leiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Apesar dos
nudmeros, a cidade sofre um processo de apagamento
histérico de suas origens afro-brasileiras.

Aline Reis explica que, diante deste cenario, a obra
tem um papel reparador: "Acho que o primeiro passo é
ocupar esse espaco em Curitiba, uma cidade que as
pessoas acham que é 'europeia’, mas néo é. Colocar
mulheres negras em um livro, langado no Tribunal Re-
gional Eleitoral e sendo vendido em uma livraria como
a Arte & Letra, faz toda a diferenca para trazer essa dis-
cussao".

Para as autoras, a publicagdo é um instrumento de
preservacdo da memoria e reconhecimento, um olhar
para o passado para direcionar os préximos passos da
luta por emancipagdo e autonomia. "Acho que ultima-
mente estamos avangando no combate ao fenémeno
do apagamento das mulheres na literatura, mas mais
porque a gente tem chegado com o pé na porta, e esse
projeto é um exemplo disso. A gente ndo pediu licenca,
a gente sé chegou e fez. Mostramos pro mundo e ga-
nhamos um grande destaque no cenario literario", con-
clui Evelin Moreira, escritora do perfil da médica e
professora universitaria Daiane Pazin.
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Assim como fizeram Conceigdo, Carolina e Ana
Maria, as Mulheres com N Maiusculo chegam as prate-

leiras para inspirar e provocar através da palavra, abrin-

do caminhos para o surgimento de outras escritoras e
narrativas. Como diz Claudia Kanoni no manifesto que
abre o livro: "A quem &, oferecemos ndo apenas rela-
tos, mas horizontes". <

&
g
2
&
8
E]




13

Isa Honério (S&o José dos Campos/SP, 2002) é formada em Jorna-
lismo pela UFPR. Repérter do jornal Cdndido, também é escritora e
compositora. No tempo livre, atua com producdo cultural na cena
de musica independente em Curitiba. Se interessa por arte produ-
zida por mulheres, politica e meio ambiente.




RETRANCA

Prateleira

0 Céndido retine uma sele¢do de livros escritos por mulheres
negras brasileiras, de diferentes épocas e géneros, inspirados e
relacionados com o conceito de "escrevivéncias", criado por
Conceicdo Evaristo, ou que discutem questdes raciais

Redacdo Cdndido
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As indicac¢des sdo das autoras do livro Mulheres
com N Maitsculo: perfis jornalisticos e escrevivéncias ne-
gras (2025), entrevistadas para a reportagem principal
desta edi¢do. Mais que uma lista, é um convite ao lei-
tor(a) para mergulhar na literatura afro-brasileira escri-
ta por mulheres.

Olhos d'Agua

Conceicao Evaristo
} Pallas, 2014

A romancista, contista e poeta Concei-
¢do Evaristo (1946) escreveu o livro de
contos em 2014, terceiro colocado do

prémio Jabuti, nesta categoria, no ano
seguinte. A obra retine 15 histérias de

v
7 . ~
pessoas que passam por situagdes
3 causadas pela desigualdade social, de
% raga e de género. Cunhou o termo "es-
WO

crevivéncias", que significa “escrever
para existir, lembrar e resistir”, sequn-
do ela. Retrata realidades pouco repre-
sentadas na tradicdo literaria brasilei-
ra, com 12 livros publicados até o mo-
mento.



Didrio de Bitita
Carolina Maria de Jesus
SESI-SP, 2014

Obra autobiografica publicada postu-
mamente, em 1982, na Franga, e em
1986, no Brasil. O livro narra desde a
infancia de Carolina (1914-1977), em
Sacramento, interior de Minas Gerais,
até sua ida para a cidade de Sdo Paulo,
na juventude. "Bitita", como era chama-
da quando crianga, teve o inicio de sua
vida marcado pelo racismo, pobreza e
exclusdo social no Brasil rural pés-abo-
licdo. Neste retrato intimo, a autora re-
vela sua trajetdria antes de Quarto de
despejo (1960), livro pelo qual ficou
mundialmente conhecida.
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Parand Preto
Aline Reis e Maria Carolina Scherner
ithala, 2015

Livro de estreia das jornalistas curiti-
banas, aborda a histéria do Movimento
Negro no estado atraves das trajetori-
as de organizagdes afro-brasileiras de
diversas regides paranaenses. Tam-
bém com as histérias de gente comum,
que vive em um dos estados em que a
cultura negra é mais negada em todo o
Brasil. Por meio destas narrativas, a
obra aborda saude, politica, religido,
educacdo e diversas outras facetas do
Movimento Negro.



Doces memodrias
Alice da Silva
Humaita, 2022

Com o nome completo Doces Memoérias
de uma mulher negra na grande Curiti-
ba, o livro conta a vida de Alice da Silva,
mestra gri e doceira que aprendeu a
ler e escrever j4 adulta, e langou seu
primeiro livro, em 2022, aos 86 anos de
idade. A obra reline causos, anedotas,
aprendizados e transformagdes do Jar-
dim Osasco, bairro de Colombo, na re-
gido metropolitana de Curitiba, onde
Alice reside desde 1977. Além de me-
mdrias, a escritora traz uma selegdo de
receitas de doces caseiros feitos no fo-
gdo alenha.

0PACTO DA
BRANQUITUDE

CIDABENTO
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0 pacto da branquitude
Cida Bento
Companhia das Letras, 2022

No livro, a psicéloga social e escritora
discorre sobre a "branquitude" - que
funciona como um acordo ndo-verbal,
um mecanismo de manutencdo do ra-
cismo. Neste sistema, pessoas brancas
excluem pessoas negras de diferentes
espacos na sociedade, limitando acesso
a educagdo, mercado de trabalho e ins-
tituicbes politicas.
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Pretas com Poesia
Org. J6 Macario
Donizela, 2024

A obra relne poemas de diversas es-
critoras paranaenses, ressaltando a
importancia de ampliar e visibilizar a
producdo de escritoras negras na lite-
ratura. A antologia retine 16 autoras:
Adriana Alexandre, Ayo, Céu Intense,
Claudia Maria, Dandara Souza Maria,
Dany Teixeira, Eva Coller, Evelin Morei-
ra, J6 Macario, Julia Thomaz, Juvi Hono-
rio, Melanina, Shirley Pinheiro, Sueli
Crespa, Vania Rodrigues e Vénus. Em
2025, foi lancado o segundo volume,
com outra selecdo de escritoras, so-
mando no total cerca de 40 nomes de
integrantes do coletivo Pretas com Po-
esia.




Emanuela Siqueira

por Felipe Azambuja
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Pesqu.isadora e tradutora de livros sobre critica e teoria
fem’mlsta, Emanuela Siqueira conta sobre a experiéncia com o
re(’te'm-l ancado A Vinganca das Punks: Uma Historia Feminista da
Muisica, de Poly Styrene ao Pussy Riot, de Vivien Goldman

Emanuela Siqueira nasceu e cresceu em Chapecé
(SC) e mora em Curitiba desde 2010. E mestre e douto-
ra em Estudos Literarios e tradutora ha dez anos. Tra-
duziu, entre outras, as obras de Charles Bukowski e A
leitora incomum, ensaios de Virginia Woolf.

Crescendo em uma cidade onde “tudo demorava
para chegar”, comegou a traduzir muito antes de pen-
sar na faculdade de Letras, com textos de revistas,
blogs estrangeiros e, principalmente, letras de musi-
cas. Somando sua proximidade com o meio musical as
suas pesquisas sobre estudos feministas na literatura,
langou em 2025 sua primeira tradugdo de um livro so-
bre musica: A Vinganga das Punks: Uma Histéria Femi-
nista da Musica, de Poly Styrene ao Pussy Riot, da profes-
sora e jornalista britanica Vivien Goldman, lancado no
Brasil pela editora Barbante.

Publicado originalmente em 2019, o livro trabalha
as teméticas de identidade, dinheiro, amor e protesto
para pensar o que fez do punk uma forma de arte tdo
libertadora para as mulheres. Goldman, uma das pio-
neiras no jornalismo musical do Reino Unido, combina
na obra entrevistas, histéria e sua prépria experiéncia
de mais de 50 anos acompanhando diversas cenas
musicais.

O Cdndido entrevista nesta edicdo Emanuela Si-
queira sobre A Vinganga das Punks e suas préprias ori-
gens no punk. Confira:
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AVinganga das Punks: Uma
Histéria Feminista da
Miisica, de Poly Styrene ao
pussy Riot (Barbante,

2025), de Vivien Goldman
Tradugdo de Emanuela

Vwa Hrstona T ominista 44 Mysica,

“de Poty S»_fy’(wf & Puassy Kio#

fradogao do Lrinvels §>7ﬂm

-©o-barbante

Como foi o processo para traduzir A Vinganga das Punks?

Esse livro saiu em 2019 nos Estados Unidos. Na época,
eu trabalhava na Joaquim, uma livraria e loja de discos
aqui de Curitiba. Eu trabalhei muito tempo com discos
e com colecionadores, e conheci o Alessandro Andreo-
la, que é o editor da Barbante, por conta disso.
O Alessandro gosta muito de musica, da pra ver até
pelo catdlogo da Barbante, que tem bastante livro de
musica. A gente sempre se encontrava em feiras de
discos, e conversdvamos sobre a auséncia de tradu-
¢Oes de certos livros de musica. E como eu estava pes-
quisando ja ha mais de dez anos os estudos feministas
da traducgdo, fazendo mestrado e doutorado na Univer-
sidade Federal do Parana (UFPR), a gente conversava
sobre como estavam saindo muitos livros legais sobre
mulheres musicistas que, nos anos 70, 80 e 90, estavam

Imagem: Divulgagdo / Editora Barbante
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escrevendo. E ai saiu esse livro, e o titulo tinha chama-
do a atencgdo: Revenge of the She-Punks, em inglés. E ai
eu até brinquei com ele - por ser uma editora menor,
independente -, falei "ah, mas nunca que a gente ia ter
dinheiro pra comprar os direitos desse livro e traduzir,
né?"
Foi engragado, porque passaram praticamente seis
anos. E ai o Alessandro chegou pra mim em julho do
ano passado, botou a capa do livro na mesa e falou "e
ai, bora?". Ai eu falei, "ndo creio". Eles compraram os
direitos. A gente tinha poucos meses pra fazer, porque
é isso, se o mercado editorial, o mercaddo, ja é assim,
imagine o mercado das editoras independentes. Entdo

eu comecei a traduzir.
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Foi muito divertido, porque a Vivien tem uma lingua-
gem de jornalista. Hoje ela é professora na Universida-
de de Nova York, mas ela foi jornalista nos anos 70, em
uma época em que tinham poucas mulheres jornalis-
tas; mulheres jornalistas de musica, entdo, basicamen-
te ndo havia. Ela foi para a universidade estudar Jorna-
lismo e também ser orientada por feministas, entdo
ela é de uma geragdo muito complexa. Fez uma uni-
versidade para filhos de trabalhadores e é das primei-
ras da familia a acessar a universidade.



he Pretenders),

direita: Chrissie Hynde (T

Da esquerda para adie). Viv Albertine (The slits),

Debbie Harry (Blon
Siouxsie Sioux (Siouxsie and the Banshees),
(X-Ray Spex) e Pauline Black (The Selecter)

E ela tem uma linguagem muito do rolé, usa muita gi-
ria, ela brinca, faz muita piada, e boa parte das piadas
dela sdo britanicas, mesmo ela morando nos Estados
Unidos. Entdo em uma linguagem muito de zine ainda,
daquelas primeiras revistas independentes ali dos
anos 70 e 80, sé que ao mesmo tempoa faz aquelas
descricBes super viajadas dos discos. Dai eu tive que
juntar vérias das coisas numa linguagem coloquial, da
musica, com essas descri¢des super adjetivadas, de
bateria dissonante, com guitarra ndo sei o que...

Poly Styrene



Eu ia traduzindo os capitulos e mandando pro Alessan-
dro, que j4 fazia a preparacdo - o que ndo é um pro-
cesso comum no mercado editorial. A gente normal-
mente traduz tudo e envia. E foi divertidissimo porque,
apesar de ser o meu primeiro livro de mdusica, eu pas-
sei 20 anos lendo sobre musica. Entdo é uma atividade
bem louca, sabe? Porque vocé tem que fazer aquele
negdcio funcionar.

Eu ndo falei em nenhum momento com a Vivien, ape-
sar de eu ter ela nas minhas redes sociais, ela ndo res-
ponde muito as pessoas, entdo eu ndo conversei com
ela, diferente de outro livro que eu fiz pra Todavia, [Ga-
rota sobre garota, Sophie Gilbert], que ela também es-
creveu sobre movimentos feministas e cultura pop. Eu
mandava mensagem pra ela no Instagram e ela me
respondia, e a mulher era finalista do Pulitzer, é muito

engragado.

Foto: Divulgagdo / CityNews Everywhere (cortesia Polygon Gallery)
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elaéaprimeiraa escrever -
naInglaterra, pelo mfenos -
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na frente do palco
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pessoa cabeluda,
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Vocé ndo chegou a trabalhar com a Vivien, entao?

N&o, ndo trabalhei. Uma coisa boa é que das bandas
que ela cita no livro, eu conhecia praticamente todas,
entdo se eu precisasse de alguma coisa, acho que eu ia
entrar em contato com as artistas, porque sao muitas
bandas independentes. Claro, ndo o Bikini Kill, ou, sei
14, outras que sdo maiores, mas ela cita muitas bandas
independentes. Ndo tinha muito motivo pra entrar em
contato com ela.

S6 tiveram algumas questdes de inconsisténcia de da-
dos, porque ela meio que faz as coisas no freestyle, sa-
be? E as edic¢des |4 nos Estados Unidos, e em outros
paises também, ndo sdo tdo detalhistas. Eu preparo
muito livro aqui, e a gente fica assim "ndo, esse dado
aqui ta inconsistente...". E meio que o trabalho do jor-
nalista, de checagem de dados. S6 que ai teve uma ho-
ra que eu falei: "gente, isso aqui é ela, esse texto é de-
la, ndo sou eu que vou arrumar o texto dela." Nao
eram erros ortograficos nem nada do tipo, era uma in-
consisténcia de dados. Ou ela pegava, tipo, ela pega
uma letra da Pussy Riot, que é em russo, e ela pega
uma tradugdo para o inglés e joga |4. Ai vocé vai ver na
internet que tem umas coisas que ndo sdo bem assim,
s6 que alguém ja traduziu, e isso tem a ver também
com a musica, com tradugdo de letra de musica.



Quando saiu a tradugdo do livro, ela postou no Insta-
gram dela. Ela é uma senhorinha, tem praticamente 80
anos e esta super bem. Mas ndo precisei conversar
com ela em nenhum momento.

E essa é a primeira obra dela que foi traduzida no Brasil?

Sim, foi a primeira obra. Ela tem outras - ndo muitas,
acho que tem uns trés ou quatro livros. Ela ndo tem
muita produg¢do publicada em livro, mas tem muita
matéria de jornal. Nunca fizeram uma coleténea das
matérias dela, até fiquei curiosa para ler essas primei-
ras matérias, porque, por exemplo, ela escreveu na
Sounds, que foi uma das primeiras revistas punk da In-
glaterra. E a primeira em que ela escreveu, e ela foi a
primeira mulher a escrever nessa revista.

E ela é a primeira a escrever - na Inglaterra, pelo me-
nos - um texto falando assim, "esse texto é sobre uma
mulher guitarrista, que eu vi num show". Ela é assim,
diz "nossa, eu cheguei na frente do palco e tinha uma
pessoa cabeluda, tocando, de repente eu olhei e vi que
ndo era um cara". Eu achei muito curioso, queria ver
como é que era o vocabulario que ela usava.

Ela tem um outro livro mais famoso também, sobre o
album Exodus, do Bob Marley. Ela conviveu com ele, foi
muito pra Jamaica. Também é D). Essa geragdo dos
anos 70, do punk inglés, tem bastante do reggae, vocé
Vé isso até no The Clash, muito por conta da imigragao.
Vocé tem bairros inteiros de pessoas jamaicanas e do
Caribe como um todo. Entdo para eles foi super nor-
mal o punk ter se misturado com o reggae e com ou-
tras sonoridades.
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Na ultima edigdo do Cdndido, nés publicamos a reportagem
da Nayara Almeida, em que vocé menciona a "experiéncia
punk" do trabalho na Joaquim. Como essa experiéncia influ-
encia seu trabalho?

Essa "experiéncia punk" da para falar de um todo. Eu
queria ser jornalista na adolescéncia. Porque eu queria
escrever sobre literatura, musica ou cinema. Eu sou de
Chapeco, em Santa Catarina. Hoje é uma cidade mais
inchada, porque tem a universidade publica, mas ndo
tinha. Entrou sé em 2010. E uma cidade bem conserva-
dora.

E ai eu tive essa adolescéncia de ter amigos e amigas
gostando da mesma coisa, numa cidade onde demora-
va tudo pra chegar, né? Eu queria estar na internet, em
um momento em que a gente ainda estava tateando
aquilo. Vocé acessava a internet sé no final de semana,
ou a noite. Durante o resto do dia, como é que vocé
consumia as coisas que vocé gostava?

A gente tinha muito isso de trocar revista, de criar o
préprio conteudo, fazer fanzine, que é uma coisa que
me acompanhou a vida inteira. Eu comecei a traduzir
no comeco dos anos 2000, na escola com os meus
amigos, fazendo fanzine, traduzindo matéria de jornal,
das revistas que chegavam pra gente, e até de blogs.
Nd&o existiam, tipo, o Pitchfork (site de reviews e notici-
as do meio musical), essas coisas, entdo, a gente tra-
duzia blogs e sites de musica, porque a gente tinha es-
sa ideia de, "ah, vai ter um show em tal lugar, entdo a
gente vai traduzir isso aqui pra levar a fanzine pra es-
ses lugares". Era muito engragado, porque quando vo-
cé gosta de musica, vocé quer traduzir. Eu acho que
hoje, talvez, a geragdo mais jovem ndo entenda, por-
que tem as letras facilmente.

Acho que a experiéncia punk comeca meio nisso. Vo-
cé vive num lugar de precariedade. N&o estou falando
de precariedade econémica, mas de precariedade
cultural, das coisas que ndo chegam. Até hoje, Chape-
c6 tem uma livraria, que é 6tima, a Humana, que é
uma livraria que eu considero punk, porque ela tem
resisténcia num mar de gente conservadora. Mas é
uma livraria em uma cidade de duzentos e poucos mil
habitantes, sabe? Na nossa época nem tinha a livraria,
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Vocé est; No sistemga
estd faz .
aqui endo umg Coisa
‘mas ao mesmo tempo
quando vocé sai daqui

no final do
. expediente.
voce faz ¢ que

vocé acredita

entdo a gente tinha que criar a prépria cena. A gente
precisava unir as pessoas gostando das mesmas coi-
sas.

Eu vim para Curitiba em 2010, quando terminei a gra-
duacdo, e ai eu precisava trabalhar, e o que eu ia fazer?
Eu tinha alguns amigos que conheciam o Marcos Du-
arte, dono da Joaquim, e ele estava precisando de al-
guém para ajudar, porque ele queria muito entrar nas
redes sociais. Eu falei que a gente podia criar um blog,
eu gosto de escrever, traduzir texto de musica de sites
gringos, poderia contar a histéria dos discos. Os anos
foram passando, e eu aprendi muito sobre musica bra-
sileira, aprendi sobre cenas muito especificas, super
obscuras da musica brasileira.

Nesses 15 anos, eu sempre fiz alguma coisa ali, e
quando eu me dei conta do tempo que ja tinha passa-
do, a gente ja tinha todo um rolé criado ali. Fizemos
show, langamentos, e vocé ndo percebe que vocé esté
vivendo uma cena mesmo, especifica, que vocé esta
trabalhando com essas coisas. Acho que a experiéncia
punk é quando vocé estd tdo imerso em fazer coisas



Oque vocé acredita. Claro, ndo vou dizer que vocé ga-
nha rios de dinheiro. Ndo ganha, mas ao mesmo tem-
po é tdo legal, porque vocé insiste tanto numa coisa
que a coisa vai se construindo.

Traduzir a Vivien faz pensar como é legal, nos dltimos
10 anos ver tanta coisa legal, tantas bandas se forma-
rem. Hoje eu tenho o meu trabalho no mercado edito-
rial, que é o que eu fago a maior parte do tempo, mas
ao mesmo tempo vocé ndo perde aquilo de ter os seus
projetos. Vocé estd no sistema, esta fazendo uma coisa
aqui, mas ao mesmo tempo quando vocé sai daqui no
final do expediente, vocé faz o que vocé acredita.

Como é trazer para o Brasil a histéria do punk estrangeiro
pela perspectiva das mulheres da cena?

Cara, é bem interessante, porque a Vivien dd uma pers-
pectiva muito especifica dela, isso é importante ressal-
tar. Ela traz muitas coisas importantes que se repetem
em varias historias locais de vérios paises, mas ela
também se da o direito de fazer uma linha do tempo
bem especifica dela, porque estava dentro da cena in-
glesa, entdo viu os ensaios das principais, das primei-
ras bandas. Ela estava 14 no pordo da casa da mée da
vocalista das Slits, ela estava 14 quando elas estavam
aprendendo a tocar trés acordes.

Ao mesmo tempo, ela é uma senhorinha de quase 80
anos, que continua recebendo material de bandas de
gurias que tém 20 anos, 18 anos. Entdo é uma coisa
muito legal, que ela tem a perspectiva de alguém que
estava num lugar onde estavam acontecendo as pri-
meiras coisas dentro daquele pais, mas ela tem nogéo,
por exemplo, da importancia de uma banda da Indo-
nésia, que fala da politica da Indonésia. Ela vai falar da
Colémbia, e durante muito tempo, desde a minha ado-
lescéncia, eu conhecia as bandas daqui do Brasil, a gen-
te recebia muitas fanzines das bandas daqui. E muito
legal tracar o que ela faz, olhar e falar "nossa, em 2001,
enquanto acontecia isso 14, tinha essas gurias fazendo
aqui também", porque ela ndo tem a obrigacdo de con-
tar a histéria de todo mundo, é o projeto dela. Eu acho
que a coisa mais legal é vocé ter uma dimensdo histé-



rica que as coisas sempre aconteceram e continuam
acontecendo.

Eu traduzi muitos livros de teoria feminista, de critica
feminista, de autoras especificas, e acho que a coisa
mais massa que tem de todos esses livros, e posso pe-
gar as coisas da pesquisa académica, do mestrado, do
doutorado, é vocé perceber que ndo é que agora esta
se falando mais disso. Sempre se esteve, a questdo é
que agora que a gente tem mulheres publicando, pes-
soas dissidentes publicando as histérias que ja existi-
am, que alguém precisava contar.

Eu gostaria que o livro incentivasse que outras micro-
cenas fossem contadas. Tem a Carol Cardoso, aqui em
Curitiba, que pesquisa as bandas de Curitiba dos anos
90 até o comego dos anos 2000, e ela tem um projeto
de publicar um livro sobre isso. Vocé tem um livro X
que pode incentivar a surgir outros, pra mim isso tam-
bém é uma vivéncia punk: se sentir instigado a fazer
alguma coisa.

Vocé mencionou que a Vivien usa uma linguagem cheia de
girias. Isso foi um desafio na hora de traduzir?

Para mim, ndo foi um desafio, porque eu cresci no meio
das cenas, mas tiveram algumas expressdes que foram.
Por exemplo, ela usa uma expressao que era "woman-
fest", ao invés de "manifest”, porque em inglés funcio-
na, tipo, manifesto, que é "man", manifesto. Eu fiquei
quebrando a cabega, td, como é que eu vou traduzir, e
ai, tipo, do nada veio: "minafesto"! Mas ela faz muitas
girias pra zoar os homens, e ela usa muita giria de mu-
sica mesmo, de critica musical normal, como que a ba-
teria é a cozinha da banda, e pra mim, isso era muito
normal porque eu cresci lendo sobre. Foi divertido, na
verdade, porque eu tinha que deixar a coisa funcionar
com essa linguagem.

O que eu sofri muito foi com as piadas, que sdo brita-
nicas. Por exemplo, tem uma banda, as Raincoats, que
sdo as "capas de chuva", que é uma coisa muito de Ia.
Ta, chove muito em Curitiba? Chove. Mas nés néo te-
mos o costume de usar capa de chuva. Ja tentei, inclu-
sive, mas eu ndo consigo. Prefiro usar um guarda-chu-
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va e chegar em casa encharcada. Na Inglaterra, em
Londres especificamente, eles tém muito costume, tém
aquelas amarelinhas, tém as azulzinhas, com capuz. A
Vivien conta de uma cena em que as Raincoats vao na
radio - acho que na BBC - e o locutor faz uma piada
machista, e a vocalista das Slits faz uma piada dizendo
que "As Raincoats estdo esperando |4 fora", e eu ndo
entendi. Pesquisei, umas pessoas me falaram uma coi-
sa, uma amiga que mora na Inglaterra, falou outra...
até que chegou no ponto de falar que a gente ndo tem
a cultura da capa de chuva. Eu traduzi o mais préximo
possivel para parecer que ela estava sendo debochada.
Tive que colocar uma nota dizendo que Raincoats é o
nome da banda e ela est4 fazendo uma piada com ca-
pa de chuva. Foi péssimo. Vocé fica muito triste quan-
do traduz e tem que colocar uma nota explicando uma
piada. E muito insatisfatério, mas ndo tinha o que fa-
zer.

No resto, foi bem tranquilo. D& pra ver no texto que
tem umas piadinhas. Ela zoa muito os caras, mas ela
faz isso também, no campo semantico, pelo texto mes-
mo. Ela diz "eu era a Unica mulher do jornal, mas nem
todos os caras eram horriveis comigo na redagdo... sé
a maioria". Ela faz isso, no nivel do texto, entdo isso é
bem legal também, mas as girias ndo foram tao difi-

ceis. {

incentivar
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CRONICAS VERTIGENS

Fausto Fawcett



Sabemos que o precario é notério. Que a histéria
estd sendo revirada como nunca. A geopolitica mais
instavel que nunca. Os abandonos e frustragdes proli-
ferando, IBGE revelando desencantos totais de jovens
se automutilando. Incertezas a espreita, desesperos e
esperancas se mordendo, se pegando, se chupando,
se alimentando. Desequilibrios de todas as perspecti-
vas civilizatérias, politicas, tecnoldgicas, psiquicas. Ter-
ras raras, minerais raros, subterraneos raros, teremos
também mentalidades raras? China e EUA aportando
na Lua pra inaugurar nova fase energética que mudara
a face social do planeta? Deméncias e pessimismos, sis-
tema financista,vertigem capitalista bem tardia e auto-
fagica gerando precariedades a granel. Deméncias e
pessimismos. O que é e o que ndo é real nesse mundo
cheio de outros mundos projetados se superpondo ao
dito real? Todos os desejos sendo abduzidos, captura-
dos e todo sentimento, toda inten¢do de comporta-
mento vira fetiche comercial hd muito tempo. Pessimis-
mos e deméncias, o problema como dizem os mais sar-
casticos ndo é a morte, é o nascimento. Somos jogados
aqui sem mais nem menos inventando, fazendo de tu-
do pra aguentar o tranco e nos reproduzindo pra tes-
tar tudo de novo sempre. Voluntariados de todos os ti-
pos e otimismo histérico traduzindo excesso ou deses-
pero de confianga na capacidade humana de supera-
¢do, engenho, criatividade, comunhdo. Muita gente fa-
zendo de tudo, criando solug¢des tecnoldgicas, guetos
de arranjos sociais pra reduzir os danos gerais. Nos in-
teriores, nas periferias, nos grandes centros, gente
sem fronteiras afetivas inventaA curativos, paliativos
pras feridas sociais, feridas mentais, dando sobrevida
a muitos, a muita coisa, a muito tudo. Outros tentam ir
além do que somos, sonho antigo e que sempre falha,
sempre Sisifo. Mas é vicio humano sonhar e se dese-
quilibrar em aventuras desafiadoras. Tecnologicamen-
te desafiadoras porque politicamente, socialmente, j&
era. Complexo de Prometeu, complexo de Frankens-
tein, complexo de fcaro, complexo cristdo. Todos en-
tranhados na nossa moderna condi¢do de sapiens em
fim de carreira. Vou dizendo que o precario é notério
pra enfatizar que existem contrapontos de detalhe,
closes de delicadeza desafiando todo turbilhdo que
nos encurrala, inspira, pira, sacode, motiva. Inércias,
distragdes, pequenos gestos, objetos que de repente
se transformam em atalhos sensoriais, talismas para
alguma pequena viagem de alienagdo que é ao mesmo
tempo conscientizacdo de tudo jad que somos a tal po-
eira de estrela, carbono, fusdes e confusdes da evolu-
¢do e das tormentas cdsmicas. De repente somos
acordados pela tal pedra que existe no caminho. Have-
rd sempre um ponto de beleza no meio da agonia ndo
como esperanca derradeira mas sim como provocagao
e confronto com toda a pauleira cotidiana do mundo-
cdo da sobrevivéncia, do coliseu de lutas por sucesso,
algum sucesso nalgum aspecto da vida. Provocagdo e
confronto com as exigéncias de se lidar muito bem
com as ragdes afetivas mal servidas, com as exigéncias
de desempenho social, pois vocé é o produto maximo
a ser consumido, consumado por vocé mesmo.

/’ Ponto de beleza no meio de toda essa agonia é o
que ndo falta. O fio de queijo do misto quente entre as
bocas dos namorados adolescentes, um reflexo no
anel de bijouteria que cai no chdo despencando da
mao que acabou de comprar e os olhos do corpo que
tem essa mdo ficam hipnotizados pelo sol que bate no
anel e por segundos um atalho pro éxtase foi revelado
entre camel6s berrando. Close na delicadeza, no bote
que uma brisa d& na sua aten¢do que é agarrada por
um lengo de papel voando com o liquido de rinite sai-
do do nariz recém-operado em procedimento estético
e o lenco de papel com seu liquido-rinite voa levado
pela brisa e um ah meu deus da mulher d&d um tom
operistico ao vdo do lenco no meio de tudo. Comico
ponto de leveza desafia a agonia de crimes e corrup-
¢Bes e duvidas sobre si mesmo que encurralam varias
vezes por dia todos os urbanopatas. Todos se sentem
loucos varridos nalgum momento do dia j&4 que somos
atravessados por varreduras algoritmicas de pesqui-
sas, estatisticas, diagnésticos, tendéncias e sabe-se |4
mais o que nos situando, nos dessituando loucos, lou-
cos varridos. Um ponto de beleza no meio da agonia.
Close na delicadeza mais estranha. Ferrugem no bueiro
sugere um mapa de pais subterraneo, a ultima lagrima
de alguém na UTI refletindo o0 monitor que também
estd refletido nas lagrimas do parente, do filho, da es-
posa, do marido, da mée, do pai que acompanha a cria-
tura moribunda mas plena no acontecimento. Detalhe
de leveza no meio da agonia. Dancarinos fazem par-
kour em ruinas de guerras levando comida, levando
mantimentos e ao mesmo tempo dando show corporal
no meio da paisagem de destrocos que fotografada,
registrada com estilo se transforma em belo e mérbi-
do, belo e sinistro monumento da catastrofe humana.
Como a bomba atdmica. Outros fazem parkour de sa-
que do que resta. Inevitével. O sensacionalismo esta a
espreita em cada esquina, em cada ato, em cada tara,
em cada engajamento de rede social, em cada pessoa.
A pedra no meio do caminho. Inércia, o indtil, a distra-
¢do, o Nada se manifestando num intervalo de percep-
¢do, num intervalo de responsabilidade de
sobrevivéncia, no intervalo de preocupacdes afetivas,
no vacuo do cotidiano automatico.

Sabemos que o precério estd generalizado em to-
das as mentes, em todas as sociedades, em todos os
corpos, em todas as religides, em todas as tecnologias,
em todas as ciéncias, em todos os estudos, em toda a
Histéria, em todos os afetos, em toda a Geografia, em
todo clima, em toda a Geologia, atmosfera, saberes e
conhecimentos, tradi¢des e inovagdes. Por isso preci-
samos aproveitar, ficar atentos a riqueza quantica dos
detalhes oferecendo atalhos por éxtase no cotidiano.
Pontos de beleza, de leveza no meio da agonia, do mun-
do-cdo, do Coliseu de desempenhos, do zoo humano
urbanopata. Close na delicadeza. Ponto de beleza no
meio da agonia.{

Fausto Fawcett transita entre literatura, musica e cinema. Publicou
mais de oito livros, entre eles, Santa Clara Poltergeist (1990), Bdsico
Instinto (1992), Copacabana lua cheia (2000), Favelost (2002), Pororo-
ca rave (2015) e Pesadelo Ambicioso (2022). Nome expoente do rap
rock e da literatura cyberpunk no Brasil. Trabalhou com artistas de
diversas areas como, Fernanda Abreu, grupo Chelpa Ferro, Samuel
Rosa, Arnaldo Antunes, Deborah Colker, Luiz Zerbini, Maria Betha-
nia, Marcelo Dantas, entre outros e outras. Participou da primeira
turma de alunos do grupo carioca Asdrubal Trouxe o Trombone, ao
lado de Fernanda Torres, Cazuza e Bebel Gilberto.
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Moda do
afeto

na glosa do clubinho



Nas minhas mais recentes andangas pelo Brasil, fiz
umas descobertas de desatarraxar o umbigo e arriar a
bunda. Vi que, nos quatro cantos da pequena burgue-
sia nacional, é moda se afetar.

Descobri por exemplo que, em Recife, afeto é um
marisco, com o qual se prepara a "afetada", prato tra-
dicional da Semana Santa. Nos batuques de Salvador,
afeto é o mais agudo dos tambores de desfile. No jar-
gdo dos urbanistas e dos engenheiros civis de Sdo
Paulo, "faixa do afeto" é uma alcunha carinhosa dada a
via de circulagdo mais a direita da Marginal Tieté. Em
Brasilia, ap6s cada plenaria pacifica, os deputados as-
sinam o famoso "caderno dos afetos". Em Belém, os
eflGvios de umidade que precedem e sucedem a chuva
do meio-dia sdo popularmente chamados de pré-afeto
e pds-afeto.

Nenhum renascentista do século dezesseis, ne-
nhum cartesiano do dezessete, nenhum iluminista do
dezoito, nenhum romantico do dezenove, e nem mes-
mo um sé cubista do século vinte viu tantas caretas de
afeto quanto as que podem ser fotografadas hoje no
Rio de Janeiro por qualquer cachorrinho de estimacdo.

Pois do furacdo da conivéncia de classe, o olho é o
coragdo.

Pausa para uma maldi¢cdo romantica. "O artista re-
preende em primeiro lugar a critica por ela ndo poder
ensinar nada ao burgués", afirma Baudelaire. "E no en-
tanto, acrescenta ele, tantos artistas hoje em dia de-
vem somente a ela sua pobre famal Talvez esteja ai a
verdadeira repreensédo a lhe fazer." Seja o que for, eu
"acho sinceramente que a melhor critica é a que é di-
vertida e poética; ndo essa, fria e algébrica, que, sob
pretexto de tudo explicar, ndo tem nem édio nem amor,
e se despoja voluntariamente de toda espécie de tem-
peramento [...].""

1. Cf. Charles Baudelaire, "Para que a critica", trad. Diogo Santiago,
Madame Psicose, 2 de fevereiro de 2026. Disponivel na internet.
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Agua-forte de
Charles Baudelaire
(1821 - 1867) por
Edouard Manet

Imagem: Baudelaire de Profil en Chapeau (Edouard Manet, 1862)

. Peint et Gravé par Manet 1862, 4 Irap. A. Sakinon,

Por outro lado, Bourdieu afirma que, com Baude-
laire "presenciamos um problema de antropologia his-
térica tdo dificil como aqueles que causam para o his-
toriador ou para o etnélogo a decifragem de uma
sociedade desconhecida; mas, pelo fato da falsa famili-
aridade que nos fornece um longo convivio académico,
nés ndo o sabemos".?

Tudo isso para introduzir que, na glosa da Litera-
tura no Brasil, a palavra "afeto" é tdo simples como
Amélia: nunca vi fazer tdo pouca exigéncia. Ai, ui. Per-
ddo. Sagrados sejam os privilégios herdados de uma
casta. Deus preserve os brilhantes membros desse clu-
binho de uma pane elétrica que os obrigue a cortar o
vocdbulo "afeto" das sinapses e do Iéxico.

2. Pierre Bourdieu [1997], Méditations pascaliennes ["Comment lire
un auteur?"], Paris, Seuil, 2003, p. 122.
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Foto: Leonardo Antoniadis

S6 sobraria o filamento.

Com ou sem isso, basta dizer que, sem afeto e sem
amizade, ndo ha escritor que venda mais de dez livros
no seu evento de lancamento.

Animal, vegetal, mineral, fingica, bacteriana, viral:
qualquer comunidade complexa tem um modo peculi-
ar de encarar o mundo e de fazer as coisas. Seja de se
vestir, de se comportar, de falar, de escrever, ou simples-
mente de viver: onde ha maneira, hd moda; e o campo
literario (cuja existéncia ainda ndo é ébvia para todos
0s seus membros) ndo escapa a constante.

— Como vao os mixomicetos?, indaga o liquen.

E como vai a moda nesse mundo de escritorezi-
nhos apaixonados por transgressdo e de mediocres
servidores do culto académico ao anti-academismo?
Questdo valiosa, porém colossal. Antes que a partir de-
la chegdssemos em resultados satisfatérios, a moda ja
teria mudado.



40

Que os membros do clubinho literdrio nacional se
sintam legitimos para falar de Literatura por serem au-
tores, editores, tradutores, revisores, jornalistas, livrei-
ros, blogueiros ou leitores, pouco importa. Pouco im-
porta igualmente que o sentimento de legitimidade ve-
nha por intermédio de diploma, ou de quaisquer con-
decoragdes. Se incluissemos na avaliagdo todos os ni-
veis de legitimacdo, esse clubinho permaneceria sele-
to, e ndo equivaleria nem sequer a um milésimo da po-
pulacdo adulta e ativa do pais.

Por que cargas d'dgua nosso clubinho fala tanto
de "afeto"? De onde vem essa moda? Desde quando ja
dura? A que aspiram essas linguas quando punem o ar
literdrio com o bovino acoite do "afeto"? Sera que, em
algum momento, os ventriloquos enxergam af "uma
mudanga se produzindo em um ser em razdo de uma
causa (interna ou externa)® que o interpela"; ou sera
que se referem unicamente a um "sentimento de cari-
nho, de ternura por algo ou alguém"?

£
£
8
S

3

Imagem: Reprod

3. Definicdo de afeccdo (affectio) dada por Spinoza.
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Ainda que o sociélogo e o linguista se matem para
devolver ao evidente um naco da complicacdo perdida,
colam-se aos microfones da fama certas férmulas fa-
ceis que enternecem até um fascista. Pela graca de Sdo
Smartphone, os ap6stolos do capital converteram o co-
tidiano em uma eterna Black Friday de contrassensos:
ha para todos as bolsas, e alguns até flertam com a
unanimidade.

Por outro lado, o argumento da utilidade basta
para justificar uma ou outra repeti¢do desse ou daque-
le chavao da sabedoria das na¢des. Nada de novo sob o
sol, eis uma lei para quem se sente mais apto a matar
que a refletir. Pois desde os primérdios do verbo, os
asnos se cocam entre si. E enquanto uma parte do
mundo explode a outra, o plebeu se apraz como pode.
O Unico movimento inalienavel ao alienado, alids, é o
movimento.

Na soliddo de um ego inchado, por outro lado, o
estudioso maltrapilho fareja mananciais de alegria, e
inventa fontes d'dgua clara para jogar moedas novas.
Erige usinas, edifica teatros. Tudo dentro do quarto,
evitando metade das misérias do mundo.

Pretericdo, cinismo e digressdo: trés luxos colori-
dos dessa orquestra de cdmara.

Uma imponente tenta¢do estd sempre de tocaia
nas alamedas arborizadas que ligam minhas usinas
aos meus teatros. Essa tentagdo é a lexicografia, contra
a qual travo luta ferrenha. Perfumada como uma viole-
ta invernal, cheia de charme, babada de mimo, ela me
ronda e galanteia; insiste, insiste, insiste tanto que,
volta e meia, cega-me o gladio, racha-me o escudo, e
me derruba o capacete.

Que aprendo sobre "afeto" quando consulto o di-
cionario de lingua portuguesa* que uso por habito? Em
primeiro lugar, confirmo que se trata de um "senti-
mento de carinho, de ternura por algo ou alguém". Lo-
go em seguida, vejo que pode ser também "o objeto

4. Aulete. Disponivel na internet.
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desse sentimento" (por exemplo: Fulano néo tem fi-
Ihos, seu Lulu da Pomerania é seu afeto). Depois, des-
cubro que, na psicologia da padaria, baratinha, popu-
lar, o vocabulo afeto designa todo "sentimento de ca-
rater emotivo, como o amor, o édio, a raiva", coisa e
tal. Outra pérola que podem dizer sobre afeto os bri-
Ihantes psicélogos iletrados que pelo bem da classe
patronal colonizam e infectam a cachola oprimida é:
"um dos trés tipos de fungdo mental, junto com a cog-
ni¢do e a volicdo". Uau, muito lindo, fico todo arrepia-
do. Que mais? Por fim, dou-me conta que o pai dos
burros transmite uma adverténcia dada por certa psi-
cologia: afeto € um "estado emocional relacionado a
realizacdo de uma pulsdo".

J& me sinto mais sabido. E de rir quase me mijo.

Convenhamos que, com ou sem GPS, o mundo
ndo sossega um s6 segundo; ndo dorme, nem sequer
bate as pélpebras; e ndo deixa as tenta¢des em paz,
mundo safado. Basta um minuto de scroll e o coco cai
na cabeca. Por todos os bancos de uma fossa literdria
mais brasileira que autdnoma, vejo tentaculos se agi-
tando como se fossem cefal6podes.

Com aglcar e com afeto, fiz seu doce predileto, pra
vocé parar em casa. Em termos de capital simbdlico, sa-
be-se perfeitamente que o que vale é ndo a mensa-
gem, mas 0 mensageiro. Como resistir ao charme dos
Buarque, por exemplo? Verdadeira Hidra. Até pelo ba-
fo, esse afeto penetra.

Que pode fazer a pluma sendo balbuciar o mundo
no limite? Limite do mundo, limite do balbucio: reunido
geralmente grande demais. Mundo cujas afec¢des em-
purram a complexdo escrevente rumo ao comunicavel
exclusivamente pela arte. Oprimido por um campo
sem autonomia, o escrevente deblatera, agoniza, peri-
clita.

Quando nos cremos "escritores", nossas angustias
ficam mais pesadas que qualquer genocidio. Essa cer-
teza que temos da nossa inteligéncia especial nos amo-
lece. Como se ndo bastasse sermos os Unicos artistas
que ndo se sentem obrigados a imitar os predecesso-
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res, a moda nos convenceu também do carater faculta-
tivo da prépria leitura. Em 2026, cremos que, para es-
crever, ndo precisamos saber ler. Pior: ler prejudicaria
nossa "inspiracdo”. A maneira de um grupo de fisicos
que desconhecessem a teoria da relatividade, agita-
mos a lingua e a caneta com questdes manjadas, mil
vezes problematizadas, como se saissem de um ovo.

Em outros termos, tudo se passa no clubinho lite-
rario tupiniquim como se a empoeirada inspiracdo pré-
romantismo permanecesse intacta. Pegue um buqué
de tripas, uma garrafa de Chardonnay, meia duzia de
aulas de escrita criativa, junte tudo, coloque no cadi-
nho, agite durante uns meses, e voild: escritor saindo
da gréfica. Diga-se de passagem que a operacdo repu-
blicana no Brasil é tdo maravilhosa que n&o raro se en-
contram por ai aposentados da rede de ensino publico
que, ao se tornarem escritores, revelam-se semiletra-
dos.

Um dos medos mais cabulosos de um grandilo-
quente abestalhado é o do linchamento social. Foi o
que senti quando tentei explicar a certos parentes por
que a classe trabalhadora da qual fazemos parte néo
sabe que a fungdo da escola é legitimar a ordem. Os
parentes primeiro riram, depois ficaram aterrorizados.
Trata-se de uma tatica de sobrevivéncia: ou creem que
merecem O que possuem ou morrem.

No que tange aos individuos do campo literario
brasileiro que me obrigam a gastar minha lexicografia,
digo: ou creem que escrevem por inspiragdo, ou ndo
conseguem crer-se escritores.

Para eles, é fulgurancia ou nada. Coisa quase sa-
grada. Se o escrevente acha que escreve bem e merece
ser publicado é ndo porque algo no mundo o assom-
bra, ndo porque ele estudou e estuda, ndo porque imi-
tou e imita escritores exemplares, mas porque arde
algo muito especial entre o seu cérebro, o seu coragdo,
as suas cuticulas pediculares e o seu Lulu da Pomera-
nia. O calor é grande, muito estético, e quer sair de
qualquer jeito. O inspirado precisa expressar-se, expri-
mir-se, espremer-se.
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Que culpa tem ele se, quando se espreme, o que
mais sai é afeto?

Mais cobicado que a "feira literaria" e mais libidi-
noso que a "lindeza": o substantivo "afeto" é, no Brasil,
o indestronavel rei da litania de propagandas que as-
sola o espirito de cla dos glosadores da Literatura.

Francamente. Uma fanfarra de antas transpira
mais capital cultural que a casta de calvos e barrigudos
que financia esse canil. Exito para essa raca é a capa
da Forbes, imagina? Dir-se-ia que a primeira regra para
brilhar no clube dos branquelos encantados é mesmo
a necedade. Ai, claro, ndo se pode exigir que eles co-
nhecam a tradi¢do quase milenar que gira em torno de
"afeto", seu latido predileto.

Ora, vamos, diplomados literatos, branquinhos,
nem disso vocés lembram? Ou serd que ndo sabem
mesmo que a tese universitaria de Deleuze foi sobre
Spinoza?

) Gilles Deleuze (1925 - 1995)
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Capa da edicdo
de dezembro de
2025 da revista
0 Odisseu

Mais que isso, o filésofo francés carregava o ho-
landés no coracdo. Antes que chegasse no Brasil em
forma de mania, o autor de Mil platés ja tinha integra-
do o "afeto" a sua prépria filosofia. Quando se deparou
com essa ocasido dourada, o emotivo universitario tu-
piniquim se encantou. Bastaria um levantamento
quantitativo das disserta¢@es e teses produzidas desde
o fim da ditadura militar nas faculdades de Letras, de
Filosofia e de Ciéncias Sociais para que nos déssemos
conta do tsunami de afeto que a erupgdo Deleuze pro-
vocou nas faculdades mentais do Doctus brasilianus.

No seio dessa fiel coorte, tudo leva crer que "afe-
to" é um feitico do coragdo; um vapor genuinamente
sentimental, que emana das visceras junto com o ta-
lento e a liberdade.

Como posso ilustrar?

188N 2966 0262

N
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Imagem: Reprodugio / oodisseu.com.br

£ Mird quase pronto e
A l‘ua e “m vestido de afetqs - Cristiano
chamado! oooismns

Muribeca de Wellington de Melo.

O espaco urbano entre
0 voo do Daemon sobre a

contradigdes e

) cidade de “Paranoia” -
maravilhas. Antonio Atrruda nos leva a um

- passeio por Sao Paulo na
Esse microespago onde a companhia de Roberto Piva
vida luta e comemora -
Tiago D. Oliveira escreve sobre O olhar do Albatroz -
“Ladeira da Preguica’, de Evanilton Edicdo ¢ atravessada por o)
Gongalves + Fotos de Davi fotografia de rua de
PR Guilherme Boldrin. !
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Na edicdo de dezembro de 2025 de O Odisseu (re-
vistinha literdria camacariense - bimensal e sem linha
editorial), o jornalista recifense Cristiano Ramos publi-
ca uma resenha suplementar de Estou quase pronto, bi-
ografia do poeta recifense Miré da Muribeca, de
autoria do escritor recifense Wellington de Melo, publi-
cada em 2025 pela Cepe, editora recifense.

A doce pernambucanidade de certos comentado-
res do mercado editorial recifense leva a crer que, de
Machu Picchu a Vladivostok, o mundo inteiro conhece
Miré da Muribeca. Ora, uma dentada de honestidade
basta para que sintamos que esse acucar é sé orgulho.

Quem foi portanto esse que é apresentado pela
Cepe como "um dos principais poetas brasileiros"?

Foto: Arquivo Pessoal / Jodo Flavio Cordeiro da Silva | uol.com.br

Jodo Flavio Cordeiro da Silva nasce em 1960, em
Jaboatdo dos Guararapes, maior municipio da regido
metropolitana do Recife. Seu bairro de infancia e ado-
lescéncia é a Muribeca, sublrbio ndo muito distante da
prestigiosa Zona Sul da capital pernambucana.
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Antes do campo da lingua e da caneta, o rebento
da Muribeca joga no da bola e da chuteira. Mostra-se
tdo habil que os colegas de pelada o comparam a um
craque profissional (o atacante Mirobaldo, que na épo-
ca veste a camisa do Santa Cruz Futebol Clube). O ape-
lido Miré vem portanto ndo da atividade literdria mas
da esportiva.

digao Candido

José Mirobaldo
Bastos Correia,
atacante do Santa
Cruz Futebol Clube
de 1969 a 1971

Foto: Reprodugdo / www.arquivocoral.com.

E porém muito cedo que esse prodigio da ginga
troca a camisa de nylon do peladeiro pela toga de ca-
nhamo do poeta.

Em 1985, no auge dos seus vinte e cinco anos de
idade, Mir6 publica, por conta prépria, Quem descobriu
o azul anil?, sua primeira coletdnea de poemas. Dai em
diante, pernas pra que te quero! No bom estilo baude-
lairiano, ele vai prefaciando seu lirismo marginal e su-
as diversas obras com fortes doses de alcool; em
paralelo, o seu espalhafatoso carater vai apostrofando
o centro etilico da Veneza Brasileira. De bar em bar, o
seu verso se imprime. Nada disso se faz do dia para a
noite, evidentemente; pois, segundo a tradi¢do, em Re-
cife ha mais poeta que poste de iluminagdo publica - e
esses boémios que, sem parar de falar, bebem até o
arriar da porta, nem todo mundo tolera. Durante déca-



das, portanto, Miré figura para os donos de bar da ci-
dade como sé mais um poeta que de vez em quando
bebe até cair, de vez em quando some para ndo pagar
a conta. Mas a coisa evolui. Até o ponto de nos obrigar
a admitir que, no primeiro quarto do século vinte e
um, ndo had um boteco do bairro da Boa Vista que ndo
tenha adotado o estilo, 0 metro e a rima de Miré: pelas
artérias etilicas do Centro, a poesia recifense entrara
mesmo na sua fase miroiana.

As relagdes entre as condenagdes sociais que Miré
sofreu por ser "preto, pobre e periférico"
mo sdo mais complexas que qualquer opinido: na lon-
ga biografia que fez dele, Wellington de Melo fornece
(querendo ou ndo) elementos que nos permitiriam
compreendé-las sem cair em estereétipos. Ainda que
ndo conhegamos de suficientemente perto as tribula-
¢des do poeta morto mais idolatrado da atualidade re-
cifense, parece-nos impossivel admitir, entretanto, que
se justifique unicamente pela sua autonomia o fato de
ter vindo ao mundo de forma independente a maioria
das suas obras. Assim como o lcool, a poesia em Miré
era um negdcio de todos os dias. Porém - e ndo obs-
tante a notoriedade adquirida nas ruas, nas pragas e
nos mercados publicos de Recife e arrabaldes -, o pro-
digio da Muribeca ficou fora do circuito oficial da publi-
cagdo nacional durante a maior parte da sua carreira.
Que ele ndo tenha entrado nessa panelinha porque
quis ou porque Ihe fecharam a tampa na cara, isso é
outra histéria. Notemos simplesmente que saem me-
nos notas de imprensa sobre ele durante seus trinta e
sete anos de carreira que entre 31 de julho de 2022,
data do seu falecimento, e 0 momento da redag¢do des-
te ensaio.

e o ostracis-

5. Ver artigo de Victor Augusto intitulado "Cinco décadas pelos
olhos e boca de Miré da Muribeca", revista O Grito, 1° de julho de
2019. Disponivel na internet.
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Alids, é logo apés o 6bito, em nota publicada entre
meio dia e uma da tarde no site da Globo (G7 Pernam-
buco)®, que a Cepe decreta: "um dos poetas brasileiros
mais importantes da atualidade". E em 12 de marco de
2024, em plena comemoragdo do aniversario do Reci-
fe, é inaugurada, no centro da cidade, uma estatua que
figura um Miré exuberante: com o rosto inundado de

sorriso e um livro aberto na méao esquerda, ele decla-
ma de bragos erguidos.

Ironia do destino ou determinismo burgués? Cada
um que retire suas proprias conclusdes das lombadas
de temporalidade entre o Mir6 ostracizado, o Mir6 re-
conhecido, e o Miré consagrado ("atragdo turistica",
segundo o Google).

6. "Morre aos 61 anos, no Recife, o poeta Mir6é da Muribeca.
Comunicado foi postado nas redes sociais do artista. Veldrio
acontece na Capela do Cemitério de Santo Amaro. Sepultamento
esta marcado para segunda-feira, 1° de agosto, as 11h." Disponivel
em urlrme/PNzugb (consultado em 9 de janeiro de 2026).



50

Voltando ao assunto, chamo aten¢do para quatro
trechos do textinho sobre a biografia de Mir6 em que o
jornalista Cristiano Ramos mobiliza o campo lexical
que nos interessa.

Ramos afirma em primeiro lugar que "Wellington
[o bidgrafo] ndo so esteve presente em grande e sensi-
vel parte da vida do poeta [0 biografado], como tam-
bém optou por ndo passar despercebido ou
negligenciar afeto as cerca de quatrocentas paginas
(resultado nada imparcial de pelo menos cinco anos de
trabalho)". Nada imparcial, tudo bem. De cara, porém,
a familiaridade que sobressai ao emprego do nome
(Wellington) em vez do sobrenome (de Melo) indica
uma conivéncia que vai de par com aquela famosa in-
tencdo de elogiar que destrdi a critica literaria. Confes-
so por outro lado ndo possuir recursos gramaticais
para entender o que significa optar "por ndo passar
despercebido as paginas" de um livro. Ainda assim,
por benevoléncia retérica, ouso indagar-me acerca dos
critérios utilizados por Wellington de Melo que o leva-
ram a estabelecer: ndo vou "negligenciar afeto” na mi-
nha escrita.

Seja o que for, Ramos escreve adiante: "fica 6bvio
para quem embarca nessa jornada que os afetos e
condic6es envolvidos levaram a caminhos inconcilia-
veis com outras demandas muito comuns". Fica ébvio,
sim. Com esse fraseado transparente, tudo fica ébvio.

Em seguida, Ramos previne o eventual leitor de
Estou quase pronto: "serd bem mais simples o percurso
de quem se debrugar mais verticalmente sobre corre-
lagdes entre momentos, lugares, afetos de Mir6 e a
construgdo de sua poética". Entendido, senhor Ramos.
Debrugar-se mais verticalmente sobre correla¢des!
Bem mais simples, claro.

E no climax do enredo, o resenhista veste a camisa
do literato: "Acontece que o buz&o ndo podia mesmo
se demorar além da conta em estag¢des especificas.
Ndo era s6 questdo de ritmo ou de afeto. Dentro dele
havia um Miré que pedia para ser compartilhado tanto
com rigor quanto com urgéncia, paixdo, vida."
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Esttua em
homenagem
aMiré da
Muribeca, assinada
pelo artista
Demetrio
Albuquerque,
inaugurada na Av.
Rio Branco no
Bairro do Recife
em 12 de margo de
2024

Daqui, vejo Miré num énibus lotado, bafo de cana
daqueles, olhos marejados de inspiragdo, pedindo:
compartilha ai, minha mdquina! Mas compartilha "com
vida", visse.
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N&o se pede, claro, que um critico literdrio brasi-
leiro contemporaneo formado em Recife domine a
parte do campo lexical de Spinoza que contaminou a
filosofia de Deleuze - ainda que essa filosofia tenha in-
fluenciado os mestres que o pariram. Mas, a que defi-
ni¢cdo do dicionario corresponde exatamente cada
ocorréncia do vocabulo "afeto" no texto de Ramos, por
favor?

Antes de tentar qualquer resposta, noto que, dife-
rente da "emocgdo", o "afeto" é unidimensional na lin-
gua do clubinho literario nacional. Nos ditos e escritos
da casta dos herdeiros (e daqueles que os imitam), es-
se velho vocabulo remete unicamente a ideias e movi-
mentos positivos, presentes tanto naquele que fala
quanto naquele de quem se fala.
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Incapaz de designar algo de nefasto, a palavra "afe-
to" funciona portanto nessas equagdes do primeiro
grau como a "causa adequada" de qualquer elogio.

Seja o que for, e retomando o frigorificado Bourdi-
eu, noto que o "escritorzinho" da burguesia e o "servi-
dor [pequeno burgués] do culto académico ao anti-a-
cademismo" continuam apaixonados por transgres-
sdes single barrel tipo Mird. Assim como no caso Bau-
delaire, a paixdo burguesa ndo esperou nem trés anos
ap6s a morte do marginal para fazer dele um classico,
para joga-lo para "bem longe [...] dos debates e dos
combates do presente". O corpo de Miré ainda ndo se
decompds totalmente, mas parece que ele viveu hd um
século.

Essa corrida frenética para ver quem vai fazer a
melhor homenagem enterra cada vez mais profunda-
mente no passado a contemporaneidade latejante do
poeta da Muribeca. Livre para escrever suas frases
obscuras sobre o finado, a burguesia o relega ao "lim-
bo", e garante o préprio lucro. Para bancar o burgués
(PBOB), certos empregados fazem a mesma coisa. E o
fazem ao mesmo tempo que tentam descrever Miré
como contemporaneo "e como o0 mais préximo dos
nossos proximos; tdo contemporaneo e tdo préximo
que ndo duvidamos um sé instante da compreenséao
aparentemente imediata - na realidade mediatizada
por nossa formacdo - que cremos ter das suas obras"
(Bourdieu).

L'habit fait le moine.” Convoco nesse sentido o lon-
ga metragem O discreto charme da burguesia (1972), de
Luis Bufiuel. No inicio da trama, Monsenhor Dufour,
bispo da diocese, passando defronte o casardo da fa-
milia Sénéchal, nota que o jardim estd abandonado, e
pergunta a Inés, a empregada, se ele pode jardina-lo.
Confusa, Inés autoriza. Chegando em casa pouco tem-
po depois disso, Alice Sénéchal, a patroa, da de cara
com esse desconhecido em trajes de servical e o ex-
pulsa imediatamente, alegando ndo precisar de jardi-
neiro. Algumas cenas adiante o mesmo homem volta
de batina e Alice, atordoada, rogando perdao, beija

7."A batina faz o padre." No adagio francés, ao contrario, 'habit ne
fait pas le moine (a batina ndo faz o padre).



sua mao. Ndo espanta, em suma, que o diplomado Ra-
mos tenha usado Mird quase pronto e vestido de afetos
(2025) para intitular a resenha que fez de Estou quase
pronto (2025), biografia que o seu diplomado amigo de
Melo fez do seu marginal amigo da Muribeca.

Pois para justificar o lucro que d& aos patrdes da

edicdo, essa paixdo tipo-burgués pela transgressao
tem que vir "vestida" de algo t@o positivo como impe-
netrével.(

VERECE
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Diogo Santiago nasceu em Recife (PE). Formado em Educagéo, Le-
tras e Literatura (Université Lumiére Lyon 2), é tradutor, romancista,
ensaista e critico literario. Em 2018, publicou na Franca Asinus Asi-
num Fricat, pequena selecdo bilingue de textos satiricos. No Brasil,
lancou quatro livros: O Polvo, Cinco fatias de uma dor urbana, Con-
catenacgdo (prosa) e Figuranistas (verso). Rumores, sua nova coleta-
nea de narrativas, sairé em breve pela editora Urutau.
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O sol nasce duas vezes no meu mundo.

A primeira vez é um acontecimento alheio. Ergue-se
no horizonte com a soberba glacial dos fenémenos que
prescindem de testemunhas. Sua luz desce sobre a ci-
dade como um véu pesado de ouro velho, iluminando
com igual desdém os telhados de zinco, as pragas vazi-
as, 0s corpos que se entregam a mais um dia por puro
habito. E uma claridade que n&o convida, apenas infor-
ma: o dia chegou. Observo-a com a resignacdo de quem
aceita um fato administrativo do cosmos, sem cerimé-
nia e sem jubilo, sabendo que sua furia dourada é, no
fundo, indiferenca pura.

A segunda aurora é um evento visceral. Ndo anun-
cia-se no leste, mas nas profundezas do corpo. E um
sol privado, meu e clandestino, que nasce quando vocé
se inclina sobre mim, quando sua sombra se funde
com a minha na parede, quando o ar entre nds se tor-
na espesso como mel. Essa luz ndo tem hora nem es-
tagdo, tampouco ilumina. E o que ela toca é incinerado,
jamais retornando a sua forma anterior.

Sempre vivi em negociac¢do delicada com a luz ex-
cessiva. Nutri-me de penumbra, da elegancia discreta
das coisas que ndo se exibem. A melancolia era minha
paisagem interior, uma geografia de colinas suaves e
vales profundos onde as emogdes se moviam com a
lentiddo cerimoniosa de um rio subterraneo. Era um rei-
no de tons terrosos, de siléncios eloquentes, de uma
beleza que ndo pedia licenga para existi. Um museu de
afetos potencializados. O amor, nesse ecossistema, pa-
recia um fenémeno vulcanico — belo a distancia, catas-
tréfico de perto.

Tornei-me arquiteta de interiores sombrios. Organi-
zei minhas paixdes em estantes altas, cataloguei meus
afetos como espécimes raros em frascos de vidro. Meu
coragdo aprendera a bater com a regularidade de um
mecanismo preciso, cada pulsa¢do medida, cada emo-
cdo filtrada através de camadas de prudéncia. E vocé
chegou como a maré, lenta, insistente, remodelando o
litoral da minha alma sem alarde.

Sua presenca foi uma alteracdo gradual na pressao
atmosférica. Meus dias, antes compostos com a preci-
sdo de uma partitura, comegaram a apresentar disso-
nancias sutis. Um acorde prolongado de distragdo no
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meio do trabalho. Uma pausa involuntdria ao lembrar o
timbre da sua voz. Um aquecimento estranho no peito
ao ver sua silhueta contra a luz da janela. Eu mantinha a
fachada intacta, mas nos aposentos privados da alma,
moveis pesados eram arrastados, portas hd muito fe-
chadas rangiam em suas dobradicas.

Quando vocé disse que me amar era fécil, o mundo
desfez-se em dtomos e reorganizou-se sob novas leis.
Toda a arquitetura emocional que construira — alicerces
de cautela, vigas de autoprotecao, telhados de resistén-
cia — revelou-se um castelo de cartas diante do sopro
suave da sua verdade. Eu, que me imaginava uma obra
complexa exigindo tradugdo especializada, descobri-me
legivel & primeira vista. Eu, que acreditava que meu
amor era um labirinto que exigia dedicacdo herdica
para ser percorrido, vi-me simplesmente... alcangada.

Agora existo na tensdo gloriosa entre esses dois
séis. O primeiro continua seu curso impessoal, douran-
do as fachadas do mundo com indiferenca magnifica. O
segundo, porém, esse sol incégnito nascido do seu
olhar, persiste em sua revolugdo particular. A ardéncia
de ser amada com facilidade é mais violenta que a dor
de ser amada com esforgo. Senti-me desnorteada, ex-
posta em minha simplicidade fundamental, que eu
sempre recusei a enxergar. Era uma beleza que doia,
uma claridade que cegava.

E eu, que temia tanto a claridade, descubro-me fa-
minta dela. A melancolia ndo partiu, apenas fez espago.
Agora ela compartilha meu interior com essa nova radi-
acdo, e juntas criam um crepusculo perpétuo no peito,
onde a saudade do que fui danga lentamente com o de-
sejo do que estou me tornando. O segundo, discreto e
ardente, queima as velhas tapecarias da minha alma,
revelando sob elas um chdo de uma crueza gloriosa e
aterradora. Seu amor facil me condenou a liberdade. E
eu, que temia o fogo, descubro-me agora fénix, apren-
dendo a voar entre as cinzas de quem eu pensei que
era, em dire¢do a uma luz que ndo escolhi, mas que, afi-
nal, me escolheu.

E no centro do peito, onde antes havia apenas o
frio conforto da madrugada, agora hd um segundo sol,
nascendo e morrendo a cada instante que vocé existe.
E uma agonia. E um éxtase. £, finalmente, viver. {
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Passarinho pedreiro-do-espinhaco,
construindo a montanha

mineral por mineral

coreografado pelo jodo-de-barro

1I.

Entrevendo o futuro em uma bola de quartzo:
beija flor portando a gravata-verde

é tempo de forragear uma flor

as vespas,

leiloar a prece.

III.

Para subir a montanha com rigor
e nunca chegar ao topo.

V.

Coletar a caibra,
subir de novo.

C4 estdo seus olhos, aglutinacdo de m&do minério.
uropideo de lagrimas e papel. de presente te dou
0 pequeno mistério do maxalalaga.

VI

Torna-te neblina, impermeabiliza a pena minha.
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Olhares

¢VOZES
doCarcere.

A fotografia como
instrumento

de pesquisa

e inclusao

visual
[zabel Liviski
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FOTOGRAFIA
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O trabalho versa sobre a fotografia e suas conver-
géncias com outras areas de conhecimento como a So-
ciologia, a Educacdo e a Etnografia etc., revelando
como ela pode ser utilizada como linguagem eficiente
a ponto de permitir uma 'leitura’ de identidades e de
intersubjetividades. No caso da pesquisa desenvolvida,
se debrugou sobre o estudo de pessoas em situagao
de privacdo de liberdade, ou seja, no carcere.

Foi realizada também uma oficina de Fotografia
para um grupo de dez detentas do Presidio Central Es-
tadual Feminino (PCEF), em Piraquara, no Parana, du-
rante seis meses, em 2015, utilizando a metodologia
de "inclus&o visual". O protagonismo na criacdo e au-
toria das imagens ficou ao encargo dos sujeitos da
pesquisa, as presidiarias, e ndo do "fotégrafo-pesqui-
sador", que via de regra é o que ocorre em trabalhos
desta natureza.

Ao expressarem sua vivéncia no presidio, suas
emocdes e pensamentos, assim como seus sonhos a-
través da fotografia, as detentas criaram portfélios vi-
sualmente ricos mesmo dentro de sua condi¢do limi-
tada (e limitante). O Cdndido publica aqui uma parte
deste acervo.

Izabel Cristina Liviski (Bel Liviski) nasceu em Cu-
ritiba (PR), é professora e fotégrafa. Iniciou sua carrei-
ra no jornal Gazeta do Povo, sendo a primeira mulher a
ser admitida como fotojornalista no veiculo.

Possui Mestrado e Doutorado em Sociologia pela
Universidade Federal do Parana (UFPR), onde desen-
volveu temas na érea de Imagem e Conhecimento, e
de Estudos da Violéncia, Presidios e Politicas Publicas.
Seu trabalho de campo para sua tese de doutorado ge-
rou a exposicdo fotografica "Olhares e Vozes do Carce-
re", premiada como melhor curadoria em 2019, pela
Associacdo Nacional de P6s-Graduagdo e Pesquisa em
Ciéncias Sociais (ANPOCS).

Atualmente é editora do TAK! Agenda Cultural
Pol6nia Brasil, além de coeditora e articulista perma-
nente da revista ContemporArtes (Universidade Federal
do ABC - S&o Paulo). €
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) Onde os
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) 0 balango dos cabelos sob as lentes
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) Olhos sdo janelas da alma
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) 0 que néo se vé por tras das grades

) Se tenho boca é para gritar
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) Vivian Maier, uma releitura
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