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Alice Ruiz recebeu a equipe do jornal Cândido em 
uma tarde quente no início de fevereiro, alguns dias 
depois de seu aniversário, dia 22 de janeiro, em que 
completou 80 anos. Da sua janela, uma imensa Guapu‐
ruvu, e em sua sala, inúmeras plantas, fotos e obras. 
Neste ambiente iluminado, Alice contou sobre sua tra‐
jetória, sobre seus desejos, e sobre como começou a 
escrever: "Havia um regato de água perto de onde mo‐
rava, no terreno baldio, e ficava lá, escrevendo". Mal 
sabia ela, aos nove anos, que seriam os primeiros es‐
boços de haikais. "Não sabia o que era aquilo, simples‐
mente gostava de fazer". Alice alterna entre sorrisos, 
pausas, pensamentos e uma certa seriedade quando 
fala das questões pessoais e também profissionais. 
"Escrever é difícil, a gente vai ao fundo do poço".

Aos 26 anos, publicou pela primeira vez seus poe‐
mas em revistas e jornais culturais. Escreveu, antes de 
lançar seu primeiro livro, textos feministas no início 
dos anos 1970 e editou algumas revistas, além de tex‐
tos publicitários e roteiros de histórias em quadrinhos.

No final da década de 1970, em plena Ditadura Mi‐
litar, roteirizou histórias em quadrinhos eróticas, dese‐
nhadas por artistas como Claudio Seto, Júlio Shimamo ‐
to, Flávio Colin e Itamar Gonçalves na editora Grafipar 
de Curitiba.
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Alice Ruiz no lançamento
de Navalhanaliga, 1980

6

Ela lançou seu primeiro livro Navalhanaliga, aos 34 
anos, em 1980. "Publiquei tarde por inúmeros motivos, 
e a partir daí continuei". E nessa continuação foram 21 
livros, entre poesias, traduções e uma história infantil. 
Recebeu o Prêmio Jabuti pelos livros de poesia Vice Ver ‐
sos, 1989, e Dois em Um, 2009. Haikaista, traduziu qua‐
tro livros de autores e autoras do Japão, nos anos 1980. 
Em 1993 foi homenageada pela comunidade ni pônica 
brasileira com o nome de Yuuka. 

Compõe letras de música desde os 26, tendo lan‐
çado, em 2005, seu primeiro CD, o Paralelas, em parce‐
ria com Alzira Espíndola. Possui diversas canções gra ‐
vadas por parceiros e intérpretes. Alice revela: "Queria 
ser cantora, mas acabou que fiz muitas parcerias mu‐
sicais, como letrista". Ela comenta que é um trabalho 
prazeroso, pois é uma troca, diferente do ofício da es‐
crita, muito mais solitário.
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A escritora participou de inúmeros projetos: Arte 
Postal, pela Arte Pau Brasil; da Exposição Transcriar - 
Poemas em Vídeo Texto, no III Encontro de Semiótica, 
em 1985; do Poesia em Out-Door, Arte na Rua II, em 
1984; Poesia em Out-Door, 100 anos da Av. Paulista, 
em 1991; da XVII Bienal, arte em Vídeo Texto e também 
integrou o júri de oito encontros nacionais de haikai, 
em São Paulo.

Alice nos diz que tem um livro pronto, que falta 
apenas o título. "Não consigo publicar se não tiver um 
título, primeiro preciso do nome", pontua com firmeza.

Intensidade, leveza e profundidade. Alice Ruiz po‐
deria ser a mais perfeita tradução de um de seus poe‐
mas "Penso e Passo":

Quando penso que uma palavra
Pode mudar tudo
Não fico mudo
Mudo

Quando penso que um passo
Descobre o mundo
Não paro o passo
Passo

E assim que passo e mudo
Um novo mundo nasce
Na palavra que penso.
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Aos 12 anos (Alice Ruiz é a 
terceira sentada, com a 
mão na água)

8

É só começar

Quando eu era criança, recebi o contrário de apo ‐
io. Rasgavam meus textos, rasgavam meus desenhos. 
Eu fui morar aos nove anos com uma tia que era viúva 
de um poeta e pintor que morreu de cirrose precoce‐
mente. Ela pegou uma bronca das artes e dizia que eu 
ia por um mau caminho. Para ter ideia, só tinha a Bíblia 
em casa. Mas esse tio, creio que eu tinha dois anos 
quando ele morreu, acabou sendo uma influência às 
avessas, porque de tanto ela dizer "você parece o Persí" 
cada vez que ela me via escrevendo, eu acabei ficando 
como esse homem. É da natureza humana, quan do jo‐
vem, se rebelar, contrariar. Então é isso, meu início foi 
esse, contrariando.

Acho que a primeira coisa foi o haikai, sem eu sa‐
ber que ele existia. Porque cada vez que eu me desen‐
tendia com a tia, eu ia para os fundos da casa onde a 
gente morava e atrás era um terreno baldio, e eu fica‐
va lá. De alguma forma, estar junto à natureza me fazia 
um bem danado. E aí eu comecei a registrar cenas que 
eu via. Muito tempo depois, já adulta, eu descobri que 
existia o haikai, e que o tema são cenas da natureza. 

O que minha tia rasgou não eram os versos, por‐
que ela nem identificava, ela via como uma frase sobre 
a natureza. Foram os meus contos que ela demoliu. E 
até hoje eu não escrevo. Eu escrevi acho que uns qua‐
tro na vida, mas a prosa é um problema para mim.
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Devia ser proibido

Minha adolescência coincidiu com o "mundo rock". 
E aí eu tentava traduzir as músicas, sem ter conheci‐
mento suficiente do inglês, mas eu inventava coisas 
dentro da métrica, dentro da melodia, ou seja, não sa‐
bia que eu estava exercitando a letrista. Acho que a se ‐
quência foi essa. Primeiro o haikai, quer dizer, os prin ‐
cípios do haikai, depois as letras, mas também sem ter 
consciência disso, porque eu gostava de cantar. Na ver ‐
dade eu queria ser cantora. Eu sou uma cantora frus‐
trada. Coisas da vida, né? Casar filhos e fun ções, tive 
que sustentar minha mãe. Comecei aos 18. 

O haikai… ah, foi papo de namorado. Sabe aquele 
negócio quando você se apaixona e quer contar tudo 
para a pessoa? Acabei contando para o Paulo que eu 
fazia, que eu escrevia umas coisas sobre a natureza e 
tal. Ele viu e falou "Isso aí é haikai!". Mas não era ainda. 
Daí ele me emprestou vários livros e tal e eu comecei a 
me educar.

Eu não sabia que eu ía por aí. Demorou muito pa‐
ra ter essa certeza. Bom, eu comecei a escrever uns 
poemas. Tive amigos, para quem eu mostrava alguma 
coisa, tipo Jamil Snege, Wilson Bueno. Se bem que o 
Wilson era mais novo do que eu, e aí a relação era dife‐
rente. O Jamil era sete anos mais velho, então ele fica‐
va "Ah, isso é legal, isso não é legal." Dava uns pitacos. 
Eu nem sei se eu concordo com tudo [risos]. Mas tudo 
bem.
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Às vezes tenho até medo de dizer isso, porque po‐
de dar a impressão de que estou dizendo que a nossa 
geração foi mais criativa justamente porque sofria com 
a repressão, então tinha que desenvolver uma lingua‐
gem mais cheia de sutilezas. Aí dá a impressão de que 
estou defendendo a Ditadura. Jamais faria isso, mas 
acho que foi um fator. E sim, nós éramos muitos. Mui‐
tos e com qualidade, era rico isso. Tinham reuniões em 
casa também. Até porque publicamente a gente não 
podia falar tudo. Hoje em dia as relações estão assim, 
eu tenho que ficar "Vamos tomar aquele vinho?". É por ‐
que a gente está só se relacionando virtualmente. E is‐
so eu acho que também tem um peso na criação, na 
produção literária. Porque a relação entre o pessoal é 
fundamental. A troca hoje pode ser maior e com um 
número maior de pessoas, mas se aprofunda menos.
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Tetê Espíndola, Alice Ruiz 
e Alzira Espíndola

Se tudo pode acontecer

Também fiz roteiro em quadrinhos. A Grafipar foi 
uma coisa maravilhosa que teve em Curitiba porque 
deu emprego a muitos artistas. Mas a exigência era 
que qualquer coisa que a gente fizesse tinha que ter 
sexo. Então, eu acabei desenvolvendo isso.

Foi em 1978 ou 79, talvez. Não sei o ano que a Gra ‐
fipar começou, mas por aí. Em plena Ditadura. É que a 
sexualidade foi um viés de libertação. 

Mas é difícil dizer com qual gênero literário me 
sinto mais à vontade, porque são coisas tão diferentes. 
O haikai quando acontece é como se fosse uma bên‐
ção, como se fosse um momento mágico. Porque é co‐
mo se eu estivesse com todos os meus planos equili ‐
brados. Ele me acontece quando eu estou no mundo 
com plena consciência de que eu e o mundo somos 
uma coisa só. Ou eu e a cena que eu estou vendo so‐
mos uma coisa só. Quando isso acontece, é o haikai de 
verdade. Lamentavelmente, eu desenvolvi uma habili‐
dade, até por dar as oficinas, de fazer haikai sem che‐
gar nesse momento de equilíbrio total. É um haikai 
bom, mas é mais com habilidade do que com esse es‐
tado de equilíbrio. 
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Alice Ruiz e
Itamar
Assumpção

Arnaldo Antunes,
Alice Ruiz e Paulo Tatit

12

A letra de música tem um negócio legal porque 
não é um prazer solitário. É uma coisa quase sempre 
feita junto. Quando eu comecei, eu dava a letra para os 
parceiros e as parceiras, e eles musicavam. Isso ainda 
acontece, tem gente que pega poema e bota música. 
Ou, quando eu trabalho com alguém que mora longe, 
que daí eu mando o poema e a pessoa musica. Mas o 
ideal, que começou a acontecer com o Itamar Assump‐
ção, é a coisa do fazer junto. Às vezes, eu ia só com um 
conceito, com uma frase. Podíamos chamar de verso, 
porque poesia e letra de música têm muita coisa em 
comum. A partir disso, ele desenvolvia uma linha me‐
lódica. A partir da linha melódica, eu fazia o resto. Era 
um fazer junto mesmo. Uma coisa ajudando a outra a 
acontecer. Depois eu comecei a fazer com a Alzira Es‐
píndola, fiz com Arnaldo Antunes…, dito assim, parece 
sexo promíscuo [risos]. Com a Zélia Duncan, das que a 
gente fez, uma acho que uma nunca foi gravada e a 
outra acho que foi gravada só em show por ela mes‐
ma. A música é do Marcelo Jeneci e a letra nós duas fi‐
zemos juntas. Desse jeito: uma falava, a outra comple ‐
tava. E é raro. Não é com todo mundo. Mas a Zélia faz 
muito mais letra do que música.
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A poesia dá um pouco mais de trabalho e um pou‐
co de sofrimento também. Quase sempre para eu che‐
gar nela ou para ela chegar em mim, tem um processo 
que não é só uma questão de linguagem. Tem a coisa 
da linguagem também. Porque eu acho que poesia, pa ‐
ra você ser poeta… "Lá vem receita" [risos]. Eu acho 
que tem esse negócio chamado inspiração, mas não 
basta. Se você não lê muita poesia, se você não lê teo‐
ria de poesia, você não vai desenvolver muito aquilo. E 
é aí que entra um pouco o arcabouço para que as coi‐
sas dolorosas da vida se expressem de uma forma que 
dê voz aos outros, a quem lê, mas de uma maneira que 
tire essa anilinidade da dor para eles também. Daí você 
vai lá e tem que fazer umas visitas no fundo do poço. 

Sempre dói. Mas sou eu. Tem um monte de gente 
que fica felicíssima. Eu fico felicíssima quando o resul‐
tado é bom. Mas até chegar no resultado... Aí sempre 
que chega eu fico com aquela sensação gostosa de 
que eu driblei quem queria me ferir, ou o que queria 
me ferir. É como o Freud dizia sobre o humor, que é a 
vitória do ego sobre o princípio da realidade. Eu acho 
que a poesia tem isso.
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Alice Ruiz com Caio 
Fernando Abreu, 
recebendo o Jabuti
de Poesia de 1989
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Sonho de poeta 

Nunca me arrependi de ter publicado nada. Mas 
do que eu não publiquei… Eu estou com um livro de 
poemas pronto faz um século, mas eu não achei o no‐
me dele ainda, e eu acredito que o livro está pronto 
quando eu acho o nome. Deve estar faltando alguma 
coisa nele. Mas também tem a ver com o fato de eu ter 
ido para São Paulo, por exemplo. Eu fui para isso, para 
ficar mais próxima dos parceiros e parceiras musicais. 
E aí isso fez que eu colocasse mais a energia da coisa 
na música. O fato de eu ter começado a dar oficina de 
haikai, em outubro de 1990, deixou tudo muito mecâ‐
nico. É ruim quando você faz tanto uma coisa que daí 
você diminui o tesão de fazer. Acabou acontecendo is‐
so com as oficinas. Eu fico exausta de estar repetindo a 
mesma coisa.

Então, quer falar de frustração? [risos] Eu adoraria 
fazer prosa, mas acho que eu não tenho a disciplina 
para isso. A poesia, mesmo que você se prepare e es‐
tude, ela acontece porque ela quer. Você não precisa 
ter um ritual para escrever. Eu tiro a roupa e vou escre‐
ver. Fico horas escrevendo pelada. É verdade. Bom, eu 
não quero assustar a vizinhança [risos]. Agora falando 
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sério, eu não tenho essa coisa. A poesia não precisa 
que você estabeleça um horário. A hora que a poesia 
vem, ela vem. E eu não tenho esse negócio, essa coisa 
metódica. Eu sou muito movida à inspiração mesmo. 

Mas, às vezes, eu fico triste de não conseguir fazer, 
porque primeiro que a poesia é difícil de traduzir. Então 
é muito difícil você ser conhecido no exterior. Eu tenho 
alguns que já traduziram, já fui incluída em várias an‐
tologias em vários países. Mas é muito difícil traduzir 
as sutilezas da linguagem que a poesia tem, e eu prezo 
muito por isso. Tem pouca gente disposta a traduzir 
poesia. Já começa por aí. Um que traduzia era o Curt 
Meyer Clason, que traduziu João Cabral, por exemplo, 
para o alemão. O cara era bom à beça. Eu o conheci, 
inclusive. Fiquei até ligeiramente esperançosa, mas 
não rolou. Então é isso, você não fica conhecido fora 
da tua língua. Mas não é só por isso, é porque eu acho 
legal contar histórias. Eu tenho uma imaginação. O 
que acho que me falta é a disciplina. Escrever crônicas 
é a solução do produtor preguiçoso [risos]. Agora os 
cronistas vão lá me atirar pedra. A crônica também 
tem sua graça, e eu escrevi uns contos.

Já traduzi poesia, principalmente haikai. Ele é mais 
difícil ainda, porque a escrita é totalmente diferente da 
nossa. É uma outra lógica. A nossa não tem nada a ver 
com o objeto ao que se refere. A escrita japonesa é to‐
talmente colada, eles desenham o rio com a palavra 
rio. E assim por diante, portão é um portão, coração é 
o coração. Bem estilizado, mas é. 
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1º edição da revista
Através (Livraria Duas 
Cidades, 1978), editada 
por Décio Pignatari

Sem receita

Porque tem uma coisa, como que eu lidei com essa 
insegurança, por exemplo. Eu comecei a mostrar as coi‐
sas que eu produzia para pessoas cuja sensibilidade eu 
respeitava, admirava e me expus. Eu comecei a mos trar 
para eles bem antes de publicar, como para os concre‐
tos que conheci através do Paulo (Leminski). Eu conhe‐
ci todos e fiquei amiga, principalmente do Décio Pigna ‐
tari.  Quando eu digo principalmente do Décio, é por ‐
que era o que eu mais brigava, e ele comigo também. 
Mas era uma provocação. Eu acho que ele gostava de 
me ver defender a mulher. E aí ele atacava muito por 
aí, sabe? A gente tinha discussões nessa área. E ele era 
muito endeusado pelas pessoas, mesmo da minha ge‐
ração. Então o pessoal dizia assim, "Nossa, só Alice que 
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enfrenta o Décio", mas não. É porque eu nunca vi o 
Dé cio – quer dizer, eu nunca vi ninguém – como uma 
pessoa para a gente tratar com distância, idolatria e 
não sei o quê. Todo mundo caga. [risos] Saiu, né? Saiu 
e se quiserem deixar, deixem, porque é isso. Mas não 
é, é porque eu nunca vi o Décio, quer dizer, eu nunca vi 
ninguém como alguém para a gente... sabe, tratar com 
distância, idolatria e não sei o quê? Não ficar muito: 
'nossa, cheguei na frente de fulano e comecei a tre‐
mer'... por que, meu deus? É uma pessoa igual a você, 
que provavelmente tem insegurança. Então eu nunca 
tive isso. E as pessoas ficavam meio... Até por ser mu‐
lher, né? 

Dava uma incomodada, mas o Décio foi muito im‐
portante para eu desenvolver essa certeza no meu tra‐
balho. Teve uma vez que eu fui mostrar a nova produ ‐
ção para ele e ele falou "você pode me dar uma cópia 
desse, desse, desse?" Selecionou vários e pediu para 
eu dar uma cópia. Eu não tinha. Era tudo muito dife‐
rente de agora, né? Que é só mandar por e-mail ou por 
WhatsApp. E eu fui para a máquina e comecei a datilo‐
grafar todos, porque ele havia me pedido. E daí ele pu‐
blicou na revista Através, que ele editava. Era uma re ‐
vista mais de um público universitário, principalmente 
professores. A maior parte dos que escreviam lá eram 
professores, e o Décio intercalou os artigos didáticos 
com meus poemas. Eu tenho essa Através, e, nossa, 
Acho que foi um momento divisor de águas. Porque, 
quando eu mostrava para outras pessoas, já tinha uma 
segurança bem maior. 

Gente, eu não sei se isso ficou claro quando eu fa‐
lei que mostrava para as pessoas e tal, porque eu tinha 
que estar muito segura de mim, porque eu sabia que 
quando você é muito novo ainda, está meio (…), se vo‐
cê trabalhou bastante, a opinião alheia pode atrapalhar 
muito. Então, assim, tanto as críticas negativas po  dem 
fazer com que a pessoa desista, como as positivas, se a 
pessoa não estiver muito bem estruturada, pode achar 
que está pronta, por exemplo. E como você falou, meu 
feminismo mudou muito. Sim, a minha poesia também 
mudou muito. Assim, ao longo dos anos, das décadas, 
a gente vai se transformando e, portanto, transforman ‐
do o que faz, né?
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Fundamental

Tem a outra parte da sua pergunta, que é a litera‐
tura de hoje. Eu tenho curtido mais, de uma maneira 
geral, a prosa atualmente do que a poesia. Mas não é 
um problema da poesia. Acho que é por minha causa, 
é uma tendência minha. Não que a poesia não esteja 
sendo bem feita. Eu tenho curtido muito ler mulheres. 
Nós temos aqui uma das maiores escritoras contem‐
porâneas, que é a Luci Collin. Daí tem em São Paulo 
uma amicíssima minha. Duas. A Micheliny Verunschk e 
a Noemi Jaffe. Na Paraíba, a Maria Valéria Rezende. Ah, 
nós temos outra aqui, a Giovana Madalosso, que é ex‐
celente.

Principalmente mulheres. A Mar Becker eu acho 
muito interessante, também a Ana Elisa Ribeiro e a Ana 
Martins Marques. Tem mais. A Bruna Beber eu gosto 
bastante. Tem muita gente boa. Mas, assim, homens... 
Bom, é que eu não tenho procurado. Eu não saberia 
dizer, assim, da nova geração. As últimas que a gente 
citou. Mas a Maria Valéria Rezende é principalmente 
prosa, mas faz poesia. Luci Collin idem. Noemi Jaffe, 
idem. E a Micheliny Verunschk, idem. O forte delas é a 
prosa, mas elas escrevem excelente poesia também. 
Pronto. Agora respondi. 
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Estrela Ruiz Leminski e 
Aurea Alice Leminski

19

Para elas

Eu acho que primeiro eu me revoltei, daí eu me 
formei [risos]. Deve ter sido ainda menina quando eu 
via, por exemplo, os homens saírem para trabalhar e 
as mulheres trabalharem o dia inteiro em casa. Daí 
quando eles chegavam iam para o sofá e eram servi‐
dos por elas que estavam exaustas. Eu acho que co‐
meçou aí que eu comecei a olhar e dizer "não estou 
gostando disso, acho que eu não quero isso para mim". 
Mas pegou fogo mesmo com a minha filha, a Aurea. O 
mais velho era o Miguel. Eu ainda não tinha com ele, 
eu não tive esse despertar. Mas com a Aurea eu perce‐
bi que não importava o que eu dissesse para educar, o 
que importava era meu exemplo. E eu acho que de al‐
guma forma foi ela, esse olhar dela para mim, que quis 
ser um exemplo de uma mulher independente. O que 
eu quero para minha filha, eu tenho que ser. Não basta 
eu ficar aqui cuidando das crianças e daí me reunindo 
com as mulheres aqui em casa e discutindo as ques‐
tões da mulher. Eu tenho que tomar uma atitude. Ela 
tem que olhar para mim e dizer "é assim que tem que 
ser". É aí que foi a grande guinada. Eu tive que me 
transformar e falei "não, não posso trabalhar em casa". 
Eu escrevi artigos para as revistas em casa, mas falei 
"não posso, eu tenho que sair. Minha filha tem que me 
ver sair de casa para trabalhar’. É. Acho que foi quando 
eu entrei na publicidade. E foi bom, porque foi uma boa 
grana. Durante alguns anos deu para sustentar a casa.
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Eu escrevia ensaios nas revistas sobre a mulher e 
aí eu acho que a minha postura ainda era bastante su‐
ave em relação aos homens. Eu acusava o sistema de 
nos educar de uma maneira que gerava não só um de‐
sequilíbrio nos direitos, mas um abismo entre as nos‐
sas afetividades, tanto homens quanto mulheres. Mas 
eu nunca ataquei os homens, eu só atacava o sistema. 
E qual é a sexualidade de quem domina? Quem são os 
poderosos do planeta? 

E eu acho que todos os males, juro por Deus, to‐
dos os males da humanidade têm a sua base nesse 
ódio pela mulher. Os fóbicos das outras sexualidades, a 
base é essa. Por quê? Porque é a feminização. Você 
não pode obedecer a tua natureza. Você tem que se 
comportar. O sistema que escolhe como você tem que 
se comportar, como macho da espécie, como fêmea da 
espécie, ninguém quer te ouvir. Então, as outras natu‐
rezas... Por que a natureza? É uma pessoa que nasceu 
com um corpo que não condiz com a sua natureza. Pron‐
to! Se fodeu! Quer dizer, mas por quê? Tudo é sexualida‐
de. Os palavrões estão todos relacionados com sexua ‐
lidade. Sem exceção. Mas sem exceção mesmo. E é as ‐
sim. A sexualidade é da mulher. É impressionante.



A obra conta com alguns dos seus 
primeiros poemas, lançados ape‐
nas em 1984 pela editora Brasilien‐
se.

Pelos pêlos
Brasiliense

1984
Levada pelas belezas e mistérios 
da natureza, Alice Ruiz apresenta 
poemas que observam os elemen‐
tos naturais e sentimentos particu‐
lares à interpretação de cada leitor. 

Hai tropikai
Tipografia do Fundo

do Ouro Preto

1985
Obra do gênero infantil-juvenil em 
que A autora colabora com dese‐
nhos de Takashi Fukushima. 

Nuvem Feliz
Criar

1986
O livro de poemas é parte da série 
Cantadas Literárias e foi o primeiro 
de sua autoria a vencer o Prêmio 
Jabuti, em 1989. 

Vice Versos
Brasiliense

1988
Ao analisar coisas comuns no dia a 
dia, a escritora mostra que existe 
beleza e curiosidade em tudo que 
está ao nosso redor, em um livro 
de poemas curtos.

Desorientais
Iluminuras

1996
A obra é uma reunião de letras de 
música de Alice, vencedora do 
Con curso Blocos de Poesia, res‐
ponde à provocação: "letra é poe‐
sia?".

Poesia para tocar no rádio
Blocos

1999
O título "Yuuka" foi dado pelos nis‐
seis como uma forma de reconhe‐
cimento à haijin, pessoa que es ‐
creve haicais. Alice foi homenage ‐
ada pela divulgação, dedicação e 
grandiosidade que deu à poesia de 
origem japonesa.

Yuuka
AMEOPoema

2004
No disco, Alice Ruiz e a cantora Al‐
zira Espíndola celebram sua amiza‐
de e intensa parceria musical, com 
12 faixas compostas ao longo de 
mais de 15 anos. Além da partici‐
pação de Zélia Duncan, o álbum 
também conta com 11 poemas 
curtos.

Paralelas
Duncan Discos

2005
A obra reúne uma seleção de hai‐
cais da autora, incluindo inéditos, 
ilustrada pelo grupo de participan‐
tes do coletivo Dulcinéia.

Salada de frutas
Dulcinéia Catadora

2008
Vencedor do primeiro lugar do 
Prêmio Jabuti (Poesia), Dois em um 
é uma coletânea que reúne poe‐
mas dos livros publicados nos anos 
1980. Navalhanaliga (1980), Pelos 
Pêlos (1984) e Vice Versos (1988). 
Com influências do Tropicalismo e 
da Poesia Marginal.

Dois em um
Iluminuras

2008
Diálogo entre Alice Ruiz e Maria 
Valéria Rezende, a obra reúne uma 
seleção de haicais para crianças, 
descrevendo as coisas como elas 
são e despertando a sensação par‐
ticular de cada leitor(a).

Conversa de Passarinhos
Iluminuras

2008
No jardim de Alice, as palavras pre‐
cisam se desconectar dos significa‐
dos impostos ao longo da história 
e fazer com que o olhar se torne 
inédito, assim como o de uma cri‐
ança que não se força a entender 
tudo que vê, apenas percebe.

Jardim de Haijin
Iluminuras

2010
Ilustrado por Aline Abreu e escrito 
por Alice Ruiz, Dois Haikais é um li‐
vro interativo para crianças que 
possibilita cada leitor(a) elaborar 
sua própria narrativa.

Dois haikais
Jujuba

2011
Os animais estão por todas as par‐
tes; eles vão e vêm, assim como na 
construção do diálogo de Alice e 
Camila Jabur, que, em pingue-pon‐
gue compartilham haicais sobre os 
animais, com a ilustração de Fê.

Estação dos bichos
Iluminuras

2011
Marca sua estreia no cenário literá‐
rio brasileiro, com poemas curtos e 
sutil melancolia, aspecto presente 
na poesia marginal. Recebeu o 
Prêmio Melhor Obra Publicada, do 
I Concurso Paraná de Literatura.

Navalhanaliga
ZAP

1980

RETRANCA
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O Cândido publica uma “linha do tempo" com algu‐
mas obras que marcam a trajetória de Alice Ruiz, em co‐
memoração aos seus 80 anos, tema principal desta 
edição de março. A seleção reúne livros, coletâneas e 
um disco.

Alice escreve com singularidade e estabelece um 
entendimento particular com cada leitor(a). De forma 
profunda, utiliza poucas palavras e traz influências do 
haicai, o que torna sua escrita delicada e precisa. Em 
seus poemas, trata do cotidiano, explora o amor, a femi‐
nilidade, a natureza e relação com a cidade. 

Desde criança, sentia a energia que o mundo lhe 
oferecia e começou a escrever pequenas observações 
sobre o que via. O haicai já estava presente em sua vida 
sem ao menos saber que existia esse conceito formali‐
zado. 



Nayara Almeida

REPORTAGEM
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Leitores(as) estão por toda parte, e, por conse‐
guinte, assim estão os negócios literários, desde ven‐
dedores ambulantes a sebos que mantêm os livros 
circulan do e vivos. A bicicleta-sebo Livros Nômades cir‐
cula por Curitiba com livros nos espaços fixos, como a 
Joaquim, uma livraria com novos e usados que se des‐
taca com iniciativas fora do comum.

A tradutora Emanuela Siqueira, 39, passa seu tem‐
po fuçando nos livros usados. "Lembro que uma das 
primeiras livrarias que conheci foi a Só Ler, que vendia 
revistas e livros". Na cida de que nasceu, no interior de 
Santa Catarina, não en contrava livrarias, e considera 
uma "magia" a possibi lidade de passar os sábados nos 
sebos e livrarias da capital paranaense. 

Sua relação com a cidade foi inicialmente focada 
nas livrarias de usados. Como também trabalhou no 
ramo, prefere o termo "livraria de novos e usados", ao 
invés de sebo. Por mais popular que o extremo seja, 
não abrange a magnitude dos livros.

O cenário nacional de comércios literários, mapea‐
do pelo 5.º Anuário Nacional de Livrarias, realizado pe‐
la Associação Nacional de Livrarias (ANL), em 2023, ob ‐
serva uma queda de 1,8% de livrarias em relação ao úl ‐
timo anuário, de 2013, totalizando 2.972 comércios. 
Além da redução desses espaços, percebe-se cada vez 
menos leitores. A pesquisa Retratos da Leitura no Bra‐
sil, de 2024, aponta uma perda de quase 7 milhões de 
leitores no país nos últimos quatro anos. 

Apenas no Paraná são 161 livrarias, e, destas, 55 
ficam em Curitiba. Os dados são catalogados a partir 
das livrarias que são associadas à ANL, no entanto, es‐
ses números não englobam as vendas que estão fora 
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A circulação de livros segue ativa; é preciso fazer barulho
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do espaço físico e que não estão catalogadas na orga‐
nização.

A presença de sebos em Curitiba é imprescindível 
para manter circulando os exemplares. Alguns exem ‐
plos são: Fígaro Livros Usados, Arcádia, Sebo Líder, Se‐
bo Kapricho, Sebo Só Ler, Túnel do Tempo Livros Usa ‐
dos, entre outros.

Sebo sobre rodas

Além do espaço físico, a bicicleta Livros Nômades 
circula a cidade com o sebo sobre rodas. Há mais de 
três anos, Richel D'Aguiar (38), e a esposa, Daniele Na‐
zário (35), pedalam com cerca de cem livros dis tribuídos 
em duas caixas na bicicleta. Ele che gou a tra balhar em 
um sebo tradicional e, com a ex periência, abriu seu 
próprio negócio. Os primeiros me ses foram apenas ele 
e uma mochila com as obras, mas a abordagem não 
era receptiva, então desenvolveu o seu modelo atual.

O casal se mudou da cidade natal, Joinville, Santa 
Catarina, para Curitiba, no Paraná. Richel e Dani rodam 
por parques, praças e feiras na região central da cida‐
de. O que começou como paixão pelos livros e com‐
partilhar esse gosto se tornou o sustento da família. 
"Gostamos de lidar com os livros, as pessoas que co‐
nhecemos através do nosso projeto, fizemos muitos 
amigos leitores, aprendemos muito com essa troca", 
conta Daniele. 

Além da bicicleta, eles administram o perfil @li‐
vros_nomades, acumulando mais de 4 mil seguidores 
na plataforma, além de terem um perfil no marketplace 
da Estante Virtual. "Nós priorizamos a venda olho no 
olho, mas como temos muitos livros específicos, a es‐
tante virtual acaba fazendo essa ponte entre nós e cli‐
entes do Brasil todo".

A legislação dos vendedores ambulantes não ga‐
rante a circulação para a categoria de livros, porém, o 
casal persiste, motivado pelo seu sonho em tornar 
aces  sível a literatura, ainda com os desafios. Eles estão 
desamparados pela lei como vendedores; há cerca de 
dois anos, tiveram os livros apreendidos, retirados ape ‐
nas mediante o pagamento de uma multa.
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De acordo com eles, "somos o menor e mais de‐
sorganizado sebo da cidade", e continuam permitindo 
que o livro circule sobre duas rodas.

Com um sebo ambulante 
sobre duas rodas, os Livros 

Nômades conectam leitores, 
cidades e afetos pela venda 

olho no olho
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Iniciativa punk

Em paralelo, na rua Alfredo Bufren, na loja dos 
fundos do número 51, a Livraria Joaquim mantém a 
venda de livros novos e usados, discos e CDs. Com de‐
zoito anos de história, permanece resistindo às oscila‐
ções do mercado editorial, principalmente o preço do 
livro. O nome é uma homenagem a duas figuras im‐
portantes da literatura brasileira: o escritor curitibano 
Dalton Trevisan, que editou a revista Joaquim nos anos 
1950, e também o primeiro nome de Machado de Assis 
(Joaquim Maria Machado de Assis).

A presença do romancista é tão marcante na loja 
que, logo na entrada, o visitante percebe o cartaz do 
conto A Igreja do Diabo (1884), que decora o ambiente 
e, por vezes, assusta os visitantes mais conservadores. 

O historiador de formação Marcos Roberto Ramos 
Duarte (57), estabeleceu uma afinidade com os livros 
na faculdade. Após uma década de trabalho nos sebos 
em São Paulo, decidiu criar seu próprio negócio em 
Curitiba: um espaço focado no público universitário 
das áreas de Humanas, Artes e Música. Ele afirma que 
precisa manter a venda tanto de livros quanto de dis‐
cos para sustentar a estrutura, como possui somente a 
loja física, as taxas de envio pelos Correios não compen‐
sam.

O público universitário é o mais comum na livraria, 
porém, o proprietário tenta outras alternativas para a 
sua permanência, como os shows de bandas locais de 
pop e punk rock, em uma espécie de tiny desk. A inicia‐
tiva aconteceu pela primeira vez em 2007, com um 
show da banda Maremotos. A iniciativa é uma forma 
de promover a loja e incentivar a cena cultural local. 

Para a tradutora e pesquisadora Emanuela Siquei‐
ra, aquele espaço foi mais do que um emprego, fez par‐
te de sua formação profissional. Ela chegou a trabalhar 
no local por mais de dez anos, mas seu vínculo com a 
loja já beira os quinze. Ali, não era apenas uma vende‐
dora, também exercia a paixão pela música ao cuidar 
da curadoria dos discos e na seleção de livros. Havia 
uma liberdade que as grandes redes não permitiam. "A 
gente sempre teve muita liberdade de fazer a coisa mo ‐
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vimentar dentro da loja", recorda Emanuela. Essa auto‐
nomia permitia a realização de shows e eventos que 
misturavam as artes, transformando a livraria em um 
polo cultural vivo.

A filosofia de trabalho é o que Emanuela define 
co mo uma "iniciativa punk". Um dos maiores aprendi‐
zados, segundo ela, foi a importância da coletividade, 
de dialogar e construir junto com outros livreiros e a ‐
gentes da cena cultural. A Joaquim a ensinou a valori‐
zar o acervo próprio e a curadoria cuidadosa de um ca ‐
tálogo que refletisse uma identidade além da lista de 
mais vendidos.

O cotidiano era imprevisível e ao mesmo tempo 
fascinante. Pelas portas da livraria, entravam as mais 
diversas "figuras e personagens do centro", desde cli‐
entes vendendo produtos, pessoas em situação de rua, 
Testemunhas de Jeová, ou até quem chamasse a loja 
de "marxista", por conta dos adesivos. Em meio a tudo 
isso, ocorre a troca genuína com os leitores. "Indicar li‐
vros para as pessoas, falar: 'Olha, essa tradução na 
época foi famosa'", diz Emanuela.
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Ao olhar para trás, Siqueira não tem dúvidas do im‐
pacto daquela livraria em sua trajetória. "Com certeza, 
só sou a tradutora que sou hoje, fiz mestrado, doutora‐
do, por causa dessa iniciativa punk, que é a Joaquim".

A loja se mantém apenas com a venda de livros, 
discos e CDs, com uma média de setenta a cem livros 
vendidos por semana, considerada baixa pelo proprie‐
tário. "Eu deixo o público à vontade e se a pessoa dá 
abertura para conversar, a gente conversa. Agora eu 
não chego, 'ah, olha isso aqui está em promoção'", con ‐
ta Marcos.  

O Sul do Brasil representa 53% dos leitores do país 
e, desse total, o Paraná concentra 54% dos leitores des ‐
sa região, segundo a pesquisa Retratos da Leitura no 
Brasil de 2024. Nesse contexto, a sobrevivência de es‐
paços como a Joaquim e a Livros Nômades ultrapassa 
o ponto de venda. A livraria resiste não apenas como 
uma loja, mas como um ponto de encon tro, provando 
que, às vezes, para manter o livro circu lando, é preciso 
fazer barulho.
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Nayara Almeida, de Campo Largo (PR), é jornalista formada pela 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). Participou de projetos de 
Iniciação Científica dedicados à imprensa paranaense durante a dita‐
dura militar e ao apagamento histórico das mulheres no jornalismo, 
com especial atenção ao jornal Última Hora e à trajetória de Celina 
Luz, única jornalista mulher da redação. Atualmente, faz parte da 
equipe comunicação do Museu Oscar Niemeyer. O seu primeiro livro 
é originário de seu Trabalho de Conclusão de Curso, "O livro das li‐
vrarias: os espaços por onde passa a Curitiba que lê", que reconstrói 
por meio de relatos e pesquisa, os espaços literários que moldaram 
o imaginário da capital e de seus leitores.
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Wilson Bueno
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O último texto de Wilson Bueno

Era 00:42 do dia 23 de maio de 2010 quando Wil‐
son Bueno me enviou o seu último texto (ou o que foi 
publicado por último), que sairia na Revista Ideias, na 
qual era chefe de redação, com uma mensagem: 

"Marianna linda, para ler agora, na noite profunda!
 
Bjão,
Bueno"

Como naquela noite profunda eu dormia, li logo 
pela manhã e respondi que havia adorado. Ele pronta‐
mente respondeu: "é forte, não Marianna?", com mais 
algumas sugestões de edição feitas gentilmente, e 
sempre perspicazes.

No dia 31 de maio, uma semana após o envio des‐
te texto, Bueno foi assassinado a facadas dentro de 
sua casa, o que tornou ainda mais forte o que havia 
es crito. Quase um prenúncio, quase um aviso. 

"Para sempre" saiu na edição de junho número 
104 da Revista Ideias, e como atualmente não existem 
mais os arquivos da revista, achamos válido republicá-
lo no Cândido deste mês, no qual o escritor completa‐
ria 77 anos, no dia 13.

Em uma conversa com José Castello, no Paiol Lite‐
rário em 2006, Bueno dispara: “Mas eu não viveria, ab‐
solutamente, sem escrever. Não me concebo sem 
escrever. Não concebo o mundo sem a expressão lite‐
rária. Sem ela, eu não o entenderia. […] A literatura pa‐
ra mim é isso: uma pulsão vital, absoluta, sem a qual o 
mundo seria muito mais pobre.”

Para ler agora, na noite profunda, ou nas manhãs 
constantes.

Marianna Camargo

Editora do Jornal Cândido



WILSON BUENO∕ IDÉIAS 104∕ AT. MARIANNA CAMARGO

Para sempre

E porque a solidão fosse só um começo, eu te en‐
carei de frente sabendo, de antemão, da nossa certa e 
futura tragédia pessoal. Não, nem eu nem você jamais 
seríamos sozinhos.

Eu acordava então para a glória de existir e você 
me comovia os olhos molhados. Seus cílios, a íris es‐
meralda. Talvez nem fossem tão preciosos – eu é que 
me inventava em você de folhas e agapanto.

Era uma hora incerta e quente – disso eu me lem‐
bro – e fomos, os dois, um homem, uma mulher e a 
noi te pânica. Pela primeira vez, em muitos anos, eu me 
disse que a felicidade podia ser mais que uma espe‐
rança – essa ilusão sempre renovada para não morrer‐
mos de nós mesmos – precocemente.

Você também me disse, com um gesto de lábio e 
olhos, que só agora você era a primeira imortal em to‐
da a história humana. E que aquele era o seu único 
mo tivo de viver.

Agora que estou morto e vigora em mim o seu ca‐
dáver simples, agora posso dizer – também pela pri‐
meira vez sem mentir – que não sonho. Você vive em 
mim e eu em você, eternamente.

*     *     *
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Wilson Bueno (1949 – 2010) foi escritor, cronista e poeta, paranaen‐
se de Jaguapitã. Considerado um dos mais importantes escritores 
brasileiros, possui mais de 20 títulos publicados, além de ter atuado 
como editor do suplemento literário Nicolau (1987 – 1998) e colabo‐
rador em vários jornais conceituados do país. Mar Paraguayo (1992) 
– seu livro mais celebrado, lançado há mais de 30 anos -  teve uma 
reedição crítica e comemorativa em 2025, obra considerada inova‐
dora em termos de linguagem e temática.
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Katherine Mansfield
Tradução de Paula Nishizima



Música do Mar

Eu não vou mais pensar no mar!
Nas ondas vultosas
Na orla que dobrou,
Nas grutas rochosas
Não vou, não vou
No balanço e nas algas,
Na espuma pulsante.

A lembrança vive em meu lar distante,
Não há nada a nos conectar.

Ela é senil,
Sua mala
A curvá-la.
O choro sumiu
Sua voz só estala.
Quase não se aguenta
De galho na mão
E a louca canção,
Se breve ou lenta,
Vibra a garganta.

E todo dia
Enquanto há luz na praia
Procura alguma coisa,
A garra seca
Revira as algas;
Ela cutuca as conchas
Tateia e resmunga
E a noite vem
Profunda e escura,
Tornando-a refém
E demanda silêncio
E demanda torpor.



Os pés-fantasma
Das ondas rumorosas
Caminham ao lado
Vão em direção
Às grutas rochosas
Que na areia estão…
Ela aperta as mãos
Grita, lastima
E o eco guincha
Declive acima.
Geme: “Se perdeu!
Deixe estar! Deixe estar!
Sou senil. Tenho frio.
Tenho medo… o mar
É alto demais… se perdeu,
Já morreu…” A lembrança
Uiva em meu lar distante.



Sea Song¹

I WILL think no more of the sea!
Of the big green waves
And the hollowed shore,
Of the brown rock caves
No more, no more
Of the swell and the weed
And the bubbling foam.

Memory dwells in my far away home,
She has nothing to do with me.

She is old and bent
With a pack
On her back.
Her tears all spent,
Her voice, just a crack.
With an old thorn stick
She hobbles along,
And a crazy song
Now slow, now quick
Wheeks in her throat.

And every day
While there’s light on the shore
She searches for something,
Her withered claw
Tumbles the seaweed;
She pokes in each shell
Groping and mumbling
Until the night
Deepens and darkens,
And covers her quite,
And bids her be silent,
And bids her be still.

 ¹Publicado no volume Poems, disponível no Gutenberg Project.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/59276/pg59276-images.html#d_28


The ghostly feet
Of the whispery waves
Tiptoe beside her.
They follow, follow
To the rocky caves
In the white beach hollow …
She hugs her hands,
She sobs, she shrills,
And the echoes shriek
In the rocky hills.
She moans: “It is lost!
Let it be! Let it be!
I am old. I’m too cold.
I am frightened … the sea
Is too loud … it is lost,
It is gone…” Memory
Wails in my far away home.
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Katherine Mansfield (1888-1923) nasceu em Wellington, na Nova 
Zelândia. Escritora de prosa e poesia. Começou na adolescência, 
publicando textos no jornal da Wellington Girls' High School. Aos 19 
anos, mudou-se para Londres (Inglaterra), com o objetivo de esta‐
belecer sua carreira literária. Além de poemas, também publicou 
contos que tiveram reconhecimento internacional. Suas obras já fo‐
ram traduzidas para mais de 25 idiomas.

Paula Nishizima é jornalista, tradutora (inglês-português) e mestra 
em Letras pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). Autora do 
livro Traduzo Poemas Alheios (2025), já traduziu obras de ficção e de 
não ficção para a DarkSide Books e trabalhou na preparação e revi ‐
são de títulos para a Edições Tempora. Também integra a equipe de 
poetas do portal Fazia Poesia.
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Thaís Campolina

POESIA
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national geographic 

I.

duas cabras impassíveis
assistem a uma fogueira queimar
o fogo defuma as roupas postas 
para secar em um varal improvisado
uma linha se amarra a um duto de água
a outra não se vê onde termina
a água passa por ali
mas nunca chega
só 
     p 
       i
        n
          g
            a

no entorno
um grupo de pessoas 
esquenta os pés e as mãos
perto do fogo

estão juntos
do jeito deles 
de se estar
junto

uma mulher sorri 
com os braços abertos
recebe o filho 
que veio em sua direção
com um graveto em chamas

que bom que agora ele já sabe mexer com fogo
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II.

sebastião salgado fez fotos tristíssimas
como eu tento fazer agora enquanto ando
na periferia de Nova Delhi e encaro
pessoas que se abrigam entre
dutos de água potável 
sem jamais ter acesso
a uma torneira

talvez
sebastião salgado não esperasse
o sorriso de uma mulher ali
mas eu que cheguei nesse canto
guiado pela voz humana
sabia que encontraria
gente 

e gente sorri
sabe-se lá como

casa dos espelhos

me chamam de besta
toda vez que abro a boca
não me importo mais
porque carrego em mim
uma variedade imensa
de bestialidades

ontem
lançando fogo 
pelas narinas
fui quimera
besta mitológica
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hoje
recebendo carinho 
após terminar meu jantar
vim na forma de uma gata 
de aparência inconfundível
metade laranja metade preta
uma gata feita da união de dois fetos
unidos no útero prenhe de uma mãe
uma gatinha linda dessas
tão faminta monstruosa 
e ronronante 

amanhã
serei mais besta ainda
portando um arco e flecha
podendo ser gatilho
de uma guerra 
contra qualquer forma
imposta de unidade

reforma agrária

para Marosa Di Giorgio

meu lugar preferido no mundo inteiro

é dentro de um pote de plástico

lotado até o talo com doce de leite caseiro

que começou a ser feito dentro de uma vaca que
ao sentar-se à mesa para pedir melhores condições

conseguiu se fazer ouvida
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enxame

substantivo masculino

1. 
conjunto de fêmeas que voam juntas

2. 
multidão guiada por feromônios 

3. 
uma quantidade absurda de              

                                                                         [insetos
4. 

bicharada reunida
5. 

condôminos de uma colméia ou cortiço de   
                                                                                   [abelhas
6. 

grupo de abelhas que querem deixar de ser         
                                                                         [inquilinas
7. 

a aproximação de um choque     
                                                                           [anafilático
8. 

o terror de um tripofóbico 
9. 

o terror puro e simples
10. 

o horror do muito
11. 

o muito
12. 

o duplo
13. 

o único
14. 

o uno
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Thaís Campolina (Divinópolis∕MG) é autora dos livros de poesia eu 
investigo qualquer coisa sem registro (Crivo Editorial, 2021) e estado fe‐
bril (Macabéa, 2024). Também publicou as plaquetes poéticas notici‐
osas (2023), línguas soltas (Primata, 2024) e frigideira (Tato Literário, 
2024); e o conto Maria Eduarda não precisa de uma tábua ouija (2020), 
em formato ebook na Amazon. É pós-graduada em Escrita e Criação 
pela Unifor, atua como redatora, resenhista e facilitadora de oficinas. 
Também é mediadora de leitura nos clubes Cidade Solitária, Leia Mu‐
lheres Divinópolis e Casa das Poetas, além de curadora da página 
Bafo de Poesia. Esta seleção publicada no Cândido são de inéditos da 
autora.
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Carlitos Marinho



Para começar, esta edição 168 do Cândido que vo‐
cê está lendo está no digital, meu caro leitor ciborgue. 
O papel está vivíssimo a sete palmos na lama do man‐
gue. Eu sei que você não consegue fazer nada se não 
fizer tudo ao mesmo tempo. A sua pane e ansiedade 
nasceram aqui, ainda no início do século 21. Então, a ‐
cenda, ligue, dê logo o play no som de Chico Science e 
comece a dançar como um caranguejo enquanto lê es‐
te texto. (Talvez, daqui a 50 anos o link esteja quebra‐
do, então sente a bunda na cadeira e dance os dedos 
no buscador de streaming mais próximo de você: Da 
Lama ao Caos – Chico Science)

Modernizar o passado é uma evolução musical, 
disse Chico Science, na sua música "Monólogo ao pé 
do ouvido", que abre o álbum Da Lama ao Caos, de 
1994. O artista pernambucano completaria 60 anos de 
vida no dia 13 de março de 2026. Ele morreu aos 30 
anos em um acidente de carro em fevereiro de 1997. 
Em azul, letras de seu repertório musical.
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https://open.spotify.com/intl-pt/album/0W6hOSkA2g1BAXvwHUw7ds?si=PvvpFLgrSD6GxHme2odXkA


A responsabilidade de tocar o seu pandeiro. É a res‐
ponsabilidade de você manter−se inteiro. Por isso che‐
gou a hora dessa roda começar. Samba Makossa da 
pesada. Vamos todos celebrar. (Samba Makossa)

Junto com Sobrevivendo no Inferno, dos Racionais 
MC’s, de 1997, o disco de Chico Science está, indiscuti‐
velmente, na prateleira dos mais importantes álbuns 
da década de 1990. A relevância está na produção mu‐
sical mais livre e cru que elevou os trabalhos a farol 
para todas as próximas gerações. Tanto o Da Lama ao 
Caos quanto o disco seguinte do grupo, Afrociberdelia, 
– de 1996 e que completa 30 anos em 2026 – marcam a 
transição na história da música brasileira, que passou 
a criar novos gêneros musicais a partir da mistura de 
ritmos regionais.

Mais que um gênero musical, Chico Science foi 
responsável pela criação do Manguebeat, movimento 
cultural e musical que surgiu no Recife, no início dos 
anos 1990. Ele misturou maracatu, coco, ciranda e afo‐
xé com rock, hip hop, funk, reggae, eletrônica, fumaça, 
poeira, lama e caranguejos.

E a lama come mocambo e no mocambo tem molam‐
bo. E o molambo já voou, caiu lá no calçamento. Bem 
no sol do meio−dia, o carro passou por cima. E o mo‐
lambo ficou lá. Molambo eu, molambo tu. (Rios, Pon‐
tes & Overdrives)

Citado como protagonista do novo movimento 
cultural do Hip Hop brasileiro, Mano Brown, líder do 
grupo de rap Racionais MC's, comprova essa caracte‐
rística. O ídolo máximo de todas as periferias brasilei‐
ras diz que escutou muita música nordestina em casa 
enquanto crescia no bairro Capão Redondo, na zona 
sul da capital São Paulo. Ele cita artistas como Siri do 
Forró e a dupla Léo Canhoto e Robertinho, ritmos que 
não aparecem nos beats de DJ KL Jay – que têm muito 
de Public Enemy, Cassiano e até o trip-hop da banda 
inglesa Portishead – mas que contribuíram para a for‐
mação cultural de Mano Brown.
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É o povo na arte. É arte no povo. E não o povo na arte, 
de quem faz arte com o povo. (Etnia)

Na mesma pegada, mas com sonoridade mais ino‐
vadora, Chico Science, líder da banda Nação Zumbi, 
trouxe a estética de uma antena parabólica enfiada na 
lama do manguezal. O mangue é a metáfora visual de 
uma cidade fértil e caótica. A invenção musical nasce 
do barro e do ruído urbano. Sem pedir licença, o movi‐
mento conectou a capital de Pernambuco, Recife, ao 
mundo.

O Sol nasce e ilumina as pedras evoluídas. Que cresce‐
ram com a força de pedreiros suicidas. A cidade não 
para, a cidade só cresce. O de cima sobe e o debaixo 
desce. (A Cidade)

DESANTENADOS – A primeira música do álbum Da La‐
ma ao Caos, de Chico Science e a banda Nação Zumbi, 
tem pouco mais de 5 minutos. Hoje, muito mais do que 
naquela época, seria tempo demais para os ouvidos 
que perderam o bombril da antena. 
Sempre quando escrevo no Cândido, penso no leitor 
do futuro, que poderá recorrer às edições atuais para 
entender o passado. Da mesma forma, recorremos às 
edições dos jornais Joaquim e Nicolau para entender 
uma Curitiba provinciana e que passava a se colocar 
dentro do debate literário nacional.

Capas das primeiras 
edições dos jornais 

Nicolau e Joaquim



Publicidade na primeira 
edição do jornal Joaquim, 

de 1946.
Disponível na

Hemeroteca Digital

Não há mistérios em descobrir. O que você tem e o 
que você gosta. Não há mistérios em descobrir. O que 
você é e o que você faz. (Etnia)

Para entender este leitor, é possível encontrar al‐
gumas pistas no presente. Na verdade, não são ape nas 
pistas, está tudo escancarado. 

Veja bem, quando você nasceu, leitor do presente, 
não havia redes sociais. Tentar lembrar do seu rosto de 
criança, é algo um pouco confuso. Um álbum de foto‐
grafias de família ajuda bastante. Está lá você, na sua 
festinha de aniversário, com outras crianças que você 
não sabe quem são e nem para onde foram, um refri‐
gerante do tipo cola da marca Cherry Coke que não 
existe mais, bolo de festa com papel de arroz do Pal‐
meiras, um cabelo castanho ondulado de sua avó que 
é muito diferente do grisalho atual, teu pai de camisa 
quadriculada que você nunca mais viu ele usando, e 

https://memoria.bn.gov.br/DOCREADER/DOCREADER.ASPX?BIB=213222&pagfis=2


até mesmo um homem bêbado ao fundo que, pelo 
rosto avermelhado, provavelmente foi quem estragou 
o teu patinete no mesmo dia que ganhou de presente.

Lembro quase tudo que sei, e organizando as ideias, 
lembro que esqueci de tudo, mas eu escuto o samba. 
(Samba do lado)

Os rolos de filme de câmera analógica, que torna‐
ram-se artigos de museu assim como os jornais im‐
pressos, deram lugar às câmeras digitais, 
especialmente às embutidas em smartphones. O que 
antes era um momento singelo de atenção ao que 
acontecia, hoje se desloca para o enquadramento da 
foto ou do vídeo que tenta registrar a cena que será 
compartilhada imediatamente no story do Instagram, 
ou posteriormente em formato de carrossel com o 
“dump” do mês.

Imediatamente, me vem à cabeça o pequeno Ravi 
Di Felice. O nome, que é uma mistura de Índia com Itá‐
lia, é do filho da Viih Tube com o Eliezer ex-BBB, que 
igualmente detêm sobrenomes excelentes. Ravi, quan‐
do ainda estava na barriga da Viih, já tinha uma conta 
no Instagram com a foto de perfil do ultrassom obsté‐
trico, com mais de 80 mil seguidores.

A pressa em divulgar todas as atividades da crian‐
ça não é exclusividade do casal estrelado. Hoje, cada 
passo dos Theos e Auroras são exaustivamente regis‐
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trados e compartilhados, criando uma espécie de be‐
bê-reborn humano, um alter ego dos pais. Com tanta 
exposição e acesso a qualquer tipo de conteúdo, novas 
gerações não serão mais donas de sua própria perso‐
nalidade.

Este corpo de lama que tu vê, é apenas a imagem que 
sou. Este corpo de lama que tu vê, é apenas a imagem 
que é tu. (Corpo de Lama)

ESGOTO DIGITAL – Não é apenas a exposição de crian‐
ças feita pelos pais nas redes sociais que é prejudicial, 
a negligência e a falta de supervisão sob o que elas ve‐
em na internet pode ter consequências ainda mais de‐
vastadoras para a sociedade. Deixar crianças e adoles ‐
centes trancafiados em seus quartos e expostos a con ‐
teúdos misóginos, pornográficos e violentos sem su ‐
pervisão adequada, pode aumentar a busca por per ‐
tencimento em comunidades tóxicas, naturalizar humi ‐
lhação e dominação sobre mulheres, enfraquecer a 
no  ção de limite e consentimento e estimular compor‐
tamentos impulsivos, sobretudo em uma fase em que 
o cérebro ainda está em desenvolvimento.

Um estupro coletivo cometido por homens de 17 a 
19 anos contra uma jovem de 17 anos na cidade do Rio 
de Janeiro tomou o noticiário nacional. O crime que es‐
tá sendo investigado é acompanhado por uma onda 
de feminicídio que tomou o país. Uma reportagem da 
jornalista Bruna Fantti, na Folha de S.Paulo, mostra que 
só na cidade do Rio de Janeiro, de 2021 a 2025, houve 
um aumento de 93% no número de adolescentes que 
são apontados como autores nas ocorrências que apu‐
ram crimes sexuais.

Vitor Hugo Simonin, de 19 anos, apontado como 
participante do estupro coletivo, se apresentou na de‐
legacia vestindo uma blusa com a frase "regret nothing", 
expressão em inglês que significa "não se arrependa 
de nada". O lema é associado a Andrew Tate, influenci‐
ador americano-britânico conhecido por discursos mi‐
sóginos e que responde a acusações de estupro, 
tráfico humano e exploração sexual de menores. Tate 
também é mencionado na série Adolescência, da Net‐
flix, que discute o impacto da machosfera – redes e co‐



munidades virtuais marcadas pela misoginia – sobre 
os jovens, além da omissão dos pais diante da vida di‐
gital dos filhos.

No dia 17 de março, será assinado o decreto presi‐
dencial do Estatuto Digital da Criança e do Adolescen‐
te, o ECA Digital, que deve representar um avanço 
histórico na proteção de dados de crianças e adoles‐
centes no Brasil. A nova lei traz mecanismos concretos 
para garantir um ambiente digital mais seguro e sau‐
dável para esse público, um dos grupos mais vulnerá‐
veis aos riscos de ambientes digitais.

“Me organizando, posso desorganizar” é somente 
com este lema de Chico Science que será possível pro‐
jetar o leitor do futuro. Para o momento atual, é neces‐
sário que perfis de crianças e adolescentes nas redes 
sociais tenham configurações mais protetivas, com 
restrição de contatos com desconhecidos, verificação 
mais apurada da idade e limites aos feeds viciantes. 

Mas isso não basta. Também será preciso fortale‐
cer a mediação de pais e responsáveis, ampliar a edu‐
cação digital e sexual nas escolas e cobrar das 
plataformas alguma responsabilidade sobre o ambien‐
te que ajudam a moldar. Assim, é possível construir um 
caminho que concilie a proteção de dados, o respeito à 
privacidade e a defesa de crianças e adolescentes, sem 
abrir mão da formação de cidadãos e leitores com al‐
guma capacidade de atenção, senso crítico e presença 
no mundo.

Deixar que os fatos sejam fatos naturalmente, sem 
que sejam forjados para acontecer. Deixar que os 
olhos vejam pequenos detalhes lentamente. Deixar 
que as coisas que lhe circundam estejam sempre iner‐
tes, como móveis inofensivos, pra lhe servir quando 
for preciso, e nunca lhe causar danos, sejam eles mo‐
rais, físicos ou psicológicos. (Corpo de Lama)

Leu algo interessante no noticiário nas últimas se‐
manas? Envie-nos um e-mail (jornalcandido@gmail.‐
com) e inclua seu nome e local de residência. Confira 
abaixo as orelhas marcadas para esta edição.



algo estéril. É metafísico como o 
John Coltrane de A Love Supreme, e 
encantado como o Jorge Ben Jor 
de A Tábua de Esmeralda. Antes de‐
le não havia nada igual e, mais de 
meio século depois, a paisagem 
cultural permanece inalterada. 
Ishmael Reed inaugurou mundos, 
mas não deixou herdeiros."

21 de fevereiro de 2026 — A jor‐
nalista Juliana Gomes, em sua 
newsletter Jornal do Veneno, escre‐
ve sobre as tendências de consu‐
mo alimentar para 2026 com o fio 
condutor "era do comer com pro‐
pósito". Segundo a escritora, a co‐
mida e a bebida deixaram de ser 
só prazer ou saciedade e viraram 
produto de performance.

"Se tivesse poder para ditar ten‐
dências, eu escolheria a volta do 
pão francês personalizado e arte‐
sanal, sem mistura pronta cheia de 
aditivos, com cada padaria tendo a 
própria assinatura. Também ado‐
raria que os restaurantes de sushi 
e seu marasmo de opções à base 
de salmão de cativeiro fossem 
substituídos por comida brasileira 
rica em vegetais. Que os carrinhos 
de milho, tapioca e pipoca voltas‐
sem para as praças e terminais de 
ônibus. Que os cozinheiros dos es‐
tabelecimentos por quilo não cozi‐
nhassem o brócolis na água e sou ‐
bessem temperar uma cenoura. E 
que, em vez de cerveja sem álcool, 
sem glúten e com adição de vita‐
mina, os bares servissem mate 
com limão caseiro bem geladinho"

30 de Janeiro de 2026 — Walter 
Porto, editor da Ilustrada, caderno 
de cultura da Folha de S.Paulo, fez 
uma reportagem sobre o motivo 
de a literatura brasileira ainda não 
ter deslanchado no exterior, assim 
como a música ou cinema. Ele con ‐
versou com alguns personagens. 
"Se o cinema brasileiro está desse 
tamanho lá fora e não tem um táxi 
que você entre e não toque música 
brasileira, por que a literatura tem 
essa dificuldade de se projetar?", 
questionou Gustavo Faraon, editor 
da Dublinense. Rita Mattar, sócia 
da Fósforo, emendou. "O dia que 
criadores de conteúdo de livros 
estrangeiros enten derem o enga‐
jamento que a literatura brasileira 
gera, vai ser o nosso petróleo."

30 de Janeiro de 2026 — Ishmael 
Reed é um escritor e intelectual 
americano – poeta, ensaísta, com‐
positor, dramaturgo e romancista, 
com 87 anos e mais de 30 livros. 
Ele é conhecido por combater o 
"tokenismo", que é a cooptação de 
artistas negros para dar aparência 
de diversidade a um meio cultural 
ainda segregado. O jornalista Ga‐
briel Trigueiro, na Folha de S.Paulo, 
escreveu sobre o romance Mumbo 
Jumbo (1972), de Ishmael, que foi 
lançado no Brasil só em 2025. O li‐
vro saiu pela editora Zain, com tra‐
dução de João Vitor Schmidt.
Mum  bo Jumbo é, se você quiser, 
um romance "pós-moderno", 
"afro-diaspórico" e "multicultural". 
Mas, repare, ele é tudo isso antes 
de esse léxico ter se tornado moda 
e um atalho editorial preguiçoso, 



nagem imensa. Ora, sem conhecer 
o texto em sua língua original, o 
que faz alguém pensar que é do 
tradutor a culpa por uma versão 
truncada em português? Não pas‐
sa pela cabeça que tal literatura 
pode ser mesmo uma bomba e 
que, na verdade, o tradutor foi bri‐
lhante em conseguir verter aquela 
trolha com todas as suas arestas 
para outro idioma?"

Recado dos leitores

11 de fevereiro de 2026 — Para‐
béns pela nova edição do Cândido 
(167). Vocês seguem se superan‐
do, e é um crime este governo não 
rodar mais o periódico impresso. A 
equipe que tem prosseguido com 
a produção do jornal têm feito um 
trabalho do mais alto nível.
Ivan Justen Santana, agente cultural

11 de fevereiro de 2026 — O jor‐
nal literário da Biblioteca Pública 
do Paraná é exemplar.
Alberto Villas, editor do suplemento

online OSOL

11 de fevereiro de 2056 — A capa 
desta edição (167) está sensacional!
Luiz Felipe Cunha, jornalista

24 de fevereiro de 2026 — Carlos 
Carone, para o portal Metrópoles, 
descreveu os encontros casuais 
entre homens que ocorrem na rua 
aos fundos de um mercado ataca‐
dista na cidade de Taguatinga, no 
Distrito Federal. "Sob o manto da 
madrugada densa e silenciosa, 
existe um trecho de asfalto em Ta‐
guatinga Sul que ignora o sono e 
as convenções. Atrás de um gran‐
de mercado atacadista na QS 3, a 
geografia da cidade se transforma. 
Ali, a iluminação pública é uma 
lembrança distante, e o que impe‐
ra é o breu, interrompido apenas 
pelo brilho de faróis que cortam a 
pista como lâminas de luz, reve‐
lando, por breves segundos, o que 
muitos preferem manter no escu‐
ro: sexo intenso, rápido e sem 
com promisso. A rua, abraçada por 
áreas verdes que parecem vigiar o 
local em silêncio, torna-se o palco 
de um ritual frenético. Não há no‐
mes, apresentações e muito me‐
nos promessas de um amanhã. O 
que se vê é uma fila de veículos, 
parados no acostamento, quase 
encostados uns nos outros, lem‐
brando um drive-thru distópico, 
onde o produto consumido é o se‐
xo e o pagamento é o risco do pra‐
zer proibido. Carros elétricos, im ‐
portados de luxo e os mais popu ‐
lares se misturam sem distinção."

27 de fevereiro de 2026 — Rodri‐
go Casarin, na sua newsletter Pá‐
gina Cinco, diz que se sente um 
tanto desconfortável quando al‐
guém pergunta se a tradução de 
um livro é boa. "Está aí uma saca‐



Carlitos Marinho nasceu em Mariluz, no Paraná. Formado em Jor‐
nalismo pela Unicentro, em Guarapuava. Atualmente, trabalha na 
Secretaria de Comunicação do Paraná e é colaborador do jornal 
Cândido.
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Balões brancos não foram lançados ao céu. Foram 
amarrados à grade do campinho do Parolin. Cada ba‐
lão marca a ausência de um jovem morto pela polícia – 
entre eles Ivan Ramos Mathias Filho, de 23 anos, mo‐
rador do bairro. O ato foi organizado pela Rede Ne‐
nhuma Vida a Menos em outubro de 2025.

Invasões de casas sem mandato, destruição de 
pertences, ameaças e agressões contra moradores. 
Nos últimos anos, o Parolin vive um luto contínuo, que 
precede e sucede mortes – pelo menos quatro em 
2025. Jovens negros aparecem com frequência como 
os principais alvos dessas ações, mas mulheres, crian‐
ças e idosos também relatam abordagens violentas, 
revistas e humilhações cotidianas.

A Rede Nenhuma Vida a Menos reúne moradores, 
familiares das vítimas, pesquisadores e apoiadores 
mobilizados contra a violência policial no bairro. Além 
de organizar manifestações, a rede acompanha denún‐
cias, articula campanhas públicas e pressiona o poder 
público por respostas diante das mortes e abusos rela‐
tados pelos moradores.
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Luiza Yasumoto nasceu em São Paulo (SP) e vive em Curitiba. É gra‐
duanda em Jornalismo pela Universidade Federal do Paraná (UFPR) e 
aprofundou seus estudos em fotografia documental na Omicron Es‐
cola de Fotografia. Desenvolve trabalho voltado ao fotojornalismo, 
acompanhando atos, marchas e movimentos sociais, com atenção 
especial às ocupações urbanas em Curitiba.
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