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"A lucidez é feita de muitas coisas obscuras: para 
quem não enxerga, só resta o clarão", escreveu Paulo 
Leminski no seu Catatau, publicado em 1975. É justa‐
men te nessa lucidez, misturada com maluquez, que 
surge esse romance-ideia que tem quebrado cabeças 
há 50 anos. O livro foi produzido, ou melhor, mastiga‐
do, deglutido e vomitado ao longo de oito anos, até 
que 2 mil cópias – dificílimas de se encontrar hoje em 
dia – foram impressas pela editora curitibana Grafipar.
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Lançado em 1975, o romance-ideia foi o livro de estreia do 
escritor paranaense, desafiando convenções históricas, 
filosóficas, literárias e linguísticas
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Capa e contracapa da 1ª edição do Catatau, da editora Grafipar,
por Miran e Paulo Leminski



Menos pop e mais cult que as poesias e composi‐
ções de Leminski, o Catatau – termo usado para se re‐
ferir a livros muito volumosos – reúne em suas 224 pá ‐
ginas outro tipo de volume, não físico, mas de conteú ‐
do. A premissa da narrativa é quase anedótica: o autor 
imagina a vinda do filósofo francês René Descartes (em 
sua versão latinizada, Renatus Cartesius), ao Nordeste 
brasileiro, com a expedição do conde Maurício de Nas‐
sau, no século 17. Dignos de um poeta obcecado pelos 
haikais, menos é mais, muito mais, no Catatau. E a via‐
gem não acaba por aí. 

Entre folhas, bichos, nativos e um "cachimbo de 
nar cóticos", a leminskíada começa com o choque entre 
o mundo aristotélico-cartesiano de um europeu coloni‐
zador e a natureza encantadora da terra brasilis inex‐
plorada. São referências aos tropicalistas, concretos, 
mo dernos, clássicos, escolásticos, James Joyce e Gui‐
marães Rosa; organizadas em português, latim, inglês, 
alemão, espanhol, tupi, holandês, francês, grego e ja‐
ponês; em forma de neologismos, rimas, onomatopei‐
as e efeitos poéticos. Uma nova linguagem, que com ‐
bine com o Novo Mundo. São 50 anos de Catatau, o li ‐
vro no qual cabem os 500 de Brasil. 
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Em Descartes com 
Lentes, Leminski 
experimenta os 
artifícios narrativos e 
jogos de linguagem 
que mais tarde iriam 
compor o Catatau



Tão grandiosa quanto banal, a ideia surgiu em 
1967, enquanto Leminski dava uma aula de História 
para em um cursinho pré-vestibular – ambiente menos 
criativo possível. Daí veio o conto "Descartes com Len‐
tes", que serviu de base para a obra final. Esta primeira 
versão, na qual a história – e o estilo – já estavam esbo‐
çados, rendeu o posto de finalista do I Concurso Naci‐
onal de Contos do Paraná. O nosso samurai malan dro 
não venceu, mas foi guerreiro e continuou a traba lhar 
no livro até 1974, carregando os rascunhos e pági nas 
soltas debaixo do braço para todo canto. 

Aos vinte e poucos, Paulo embarcou em sua pró‐
pria viagem literária experimental, e em sentidos de 
ino vação e linguagem, colocou o Catatau ao lado de o ‐
bras como Finnegans Wake (1939), de James Joyce; Gran ‐
de Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa; e Galá ‐
xias (1984), de Haroldo de Campos, este escrito na mes ‐
ma época, porém lançado posteriormente. Enquanto 
Cartesius contempla o desconhe cido, Leminski guia o 
leitor através do universo de seu intelecto, utilizando 
seu conhecimento em Filosofia, His tória, Ciência e Lite‐
ratura. A obra até contém, de acordo com o próprio 
autor, "o primeiro personagem pura mente semiótico 
da ficção brasileira", Occam, o mons tro desorganiza‐
dor de texto. 

Já foi discutido, criticado, venerado, incompreendi‐
do, reeditado e adaptado para o teatro e cinema. Re‐
cepção digna da obra-prima de Paulo Leminski, que a ‐
cumulou os títulos de tradutor, biógrafo, judoca, publi ‐
citário e músico. Apesar de ser seu primeiro romance, 
concluído antes de completar 30 anos de idade, no Ca‐
tatau o escritor abre espaço para expressar um pouco 
de cada lado seu, emprestando ideias e formatos aqui 
e ali. O resultado? Um romance-ideia vanguardista, an‐
tropofágico, psicodélico, tropicalista, semiótico e caóti‐
co – só para começar. 
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Occam, o monstro semiótico,
que transforma o texto em caos



A viagem: primeiras impressões

A capa da primeira edição, com projeto gráfico de 
Miran – mantida na versão de 2010 pela editora Ilumi‐
nuras, e que inspira o Cândido nº163 – representa o 
efeito do livro no leitor. São cenas de luta retiradas da 
necrópole de Beni Hasan, no Egito, que datam cerca de 
2.000 a.C. Quem abre o livro entra em uma batalha 
consigo mesmo, no estilo missão kamiquase. Esqueça 
todas as convenções e se jogue de cabeça. Não há li‐
nha do tempo ou um sentido explícito. "Para um leitor 
comum, é um desafio muitas vezes insuperável. Ele co‐
meça a ler e desiste porque ele vai a trás de compreen‐
são, e não tem. O Catatau vai em um desencontro com 
toda uma tradição de leitura e isso é o extraordinário 
do livro", explica Marta Morais da Costa, professora de 
literatura que já atuou na Universidade Federal do Pa‐
raná (UFPR) e na Pontifícia Universida de Católica do 
Paraná (PUCPR). 
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A edição crítica do 
Catatau (Travessa dos 
Editores, 2004) traz 
notas de rodapé, 
glossário, biografia 
atualizada, fortuna 
crítica e uma seleção 
de fotografias do 
autor



Entre os apreciadores da obra, é comum encontrar 
aqueles que não conseguiram encarar o desafio de pri ‐
meira. Pedro, um caro leitor, conta que mesmo já sen‐
do fã das poesias e ensaios do Leminski, foi preciso 
insistência para ler o Catatau: "Eu tentei ler algumas 
vezes mas não conseguia. No inverno de 2015, jus ta‐
mente nos 40 anos do livro, vi a peça 'Catatau: A jus ta 
Razão aqui delira' e me empenhei em ler. Eu comecei e 
fui trocando ideia com um amigo. Nós íamos lendo e 
debatendo, e realmente foi uma leitura difícil e demo‐
rada. Tem que ter uma enciclopédia, um dicionário, tem 
que buscar referências e traduzir os textos. É preciso 
ter paciência".

A linguagem é quem assusta logo de cara. Os "la‐
tinismos macarrônicos" abrem a narrativa, e logo na 
primeira página o leitor já se depara com recursos lin‐
guísticos que dificultam o estabelecimento de um rit‐
mo de leitura – agora você é Descartes, pisando em ter ‐
ritório desconhecido. "É um livro que exige muito do 
leitor. Temos a tendência de gostar de coisas mais sim‐
ples e objetivas, e o texto do Catatau é justamente o 
oposto disso, ele é uma selva. O uso criativo da lingua‐
gem é muito bacana, mas pode tornar difícil a aproxi‐
mação com o texto", conta Maurício Arruda Mendonça, 
poeta e dramaturgo, que adotou o romance-ideia co‐
mo tema de sua dissertação de mestrado. 

"O propósito principal é o espanto. O Leminski pro ‐
curou esse tipo de efeito", comenta Marta Morais. Di‐
ferente de Artyschewsky – o personagem responsável 
por encontrar Cartesius e lhe explicar o que está acon‐
tecendo, mas chega bêbado demais para conseguir aju ‐
dar –, Marta realmente consegue oferecer uma luz ao 
leitor confuso. A professora foi responsável pela coor‐
denação da edição crítica do livro, lançada em 2004 pe la 
Travessa dos Editores. 

A falta de linearidade da narrativa e a suspensão 
da passagem do tempo dentro do livro também dificul‐
tam a desbravar essa floresta leminskiana. O texto é 
fragmentado – a segunda página não é consequência 
da primeira. Sem os tradicionais começo, meio e fim, a 
leitura se torna uma tarefa interminável, no estilo Sísi‐
fo empurrando a pedra montanha acima. Nesse caso, 
pensar como o filósofo francês Albert Camus ajuda: 
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"É preciso imaginar Sísifo feliz". Marta explica: "O leitor 
pre cisa entrar no livro sem preconceitos, sem parâme‐
tros definidos e com a cabeça aberta. Aproveite, curta, 
sinta o Catatau como uma imensa novidade, é o único 
jeito". 

Os leitores atestam: o esforço vale a pena. É o ca‐
so do doutor em Estudos Literários pela UFPR, Ivan Jus ‐
ten Santana, que também teve que insistir no livro pa ‐
ra pegar gosto pela coisa. "Foi, como segue sendo, uma 
experiência muito variada. É uma experiência que com ‐
bina satisfação de compreender algo, prazer puro pela 
beleza ou pelo estranhamento da linguagem, e tam‐
bém alguma frustração porque não é possível compre‐
ender tudo. Também me diverte muito ser possível 
abrir o livro em qualquer página e fruir a leitura de tre‐
chos, que sempre são provocativos", diz. 

Enfrentar a leitura é enfrentar a si mesmo, o que 
só é possível quando o leitor deixa a costumeira posi‐
ção de passividade e assume um papel participativo. 
As necessidades do livro refletem a personalidade de 
seu autor: é preciso ser dedicado, insistente e com bom 
repertório, mas ao mesmo tempo, não se levar a sério 
demais. É abrir o livro e se deixar levar, como Leminski 
escreve: "considero o tempo e contemplo o astral, me‐
lhor deixar a constelação Descartes para um aquijaz 
mais oportuno". 
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Perdido na selva  

Se fosse um bicho? Preguiça. Se fosse um filme? 
"Como era Gostoso Meu Francês" (dir. Nelson Pereira 
dos Santos, 1971). Se fosse um quadro? "Vista de Olin‐
da" (Frans Post, 1662). Quem faz referência à famosa 
pintura do artista holandês é Pedro, formado em 
Gravura pela Escola de Belas Artes do Paraná : "Post 
veio com a expedição holandesa e fez essa pintura 
quan  do estava de volta aos Países Baixos. Ele pinta as 
coisas que ele viu no Brasil, mas a estrutura do quadro 
não condiz com a paisagem do Nordeste. Ele colocou 
os animais ali de forma muito estranha, e os tons tam‐
bém. Não são as cores cálidas e vibrantes da natureza 
como nós conhecemos, parece mais próximo das pai‐
sagens frias europeias. O que se via aqui não cabia nas 

Imagem: Frans Post. Vista de Olinda (Gezicht op Olinda, Brazilië). 1662. Óleo sobre tela. 107,5 x 172,5 cm

Imagens: Como era gostoso meu Francês (dir.: Nelson Pereira dos Santos, 1971)

Com cores 
pálidas e bichos-
preguiça fora das 
árvores, Frans 
Post pinta a selva 
brasileira com 
estranheza em 
"Vista de Olinda" 
(1662)



percepções de lá". 
Diante do choque entre realidades, resta a Carte‐

sius desconstruir o pensamento racionalista, como 
quando pensa: "Duvido se existo, quem sou eu se este 
ta manduá existe?". Já para Leminski, resta a antropofa‐
gia. No romance, o autor reúne todo o seu conhecimen‐
to adquirido – desde que entrou para o Mosteiro de 
São Bento, aos 12 anos –, e se entrega ao ato de de‐
glutir: processar para devolver ao leitor em uma nova 
forma. "Do ponto de vista filosófico, é uma das mais 
perfeitas aplicações da antropofagia do Oswald de An‐
drade. No Manifesto Antropófago (1928), o Oswald vai 
pensar que assim como os europeus nos colonizaram, 
nós pegamos referenciais europeus e deglutimos para 
criar outra coisa", comenta Maurício, comparando a 
obra leminskiana com seus contemporâneos tropica‐
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A antropofagia, nos moldes modernistas de Oswald de Andrade, 
é um dos elementos mais presentes no Catatau



listas da música, Caetano Veloso e Tom Zé. 
"Isso chama a atenção porque o Catatau poderia 

ser considerado o primeiro romance decolonial. Ele 
desconstrói a filosofia europeia, que é a matriz do co‐
lonialismo, e a discute sob uma perspectiva filosófica. 
A grande piada é inviabilizar as construções óbvias que 
formam o entendimento da realidade", complementa o 
dramaturgo. Para alcançar esse efeito, o caminho es‐
colhido por Leminski é o questionamento do "ser" e do 
"eu", inclusive, de si mesmo. 

Rompendo o véu que esconde as justificativas filo‐
sóficas da colonização, o autor expõe a própria forma‐
ção do seu pensamento, utilizando Cartesius, por vezes, 
como uma representação de si. É o que defende Ivan, 
citando partes do livro: "Tem também o trecho que co‐
meça com a frase 'Cultivei meu ser, fiz-me pouco a pou‐
co: constituí-me'. Sei que eu e vários amigos meus gos  ‐
tamos especialmente dessa passagem, que é muito bo ‐
nita, na qual Descartes descreve sua formação educa ‐
cional e cultural. É como o próprio Leminski descreven ‐
do isso, porque o personagem funciona como um al ‐
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"Ex-Isto" (2010) é parte do projeto Iconoclássicos, do Itaú Cultural, e traduz o 
romance-ideia de Leminski para a linguagem cinematográfica



ter-ego". 
Esse processo de formação mental do protagonis‐

ta foi um dos aspectos que atraíram o cineasta Cao Gui ‐
marães ao Catatau. O diretor produziu o filme "Ex-isto" 
(2010), inspirado no romance de Leminski. O longa se‐
gue a lógica libertária do livro – muita ideia e pou co ro‐
teiro. Para isto, convidou o ator João Miguel (que pro ‐
tagonizou o longa curitibano "Estômago", de 2007) pa ‐
ra interpretar Descartes, e iniciou as gravações no esti ‐
lo on the road, viajando pelo país e selecionando as par ‐
tes do livro que pareciam combinar com as paisagens.  
"O Leminski falava muito da 'pororoca': essa questão 
do lugar dele ser entre o mundo erudito e o popular. 
Eu gostei muito dessa palavra e fui filmar a 'po roroca' 
no Amapá, com o João Miguel vestido de René Descar‐
tes", lembra Cao. 

Por se tratar, de acordo com o diretor, de um livro 
muito "mental", com pouca ação cinematográfica, o cli  ‐
ma se criava em cena a partir dos cenários. O contras‐
te entre a racionalidade e a força da natureza é repre ‐
sentado nas cenas gravadas na Amazônia e em Bra sília. 
"É um filme muito intuitivo. É quase impossível fa zer 
uma adaptação cinematográfica do Catatau, a não ser 
que seja, como dizem os concretos, uma 'transcriação'. 
É como eu acho que o Leminski gostaria de ter o seu li‐
vro passado para o cinema: de uma forma livre", conta 
o diretor.

Lançado pelo Itaú Cultural, "Ex-isto" enfrentou di‐
ferentes reações dos espectadores. Cao conta que no 
Brasil, apesar da complexidade temática afastar um 
pouco os desavisados, a recepção foi calorosa. Mas co‐
mo já se poderia esperar, a "pororoca" foi difícil de en‐
golir em terras estrangeiras. Além da dificuldade de 
tra duzir a obra criada em uma linguagem essencial‐
mente brasileira, outra barreira surgiu quando o filme 
foi exibido na Europa. O cineasta recorda: "Não tinha 
essa compreensão exata. Por se tratar de René Descar‐
tes, os europeus ficaram meio com o pé atrás, por que ‐
rer mexer com os ícones deles, e não entenderam di ‐
reito". Assim como Leminski poderia imaginar. 
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Enfim, a iluminação 

50 anos após seu lançamento, Catatau segue fis‐
gando leitores aqui e ali – sejam estudiosos interessa‐
dos nas discussões e recursos que o livro tem a ofere ‐
cer, ou fãs da literatura Leminski que desejam dar um 
passo além. A obra oferece possibilidades de leitura e 
interpretação quase inesgotáveis, depois de aberto, é 
difícil fechar. "Acho que estamos na primeira fase de 
compreensão do Catatau", opina Maurício. O drama‐
turgo acredita que essa complexidade fazia parte da 
intenção do autor ao conceber o livro: "O 'romance-
ideia' é um conceito próprio do Leminski para chamar 
seu romance filosófico. É um romance que parte de 
uma ideia platônica da imagem de um livro possível, 
uma hipótese. Eu atribuo isso a uma ousadia filosófica 
dele".

Marta também sente que, mesmo em meio século, 
o mundo ainda não absorveu o Catatau por completo: 
"Talvez ele venha a ser deglutido daqui há muitos anos". 
Por vezes abandonado nas prateleiras após uma expe‐
riência frustrante ou a última escolha de leitura entre 
os apreciadores do autor, "O Catatau tem muito mais 
achados do que toda a poesia do Leminski, em termos 
de trabalho linguístico", complementa a professora. 
Esse trabalho, apelidado por Ivan Justen Santana de 
"linguagem onívora", é o que a edição crítica organiza‐
da por Marta Morais tenta decifrar, e entregar ao leitor 
de forma mais palatável. Proposta pelo poeta e amigo 
de Leminski, Décio Pignatari (1927-2012), a publicação 
reúne o texto original, prefácio, notas de rodapé, for‐
tuna crítica e biografia atualizada. 

Para vencer o enigma, foram necessárias, além de 
Marta, três alunas de graduação e pós-graduação. 
Claudia Maria Millek, Márcia Letícia Deá e Tainá Cristina 
Peres toparam o desafio antes mesmo de ler o livro – 
ou qualquer outra obra do autor. O grupo de pesquisa 
se reuniu durante dois anos para estudar as três ver‐
sões do texto, incluindo a sua primeira versão dátilo-
escrita, fornecida pela família Leminski. A partir daí, foi 
feita uma leitura simultânea e coletiva, em voz alta, pa‐
ra esmiuçar cada detalhe, buscar sentidos e elaborar 
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um glossário. A edição da Travessa dos Editores foi a 
escolhida por Pedro, que se divertiu com a possibilida‐
de de explorar as referências deixadas pelo autor e ex‐
plicadas pelos editores: "Tem muita informa ção, mas 
não é de graça. Tudo que está ali funciona como um 
ponto de partida para você buscar mais".

Marta conta que, 21 anos após a conclusão do tra‐
balho, que resultou em mais de 100 páginas de con‐
teúdo complementar, ainda resta a dúvida: "Não sei se 
o Leminski teria gostado, mas espero que sim. Não sei 
se ele via com bons olhos isso de fazer uma edição 
com parativa. Porque é preciso ser um pouco conserva‐
dor no caso de uma edição crítica, no sentido de res‐
peitar o texto, a pontuação, a grafia das palavras, a 
ordem das páginas. E como ele era uma pessoa de se 
desafiar, contradizer, como o personagem faz, de 'des‐
racionalizar' a realidade, não sei. Quando eu chegar no 
céu, se eu chegar, e se ele estiver lá, eu pergunto".

Mas mesmo o autor não é o senhor absoluto do 
texto – ele é tanto do leitor quanto de si mesmo. O tex‐
to, como supõe Marta, dispõe de certa independência 
do escritor, dominando o fluxo de consciência durante 
a escrita e influenciando o resultado final. Ela explica: 
"Por mais que o escritor tenha uma intenção, tem ho‐
ras que a escrita o domina. Intencionalidade na litera‐
tura é uma palavra que tem limites. Por mais que o 
Leminski quisesse criar esse mundo anti-razão, pode 
ter momentos em que ele escolhe as palavras pela vi‐
sualidade, escolhe as que começam com a mesma síla‐
ba, consoante ou vogal. E daí nesse momento a 
intenção fica em segundo plano, o que vale é o imagi‐
nário poético do escritor". 
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Entendida essa "dialética de três pontas", entre 
autor, leitor e texto, e se livrando da expectativa por 
uma intenção fechada, o aproveitamento da leitura do 
Catatau fica um pouco mais fácil. Foi a partir destes 
princípios que Cao Guimarães escolheu fazer "Ex-Isto": 
"Eu fiz um filme através e a partir do Catatau, mas não 
com pretensões de compreender a sua universalidade 
e toda a sua potência. É a minha visão sobre essa obra 
maravilhosa. O que eu pude demonstrar no filme é co‐
mo ele me afetou". O mesmo vale para o final do livro 
– aberto, é mais um convite do que uma resposta; mais 
um "até logo" do que uma despedida. 

"Em um país onde ainda não se sabe qual é, efeti‐
vamente, a norma culta, em um país de tantos falares, 
a palavra escrita na literatura parece não acompanhar 
essa inquietude. Aí vem à memória Galáxias, de Harol‐
do de Campos; e Catatau, de Paulo Leminski", escreveu 
Décio Pignatari em um depoimento sobre o livro. Cin ‐
quen ta anos após seu lançamento, o Catatau segue em 
seu lento processo de deglutir e ser deglutido. Apetito‐
so, mas difícil de engolir, talvez em mais 50 anos a pro‐
fecia de Oswald de Andrade se torne realidade: "Um 
dia a massa ainda comerá o biscoito fino que eu fabri‐
co". 
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Dicas para o leitor de primeira viagem

Para quem deseja desbravar a selva do Catatau, se 
preparar não faz mal. Assim como os bichos e plantas 
que fascinam Cartesius, a língua e a estrutura tomam 
conta da paisagem durante a leitura, distraindo o leitor 
e o deixando cair na maior emboscada: não conseguir 
aproveitar a experiência e abandonar a expedição. Pa‐
ra ajudar o leitor de primeira viagem a mergulhar de 
cabeça nas maravilhas do "Novo Mundo de Leminski", 
veja algumas dicas para ler o Catatau:

Maurício Arruda Mendonça – O Catatau exige 
uma leitura diferente, que é a leitura do instante. Por‐
que você não vai, ao longo das páginas, chegar em 
uma conclusão óbvia sobre algo. Você tem que ler cal‐
mamente, pegar um trocadilho ou alguma outra coisa. 
Isso para que você tenha uma fruição, se é que há frui‐
ção, porque esse processo é meio torturante. Você tam‐
bém pode ser meio descomprometido com ele. Vai lá, 
toma uma cerveja, abre o livro, lê umas páginas e se 
diverte. O Catatau é um livro meio oráculo. Você pode 
abrir em qualquer parte e pegar algo que serve para o 
seu dia a dia.
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Ivan Justen Santana – Leia os livros Metaformose 
e Vida, do Leminski, integralmente, antes de se decidir 
a enfrentar uma leitura do Catatau de cabo a rabo. Tam ‐
bém procure e leia o livro Nº 2 da Série Paranaenses, 
da editora da UFPR. Leia o livro Descartes com lentes, 
que é o conto-embrião que gerou o Catatau. Para le  la‐
mente, use o Catatau para fazer bibliomancia, sem qual‐
quer compromisso a não ser a pura diversão com o 
que o livro tem de surpreendente.

Pedro – Como o próprio Leminski sugere no Re‐
pugnatio benevolentiae, "virem-se", pois, se parece difí‐
cil, primeiro paciência, e dicionários, não é por que 
nunca vista que a palavra não existe; enciclopédias, 
pelas incontáveis referências; e dicionários∕tradutores, 
pelos estrangeirismos; ou, hoje em dia, o "gúgou", que 
sugere respostas para quase tudo. Isso considerando 
que o conteúdo do Catatau vai muito além do que con‐
têm, à primeira vista, suas páginas.
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Marta Morais da Costa – Primeiro, leia a edição 
crítica [risos]. Acho que um leitor que está mais acos‐
tumado com narrativas lineares e temáticas, precisa de 
uma ajuda – um mediador que explique para ele como 
esse texto funciona. Neste aspecto, a fortuna crítica 
ajuda muito a entender. Entrar sozinho e desavisado é 
quase como cair em uma cratera de um vulcão. Você 
tem que ter o conhecimento do terreno, uma bússola. 
E isso você consegue com as pessoas que já leram e 
escreveram sobre. Depende muito do leitor. Se for um 
leitor que não está acostumado com literatura de van‐
guarda é interessante que ele leia esses textos sobre o 
Catatau para ter algumas iluminações, para poder ca‐
minhar sem nenhum problema (apesar de sempre ter 
algum problema). 

Cao Guimarães – Quando cansava de ler o Cata‐
tau, eu ficava em pé e lia em voz alta andando em uma 
varanda pra lá e pra cá. A força melopeica do Catatau é 
fascinante, é quase música, e às vezes o sentido passa 
a ser secundário.
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Isa Honório (São José dos Campos∕SP, 2002) é formada em Jorna ‐
lismo pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). Repórter do 
jornal Cândido, também é escritora e compositora. Na literatura, 
curte dos beatniks ao jornalismo gonzo. Na música, rock' n' roll à 
cumbia.
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Meu pai tinha uma biblioteca gigantesca, com cer‐
ca de 5 mil livros. Era uma verdadeira selva literária, 
com uma organização peculiar que só ele entendia, 
on de não apenas se aventurava, mas fazia expedições 
constantes, principalmente atrás dos dicionários. Esses 
eram quase sua coleção de armas secretas: usava-os 
para dissecar línguas, aprender novas, aperfeiçoar ou‐
tras e, claro, cometer eventuais excessos verbais.

Impossível não falar da poesia concreta: os irmãos 
Campos (Haroldo e Augusto) e Décio Pignatari. Já na 
po esia em geral, ele lia os clássicos com aquela mistu‐
ra de devoção e irreverência: Drummond, Mário Quin‐
tana, Fernando Pessoa, Maiakovski, Ezra Pound. Por is ‐
so, foi uma tarefa difícil elencar apenas cinco livros. 
Meu critério foram obras bastante citadas por ele em 
palestras, ensaios ou entrevistas, ou que reverberaram 
claramente em sua própria escrita.

ABC da literatura (Ezra Pound, 1934)

O ABC da literatura é um clássico modernista 
em que Ezra Pound propõe ensinar, de forma 
direta, o bê-á-bá da literatura. Ele apresenta 
três critérios essenciais para julgar um texto: 
melodia, imagem e pensamento. A ideia é que 
qualquer leitor, atento aos elementos certos, 
pode reconhecer a boa literatura. Para exem ‐
plificar, ele convoca Homero, Dante, Confúcio, 
Shakespeare — sempre os clássicos. Uma de 
suas frases marcantes deste livro, "A grande li‐
teratura é simplesmente linguagem carregada 
com o máximo grau possível de significado”, 
reaparece em frases do meu pai, quando ele 
se refere à poesia como "o máximo de conteú‐
do no mínimo espaço" ou "Ultrabytes de infor‐
mação".
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Poética – Como fazer versos
(Vladimir Maiakóvski, 1926)

Poética – Como fazer versos é muito mais que 
um manual; é um manifesto apaixonado de 
Maiakovski sobre a criação poética. Ele fala, 
com seu estilo direto e intenso, sobre técnica, 
a função social da poesia, a linguagem como 
matéria-prima e a necessidade de sinceridade. 
O livro é um convite para pensar a poesia não 
como um adorno, mas como uma força vital, 
uma ferramenta transformadora, sempre com 
clareza e intensidade. A paixão do meu pai pe‐
la obra de Maiakovski, e a reflexão sobre a po‐
esia com engajamento político, aparecem e re ‐
verberam na biografia que ele escreveu sobre 
Trotsky (A paixão segundo a revolução), presen‐
te no livro Vida (2013), publicado pela Compa‐
nhia das Letras.

O arco e a lira (Octavio Paz, 1956)

Em O arco e a lira, Octavio Paz investiga o que 
é a poesia, como funciona e qual seu papel na 
experiência humana. O arco representa a ten‐
são criativa, o impulso; a lira, a harmonia, a 
forma. Ele distingue a poesia como modo de 
ser, uma abertura para o mistério – do poema 
– que é sua concretização. Defende ainda que 
há muita poesia em outros fazeres artísticos, 
para além da literatura. "A poesia não é um or‐
namento: é um modo de ser." Sua frase emble‐
mática dialoga com o pensamento leminskia ‐
no de que a poesia não é uma "excrescência 
ornamental"; ela é necessidade essencial do 
ser humano e da sociedade.
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Sol e aço (Yukio Mishima, 1968)

O ensaio autobiográfico de Mishima, Sol e aço, 
reflete sobre a união entre corpo e espírito, 
pa lavra e ação. O "sol" simboliza a vitalidade e 
a experiência física; o "aço", a disciplina, a for‐
ça e a dureza do corpo transformado em arma 
e obra de arte. Mishima defende que só atra‐
vés da disciplina corporal extrema se alcança a 
verdadeira unidade entre pensamento e ação. 
Meu pai, além de estudante do idioma japonês 
e um expoente do haicai no Brasil, também 
cul tivou as artes marciais, especialmente o ju ‐
dô, e traduziu Sol e aço para o português (Edi‐
tora Brasiliense, 1986). No Jornal de Vanguar ‐
da, ele fez uma performance reproduzindo o 
ritual de harakiri (suicídio em nome da honra, 
com a espada katana no ventre) com um texto 
em off lindíssimo em homenagem a Mishima.

Finnegans Wake (James Joyce, 1939)

Finnegans Wake é uma das obras mais inventi‐
vas da literatura ocidental. Joyce rompe com a 
narrativa tradicional para criar uma linguagem 
onírica e poliglota, feita de "portmanteau", a ‐
quelas palavras-malas que condensam múlti‐
plos sentidos. O livro é um mergulho no fluxo 
do inconsciente, mais próximo da música e do 
sonho do que da prosa convencional. O para‐
lelo com Catatau (1975) é inevitável: ambos 
são experiências radicais de linguagem, brin‐
cam com o delírio filosófico e desafiam qual‐
quer leitura fácil. Neste caso, enquanto Joyce 
abriu o terreno da linguagem, em Catatau meu 
pai mergulha nos trópicos, na história do Bra‐
sil, no questionamento do sentido, imaginan‐
do René Descartes vindo na comitiva de Mau ‐
rício de Nassau, e reinventando o português 
brasileiro como laboratório criativo e poético.
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Estrela Ruiz Leminski (Curitiba, 1981) é escritora e compositora 
brasileira. Formada em Música e especialista em MPB pela Unespar, 
é mestre em Música (UFPR e Universidad Valladolid-Espanha). Tem 
dois livros de poesia lançados e quatro discos.
Em 2014, gravou um CD duplo de composições de Paulo Leminski e 
organizou seu songbook, mostrando o aspecto de compositor do 
poeta. É uma das curadoras das exposições Multiplo Leminski, Poeta 
Alice e Meu coração de polaco voltou.
Seu livro Poesia é Não foi contemplado pelo programa PNBE e ado‐
tado pelas escolas do país. Integrou antologias de poetas organiza‐
dos e ilustrados por Adriana Calcanhoto, lançados pela editora 
Companhia das Letras. Em 2024, lançou seu primeiro romance 
Quando a Inocência Morreu, pela editora Iluminuras.
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Reynaldo Jiménez ENTREVISTA
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por Marianna Camargo
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Reynaldo Jiménez é escritor, tradutor, ensaísta e po ‐
eta. Nasceu em Lima (Peru), em 1959, e vive em Bue‐
nos Aires desde 1963. Ele conseguiu a façanha de tra ‐
duzir para o espanhol a obra Catatau (2014), de Paulo 
Leminski, lançada em Madri (Espanha), depois com re‐
edição revisada e editada, em 2019 e 2023. Do mesmo 
autor, traduziu Ahora es que son ellas (2022).

Jiménez traduziu obras assinadas por autores(as) 
brasileiros(as) da mesma escala de importância, como 
Galaxias (2012∕2013) — edição revisada e corrigida 
(2014) — Transcreación: La práctica del traducir (2023), 
de Haroldo de Campos; três obras de Josely Vianna 
Baptista: Los poros floridos (2001), Roza barroca (2016) e 
a coletânea Moradas nómades (2019); com Ivana Volla‐
ro traduziu dois livros de Arnaldo Antunes: Instanto 
(2013) e Palabra Desorden (2014); e El infierno de Wall 
Street (2015), de Sousândrade.
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O escritor e tradutor peruano-argentino Reynaldo Jiménez 
revela nesta entrevista-ensaio como foi o processo de tradução 
de Catatau para o espanhol, as dissoluções narrativas, a 
atmosfera abissal desta experiência e o ineditismo intacto à 
obra

"Catatau é uma 
crítica em ato à 
mentalidade 
dominante, à 
naturalização 
imperativa de 
qualquer 
reducionismo da 
experiência", 
comenta 
Jiménez
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Jiménez traduziu 
duas obras de 
Haroldo de 
Campos:
Galáxias e 
Transcriação: A 
prática de traduzir

Haroldo
de Campos
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A poeta e 
tradutora Josely 
Vianna Baptista 
teve três obras 
traduzidas por 
Jiménez

Josely Vianna
Baptista
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com Ivana 
Vollaro, dois 
livros do 
artista 
Arnaldo 
Antunes
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Escreveu cerca de vinte livros de poesia, compila‐
dos sob o título Ganga, pela editora Libros de la Resis‐
tencia, de Madri, até o momento com três volumes lan ‐
çados, entre 2021 e 2025. É autor de diversas antolo ‐
gias, ensaios e compilações. No Brasil publicou Shakti 
(2005), com seleção e tradução de Claudio Daniel.

Traduziu do francês — e selecionou — três amos‐
tras poéticas de César Moro: Espejo ardiente y otros po‐
emas (2016), Renombre del amor y otras versiones (2017) 
e Pra deras temporarias (2017). Criou e dirigiu, com Ga‐
briela Giusti, a revista tsé−tsé, entre 1995 e 2008. 

Escreveu cerca de vinte livros de poesia, que foram compilados sob o 
título Ganga, até agora com três volumes lançados, entre 2021 e 2025
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Participou de inúmeros eventos literários e perfor‐
máticos, além de ter realizado oficinas de escrita e pa‐
lestras na Argentina, Alemanha, Uruguai, Peru, Chile, 
Brasil, Equador, Espanha, Estados Unidos, México, Pa‐
raguai, Venezuela e Costa Rica. 

Direto de Buenos Aires, Reynaldo Jiménez conta, 
em entrevista exclusiva para Marianna Camargo, edi‐
tora do jornal Cândido, como foi todo o processo de 
tradução de Catatau para o espanhol, como foi recebi‐
do nesse idioma e no país (Espanha) e quais os princi‐
pais desafios e exigências para realizar um trabalho — 
de uma década e meia apenas na primeira versão — 
tão complexo e colossal dessa obra icônica de Lemins‐
ki, que completa 50 anos em 2025 e a qual o autor de‐
dicou-se por oito anos, dos 20 aos 28. Jiménez 
endossa, "Esta obra é um milagre, portanto irrepetí‐
vel", conclui.

Quais foram as principais barreiras∕dificuldades para tradu‐
zir uma obra com tantas variações∕referências linguísticas 
como o Catatau? Conte um pouco como foi o processo de 
trabalho de tradução, por favor.

O principal obstáculo para encarar a tradução de um 
texto — exigente, mas libertador — como Catatau, em 
todo momento foi a minha própria inoperância. Eu 
queria, a princípio, ‘traduzir bem’ e acabou que a obra 
se estrutura justamente num desfiamento, numa libe‐
ração material-sintática de fixações nacionais. Catatau 
é uma crítica em ato à mentalidade dominante, à natu‐
ralização imperativa de qualquer reducionismo da ex‐
periência. Diante da própria resistência (des)estrutu ‐
rante do texto em sua sintaxe, o foco perceptivo teve 
que ser deslocado e removido. Como não se trata de 
"um livro bem escrito" mas sim de uma obra caótica, 
não há como "traduzi-lo bem", nem como transformá-
lo em "um dos nossos". Exige qualidades muito mais 
impecáveis do que a habilidade cognitiva usual de ha‐
bituação. Em vez disso, esse processo de desconstru‐
ção envolveu um equivalente à desaprendizagem, com 
todo o rigor alegre da compreensão. 
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A ineficácia que assumo como sua base envolve fato‐
res de vários tipos. Acima de tudo, insisto, que o pró‐
prio diagrama-rota-partitura-filigrana — isto é, o com ‐
pó  sito leminskiano — reclama, em princípio, para si: a 
alteração psico-deslizante do ponto de vista. Inclusive 
a possibilidade de sintonia por via de um terceiro ouvi‐
do, como poética reverberante em ação (um monólogo 
dramático cuja primeira voz não cristaliza nem coagula 
uma identidade). 
Em última análise, ele abandona a própria noção de 
um ponto de vista exclusivo (para assumir, em vez dis‐
so, uma visão multifacetada e uma fenomenológica 
contínua), bem como o "ponto de aglutinação" que su‐
postamente une entendimentos coletivos. Em outras 
palavras, o jovem Leminski desperta um tipo de entu‐
siasmo pela escrita que perturba a mentalidade, tanto 
em termos de preceitos literários quanto de percepção 
(de um "Real"). Uma coisa está inextricavelmente liga‐
da à outra. 
Comecei a ler o livro na década de 90, mas só li "de ca‐
bo a rabo", com a ideia de o traduzir, mais de uma dé‐
cada depois. Mas como o Catatau é um instrumento 
para falhar cada vez melhor (diria Beckett), uma vez 
que conduz a um desengajamento mais completo — 
aquele instante de remover gradualmente a interfe‐
rência do tradutor intérprete para dar lugar ao intér‐
prete isomórfico, se não ao re-impregnador —, levei 
mais um década e meia de avanços e recuos. A essa al‐
tura, percebi, é claro, o belo desafio que se colocava: 
acomodar tal anomalia, que nem sequer seria replica‐
da na própria obra do autor. A inutilidade suprema: 
nem sequer útil para a literatura do reconhecimento 
de identidades, sua obediência a toda a sorte de ele‐
mentos (morais) preexistentes. Entrei então num pe‐
ríodo de verdadeira alteração. Passar muitas horas ten ‐
tando traduzir me colocou em estado de viagem. A in ‐
tervenção da tradução me deixou literalmente tonto, 
agindo sobre mim como uma espécie de enteógeno, 
com conotações alucinatória, devo à penetração do re‐
ceptor-percipiente na expansão microscópica e mole‐
cular que torna o material (contra tópico) que Catatau 
que põe em movimento. Essa coisa de fala, dos peque‐
nos sussurros, do balbucio do lunfardo, de começar 
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frases que não terminam nem mudam de assunto e de 
sempre esquecer o que veio antes, desfaz os temas 
num entrelaçamento de veios alternados, que concor‐
rem através de estratos, contrastes e desvios, com um 
alteração de tempo e espaço. 

Jiménez comenta que a capa da primeira edição brasileira de Catatau, com a 
ilustração hieroglífica remete, de certa forma, aos hieróglifos de Novali

À custa da dissolução da narrativa linear, nadamos nas 
reminiscências incorporadas da textura. A unidade aris  ‐
totélico-cartesiana é detonada, e assistimos a uma es‐
pécie de solilóquio joyceano — uma dilatação, em mais 
de duzentas páginas, talvez de um único instante — 
que nos ajuda, ao mesmo tempo em que nos obriga, a 
esquecer, por um momento, senão para sempre, aqui‐
lo que o argentino Néstor Sánchez, outro autor mila‐
groso à sua maneira, chamou de "a televisão do século 
dezenove": o Romance. O qual, é claro, continua sendo 
o bastião do mercado editorial (e acadêmico), onde a 
figura pública do escritor é confinada a uma de duas 
possibilidades: o "intelectual" nos trilhos da especiali‐
zação ou o romancista pop, agente do entretenimento.
Depois, resolver a versão, amassando (e desamassan‐
do: tentando devolver ao fato indômito constitutivo, 
inerente a uma peça despremeditada como está) o que 
eu havia trabalhado por até ali, até certo aguçamento 
autocrítico, para a terceira versão de Catatau (sentia 
que poderia ser compartilhada, mais como um work in 
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progress do que uma tradução definitiva, em 2014, qua ‐
se — eu diria — como um gesto autoral), consegui fi‐
nalmente me doar à possibilidade de "traduzir mal", 
tradu zir menos, permitir os dar lugar aos eflúvios e re‐
per cussões isomórficas, como se a voz fosse uma más‐
cara tênue, estrangeira naquela indeterminação osci ‐
latória em que a obra permeia, conotando. Isto é, atin ‐
gir alguma equivalência de relevo, ao menos afim, se ‐
não (a)similar, ali onde, com toda a precisão e malícia 
(malícia leminskiana que destranca nuances cada vez 
mais infra finas que desolam a própria estrutura cere‐
bral que pedia "mais literatura" ou mais do mesmo, e 
com efeito: "Riso" em vez de "O Romance"), a sintaxe, o 
movimento prosódico, são cuidadosamente alterados.
Foi, repito, ao mesmo tempo emocionante e exaustivo 
embarcar nesta aventura. Mergulhar numa língua ro‐
mânica (recriada), ou melhor, numa língua parababeli‐
ana, descobrindo, aos poucos, camada por camada, o 
ensaio que este livro esboça nas entrelinhas sobre a si‐
tuação americana. Desmistificar cada vez mais, em to‐
das as direções, esse jargão hieroglífico, o encontro 
com aquele ovo-zero egípcio, isto é, a potência criado‐
ra que envolve a palavra, aquele "ovo do grande cor‐
vo". Depois de me surpreender, seguindo a chave polis ‐
sêmica do próprio título do livro, com o emblema múl ‐
tiplo do endês, a chave arrítmica da afinação mutável, 
encontraria essa referência em A Farmácia de Platão 
(1985), de Derrida, texto que deixei de levar em conta 
ao escrever "Sobre o Endês e Seu Demais", ensaio que 
acompanha a tradução como duas partes de um único 
ato crítico. Lembremos que a ilustração hieroglífica da 
capa da primeira edição brasileira, cuja criação Lemins ki 
sem dúvida participou, poderia nos remeter, de certa 
forma, aos hieróglifos de Novalis: "Será a idade de ou‐
ro em que todas as palavras se transformarão em pa‐
lavras-figuras — mitos — e todas as figuras em figuras 
"verbais", hieróglifos — quando aprendermos a falar e 
a escrever figuras e a musicar as palavras e a torná-las 
plásticas de maneira perfeita."
Assim, a segunda e a terceira edições em espanhol (de 
um texto que não é, de forma alguma, escrito em por‐
tuguês) constituem a quarta versão, que, muito mais 
isomórfica (insisto: traduzindo cada vez menos), pode‐
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ria ser considerada a última dentro do meu escopo. É 
claro que, pelas próprias características do livro, a pos‐
sibilidade de projetos e perspectivas futuras de tradu‐
ção permanece sempre em aberto. 

Na introdução da versão em espanhol de Catatau, você se 
refere à obra como um "romance-ideia", em que o próprio 
Paulo Leminski chamou de "falha do leitor", escapando efe‐
tivamente a qualquer percepção meramente descritiva que 
se pudesse presumir completa de antemão e, portanto, do‐
tada de uma consistência predeterminada. Qual o impacto e 
a recepção da tradução de um livro como Catatau para fa‐
lantes∕leitores do idioma espanhol?

A propósito: falar de leitores da Espanha é muito dife‐
rente de falar de leitores na América  Latina, onde, além 
disso, cada região tem tradições locais e mentalidades 
teimosamente diferentes. Catatau, sem dúvida, circula‐
rá, imagino, meio secretamente, entre leitores não me‐
nos aventureiros quanto à natureza mestiça da obra. 
Por enquanto, para dizer de forma eufemística, a re‐
cepção crítica permanece discreta. Certamente não co‐
nheço muitas pessoas que tenham se deixado levar 
pela natureza sinuosa e mutante do livro. Mas imagino 
que deva haver leitores um tanto quanto libélulas por 
aí, fora do alcance das luzes do Centro. A propósito, no 
ano passado, ofereci um seminário virtual com leituras 
orais e físicas da obra, com a presença de um punhado 
de leitores apaixonados e estudiosos de diferentes paí‐
ses, interessados   justamente na dificuldade central 
que ela oferece, como um desafio aos hábitos de inte‐
lecção.
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A poesia de Leminski, assim como parte de sua prosa, 
goza de razoável circulação no mundo hispânico. Não 
é o caso de seus dois "romances": Catatau, muito elo‐
giado, e o muito diferente Ahora es que son ellas, sobre 
o qual valeria a pena falar mais — como Boris Schnai‐
derman certa vez exigiu, sem muita resposta –, que 
também traduzi e foi publicado, admitem certo núme‐
ro de seguidores, semelhantes a "obras de culto". A 
edição de 2014 recebeu algumas resenhas na impren‐
sa e a edição curta desapareceu rapidamente das pou‐
cas livrarias — aliás, foi incluída no catálogo da Descier ‐
to, uma "editora independente" — em um circuito mui ‐
to local, limitado a certos enclaves de Buenos Aires.
Posso contar duas breves anedotas sobre receptivos 
locais. Me lembro de quando uma comentarista de li‐
vros de televisão, ao saber do lançamento deste livro 
— cujo autor ela nem sequer conhecia de nome, e a in‐
formei brevemente sobre ele — proclamou, após al‐
guns minutos (sobre um livro que, digamos, levou oito 
anos para ser escrito): "Parece um epígono de Guima‐
rães Rosa", descartando-o, naquele momento, de qual‐
quer consideração posterior. Essa rejeição aconteceu, 
para meu desgosto, em 2014. Há alguns anos, soube 
por um professor envolvido que um professor univer‐
sitário de literatura brasileira em Buenos Aires, naque‐
le exato momento, estava dedicando um período de 
estudos a Catatau, preferindo não se basear em nossa 
tradução, publicada há pouco tempo na mesma cidade 
e, portanto, acessível aos alunos, mas sim em um filme 
feito a partir do livro (cuja edição extremamente deli‐
cada é precisamente verbalmente necessária) porque, 
nas palavras do professor, "alunos comuns não têm ca‐
pacidade para ler um livro assim". Em outras palavras, 
um professor teria passado semanas trabalhando em 
um livro cuja leitura — mesmo traduzida e mesmo com 
quaisquer limitações que pudesse ter — era desenco‐
rajada, justamente entre os poucos jovens que, presu‐
mivelmente, estarão imbuídos de perspectivas 
artísticas (e críticas) sobre o uso das palavras. Os escri‐
tos são de pouco interesse; os escritores, de mais.
Quanto à edição espanhola, persiste uma descrição se‐
pulcral. Até o momento, nenhuma editora mexicana, 
colombiana, peruana, chilena, uruguaia, etc., demons‐

37



trou interesse em publicar o livro em seu próprio país, 
embora Leminski seja um poeta famoso — também 
por ter escrito Catatau: o título costuma ser menciona‐
do como parte de um currículo e pronto. Catatau não 
só não passa pelos rigorosos filtros atencionais exigi‐
dos, como também questiona deliberadamente qual‐
quer indício de submissão da palavra a um domínio, a 
uma reserva, a uma inflação territorial (ou identitária). 
Sua paixão também ilude delirantemente aí: na trans‐
fronteiriça, na possibilidade de uma atenção periférica 
capaz de se alimentar também do acontecimento inau ‐
gural ou epifânico, do elemento mágico que abole o 
clichê. Em Catatau, a quebra da convenção literária não 
é um gesto transgressivo, no mesmo sentido de uma 
progressão linear na história da literatura, mas sim um 
evento de translinguagem (um gesto altamente políti‐
co). O hápax primordial, assim convocado, é sustenta‐
do pelos poderes irredutíveis da sílaba semente, atra ‐
ves sando os estratos do étimo: nesse sentido, Catatau, 
como o duende de (García) Lorca, sempre ascende e 
recircula de baixo para cima.

A editora madrilenha Libros de la Resistencia publicou diversos títulos de 
autores latinoamericanos, como poesias, antologias e coleções
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Ainda sobre o processo de tradução, você diz que desistiu da 
ideia de acrescentar um glossário de termos brasileiros. Es‐
sa decisão teve como critério não deixar óbvia a própria ex‐
perimentação da linguagem usada por Leminski e∕ou tam ‐
bém não desvendar explicitamente e deixar "frestas" ou 
"pis tas" para que o leitor pudesse seguir esse mapa confor‐
me sua bússola de conhecimentos, repertórios, referências? 
Qual foi o critério utilizado?

Principalmente deixar soar e ressoar, já que o têxtil ca‐
tatônico atua e impregna por estratos e ressonâncias. 
Cantam os étimos e se desfiam na encantação, não há 
linhagem racional-metafísica senão propiciação mági‐
co-lisérgica. É preciso ler sílaba por sílaba, signo a sig‐
no, interstício a interstício. A festa é hieroglífica: não há 
deciframento senão um apagar das memórias em pre‐
sente contínuo. Assiste-se ao microdrama matérico, é 
preciso colocar-se em posição multânime, molecular, 
magmática, (por que não) "cosmético-caótica". Mais ou 
menos esse seria o critério.
O livro é tão poroso que admite as erratas (trabalhan‐
do com as distintas edições, posso assegurar que to‐
das reparam lugares anteriores, todas voltam a errar 
em novos lugares e o livro não se vê, por isso, em ab‐
soluto, prejudicado; é um caso muito raro). Pode-se ler 
começando por qualquer página. Os termos elimina ‐
dos não seriam só brasileirismos, mas expressões de 
gírias do desbunde, jogos pessoais de palavras que se 
acredita mais ou menos entreouvir, referências a ou‐
tras o bras, é claro, tudo o que será tarefa para pessoas 
mais capacitadas do que eu. Não me oponho a que al‐
gum editor queira incorporar algum dia esta tradução a 
uma edição que além disso possa incluir glossários, 
notas filológicas, detalhes etimológicos, índice ono‐
mástico, etc., ficando essas tarefas em mãos idôneas 
que possam complementar, posto que talvez não seja 
ruim apoiar a circulação da obra com um pouco de 
alento pedagógico, assinalando chaves. Também é cer ‐
to que muito disso está exposto com amplitude diver‐
sa no extenso ensaio que anexei à tradução.
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Paulo Leminski escreveu Catatau entre os 20 e os 28 anos. 
Você considera que o livro contenha uma força criativa tam‐
bém pela pouca idade dele à época ou você considera que 
não tenha sido um fator realmente decisivo na questão da 
ousadia estética e literária?

Esta obra é um milagre, portanto, irrepetível. Admiro 
toda a obra de Leminski, mas acredito que este seu pri ‐
meiro livro permanecerá inesgotável por muito tem po. 
Seu anacronismo, se não sua ucronia (essa maneira in‐
domável de situar), sua insistência em reinventar um 
balbucio transancestral, o tornam atemporal, incapaz 
de envelhecer. Estamos apenas começando, de modo 
muito geral, a vislumbrar destinos diferentes para a 
escrita artística, e Catatau será uma peça cada vez mais 
essencial nesse sentido, o que implicará claramente 
uma relação diferente com a(s) escrita(s). Isto é, para 
além dos ataques e fixidezes da mera mentalidade, em 
seu zelo imperativo, em seu cerceamento da experiên‐
cia, que este livro singular, aliás, deixa passar (para ou‐
tra coisa) por cada poro silábico. Novamente: vale a pe ‐
na assumir aos poucos essa mutação do lugar do lei ‐
tor, por que não? Pensando então em um leitor reno ‐
vadamente inseguro de seu próprio escopo e determi ‐
nações, interessado porque inseguro de si mesmo. Os 
dois breves manifestos que Leminski acrescenta ao fi‐
nal da obra corroboram que a questão é o leitor. De re‐
pente, o livro nos lê, de cabo a rabo. Um enigma mate ‐
rial. Portanto, dessa perspectiva multidimensional, pre ‐
vejo que teremos Catatau por um tempo.
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Você disse que "traduzir Catatau significaria ganhar uma 
nova sintaxe. Sou um sintaxista, mas num fervor tropicalis‐
ta, ou paratropicalista (já que Leminski, de qualquer forma, 
expande essa noção)". Após esta tradução, algo mudou em 
sua forma de trabalho ou como se depara e se prepara para 
uma nova empreitada na área?

Esta tradução foi, em todos os sentidos, também a du‐
ração do processo envolvido e o tratamento sustenta‐
do do informe, uma experiência marcante para mim. 
Quando digo "informe", me refiro ao que disse Lezama 
Lima: "O informe se apresenta como o devir do ser cap‐
tu rado ao atingir seu ápice. A forma não pode mais ser 
definida como o estágio final da matéria, mas sim co‐
mo o momento mais efetivo para que o movimento se‐
ja capturado sem ser interrompido."

Há algum projeto literário e∕ou escritor(a) que se aproxime 
do que Leminski produziu com Catatau?

A obra de Leminski é plural. Sim, falamos em particular 
sobre Catatau, não, não existe outro livro assim que eu 
conheça. Não há como fabricar milagres. Na verdade, 
Catatau não responderia a um evento literário progra‐
mático, mas a um evento de desprogramação nocio‐
nal.

Em quais projetos você está se dedicando atualmente?

Na tradução, concluí a obra completa da A Invenção de 
Orfeu, de Jorge de Lima, iniciada durante a pandemia 
em 2020. Assim como outras obras cuja tradução não 
foi encomendada pela editora, mas sim pela necessi‐
dade de estudá-las em profundidade — e que é a me‐
lhor maneira de habitar um texto literário do que atra ‐
vés da meticulosidade da tradução —, espero que seja 
publicada com um extenso ensaio-notas do tradutor, 
tam bém concluído. Do catalão, e por desejo de apren‐
der essa língua, precisei traduzir dois livros de poesia 
do grande J.V. Foix, material inédito e em busca de edi‐
tor. Continuo a expandir versões dos poemas "france‐
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Marianna Camargo é jornalista, escritora e editora do jornal 
Cândido. Possui especialização em Gestão Cultural Comunitária, 
pela Universidade da República do Uruguai (Udelar) e Gestão de 
Informações Públicas e Base de Dados (Agesic∕Governo Federal do 
Uruguai).

ses" do peruano César Moro, aguardando uma nova 
edição de tão contundente material. Acabei de termi‐
nar uma primeira versão do Décimo Primeiro Canto de 
O Guesa, de Sousândrade (anteriormente o Décimo 
Canto ou O Inferno de Wall Street e, no ano passado, o 
Segundo Canto chamado Tatuturema, que provavel‐
mente será publicado em breve no México. A ide ia é 
um dia ter uma versão completa, e igualmente dig na, 
desta obra traduzida. Por outro lado, o terceiro vo lume 
de Ganga, que reúne alguns livros meus de poesia, 
acaba de ser publicado na Espanha.
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OUTRAS PALAVRASHiully Oliveira e Rosane Arminda
por Naomi Mateus
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O Cândido publica o especial Outras Palavras, uma 
série de entrevistas realizadas pela equipe do jornal 
com as escritoras e artistas participantes das mesas re ‐
dondas do evento "Ocupação Mulheres Arquivadas" — 
ação em parceria com o Projeto Mulheres Arquivadas e 
a Biblioteca Pública do Paraná — realizada no mês de 
março.

A mesa "Mulheres negras e escrevivências" contou 
com a participação de Rosane Arminda, Jo Macário e 
mediação de Hiully Oliveira, mulheres negras que es ‐
crevem e pensam a escrita em Curitiba. A conversa gi ‐
rou em volta do termo "escrevivência", da escritora Con ‐
ceição Evaristo, que une as palavras "escrever" e "viver" 
e se baseia em uma epistemologia que analisa e pro ‐
duz literatura através das experiências da população 
negra brasileira.
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Hiully Oliveira é graduanda em Letras - Portu‐
guês pela Universidade Federal do Paraná (UFPR), co‐
fundadora do Cursinho Popular Associação Juventude 
Araucariense (AJA) e integrante do Projeto Karingana 
da Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR), 
voltado à literatura infantil e juvenil negra. Foi a primei‐
ra estudante da UFPR a participar do programa Cami‐
nhos Amefricanos, realizando intercâmbio em Cabo 
Ver de, onde desenvolveu pesquisas com foco na temá‐
tica étnico-racial. Seus interesses transitam entre edu‐
cação, cultura e questões raciais, sempre a partir das 
encruzilhadas entre vivência, território e memória.

Como funciona o seu processo de escrita?

A escrita flui melhor quando minha mente está descan‐
sada e inspirada, e essa inspiração eu busco dentro da 
arte. Escuto música, sinto a poesia falada e escrita, mer ‐
gulho na literatura em prosa. Aí olho para minha vivên‐
cia, para contar; e para os meus sentimentos, para 
transformar em palavras o que guardo em mim.
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"Escrevivência" vem de "escrever", "viver" e "se ver". Como 
esse conceito dialoga com o seu trabalho?

Minha escrita é atravessada pela minha vivência. Se 
não fosse NÓIS, a narrativa seria diferente – como por 
muito tempo foi. Agora nossas palavras estão no mun‐
do. Honro muito o que Beatriz Nascimento disse: que 
os povos não brancos "não têm sua história escrita ain ‐
da". Repare no "ainda", dito lá atrás, e na escrevivência 
que fazemos hoje.

Quais obras você indicaria para quem quer começar a ler os 
clássicos da literatura negra?

• Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (para ler 
aos poucos)
• "Maria do Rosário Imaculada dos Santos", conto do 
livro Insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição 
Evaristo
• A cor da ternura, de Geni Guimarães
• Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus

O feminismo negro ainda provoca reflexões importantes so‐
bre a estrutura da sociedade brasileira. Como ele atravessa 
suas produções?

O feminismo negro me humanizou. Escrever sobre mi‐
nhas vivências e sentimentos é me humanizar — e foi 
o feminismo negro que me ensinou isso.

O que a literatura significa para você?

É lugar de criar, se divertir, curar, falar do que é tabu. 
No caso da literatura negra, é onde a gente pode so‐
nhar com outro mundo, onde pessoas negras são vis‐
tas com humanidade, afeto e complexidade.

46



Que incentivo você daria para meninas negras que querem 
escrever, mas ainda têm medo?

Eu entendo o medo, mas também sei que sua voz im‐
porta. Se você quer escrever, por que não tentar? Se for 
poesia, rola apresentar no slam da vila ou num sarau. 
Vai no seu tempo, mas vai. Se aquilomba.

Qual foi seu primeiro contato com a literatura, sua relação 
com as palavras e como decidiu ser escritora?

Foi pela música, depois veio o slam e os livros, que ho‐
je fazem parte dos meus dias.

Qual a importância da educação antirracista desde cedo, 
cultivada por leituras com protagonismo negro, tanto na 
escrita quanto na vivência da história contada?

Livros só com brancos como protagonistas contribuí‐
ram para gerações se enxergarem como "o outro". Ter 
protagonismo negro bem representado nos livros é 
nos ver de forma inteira: com cabelo, pele, cultura e 
história. É nos reconhecer como humanos.

Quais temas você ainda sente que são pouco explorados por 
mulheres negras?

Vejo a escrita da mulher negra como um lugar de cura. 
E curar também é falar de amor, de amizade. Eu adora‐
ria ver temas como esses.
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Rosane Arminda é escritora, poeta, pensadora e 
pesquisadora de literatura de cordel, professora e mãe. 
Uma das vencedoras do "Prêmio Carolina Maria de Je‐
sus de Literatura Produzida por Mulheres", em 2023, 
lançado pelo Ministério da Cultura com seu livro de es‐
treia, Ubun tu Mulheres.

Como funciona o seu processo de escrita?

A escrita é algo que vem sem avisar, porém à noite 
quando todos dormem, me sinto confortável para cria‐
ções.

"Escrevivência" vem de "escrever", "viver" e "se ver". Como 
esse conceito dialoga com o seu trabalho?

No papel, encontrei espaço para respirar, para trans‐
formar as dores em palavras e os silêncios em voz.
Ho je, a escrita é um portal — um caminho que me le‐
vou a escolher ser professora.
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Escrevo para não adoecer, para lembrar quem sou e de 
onde venho. Ser professora também é um ato de es‐
crevivência: é partilhar, ensinar, mas também aprender 
com as vivências que atravessam o corpo e a sala de 
aula. Minha escrita nasce da urgência, mas floresce na 
escuta, no afeto e na memória.  

Quais obras você indicaria para quem quer começar a ler os 
clássicos da literatura negra?

Ubuntu Mulheres, Rosane Arminda, com certeza! A lei‐
tura precisa ser prazerosa. Conceição Evaristo é um 
marco, sem dúvida! Mas acredito que também é ur‐
gente falar da cultura local. Aqui no Paraná, Doces Me‐
mórias de Dona Alice Silva. O Tempo é Rei, do Mestre 
Can di eiro. Escritoras negras como Jô Macário; Nará 
Olivei ra, em São Zoripes.
É impossível não mencionar Quarto de Despejo, de Ca‐
rolina Maria de Jesus. Paulina Chiziane, com Niketche – 
Uma História de Poligamia. E Frantz Fanon, com Pele 
Negra, Máscaras Brancas.

O feminismo negro ainda provoca reflexões importantes so‐
bre a estrutura da sociedade brasileira. Como ele atravessa 
suas produções?

Acredito que o corpo da mulher negra já nasce político. 
Falar de nós, mulheres, envolve um processo tênue e 
resistente — mas que precisa ser trazido à tona sem 
estereótipos. Nas minhas escritas, penso sempre na 
ancestralidade, pois houve muitas antes de mim, fa‐
lando e resistindo. E é essa presença que transforma 
as próximas gerações.

O que a literatura significa para você?

Sempre digo aos meus alunos: ninguém nasce gostan‐
do de ler — o gosto pela leitura é algo que se constrói, 
gradativamente. A literatura é consequência. "Literatu‐
ra é tudo que a boca come", adaptando para uma frase 
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de Pastinha da capoeira, pois a capoeira é literatura.
Literatura é oralidade, é a dança do samba de roda, é o 
Jongo, é a contação de histórias. O Blu, minha palhaça, 
só existe por causa da poesia. Acredito que a literatura 
é ramificada e livre — ela se espalha, se reinventa e re‐
siste em cada corpo, palavra e gesto.

Que incentivo você daria para meninas negras que querem 
escrever, mas ainda têm medo?

O medo é natural — ele caminha com a gente, mas 
não pode nos paralisar. Acreditar no medo é uma esco‐
lha, e nós podemos escolher a coragem. Existem mui‐
tas poetas jovens negras fazendo barulho bonito, como 
Nick Rodrigues e Vênus — vozes potentes que mos‐
tram que é possível ocupar esse lugar.
Para aquelas que ainda não perceberam sua potência, 
eu diria: escrevam mesmo com medo. Escrevam por‐
que muitas antes de nós foram silenciadas, e escrever 
é também um ato de libertação e continuidade.
A nossa escrita é memória, é denúncia, é sonho, é cu‐
ra. E o mundo precisa das nossas palavras.

Qual foi seu primeiro contato com a literatura, sua relação 
com as palavras e como decidiu ser escritora?

Através das histórias e “causos” contados pela minha 
mãe e pelo meu pai, fui me enraizando na oralidade. 
Escrevo desde os 13 anos. Naquela época, escrevia tra‐
duções de músicas em inglês — e, relendo agora, per‐
cebo que já eram poesias de uma jovem sonhadora. 
Escrever, para mim, sempre foi um ato de coragem. E 
publicar um livro é um salto ainda maior. Mas é esse 
salto que nos confirma: nossas palavras têm força, têm 
voz, têm lugar.
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Qual a importância da educação antirracista desde cedo, 
cultivada por leituras com protagonismo negro, tanto na 
escrita quanto na vivência da história contada?

Como estou num processo acadêmico, vejo muita im‐
portância e urgência em autores como Laura Santos, 
Milton Santos, Lélia Gonzalez e Cidinha da Silva nas es‐
colas públicas. Eles são essenciais para pensarmos a 
educação de forma crítica, antirracista e inclusiva. Falar 
de educação antirracista é entender o letramento de 
jovens, fortalecer cada “fala”, para não ser esquecida. 
Temos mais de 20 anos da Lei 10.639, que torna obri‐
gatório o ensino da história e cultura afro-brasileira e 
africananas, e ainda há um processo para documentar 
todos os dias do ano. 

Quais temas você ainda sente que são pouco explorados por 
mulheres negras?

A mulher negra tem sido chamada, muitas vezes, ape‐
nas para narrar a dor, mas também precisamos ser au‐
toras de nossas festas, sonhos e silêncios. As mulheres 
negras estão escrevendo, sim, o que falta é visibilida‐
de, divulgação e reconhecimento.
Vejo que gêneros como a ficção, o romance e a crônica 
ainda não recebem a valorização merecida quando são 
produzidos por mulheres negras. Também sinto que 
nosso espaço na política — e aqui falo de política pú‐
blica, do cotidiano, da presença ativa nos espaços de 
decisão — se torna cada vez mais necessário.
Acredito que muitas de nós ainda estamos escrevendo 
com a urgência de sobreviver, resistir e afirmar a pró‐
pria existência. Pouco se fala da infância das meninas 
negras sob um olhar de afeto, das velhices negras co‐
mo sabedoria e não como cansaço, do prazer, do ero‐
tismo, da liberdade de ser sem ter que se explicar.
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Naomi Mateus é graduanda em Jornalismo pela UFPR e estagiária 
no setor de Difusão Cultural da Biblioteca Pública do Paraná. Inte‐
gra o Diretório Acadêmico de Comunicação Social da Universidade 
e participa do Coletivo Comunica Black, onde desenvolve projetos 
voltados para a valorização da cultura e da identidade negra.
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Conheci Paulo Leminski em meados dos anos 
1970 pelo Catatau que chegou pelo correio, muito bem 
embalado pelo meu primo Marco Aurélio. Vivia um exí‐
lio e um rigoroso inverno, mais ou menos uns dez mil 
quilômetros da sua Curitiba. Toda noite, debaixo das 
cobertas naquela kitnet perto da Bastilha, eu ia engo‐
lindo o Catatau, aos pouquinhos, sempre lendo e re‐
lendo, tentando entender a literatura de um cara que 
nunca tinha ouvido falar, mas sabia que um dia teria 
futuro.

Confesso que me assustei com as citações de Ni‐
colas d’Autrecourt, René Descartes, Vergez e Huisman, 
logo nas primeiras páginas. Virando pra seguinte, to‐
pei com o latim de Ego sum Renatus Cartesius.

Recebia livros, revistas, discos e recortes de muita 
gente para aliviar a saudade dos pais, dos amigos, dos 
vizinhos, do meu sol dourado, das coisas do meu país. 
Mas confesso que Catatau me pegou, tanto é que foi 
um dos poucos livros que levei quando o meu primeiro 
casamento acabou e uma biblioteca enorme ficou para 
trás.

Eis que, pouco mais de dez anos depois, numa re‐
dação bem mequetrefe no luxuoso bairro do Morumbi, 
chegou a notícia de que Paulo Leminski se juntaria ao 
nosso time para colocarmos, todas as noites, um tele‐
jornal de vanguarda no ar.

Não acreditei muito.
Mas era verdade. A TV Bandeirantes estava mon‐

tando um time de bambas (não sei se eu era) para es‐
trear o tal jornal que teria a apresentação de Doris Gi ‐
es se, a musa do momento. Bambas como Fernando 
Gabeira, Miguel Paiva, Fausto Wolff, Chico Caruso, Wa ‐
shington Novaes, um índio Terena e o Leminski, de Ca‐
tatau.

No dia seguinte, não é que o Leminski chegou ce‐
do, como se tivesse que bater ponto? Lembro-me bem 
que ele usava sapatos mocassim sem meias, uma calça 
americana daquelas com um couro escrito Lee acima 
do bolso traseiro, uma camisa branca de manga curta, 
bem largona e meio amassada. Style zero. Os seus ócu‐
los eram do tipo Ray Ban e os cabelos meio caídos na 
testa que ele insistia em jogar para trás.

Nos apresentamos.
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Leminski foi contratado para, juntamente comigo, 
fazermos as cabeças do jornal. Calma! Não é fazer as 
cabeças das pessoas. Cabeça no jargão jornalístico são 
os textos escritos para anunciar cada reportagem, li‐
dos pelo apresentador, no caso aqui, apresentadora.

Imagino que o Lema deve ter se assustado com a 
formação da dupla. Quem era esse cara que veio do 
Caderno 2 do Estadão para trabalhar ao meu lado?

Mas deu tudo certo.
Durante um ano, ralamos juntos, escrevemos ca‐

beças históricas que foram lidas pela Doris Giesse, 
que, quem diria, acabou na capa da Veja.

Nesses 365 dias, muitas coisas aconteceram. His‐
tórias hilárias como o dia em que o comentarista de 
economia, Celso Ming, do jornal da Bandeirantes, disse 
para o Leminski no meio do corredor:

— Você viu que está usando uma meia diferente 
da outra?

E ele:
— Estou me lixando, Ming! Eu acordo, me visto no 

escuro e só na rua vejo como estou.
Mas, na verdade, queria contar apenas uma histo‐

rinha. O dia em que sentamos pra pensar numa pauta 
sobre a Bienal do Livro e o Leminski teve a ideia de cri‐
ar dois personagens e soltar pelas alamedas da Bienal: 
Jorge Luís Borges, cego, e María Kodama, sua fiel escu‐
deira. O casal iria percorrer a Bienal, ele apalpando os 
livros e ela explicando cada um.

A matéria foi feita, foi pro ar, um sucesso de públi‐
co e crítica. Mas, quarenta anos depois, minha memó‐
ria não foi capaz de me esclarecer se Leminski fez o 
papel de Borges ou de Kodama. Acho que de Kodama.

Não importa se foi o escritor argentino ou a sua 
escudeira. Quem estava ali percorrendo corredores era 
ele, o Leminski.
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Alberto Villas nasceu em Belo Horizonte (MG) em 1950. Começou o 
curso de Jornalismo na UFMG, mas formou-se pela Université Sor‐
bonne Nouvelle, em Paris, onde defendeu a tese Dez Anos de Im‐
prensa no Brasil. Na França, trabalhou em praticamente todos os 
jornais da imprensa alternativa, entre eles Movimento, Opinião, Ver‐
sus, De Fato. Depois de passar uma década na França, voltou ao 
Brasil em 1980. No jornal O Estado de S.Paulo criou o Caderno 2, em 
1986. Passou pela Folha de S.Paulo e pela revista Vogue. Na TV, tra‐
balhou na Abril Vídeo, Bandeirantes, SBT, TV Manchete e 20 anos na 
TV Globo, onde foi editor-chefe em São Paulo do Fantástico, por dez 
anos. Escreveu seis livros, todos eles publicados pela Editora Globo, 
entre eles O Mundo Acabou, que ficou mais de 10 semanas em to‐
das as listas dos mais vendidos, inclusive da revista Veja. Nos últi‐
mos cinco anos, escreveu uma crônica semanal para a revista Carta 
Capital. Depois de aposentar-se, criou a newsletter diária OSOL, que 
edita e envia para milhares de leitores. Atualmente está finalizando 
um livro sobre o jornalista Mauricio Kubrusly e escrevendo O Ano 
em que Você Nasceu, para a Editora Geração.
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Fausto Fawcett RESENHA



É uma carta de navegação semiótica? Um ponto de ma ‐
cumba verbal para o Exu das linguagens híbridas? Uma 
sânscrita simulação de graffitti aramaico? Um grimo‐
rium de gírias evocações, eruditas invocações idiomáti‐
cas, conjurações? A caixa preta da Pandora linguística? 
Um labirinto de palavras encruzilhadas indicando pis‐
tas inéditas para o assim chamado pensamento? Uma 
colagem de palimpsestos abandonados? Uma possibi‐
lidade histórica de caráter lisérgico? Um surto de me‐
diunidade barroca? Épica poética inserida na prosa de ‐
lirante inserida na épica poética? Evangelho vulgaróide 
inspirado numa escritura grotesca? Mergulho no Alfa-
Omega do Brasil sonhado, falado, escrito, explorado, 
inventado, realizado, irrealizado plástico musicado? 
Enredo que é mote certeiro pro cinema da música ver‐
bal? Enredo que já indica a linguagem que vai guiar o 
enredo? Sim, Catatau é tudo isso e muito mais. Catatau 
de tudo que é maiúsculo, gigantesco, cósmico, galácti‐
co surfando na língua. De tudo que é minúsculo, mini‐
aturizado e quântico surfando na sujeira semiótica das 
linguagens, das línguas nada mortas que se insinuam 
como gírias arcaicas nas conversas atuais. Na promis‐
cuidade dos jargões corporativos, acadêmicos, religio‐
sos, com a falação fragmentada das ruas devidamente 
entrecortada por barulhos, ruídos, pedaços de músicas 
e telas, interferências fugidias. Catatau joga com várias 
técnicas de mentalização, percepção, apreensão refi‐
nadas pela escrita sincopada num transe de rap de 
breque-batuque, revirando do avesso todos os signifi‐
cados. Fusão, fissão, amálgama, conjunção, confusão 
de palavras-expressões-raciocínios em volúpia de in‐
terpenetração, retroalimentação abduzindo todos os 
saberes ditos oficiais, não oficiais, urbanos, não urba‐
nos, inventados, espirituais, selvagens, sensuais, cien‐
tíficos, religiosos, técnicos, cotidianos. Catatau é um li ‐
vro-escritura que pode ser lido pelo modo normal ou 
como um I−Ching turbinado, celerado sendo consulta‐
do aleatoriamente, aberto em qualquer página pois 
densidade filosófica sacudida por provocação de expe‐
rimentação literária é o que não falta em qualquer fra‐
se. Digo livro-escritura porque assim que, naquele Ano 
da Graça de 1975, peguei na livraria Muro o dito cujo 
nas mãos, passei os olhos pelas suas páginas, pela sua 
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capa hieroglífica, pela citação de história natural, pela 
linha cartesiana transformada em ondulação lisérgica, 
assim que passei os olhos escaneando aquele aconte‐
cimento literário senti que não estava apenas com um 
livro nas mãos mas com uma espécie de tábua de des‐
mandamentos mentais que me acompanharia por to‐
da a vida. Os livros Laranja Mecânica (Anthony Burgess, 
1972), Água Viva (Clarice Lispector, 1973), Fragmentos 
de Sabonete ( Jorge Mautner, 1973), Xadrez de Estrelas 
(Haroldo de Campos, 1976) e Catatau formaram, para 
mim, uma poderosa coleção de talismãs literários. Co‐
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mo se fossem lâmpadas que esfregadas liberassem 
gênios variados revelando, desvelando, escancarando 
delícias terríveis ocultas no cotidiano dos ambientes 
humanos. Ambientes mentais, sensoriais, eróticos, sim ‐
bólicos. Catatau mexia∕mexe com tudo. É o Catatau de 
tudo. Anos 70. No meio de uma ditadura adubada por 
uma Guerra Fria que esquentava as cabeças com a pos‐
sibilidade de uma aniquilação nuclear os assim chama‐
dos artistas refinavam a irreverência criando delírios 
cheios de lucidez crítica visando escancarar a sensação 
de Juízo Final que pairava∕paira sobre o planeta. Expe‐
rimentações alucinantes e contundentes, nas artes cê‐
nicas, na música, no cinema, nas artes plásticas, na 
ciên cia, no entretenimento ocultista, na literatura, na 
cri mi nologia, no terrorismo, nas seitas mais variadas. 
Le minski refinou a irreverência no trato literário. Man‐
dou muito bem na pesquisa de burilação pra chegar 
nessa irreverência. Rigor, paradoxo rigor. Jogo de pala‐
vras, pa lavras jogadas como átomos demoníacos numa 
fogueira de possibilidades. Fogueira de metáforas, epi‐
fanias, metonímias, oxímoros, figuraças de linguagem 
se chocando em curto-circuito de sinapses provocado 
pela vertigem de percepção que toma de assalto Des‐
cartes imaginado em Pernambuco. Depois das Veredas 
de Guimarães com suas camadas de linguagens se su‐
perpondo e revelando inesperados sertões metafísicos 
e universais chega a eletrizante costura de ideias-fra‐
ses-pensamentos-mantras desconcertantes de um Ca‐
tatau que absorve tudo e tudo é abduzido pelo Catatau 
de Leminski revelando, esculachando a saturação de 
linguagens, o acúmulo de imaginários que nos envol‐
ve, estimula, perturba, paralisa, intriga, provoca. De‐
pois do Catatau ninguém. Por isso deve-se comemorar 
muito os cinquenta anos desse livro-escritura, deste li‐
vro-criatura, encarnação da suculenta volúpia verbal. 
Gran de Leminski.
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Fausto Fawcett é um artista multidisciplinar. Transita entre literatu‐
ra, música e cinema, trabalhando com artistas de diversas áreas co‐
mo, Fernanda Abreu, grupo Chelpa Ferro e Samuel Rosa (Skank). 
Par ticipou da primeira turma de alunos, ao lado de Fernanda Tor‐
res, Cazuza e Bebel Gilberto, na Oficina ministrada pelo grupo cari‐
oca Asdrúbal Trouxe o Trombone. Publicou mais de oito livros, com 
prefácio do cineasta Cacá Diegues e do antropólogo Hermano Vi‐
anna. Realizou parcerias com diversos artistas como Arnaldo Antu‐
nes, Deborah Colker, Luiz Zerbini, Maria Bethania, Marcelo Dantas, 
entre outros e outras.
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Fernanda Maldonado PENSATA



Na década de 1970, meus avós, Dirceu e Rosa Mo‐
celin, saíram de uma colônia de imigrantes italianos da 
Região Metropolitana de Curitiba e mudaram-se para o 
alto do Pilarzinho, bairro localizado na região norte da 
capital. Lá eles construíram uma casa para morar com 
os dois filhos e, no terreno ao lado, compraram uma 
outra casinha – essa em estilo polonês, com jardim e 
lambrequins, que passaram a alugar. 

É verdade que os primeiros inquilinos não foram 
lá muito marcantes, mas na metade da década, Dirceu 
e Rosa receberam como moradores e vizinhos Paulo 
Leminski e Alice Ruiz, com os filhos pequenos Aurea, 
Miguel e, mais tarde, Estrela. Desses, até hoje eles não 
se esquecem. Durante quase dez anos, a casa alugada 
pelo casal Paulo e Alice, na Rua Jorge Cury Brahim, se 
tornou um epicentro de encontros, numa mistura qua‐
se improvável da atmosfera pacata e provinciana do 
bairro com uma absolutamente fervilhante contracul‐
tura urbana. Um verdadeiro atravessamento de mun‐
dos. 

Na biografia do poeta, o jornalista Toninho Vaz 
con  ta que Leminski descrevia a Curitiba do final dos 
anos 1970 como uma cidade dividida em "guruatos" 
culturais: "O guruato do Oraci Gemba, no teatro; o gu‐
ruato do Karam, também no teatro. O guruato do Syl‐
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vio Back, com a turma do cinema. Temos ainda o guru‐
ato da Boca Maldita, uma região cheia de profetas. Eu 
fico com os marginais. Fui empossado Ministro-Sem-
Pasta da Marginália".

Um dia, Gal Costa e Caetano Veloso saltaram de 
um táxi e bateram à porta perguntando se ali morava, 
de fato, um tal de Leminski. Gilberto Gil, Luiz Antônio 
Solda, Rettamozo, Ademir Assunção, Itamar Assump‐
ção, Jorge Mautner, Moraes Moreira, Fortuna, Augusto 
de Campos, Waly Salomão, Décio Pignatari, Ivo Rodri‐
gues e tantos outros também estiveram por lá. 

O relato que você lê a seguir é a transcrição mais 
fiel possível de uma conversa de quintal com meus a ‐
vós sobre esse período. A memória é narrada em pri‐
meira pessoa pelo Vô Dirceu, que na época trabalhava 
como verdureiro no Mercado Municipal. 

Quando ele mudou−se lá na casa velha nossa, eu fui 
lá ajudar fazer mudança, trazer os objetos pra dentro, ar‐
mário e tal, porque costumava sempre ajudar nessas coi‐
sas. A casa tinha um corredor comprido e no meio da mu ‐
dança ele perdeu um dinheiro por ali. Eu disse, "seu Paulo, 
o senhor perdeu um dinheiro aqui". Ele olhou pras notas, 
deu um chute no dinheiro e disse: "isso aqui é ilusão". 
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Dirceu Mocelin teve como inquilinos a família Leminski, no Pilarzinho



Ele vivia assim mesmo. Ele não tinha ganância, não 
tinha assim, que nem a gente, essa preocupação em se 
preparar para o futuro... Ele era assim. Dentro de casa 
não tinha cadeira praticamente, apenas umas almofadas 
no chão. Sentava lá, cruzava as pernas e assim era a vida 
dele.

Ele sempre trazia os amigo dele lá na casa. Quem 
que foi o artista que veio lá, o Caetano Veloso, não? Era o 
Caetano?  ("Sim, sim", confirmou Vó Rosa). Ou foi Gilberto 
Gil. Um dos dois. 

Eu sei que eles vinham ali porque o Paulo, além de 
escritor e poeta, era compositor, um pouco músico… era 
faixa preta de judô e publicitário. As propagandas de te‐
levisão, naquela época, cinquenta anos atrás, muitas de‐
las era ele que escrevia. E ele quase não trabalhava de 
dia, trabalhava mais à noite. Três horas da manhã, eu le‐
vantava pra ir pro Mercado e ele tava trabalhando, escre‐
vendo. De dia ele dormia e de noite ele trabalhava.

A nossa casa dava de frente com a porta da casa de‐
les, então volta e meia ele vinha lá na porta e falava "Oi, 
seu Mocelin! Oi, dona Rosa!", mas logo saía, ele não fica‐
va. Agora, a Alice conversava bastante com a gente. Ela 
vinha comprar as verduras que eu trazia e a gente aca‐
bava conversando um pouco mais. Infelizmente com o 
Paulo nunca sentamos assim, pra conversar. Ele era inte‐
lectual, nós, muito simples.

O Paulo Leminski sabia a história sagrada da bíblia 
de frente pra trás, de trás pra frente, mas Cristo para ele 
era um intelectual. Para ele Cristo não era filho de Deus, 
nada disso. Era muito gozado. 

A casa que ele morava tinha um sótão. Ele tinha tan‐
to, mas tanto livro, que era tudo jogado. E como eu tinha 
muita caixaria de verdura, ele dizia: "seu Mocelin, me ar‐
rume lá umas cinquenta caixas que eu vou empilhar uma 
em cima da outra pra guardar livro". 

Quando ele publicou aquele livro, o Catatau, tinha 
pilhas e pilhas desse livro paradas lá no sótão. E eles ti‐
nham o falecido Miguelzinho¹. Ainda no tempo do Cata‐
tau, um dia o Miguel chamou o meu filho Manir e disse: 

 ¹Miguel Leminski (1973 – 1982) foi filho de Paulo Leminski e Alice 
Ruiz. Diagnosticado com câncer, passou por tratamento durante a 
infância e morreu aos nove anos. Escreveu poemas ainda criança.
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"vamos lá na rua vender uns livros, ganhar um dinheiro". 
Acho que não venderam nenhum, ninguém no bairro en‐
tendia aquilo de jeito nenhum (risos). 

O Miguel a gente acompanhou muito de perto. Fo‐
mos doar sangue para ele no hospital algumas vezes. Ele 
fazia quimioterapia e passava muito mal de manhã. Toda 
vez que íamos visitar no hospital a gente levava uma fru‐
ta pra ele. Um dia ele deixou aquela fruta apoiada numa 
mesa e disse: "acho que vou montar uma quitanda!". 

Ele tinha uma inteligência fora de série, aquele guri. 
Morreu acho que com uns nove anos, já tava escrevendo 
um livro. Ele era muito ligado à natureza. Naquela época, 
meus filhos eram pequenos e eu comprei uma espingarda 
de pressão para brincar, e ele pensava que eu tinha com‐
prado essa espingarda pra matar passarinho. Ele ficou re ‐
voltado com a gente, sempre querendo proteger os passa ‐
rinhos, os animais. Muito sensível, muito inteligente desde 
guri. Depois de um tempo ele faleceu e eu pensei que o 
casal ia enlouquecer. Se abraçaram, gritaram... porque 
eles não admitiam a morte do filho.
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Depois disso, o Paulo e a Alice ficaram mais uns seis 
meses na nossa casa, mas como tinham muita lembrança 
do Miguel, eles se mudaram pra apagar um pouco a lem‐
brança. Se mudaram para a casa do Pietruk, nosso vizi‐
nho, mas nós mantivemos algum contato. Uma vez eu ti ‐
nha um negócio pra resolver lá com ele e fui acertar o nos ‐
so negócio. Ele veio me recepcionar na porta da outra ca ‐
sa… to−tal−men−te PELADÃO! (muitos risos).

Ele morreu, infelizmente, um tanto por causa do al‐
coolismo. De noite ele tomava mais de um litro de Under‐
berg, aquela bebida forte. Às vezes, na horta, tinham 
pilhas de garrafa que ele bebia de noite. Mais tarde ata‐
cou a cirrose. Eu dizia: "e aí, seu Paulo, como é que está? 
Tá mais melhor?". Ele respondia: "É, tô mais melhor, mas 
revirou toda a galáxia!"
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Fernanda Maldonado é jornalista cultural e mestranda em História 
pela Universidade Federal do Paraná (UFPR), onde pesquisa na li‐
nha Arte, Memória e Narrativa. Atua na comunicação de institui‐
ções culturais do Paraná, em bienais e projetos de produções in ‐
dependentes. É coordenadora de comunicação da Secretaria de 
Estado da Cultura do Paraná.
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Rodrigo Garcia Lopes POESIA



adentro
ao centro
recesso

do excelso
aperto

concentro
reincido
cindido
recente

rente
entro
eutro

neutro
infiltro

investigo
outro
tempo
lembro
templo
lento

gotejo
latejo
vozes
vazo

percolo
ressinto
quase
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onde
estou

estalam
estalactites

minhas
estranhas
entranhas

frágil
refúgio
longa

sombra
meus membros
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sentidos
exauridos

transcendo
entre ecos
descendo
ao Hades
adentro

antro
ancho
riacho

trincheira
caverna
de carne
penetro
peneiro
na treva
da fresta

mais perto
por dentro

porejo
silêncios
escrevo
escavo

perspiro
persisto
respiro
retorno
ao lar
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Rodrigo Garcia Lopes (Londrina, 1965) é poeta, romancista, tradu‐
tor, compositor e jornalista. Sua música pode ser ouvida em
rgarcialopes.wixsite.com∕site. Seus últimos livros são O Enigma 
das Ondas (Iluminuras, 2020), Poemas Coligidos (1983 – 2020)
(Kotter, 2023) e a Zona e Outros Poemas, de Guillaume Apollinaire 
(Penguin-Companhia das Letras, Selo Clássicos, 2024). Este poema, 
ainda inédito, fará parte do seu oitavo livro.
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Julio Covello FOTOGRAFIA



No fim dos anos 70 frequentava a casa de Lemins‐
ki com amigos, principalmente para ouvir a erudição 
de Paulo. Discutia-se música, poesia, Catatau e compo‐
sições da época. Também, eu aparecia lá com pautas 
das revistas Quem ou da Visão. O polaco já estava fa‐
moso, fase em que Caetano gravou Verdura.

Conhecia o Waly Salomão quando morei no Rio. 
Waly acabou por aparecer em Curitiba para um encon‐
tro com Leminski e a troca de figurinhas entre os dois 
foi muito forte. Eu e meu amigo Ewaldo Schleder acom ‐
panhamos Paulo e Alice, que lançaram livros na Livra‐
ria Muro no Rio de Janeiro, o que deu uma bela repor ‐
tagem na revista Quem. 

Nos afastamos por eu ter entrado em um jornal 
diário e o Paulo ter começado um período intenso de 
viagens. Era 1984 e o que se tinha era uma vida louca 
onde o Paulo dizia:

"Rio de Janeiro é o mar e Curitiba é um bar".

Quando meu pai me ensinou a mexer no laborató‐
rio fotográfico eu já era diagramador de  jornais, até 
que surgiu uma oportunidade como fotógrafo em uma 
agência de publicidade. Passei três anos em um jornal 
diário que foram muito importantes. Fui sócio de duas 
agências de fotografia que atendiam grandes jornais, 
revistas, prefeituras, empresas diversas e também pu‐
blicidade. Trabalhei também como coordenador de fo‐
tojornalismo durante dois mandatos no Governo do 
Estado do Paraná.
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Na casa mais antiga da Cruz do Pilarzinho
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Com a Estrela ao seu lado, na outra casa no mesmo bairro
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Com Caetano Veloso, Moraes Moreira, Waly Salomão e Alice Ruiz no Rio de Janeiro 
para o lançamento, na Livraria Muro, dos livros Polonaises e Não fosse isso e era 
menos não fosse tanto e era quase, em agosto de 1981
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