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Em um tempo no qual é preciso repensar e retomar o livro
como hébito, é edificante relembrar um caso de sucesso
editorial, que arrebatou milhdes de leitores
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Em meados dos anos 1950, enquanto o Brasil se

industrializava, houve uma verdadeira horda migraté-
ria do campo para as grandes cidades. A grossa maio-
ria desse efetivo nunca chegou sequer perto de uma
escola. Muito menos de um livro.

Enquanto isso, empreendedores buscavam novos
nichos de mercado dentro de um contexto social com-
plexo, que, entretanto, fazia emergir uma nova classe
média a olhos vistos. Em uma cidade de S&o Paulo que
abandonava aos poucos o "pavio de lampido" pela "lam-
pida" (sic) — ambos cantados por Adoniran Barbosa —
os irmaos professores Anderson Fernandes Dias e Vas-
co Fernandes Dias Filho, junto ao amigo Antonio Nar-
vaes Filho chegaram a uma conclusdo ébvia: ha dinhei-
ro, mas falta educacéo, e ndo ha tempo para formar
tanta gente, a maioria j&d com idade um tanto avanga-
da. Era preciso ser rapido.

Assim nasceu o curso "Madureza Santa Inés" — os
"madurezas" eram o que hoje é o supletivo. Corria 0 ano
de 1956. Tais escolas consistiam, no espago de seis me-
ses mais ou menos, em formar uma pessoa no equiva-
lente ao curso primério da época. Em mais seis meses,
o ginasial. E assim adiante, com mensalidades acessi-
veis, j& que o poder aquisitivo ndo era tanto.



O Santa Inés logo se viu em uma encruzilhada em-
presarial: onde imprimir mais, melhores e mais bara-
tos materiais, como apostilas e livros didaticos? O gru-
po funda entdo, em 1962, a Sociedade Editora Santa
Inés, que em 1965 se tornou a Editora Atica. Assim era
lancada a pedra fundamental em um dos maiores e
mais bem sucedidos empreendimentos editoriais do
pais em todos os tempos.

O leque estava enfim aberto para outros meios e-
ducacionais que ndo o supletivo fundado havia pouco
menos de uma década. Formada predominantemente
por professores, a equipe editorial, em 1969, liderada
por Jiro Takahashi — o personagem fundamental desta
histéria — optou por uma tacada que pode ser consi-
derada ousada para a época: publicar literatura. E o pu-
blico-alvo era o infantojuvenil.

A Atica lancou ent&o a colecdo Bom Livro, que reu-
nia classicos da literatura portuguesa e brasileira, com
distribuicdo nas escolas publicas e privadas. As edicdes
vinham com uma ficha de leitura destacavel, na qual os
alunos preenchiam questdes acerca da obra que acaba-
vam de ler.

)Jiro Takahashi, idealizador da série Vaga-Lume
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) Evolugao de Luminoso, mascote da série Vaga-Lume
criado por Carlos Eduardo Pereira, o EdG, em 1973

Takahashi decidiu publicar algumas obras consa-
gradas, posteriormente dando espaco para que outros
autores menos famosos pudessem publicar seus tra-
balhos sob o selo, que se tornaria sucesso com o pas-
sar dos anos.

Assim, foram escolhidos dois livros: Eramos Seis,
de Maria José Dupré; e Coracédo de Ong¢a, de Ofélia e Nar-
bal Fontes (um casal que escrevia a quatro maos), ain-
da pela série Bom Livro. A ideia era ver se esses titulos
novos seriam aceitos como os classicos usuais. Houve
sucesso imediato. Outros titulos comegaram a ser su-
geridos por professores. Outros autores foram escala-
dos.

Dai uma nova guinada. Em janeiro de 1973, Taka-
hashi cria a Série Vaga-Lume. O simbolo da colecdo era
um mascote, desenhado pelo quadrinista Carlos Edu-
ardo Pereira, um vaga-lume com visual hippie, que fa-
zia uma espécie de apresentacdo informal da obra e
depois também conduzia a ficha de leitura ao final do
livro, ilustrado com linguagem de gibi. Ao personagem
foi dado o nome "Luminoso". E uma verdadeira febre
de leitura tomou conta do pais inteiro.

O primeiro livro que podemos chamar de best-sel-
ler surgido na Vaga-Lume foi O Escaravelho do Diabo,
de Lucia Machado de Almeida. Incriveis trés milhdes
de exemplares foram vendidos no ano de 1974.
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LUCIA MACHADO DE ALMEIDA MARCOS REY

0 ESGARAVELHO 0 MISTERIO

DO DIABO

DO CIMCO ESTRELAS

Imagem: Repro

E uma série de novos autores — outros nem tdo
novos — foi apresentada ao leitor. Homero Homem, Jo-
sé Rezende Filho, Luiz Puntel. Um deles, em especial, ja
era um tanto consagrado: Marcos Rey, que estreia na
Série Vaga-Lume com O Mistério do Cinco Estrelas, em
1981. Rey seria o autor mais proficuo da editora desde
entdo. Foram quinze titulos publicados, todos com
imenso sucesso, seguindo uma linha um tanto peculi-
ar, que foi informalmente chamada de "policial noir in-
fantojuvenil".

O escritor e jornalista Sandro Moser pontua: "O
Mistério do Cinco Estrelas e a cole¢do Vaga-Lume em si,
abriram um portal em minha mente. E como se a obra
fosse uma espécie de ‘droga’ que é porta de entrada
para coisas mais ‘fortes’. Foi ha quarenta anos, quan-
do, criangas, ainda anddvamos com os sacis e as fadas,
e Marcos Rey foi meu primeiro contato com uma obra
literaria de qualidade. Depois veio Marcal Aquino, e ou-
tros da série. E 0 mais importante: sempre autores bra-
sileiros. A Vaga-Lume formou ndo sé uma geracdo de
leitores, mas também de autores".
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) Marcos Rey, um dos principais autores da série Vaga-Lume,
com 15 titulos publicados

Né&o foi sem uma estratégia muito bem pensada
que a Série Vaga-Lume se consolidou. Jiro Takahashi
declarou ao site Coletivo do Leitor, em 2018: "A precifi-
cacao foi um item importante apontado por professo-
res, que indicavam que nenhum titulo poderia custar
mais do que uma revista semanal das bancas. Passa-
mos a usar esse padrdo de preco para que os profes-
sores e 0s pais se sentissem confortdveis diante desse
desembolso semestral, j4 que a meta inicial era que no
minimo um titulo fosse indicado por semestre. Por is-
so, por quase dez anos, prepardvamos lancamentos
semestrais dos titulos da série. De certa forma, essa
sazonalidade era muito interessante para se harmoni-
zar com a sazonalidade dos livros didaticos. Um habi-
to, de certa forma, muito utilizado no mundo rural no
pais".

E possivel dizer que o "pulo do gato" criado e esta-
belecido pelo editor Jiro Takahashi e sua equipe foi a
triade "escola-professor-aluno”, algo que tornava mais
fluido e natural o consumo de literatura. O jornalista
Sandoval Matheus é um exemplo de leitor que foi cap-
turado na sala de aula. "Na escola, sempre fui um alu-
no irregular, indisciplinado. O ambiente me exaspera-
va. A possibilidade de conhecimento ndo me seduzia.
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) Sandoval Matheus
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) sandro Moser ) Maria Fumaneri

Tudo soava meio sem sentido. Até que eu descobri a
Vaga-Lume. A primeira coisa que me caiu nas maos foi
O Escaravelho do Diabo. Devo ter escolhido por conta
do titulo. Foi uma excelente decisdo. Ali, eu entendi que
esse negdcio podia ser divertido. E estamos nessa até
hoje", declara.

A professora de Literatura Maria Fumaneri costu-
ma dizer que o diferencial esta na curadoria. "Quando
vocé é crianga, ndo tem condi¢des de saber que autor
é bom ou ruim. Entdo esse trabalho ja vinha pronto,
com uma série muito bem ilustrada, atrativa, que en-
contramos facilmente na prateleira, o que também atrai
o aluno para a leitura. Adolescente gosta de uma boa
colegdo", define.

A Editora Atica passou por diversas mudancas cor-
porativas, e hoje a detentora dos direitos é o grupo So-
mos Educacéo. A Série Vaga-Lume foi reformulada em
1999 com a Vaga-Lume Junior, voltada ao publico infan-
til, e durou até 2008 quando foi encerrada e passou por
um hiato. Em 2021 a Somos retomou novamente a Sé-
rie. Ela dura até hoje. Conta mais de 100 titulos.

Os numeros impressionam. Algo como oito milhdes
de exemplares, por baixo, foram vendidos, desde aque-
le verdo de 1973. Quando Jiro Takahashi teve uma ideia
luminosa que mudou o mercado editorial para sempre,
vendendo milh8es e transformando a vida de outros
tantos.

Um verdadeiro farol.{




ESPECIAL

Procurando

Marcos,
encontrando
dmundo

Um tributo aos 100 anos de Marcos
Rey, um dos principais autores da
Vaga-Lume e a verdadeira e mais
precisa descri¢do de Sdo Paulo

imagem: bndigital.bn.gov.br | Edicio Candido
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Direto do Tieté, faco uma pequena conexdo na Sé
e desembarco na estacdo Anhangabau. Encaro a Xavier
de Toledo rumo a Consolagdo e atravesso a praga Dom
José Gaspar ladeando a Biblioteca Mario de Andrade,
rumo ao Paribar, com suas mesas na cal¢ada.

Meu nome é Octévio. Sou redator desempregado.
Escrevo qualquer coisa — cartas de suicidio cobramos
adiantado, € meu lema — e me encontro ha mais de
cem dias na rua da amargura. Estou a procura de Mar-
cos. O garcom, Pitchinin, baixinho invocado que — se-
gundo Marcos — ja liberou um tonel de choros das
mais diversas doses de uisque, vermute e gim a fauna
local. Era o gargom mais antigo do lugar, e além da ge-
nerosidade citada ainda tinha o habito de ficar cego
quando a grana era curta.

— O Marcos? Ndo esta ndo. Nunca mais apareceu
por aqui.

Surpreso, mas nem tanto, pergunto pelo Lorca.
N&o o poeta espanhol, mas o biscateiro que vivia de
arrumar pequenos trabalhos aos publicitdrios, roteiris-
tas e escribas de toda sorte que apareciam a este "bar
dos cento e tantos dias", em busca de uma oportuni-
dade qualquer.

— O Lorca morreu — responde Pitchinin, sem ce-
rimonia —, e faz bastante tempo ja. Foi atropelado ali
na esquina da Sdo Luis — diz apontando para arua, a
uns vinte metros do bar.

Ia perguntar pelo Fontana, o "Homem Providenci-
al", que presidia uma agéncia média, a qual costumava
empregar bons criadores e pagava bem. Mas temendo
nova negativa, ou outra morte, me contentei com uma
dose de meia-de-seda. Aquela bebida que Marcos des-
crevia como "aquilo que se pode beber quando esta-
mos em situacdo de pendria". Onde deve andar o Mar-
cos?

Marcos é o cara mais foda que eu conhego. Sou
um escriba, como referido. Foi através do Marcos que
aspirei a esta ingrata profissdo pela primeira vez, ainda
na tenra infancia. Foi mais ou menos quando descobri
que aqueles livros de bolso que me encantavam nao
nasciam nas bancas de jornal, tampouco em arvores.

Acho que foi em alguma matéria no jornal, coisa
que o pai nunca deixou faltar em casa. Havia termina-
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do os quadrinhos, se¢do que lia sempre primeiro, e 0s
esportes, quando olhei o caderno de literatura — devia
ser domingo — que trazia uma entrevista com Marcos.
Ele falava de uma cole¢do na qual havia sido contrata-
do para escrever, e imediatamente me lembrei da pro-
fessora que versara sobre algo a respeito na aula de
dias antes. Se era domingo, devia ter sido sexta-feira, a
aula.

Na mesma pagina daquele jornal de domingo, Mar-
cos contou outras coisas que me deixaram completa-
mente fascinado. Ele escrevia também algumas coisas
para o radio, criava varias propagandas que eu ja havia
visto nas revistas e na televisdo! Ele escrevia o Sitio do
Pica-Pau Amarelo! E novelas, aquelas que a mae tanto
gostava! Ai ja é demais. Que legal esse Marcos!

Devorei os seus livros na escola. Aqueles infanto-
juvenis da tal colecdo — a Série Vaga-Lume. E tudo mu-
dou. Alguma coisa estranha aconteceu pouquissimo
tempo depois. Parece que esqueci do Marcos. Fui a ou-
tros mundos em outros livros, um tanto mais densos.
Foi natural, nada demais. Avancei a poesia, aos classi-
cos, aos fantasticos latino-americanos, aos existencia-
listas, aos norte-americanos, aos mestres brasileiros
do século 19, aos modernos, aos franceses, ingleses,
aos policiais, as teses, a histéria, ao teatro, ao cinema
— foi quando recordei Marcos de novo, mas breve-
mente.

Também n&o pude deixar de lembra-lo quando
passei dos dezoito anos e precisei ganhar dinheiro, e
fui ser redator, que é a Unica coisa que sabia fazer. E foi
na publicidade e propaganda, depois nos roteiros para
empresas, e tantas e tantas coisas que venho precisan-
do escrever desde sempre, que ja nem lembro mais.
Jornal, revista, folheto, tudo. Parece tudo uma coisa so.
Até livros! E filmes! Deus do céu. Onde fui parar?

Vim acertar as contas com Marcos, enfim! A culpa
é dele! E andei sabendo, nas minhas andangas, que ele
fez mais algumas vitimas por ai. Meu amigo poeta, e
também roteirista, o Marcelo Montenegro, |4 da regido
do ABC, costuma dizer que o Marcos foi "o Chuck Berry
da literatura" para ele. Vejam se pode uma coisa des-
sas?
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Pitchinin pergunta se quero mais alguma coisa.
Sem muito, ele entende meu olhar e serve mais uma
meia-de-seda, enquanto vejo a gente toda na rua, apres-
sada. O Lorca — segundo Marcos — dizia que ali era
possivel ver "até os mortos passarem". A exemplo de
Marcos, vi apenas uns dois ou trés.

A noite comeca a cair. Na metade da minha dose,
tomo coragem e deixo minha taga na mesa para ir até
o local onde Lorca foi atropelado, bem ali na Sao Luis.
A uns vinte metros. Pobre Lorca.

Volto & minha mesa, resignado. E quando passa
Augusto. Augusto é um cdo. Lembrei dele por causa do
Marcos. Ele ruma para a praca da Republica, em dire-
¢do a Vila Buarque. Pitchinin deixa a conta pendurada
e |4 fui atras de Augusto. A saida, pergunto por Gianini,
o italiano fanfarrdo, metido a cantor de épera e que lu-
tou na Guerra Civil Espanhola.

— Gianini? Morreu...

Desolado, apresso o passo atras de Augusto, que
ja dobra a Ipiranga rumo a Republica. Assim como fi-
zera com Marcos, o "cdo da meia noite" ndo me da bo-
la. As vezes apresso o passo e fico a seu lado, ele finge
que nem me vé. Ndo desisto. Vai que Augusto me leva
até Marcos. Deve estar enfiado em alguma dessas pen-
sdes da Buarque.

Reparo que ndo existe mais a Alianga Francesa na
rua General Jardim, e minha desolagdo aumenta. Au-
gusto enfim comeca a me notar. Ja é um avanco. O ca-
chorro segue sem dono pelas ruas. Resolvo parar. De-
sisto. Ele ndo vai a lugar algum.

Na Martim Francisco, ja em Santa Cecilia, sento em
um boteco qualquer, para comer alguma coisa. Um bau-
ru e um café com leite. Inadvertidamente, Augusto pa-
ra, como que me esperando. Peco "pra viagem" e sigo
em seu encalco. Ofereco metade do sanduiche para
ele, que faz ar de paisagem. Estamos andando em cir-
culos, pois logo reparo que estamos no Arouche.

Rodamos por tudo, ja era tarde da noite quando
estdvamos de volta a Biblioteca, e ao Paribar. O cachor-
ro e eu. Pitchinin olha com ar penoso para mim, nem
tanto para Augusto.
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— Octdvio. Marcos esteve aqui.

Impressionado, ndo acredito. Até Augusto deixa
de se cocar e posta-se em posi¢do vertical, apoiado nas
patas traseiras.

— Deixou um cheque. E seu. Para vocé se hospe-
dar neste hotel aqui, 6...

Pitchinin me entrega o cheque e um cartdo. O che-
que é gordissimo. Da para um més de boa hospeda-
gem e comida.

Ao olhar o nome do cheque me deparo com algo
que quase havia me esquecido. O nome verdadeiro de
Marcos Rey é Edmundo Donato.

Augusto desapareceu pela rua. Pitchinin foi embo-
ra. No cartdo, um tal Emperor Park Hotel. Daqueles de
luxo.

S&o Paulo é assim mesmo. A gente procura por
Reys, encontra Edmundos. Depois, com eles, acaba se
dando um pouco melhor.

No verso do cartdo, a anotacdo indica que a reser-
va é para o quarto 222. Algo me diz que esse Marcos
estd aprontando comigo, de novo...

Solitario, triste, como tenho andado, vou-me ao
mistério deste cinco estrelas.(



Flavio Jacobsen é escritor. Nasceu em Santos, em 1967, e vive em
Curitiba desde os nove anos de idade. Autor de Uns Contos no Bolso
(Kotter, 2015), trabalha como redator e roteirista.

Foto: Raquel Filgueiras




Mulheres
nas Artes

Visuais:

Novos trajetos




O Candido publica, a partir desta edi¢do, entrevis-
tas realizadas pela equipe do jornal com as escritoras e
artistas participantes das mesas teméticas do evento
"Ocupagdo Mulheres Arquivadas" — acdo em parceria
do Projeto Mulheres Arquivadas e a Biblioteca Publica
do Parana — no més de marco.

A conversa "Mulheres nas artes visuais: novos tra-
jetos" teve a presenca das artistas visuais Ana Camar-
go, Iara Maica, Laura Ridolfi, Luisa Covolan e Tati-
ane Amaral, que debateram sobre ser uma artista mu-
Iher e os processos criativos de cada uma.
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> Ana Camargo

Ana Camargo é produtora cultural, artista téxtil,
artesd e também fotégrafa. Trabalha com diferentes ti-
pos de materiais e suporte para sua arte, que tem
grande ligagdo com o luto e a angustia.

Quais palavras vocé usaria para descrever sua arte?

O meu trabalho é muito autobiogrdfico. Entdo tudo
que eu produzo, que eu crio, parte de algum processo
particular que eu vivo. Minha pesquisa hoje se da em
cima do luto e eu utilizo o suporte téxtil para materiali-
zar essa provocagao.



Como vocé lida com bloqueios criativos?

E algo que faz parte do processo, é importante que ele
acontega, porque muitas vezes vém de uma necessida-
de de pausa e também de mudanca de caminhos. Atu-
almente, eu tento respirar e entender que é realmente
uma oportunidade para eu me conhecer em um outro
lugar e também aprender a aproveitar a pausa para
descansar e respirar mesmo.

Qual a sua parte favorita do seu processo criativo?

Eu gosto muito de quando eu revisito os meus cader-
nos. Meu processo criativo acontece néo sé no suporte
em que trago vida aos desenhos, mas pelo que escre-
vo no meu caderno que da origem aos desenhos.
Quando eu fago isso consigo olhar de outra forma so-
bre aquele momento que eu vivi e alcangar um pouco
de paz.

Qual o principal desafio sendo artista mulher na cena curiti-
bana?

Além da questdo da perspectiva de género, que eu
acho algo muito claro para quando vocé se entende
como mulher dentro da sociedade, aqui vocé vai enca-
rar mais dificuldades por ser uma capital extremamen-
te conservadora. H4 uma dificuldade em aceitar outras
provocagdes para além da arte tradicional, mesmo que
esse cendrio esteja mudando. Outra grande dificulda-
de é a falta de remuneracgdo desses artistas. Artista
produzindo ndo falta, o que falta hoje é vocé conseguir
viver financeiramente enquanto diverge dessa arte um
pouco mais conservadora. Mas eu acho que o fortale-
cimento de coletivos, grupos de pesquisa e artistas
tem deixado um pouco mais leve o caminho até esses
objetivos.



Cite uma artista que seja uma referéncia no seu trabalho e
explique o por qué.

A Claudia Lara, que faz uma pesquisa também autobi-

ogréfica a partir do texto. Eu tenho trocas riquissimas
com ela; aprendo, aprendi e tenho aprendido cada dia
mais com ela.
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)Iara Maica

Iara Maica é uma artista que trabalha principal-
mente com a pintura da figura humana e o corpo, vol-
tada para o “ser mulher”. Gosta de utilizar diferentes
suportes para criar um contraste com a pintura.

Quais palavras vocé usaria para descrever sua arte?

Eu gosto muito de contraste e, talvez, eu esteja usando
a palavra errada, mas eu gosto muito de anarquia,
porque a gente entende a produgdo da figuragdo como
uma arte tradicional e académica. Mas isso é comple-
tamente equivocado, principalmente numa era da pds-
modernidade, onde estd todo mundo focado em si, no
préprio corpo, na prépria comparagdo com outras pes-
soas.

Como vocé lida com bloqueios criativos?

O bloqueio criativo esta ali para te provocar de uma

outra maneira. Eu costumo ler muitas coisas, pedalar

bastante, ir para o mato. Entdo eu procuro oxigenar
21



minha cabeca para eu procurar outros prismas de en-
tendimento, trabalhar em outras coisas e desapegar
do que estava fazendo.

Qual a sua parte favorita do seu processo criativo?

Eu gosto de encontrar novas superficies, é a parte que
eu mais gosto. Tenho trabalhado com vidro, com ma-

teriais de demoli¢do ha um tempo. Entdo, portas, jane-
las, portas de guarda roupa, dar um novo significado a
coisas que talvez sejam irrelevantes para uma pessoa.

Qual o principal desafio sendo artista mulher na cena curiti-
bana?

O primeiro desafio é a resiliéncia, a paciéncia de estar
vendo as mesmas coisas, as mesmas pessoas, 0s mes-
mos lugares, falando a mesma coisa. Eu acho que é
um desafio de existir como artista mulher. Encontrar
boas referéncias de mulheres para vocé se inspirar,
porque a gente sempre se inspira nos grandes mestres
como Caravaggio, Michelangelo, homens europeus,
brancos, objetificando mulheres. Outro desafio tam-
bém é ser levada a sério e encontrar narrativas que se-
jam atrativas para o outro sexo. A gente é muito vista
como “arte de mulherzinha” e muitas artes que as mu-
Iheres fazem sdo mais voltadas a linguagem da mulher.
E de onde a gente esta falando, com quem a gente fala
e 0 que a gente é, ndo tem como falar como um ho-
mem. Mas eu acho que é ser levada a sério e desenvol-
ver pautas que geram empatia com outras esferas,
nao s a esfera do olhar da mulher.

Cite uma artista que seja uma referéncia no seu trabalho e
explique o por qué.

Gosto muito da Erica Storer, que é daqui de Curitiba.
Acho o trabalho dela fenomenal, ainda mais que sou
muito interessada em politica. Gosto muito do discur-



so, da narrativa, do trabalho dela que fala sobre pés-
modernidade, capitalismo, carnificina e neoliberalismo.
Acho um trabalho muito potente, principalmente pelo
discurso que fala com mais pessoas, ndo sé com uma
fatia interessada em arte.
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) Laura Ridolfi

Laura Ridolfi é artista visual e trabalha com pintu-
ra. Em suas obras ela mescla a geometria com a cons-
trugdo de figuras a partir de fotografias e de
memdrias, uma unido entre abstrato e figuracéo.

Quais palavras vocé usaria para descrever sua arte?

E um trabalho muito colorido, carregado de formas,
mesmo que existam trabalhos que sdo bem mais geo-
métricos, mais retangulares, quadrados, mas mesmo
os trabalhos que s&o figurativos, carregados de formas
e de geometrias. Talvez teria mais uma palavra que se-
ria memdria.

Como vocé lida com bloqueios criativos?
Bom, primeiro tem que aceitar. Tem dia que eu acho

que ndo vai ter muito o que fazer e ai eu opto por fazer
outra coisa. Vou ler, assistir um filme, sair de casa ou



conversar com alguém. Acho que sair desse ambiente
de trabalho para tirar um pouco da pressdo e também
recorrer a trabalhos antigos. Olho muitos cadernos
com as coisas que eu ja fiz para tentar resgatar alguma
coisa.

Qual a sua parte favorita do seu processo criativo?

Acho que quando eu estou criando um trabalho novo e
tem aquela surpresa, que eu estou muito animada pa-
ra ver onde que isso vai dar. Eu tenho uma ideia na mi-
nha cabeca e ai todo esse processo, essa ansiedade de
querer executar e ver o trabalho sendo construido.

Qual o principal desafio sendo artista mulher na cena curiti-
bana?

Mesmo sendo uma artista mulher na cena curitibana,
eu me vejo com bastante privilégios. Entdo eu acho
que eu tenho conseguido conquistar um espago, mas
ainda sinto que existe essa inseguranga de saber quais
espagos podemos de fato pertencer. A gente fica espe-
rando um convite e as vezes esse convite ndo vem. En-
tdo vocé tem que ir atras, se fazer conhecido e nesse
processo defender o préprio trabalho.

Cite uma artista que seja uma referéncia no seu trabalho e
explique o por qué.

Gosto muito da Vivian Cacuri que, apesar de ndo ter
uma referéncia direta com o meu trabalho, é uma mu-
Iher que realiza muita coisa e eu admiro muito o traba-
Iho dela.



» Luisa Covolan

Luisa Covolan é artista visual com praticas na pin-
tura, performance e no téxtil, sendo o Ultimo seu prin-
cipal foco principal de trabalho. Seus temas variam
muito e partem de uma explora¢do do material e de
cor.

Quais palavras vocé usaria para descrever sua arte?

Textura, com certeza. As pessoas dizem que meu tra-
balho é “fofo" e sempre achei isso uma coisa um pouco
reducionista, mas hoje eu vejo como um trabalho que
é bastante acolhedor. Entdo, acho que textura, colori-
do e delicado.

Como vocé lida com bloqueios criativos?

Eu entendo que existem picos, momentos que vocé

deita para dormir e vem muitas ideias na cabega. Mas

quando isso ndo acontece, ir para a natureza, sair de

casa, se permitir esse direito poético de ser artista e

poder romantizar o mundo um pouco e fazer pausas,
26



na medida do possivel. Realmente desacelerar e sair
da ideia de uma escala de produgdo, de que tem que
estar criando e fazendo na hora que vem o bloqueio.

Qual a sua parte favorita do seu processo criativo?

A parte favorita é a hora que a coisa flui. Eu sinto que o
processo criativo é uma conversa com o trabalho, en-
tdo vocé parte de uma ideia que geralmente é uma
imagem que vem de um lugar interno, porque vocé
pode ver o mundo |4 fora, mas a imagem se forma na
sua cabega. Mas na hora em que vocé vai para a reali-
zagdo, o trabalho da respostas e essa imagem que eu
visualizei ndo é o que nasce fisicamente. Esse didlogo é
a minha parte favorita.

Qual o principal desafio sendo artista mulher na cena curiti-
bana?

Entender isso como uma profissdo, colocar num lugar
estruturado de trabalho. Eu acho que esse desafio de
conseguir se posicionar internamente e externamente,
ser firme com algumas algumas questdes que, en-
quanto artista, vocé faz questdo para o trabalho. Em
Curitiba, eu vejo que agora estd melhorando, amplian-
do esses espacos expositivos, para que os artistas sai-
am das telas para ocupar espacos fisicos.

Cite uma artista que seja uma referéncia no seu trabalho e
explique o por qué.

Ultimamente estou bem interessada numa artista que
se chama Melissa Cody. Ela é uma indigena norte-ame-
ricana que tem um trabalho de tapecaria que me atrai
muito.



)Tatiane Amaral

Tatiane Amaral é artista visual. Seus trabalhos ar-
tisticos sdo feitos por meio da performance, fotoper-
formance, interven¢do urbana e memdria,
concomitantes com as pesquisas que desenvolve so-
bre a pratica e os espagos.

Quais palavras vocé usaria para descrever sua arte?

Faganha, corpo vivo em ato, experimentagdo, coletivi-
dade e encontros.

Como vocé lida com bloqueios criativos?

Recorro sistema Modo Operativo AND (M.O_AND) de-
senvolvido pela antropdloga Fernanda Eugénio, que é
um jogo ndo competitivo, operando como um sistema
de improvisagdo e “composi¢do-com”, um estudo prati-
co das politicas de convivéncia e da capacidade de au-
to-observagdo e tomada de decisdo.
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Qual a sua parte favorita do seu processo criativo?

A experimentagdo, sem duvidas. Pensar no processo,
criar um plano de acdo, escrever sobre os processos é
tdo instigante quanto a ativagdo do trabalho em si.

Qual o principal desafio sendo artista mulher na cena curiti-
bana?

O maior desafio que eu encontro hoje em dia é a es-

cassez de trabalhos remunerados que me permitam
viver da performance na cidade.

Cite uma artista que seja uma referéncia no seu trabalho e
explique o por qué.

Lygia Clark, porque ela era movida pela arte ativa e ati-

vante, valorizava a experimentacdo, o processo e a in-
teragdo do publico. (




CRONICA

Visions
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Confundo quando, faz tempo. Eu era adolescente
e ndo havia cinto de seguranca nos taxis do Bompreco.
Eram fuscas vermelhos com caranguejos e enigmati-
cas redinhas armadas no vidro frontal.

Curitiba era longe demais. Acho que era ali colada
no Jap&o. Trens ndo tocavam trilhos 14. Onibus tinham
alguma redoma plastica onde os androides passavam
em modo Kubrick. Perry Rhodan era de 1a. Meu pai vol-
tou deslumbrado.

Ele contava crénicas curitibanas pros amigos e eu
via espagonaves. Ele sentiu o eclodir da civilizagdo I4.
N&o sei se acreditava mesmo nisso ou foi impressdo
minha. Curitiba era um lugar alto e as demais pessoas
confirmavam, boqueabertamente embasbacadas: Cu-
ritiba era um lugar alto, repetiam. E frio.

Porém, era um frio bom o de |a. Europeu, diziam
arregalando e franzindo-se. Ndo havia cavalos nem
bois comendo lixo nas ruas de Curitiba. Se restava al-
gum terreno baldio, tinha Ihes escapado da meméria.
O asfalto tinha cheiro de baunilha.

Bob Dylan gostava de Curitiba. Ele vai sempre, di-
zia um amigo do meu pai. Outro emendava: parece que
ele nasceu 1a. Com énfase aguda no "ceu" do nasceu.
Outro afirmava categoricamente: os relégios sdo adi-
antados em 45 minutos 4. Curitiba esta a frente do res-
to do pais. Uau, outro suspirava.

C4 da minha infancia, Curitiba nem precisava exis-
tir sélida. Era sé uma virgula na conversa ou deslum-
bre onirico de cidade. Frame desfocado de filme na Ci-
nemin.

Sé fui chegar em Curitiba anos depois. Talvez eu
tenha comecado a andar até 1d com 12 anos e s6 che-
guei na casa dos trinta. E fui tocar guitarra num trio elé-
trico pelas esquinas. N&o era fria naquele dia, Curitiba.
Na verdade estava muito mais quente que os bancos
traseiros do fusca vermelho no Bomprego num domin-
go de manha em Casa Caiada.

Nem era tdo alta, podiamos nos olhar nos olhos e
gostei dela. Ndo achei os tais trens flutuantes e algu-
mas pessoas sorriam simpaticas nos cafés.

Antes de ir 13, fui tocar guitarra na Europa e Curiti-
ba ndo era a Europa. Era Curitiba mesmo. Sem essa de
relégios adiantados.
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Entdo jogamos frevo nas ruas, foi como levar meu
pai de volta. Ele frevando na cara de Curitiba. Ndo sei o
nome das avenidas por onde descemos, e creio ter me
sentido, eu mesmo, o préprio alienigena que via nas
histérias do meu pai sobre Curitiba. Explodimos um
Vassourinhas multicolor e fomos muito bem recebidos,
orquestrando uns sorrisos 14 para além dos cafés.

A tarde foi caindo vertical e alguma neve se insi-
nuou. De fato, o céu era até mais baixo em Curitiba. De
cima do trio encostei nele diversas vezes enquanto a
lona prateada do tempo ia se desfazendo como o fan-
tasma da eletricidade uivando nos ossos do rosto liqui-
do de Johanna.

E Bob Dylan, quem diria, justamente nesse dia ndo
estava la. (



Juliano Holanda, cantor, produtor e compositor pernambucano
com mais de 600 musicas gravadas por nomes como Simone, Zélia
Duncan, Maria Bethania, Zeca Baleiro, Chico César, dentre outros.
Teve seu livro de poemas Outras Armadilhas Desejdveis publicado
pela Maralto em 2024.
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) Capa de Retorno ao

jr/bellé
minh
fi nugror
to vésika

kﬁti retorno

ao ventre

ventre (Elefante, 2024)

Os dois poemas selecionados para esta edi¢do do
Céndido sdo do escritor Jr. Bellé extraidos do livro Re-
torno ao ventre, edi¢do bilingue portugués/kaingang,
traduzidos por André Luis Caetano e revisados por Lo-
recir Koremag Ferreira. A obra venceu o Prémio Cidade
de Belo Horizonte, em 2023, na categoria Poesia.

Jr. Bellé nasceu em Francisco Beltrdo, sudoeste do
Paran4, terra indigena ancestral. E mestre em estudos
culturais (EACH-USP) e doutorando em estudos literari-
os (PPGL-UFPR). Foi escritor residente da Yaddo, em
Saratoga Springs, Nova York, contemplado com a bolsa
Abigail Angell Canfield and Cass Canfield Jr. Residency
for Writers; e do Art Farm, em Marquette, Nebraska,
onde escreveu seu primeiro livro, Trato de Levante (Pa-
tud).

A obra teve seus direitos vendidos para o cinema e
foi exibida em festivais de poesia e cinema, como Que-
ensland Poetry Festival, na Austrélia, e Mammoth La-
kes Film Festival, nos Estados Unidos. Publicou ainda a
cole¢do de poemas amorte chama semhora (Patud) e
venceu o Prémio Flipogos de poesia. Com seu primeiro
romance, Mesmo sem saber pra onde (Folheando), ven-
ceu o Prémio VariacBes de Literatura e recebeu men-
¢do honrosa no Prémio Casa de las Américas, em Ha-
vana, Cuba.
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como se diz mae

ha coisas que s6 deveriam ser ditas na lingua materna

histérias que sé deveriam ser escritas na lingua
[materna

essa é uma delas

essa € a histéria de uma auséncia

essa € a histéria da mde da mae da minha mae
€ como nado sei seu home ndo sei seu rosto

te chamarei de mynh

que é como se diz mde em kaingang

essa é a histéria de mynh
essa é a minha histéria
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&g mynh to ne ke ti

ag ka’'d vé vénhra tag ti
kd@me vénhra tag tég ty kdja tun ja td nt

kd@me vénhra tag vy t§ ny t§ ny ty inh ny fi td nT

kar inh pi vénh jyjy ki kanhré ni kar vénhkaka G ke gé
k§ s6g & my mynh kej ma

&g ny to ne ke t7

tag v§ mynh fi kdme ni
tag vy ty inh kdme ni ser



38

apagamento

é sobre uma bamba pilha de livros
que se equilibra o peso imenso e delicado da histéria
ou a gravidade brutal do seu vazio:

segundo as mais candnicas obras das ciéncias sociais
também da historiografia da geografia

do jornalismo e da literatura paranaense

segundo a narrativa das companhias colonizadoras
segundo as cronicas das frentes pioneiras

e a epopeia dos tropeiros e dos bugreiros

segundo a saga dos colonos europeus e a sanha
dos colonos brasileiros

segundo os 6érgdos governamentais e 0os mapas

e os atlas oficiais

segundo a burocracia estatal e o imaginario popular
e enfim segundo os livros didaticos

até o inicio da terceira década do século XX

o interior do parand era um absoluto

vazio de gente

sindnimos: sertdo desabitado sertdo esquecido sertdo
[longinquo

boca do sertdo terras devolutas terras desocupadas

terras desabitadas vagas terras dominio publico

largos espacos vazios ilimitado deserto

area abandonada regido despovoada

zona desconhecida floresta intocada

vazio demogrdfico

um exemplo: segundo wilson martins

professor de literatura brasileira na universidade de
nova york

duas vezes laureado com o prémio jabuti e autor do
livro

"um brasil diferente: ensaios sobre fendmenos

de aculturagdo no parand" (1955)
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do ponto de vista humano

a provincia era um ilimitado deserto
na maior parte do territério

o vazio era absoluto:

eram os campos gerais

era a floresta era a serra do mar

assim é o parand

territério que do ponto de vista sociolégico
acrescentou ao brasil uma nova dimenséo

a de uma civilizagdo original

construida com pedacos de todas as outras
sem escraviddo sem negro

sem portugués e sem indio

dir-se-ia que a sua defini¢do humana

ndo é brasileira

outro exemplo: segundo nilo bernardes
pesquisador do instituto brasileiro de geografia e
[estatistica
da universidade catélica do rio de janeiro e autor do
[livro
"expansdo do povoamento no estado do parana"
[(1952)

embora no comego do século

os povoadores espont@neos

jd dessem inicio ao alastramento
sébre o oeste paranaense

no segundo planalto

a encosta de guarapuava e de palmas
ainda estava desabitada

todo o oeste dos atuais municipios

de tibagi e reserva era ainda parte

do vasto sertdo que se continuava

até o rio parand

o termo sertdo é aqui empregado
sempre no sentido
de vazio demogrdfico
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por vazio demografico entenda-se apagamento

pois é evidente que aquelas terras estavam cheias

de pinheiro de macaco de tatu de xeta de unha-de-gato
de taquara-mansa de fumeiro-brabo de ipé de kaiowa

de gralha-azul de chuchu de xokleng de cip6 de aracé

de alecrim-do-mato de ariticum-preto de inga de mynh

o vazio estava especialmente cheio de mynh
estava cheio de nés

era em direcdo a este grande vazio de gente
a este imenso sertdo desabitado
que o capitdo josé o0zério e sua comitiva marchavam

um vazio que ele chamava de campos de guarapuava
mas que o préprio vazio chamava de koran-bang-re
um vazio que ele chamava de terras devolutas

mas que o préprio vazio chamava de éma
mas que o proéprio vazio chamava de casa
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nhyn nhyn ke

rivro kama ki
tég &g kame kufy ki krém t7
a kufy td tég kupra nt

ha to ciéncias sociais to vdmén e t§ vi han mi

kar &g kdme mré &g nyti ja ki

jornalismo kar literatura to parand ta

ke ag tég mii vamén ag tég mi companhias ag

ke ag tég mi ja mi ke ag

vénhra sinvi ty vi ha ty vi kdru kri miinh fd ag ran ja
[mré

kanhgag ag kugminh fa

fog ty europeus ag kdme mré brasil ki fég ag td

je pd'i ag rike kar mapa ag

kagra oficial ag mré ha

jo documento t§ pa@'i mag ag td ag rike kar ag jykre kar

[mré

kar ser rivro rike ty iskéra rivro ag

ver século xx ka pryg t§ pénkar kri pénkar ka

parand my ta ta ha mé

ég kuprd vé

paravra jag rike ag tag ag vera: jama katy jama kdjatun
[ky ni

kar jama kér gy ty vi ga katy jénky vé& ga kuniinh ja

ga kupra ke gé ga ty vé ké nyti pd'i ag tu

rugar mag ag kupré ke gé ga katy

ama tovanh ky nyti kuprd ta ne td

ga vénhmy nén ty ki ranh vanh

ta kuprd

ha vé: ke tég mi wilson martins ti

prosor t¥ literatura brasileira universidade de nova york
[td

rivro régre ki toég gyjd ke md prémio jabuti ki kar

"um brasil diferente: ensaios sobre fenémenos

de aculturagéo no parand” (1955)
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ég ty pavanh rike

ti nigja td tog ty ga kuprd t7

ti ga pénin to hd

kuprd tj vi:

re mdg campos gerais kar hd vé ser
serra do mar vé

ge tég ny parana ti

ég ty ki pdvénh ky ég tég to ge t7
brasil ki ré mi gé ga ha ty vi

ki dn si ag tég nyti ver

ga Gty han ky nt

ty vényn fa td mré fog sd ta

fég vitd mré kanhgdg td

ge tég ny ser

pi ty brasileiro ni ser

ha tag ve gé: ge tég mi nilo bernardes ti

pesquisador vé instituto brasileiro de geografia e estatis
[tica ta

universidade catdlica do rio de janeiro ki kar ran fa pé

"expansédo do povoamento no estado do parand” (1952)

ky ser pryg tég ki kdrd md ki
vénhdm fé e ty vi

vénhgrun kdmég ma ser

rd pun kej fa ty parana td

pdndnh téj ka ta

guarapuava pénin kar palmas m7r

ver tég mi kupré ti vé

rd pun kej fa kar mi ki nyti ti ver

tibagi mi tég ver ty reserva katy ny ty parana td krg tf vé

ga katy tég taki
ge tég ny ser
to ga kuprd ke t7

ga kupra mré ki ne ti

héara ga &n tég ki for nyti je

ki tég fag ni kajér td fafan kar gatu xetd nigru
vanh ji td pétér mré kar pa kaiowd ke gé

ki sdgso6 tanh mré xokleng pého kupri mré mrdr



43

t§ kékaj mré kukrej kar késan ty mynh

myr ti kuprd tég mynh kupra rike nt
&g ty for nivé

ky tég ag to ti'ti ag kuprd to

ga kupra mag tag ki

ki ne ta ti

capitl josé tog ti ti ag mré symsym ke t7

guarapuava ag to toég re kupra ke i ti
kupra t§ Vi to tég koran-bang-re ke t
ti kupra ty vito tég ga ke t7

ti kupra ty vi to tég éma ke t7
héra to tég Tn kupra ke t7
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André Luis Caetano (1987) é professor de lingua kaingang e Edu-
cacio Fisica. Lideranca na Terra Indigena Serrinha, municipio de
Ronda Alta (RS), cria cursos on-line, materiais didéticos e jogos edu-
cativos na drea de educacgdo kaingang, junto a sua parceira de ne-
gdcios, Jaqueline Cantoni.
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"Viver é um tesdo", mas isso era mentira e a pare-
de em que essa frase estava escrita indicava isso. O ve-
Iho olhou rapido e desimpressionado. Escuro demais
pra parar e ler. Precisavam sair daquela encruzilhada.
Mesmo a noite estavam expostos. O grupo de trés se-
guiu adiante. O mundo n&o é o que costumava ser, vi-
ver ndo era um tesdo, mesmo tesdo fosse uma das
Unicas sensag¢des que movia os que sobraram.

"O mundo é um moinho como do filme do Conan.
Corpos raquiticos escravizados em manufatura de far-
tura. Deve-se livrar da exploragdo. Antes que os chifres
dele parem de segurar o firmamento acima de nés e o
céu caia em cima de nossas cabegas", ensinava um an-
cido para uma roda de jovens tapados por poucas rou-
pas. Em volta de uma fogueira, o publico o encarava
com os olhos fissurados e opacos que apenas o uso
prolongado de drogas pode proporcionar. O grupo de
trés fez de seguir adiante. Mas parou novamente. O
mais jovem reparou que um casal de novinhos olhava
o céu ao invés do orador.

"Mimesis, a Constelacdo, significar e interpretar a
natureza. Colocar a humanidade na natureza e crer
que a humanidade segue o fluxo da natureza. Mensa-
geiro natural de coisas naturais", pensou o mais novo
dos trés. As estrelas brilham mais a cada um dos novos
dias.

"Eu sou astrélogo, vocés precisam acreditar em
mim. Eu sou astrélogo", grita o rddio da camionete de
outro hippie que passa numa estrada préxima. Os dois
grupos viram para a mesma dire¢do e finalmente o gru-
po maior percebe os trés ali parados a certa distancia,
no escuro. Medo e receio de todos. A nuvem de poeira
que a camionete ergue é iluminada pelo atravessamen-
to da Lua.

O velho dos trés ergue o brago em um aceno e sus-
surra para seus colegas: "Voltaremos por onde viemos",
e saem em retirada lenta-convicta.

Provavelmente o grupo de jovens e seu ancido pen-
saram se tratar de um grupo de assaltantes denuncia-
dos pela musica. Dormirdo o sono dos injustos com vi-
gilias alternadas o resto da noite.



47

"O primeiro ato d'Ele foi binarizar. Luz e Escuridéo,
sujeitos préprios. Dia e Noite, manifesta¢des de tais for-
¢as", o mais novo segurava seu quipa com firmeza. Os
olhos do velho eram absortos apesar de uma fagulha
de raiva inevitavel transparecer.

"Por que blasfema ao problematizar e relativizar o
que esta escrito? Apenas faga, sdo suas tarefas”, criti-
cou.

"N&o posso manifestar minhas criticas aos misté-
rios da fé? Se os Mitzva ja suprem a demanda."

"FE? RA!", ironizou com verdadeira divers3o. "Isso
ndo é sobre fé. Fé é para conversdo, para virar algo, is-
so aqui é sobre ser", o velho se levanta. "Vocé pensa
que ndo vejo vocé escrevendo seus pensamentos im-
préprios? Suas ideias herméticas e sincréticas vas e de
incredulidade."

"Mas vocé disse que ndo precisa de fé, o que te in-
comoda na minha incredulidade?"

"N&o me importo se vocé cré ou ndo, desde que
faga. S6 ndo use seus pensamentos para faltar com su-
as tarefas."

"O que te assusta tanto se sdo apenas palavras,
ndo atos?"

"Palavras sdo assombracdes antes de dormir. Es-
crever é uma forma de tornar mentira o real. A escrita
faz faltar. Sempre vai faltar algo. Agora ndo ha nada
mais a ser escrito. O Eterno é o verbo, a palavra. Aque-
le que E. O EU SOU. Isso me basta." Apés isso, o velho
virou de costas e se afastou. Olhou para o horizonte e
as estrelas do vazio.

O terceiro do grupo se virou para o mais novo: "O
mundo ndo é mais o que costumava ser. SO restaram
desertos, estradas e hipongas." Elevou a voz para que
o mais velho o escutasse: "ndo sobraram tijolos o bas-
tante para construirem uma nova Sodoma e Gomorra,
mas talvez possam fazé-la com as carcagas enferruja-
das de suas picapes velhas quando o diesel restante
acabar."

"Meu Adonai", sussurrou alto o mais novo.

"E o de Abrahdo, Isaac e Jacob. Ndo se ache tdo
especial”, rosnou o velho. "N&o sussurre pelos cantos
como uma serpente. N&o tente escrever em carvdo o
alfabeto de chamas."
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A partir dai foram se silenciando até dormir.

"Foi em um fundo de quintal como esse que Abra-
héo erigiu sua religido?", questionou o mais novo em
seus pensamentos. Um muro baixo granulado de ca-
cos de vidro permitia a vista de que mais parecia uma
caixa de areia gigante. A casa antes de alguma cor cla-
ra era agora inteira avermelhada pela terra que a chi-
coteia de todos os lados nos dias apds alguém parar
de medir o tempo ou se importar em fala-lo em voz al-
ta.

O mais novo pensava na estrutura da Tanakh. A
cronologia de uma familia ndo é, sobretudo, s6 uma
familia, um nucleo social. Abrahdo se escolheu, patri-
arca de uma familia, para ser o ponto de referéncia da
superlativacdo. Yahweh - Pai. Primeiro se vive, depois
se pensa sobre.

"Se ele mentia tanto sobre isso, deve ser verdade."
Era uma possibilidade. O ronco de um motor esportivo
chegou até ele. O velho e o terceiro estavam fora de
vista. Provavelmente ja encolhidos em algum canto ven-
do tudo de longe. Tarde demais para o mais novo se es-
conder. O carro ja havia avistado ele. Vinha acelerando
na rua que passava ao seu lado.

"Ta indo pra onde?", o rapaz cabeludo e barbudo
atras do volante e seus trés colegas de carro olhavam
0 mais novo com uma curiosidade quase cientifica.
Eles estdo pelados? Era a duvida do mais novo. Parecia.
Estavam todos sem camisa. Como todos os quatro hip-
pies estavam sentados ndo dava pra saber por aquele
angulo.

"Quer uma carona?", fatiou o rapaz para cortar o
curto siléncio, pressentindo o medo daquela figura qua-
se hermética de manto com simbolos e um chapéu que
mal cobria a coroa do seu cabelo.

"N&o precisa, estou indo no meu tempo."

"Indo pra onde?"

"Ainda ndo sei, mas acho que ndo tem mais por
que ter pressa, né?"

"Bom ponto, amigo", e deu um sorriso inteligente.
"Aqui", se erguendo sob o volante e revelando estar de



fato nu, apontou para o Leste. "Qualquer coisa, se-
guindo uns quildmetros adiante nessa estrada, vocé
vai chegar nos restos de uma cidade. Ouvi dizer que 14
tem alguns prédios para se abrigar e até uma distri-
buidora de bebidas. Da pra imaginar?"

Sozinho novamente apds o conversivel arrancar e
levar aqueles quatro recém-homens para o fim do mun-
do. "Fique na paz de Jah", gritou ja distante o do volan-
te.

O rapaz nem um pouco rastafari se foi. Seu grupo
também. O velho e o terceiro apareceram assim como
sumiram. "O que vocé disse pra eles?", encheu de pre-
ocupagdo desnecessaria a paciéncia do mais novo.

"Disse pra ele que, apds o pecado original e apés
Babel — as tentativas do homem ser Adonai —, Este
estd sempre tentando corrigir esse povo que ele ama
(como com o Diltivio, a destrui¢do de Sodoma e Gomor-
ra), amor estabelecido através de uma alianca com
Abrahdo. Yahweh quer conduzir esse povo pela histé-
ria, lhe dar uma terra, tornar a mais forte das nagdes,
mas esse povo é constantemente tentado pelo pecado
como teste."

"Sua leitura do Tanakh é humilhante para nés", e o
velho e o terceiro se afastaram.

Se um dia chegar a Era Messianica serd tudo mais
facil. Ndo devem existir novas nagdes até 13, se estabe-
lecer e impor dominio ao resto do mundo mais na I3-
bia que por armas. Construir um novo Templo sem bu-
rocracia de licitagdo de obras. Um mundo mais simples
pro complexo invidvel que era a Modernidade e suas
perspectivas angulosas.

O terceiro é okay, o velho que é um porre. Nos ve-
Ihos dias sentia-se tdo sozinho num mundo téo lotado
que agora é tdo exaustivo estar acompanhado num
mundo vazio.

*k%
Fragmento de diario carcomido pela areia:
"(isto é: para o Légos que governa o mundo e

seus acontecimentos) tudo é belo, bom e jus-
to, pois tudo ocorre de acordo com a sua lei.
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Os homens, porém, ndo tém uma compreen-
sdo objetiva do cosmos, pois estdo no fluxo
como as demais coisas e as pensam sob de-

terminadas relagdes"

"Vocé estd fazendo isso errado?", o velho olhava
sob seu ombro.

"Nao sei, estou?"

"Sim, vocé e fazer estdo constantemente ligados
pelo erro. E 0 mais importante deles agora: é Shabbath.
Vocé se esqueceu.”

Parou o que estava fazendo e se sentou com os
demais. Olhavam para cantos diferentes do chdo em
uma roda-triangulo. Agora podemos conversar no
Shabbath, ao menos. Antes o velho ndo permitia, che-
gou a dar um tabefe no rosto do mais novo por soltar
uma risada no dia do descanso.

Isso eram dias antigos. Antes de tudo. Agora o ve-
Iho era mais velho. E 0 novo ndo era mais tdo novo.
Ndo deixaria isso se repetir.

O mais novo contou aos outros dois das instru¢des
que o jovem nu passou para ele. Decidiram seguir elas.
N&o se procura mais nada. SO se segue.

Chegaram na imensiddo de entre duas lojas aban-
donadas. Logo a frente, um homem de abaya laranja e
dourado carregando uma vassoura de palha gasta em
suas maos, ele da passadas cambaleadas sob uma per-
na aparentemente estragada.

"Eu sé varro areia do deserto", respondeu quando
foi perguntado pelo terceiro se sabia a dire¢do para a
distribuidora de bebidas.

"Ja passamos quarenta anos no deserto, agora va-
mos passar uma vida inteira", cagoou 0 mais novo.

"Se vocé ndo vai até o deserto, o deserto vai até
vocé", satirizou o terceiro.

"Haram", assobiou em voz baixa o homem de aba-
ya. Indicou que adiante podem encontrar o que procu-
ram, entre haram e halal.
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A grade da frente estava arregacada. Ferro estou-
rado para os lados em um burraco gigante e um béba-
do agarrado as poucas grades remanescentes.

Os trés viram aquilo e resolveram adentrar o local.
O bébado sem roupa e de corpo seco e queimado tre-
mia, catatonico. No interior da loja, algumas bebidas
quebradas espalhadas pelo chdo em cacos e latas es-
touradas. No canto de tras do balcdo, o que parecia ser
o dono da distribuidora, estava sentado no chdo com
sangue no colo.

Quando o velho se aproximou, o dono abriu a bo-
ca e tossiu sangue em seu rosto.

"Meu refrigerador néo funciona. Deu pau. Lixo", e
o velho apenas assentiu ao seu lado. "Agua”, e o velho
pegou uma garrafa de uma das prateleiras e o deu de
beber.

"Uns hippies. Quatro. Num conversivel. Pelados.
Vieram do nada e comecaram a atirar", o mais novo
gelou dentro daquele ambiente abafado e paposo. O
velho removia a tampa de um velho barreiro prata e
derramava um pouco na barriga do dono. A cachaga
parecia entrar pelo buraco disforme de sua camiseta
envermelhada, na esperanga de alcancar suas entra-
nhas.

Urrou de dor e pegou a garrafa da méao do velho e
pds a beber no gargalo. "E bom para n&o infeccionar
sua ferida." O velho se afastou em alguns passos. O do-
no ficou em estado de desgraca olhando as trés figu-
ras de manta e quipa com certa comédia nos olhos.

"Ter convicgBes é perigoso", disse. "Manada é ma-
nada - passa adiante." Ele aponta para uma das janelas
gradeadas de tras. O terceiro foi olhar e viu entre as
ruinas algo que parecia ser o que sobrara de uma mes-
quita.

O refrigerador quebrado ficava logo ao lado, o chei-
ro de estragado foi sentido quando o terceiro se apro-
ximou. Chamou os outros dois e abriram. Pedacos de
carne ja escuras empilhadas entre latas e garrafas. Ta-
pando os rostos contra o azedume de carnica puderam
ver: um pé feminino com unhas pintadas e um anel de
coco no deddo. Alguma outra parte do corpo estava
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embrulhada numa camiseta tie-dye rosa-azul com o
simbolo da paz estampada.

Apés fecharem a tampa do refrigerador, viraram
para o dono. Seria possivel da-lo como morto, mas com
calma e paciéncia era possivel discernir uma lenta e fra-
ca respiragdo.

"Vamos embora", falou o0 mais novo.

"Temos que enterra-lo", comentou o terceiro.

"Sé precisamos garantir que um circuncidado seja
enterrado com todos os procedimentos"”, atestou o
mais velho.

"Ninguém sentira Shiva por um homem como es-
se", argumentou o mais novo. "Ndo é vocé quem deci-
de isso", reclamou o terceiro. "Chega", e o velho virou
para os outros dois. "Se deseja cavar a cova e devolver
ao p6 esse homem, o faga o mais rapido possivel." E os
olhos do terceiro se encheram de raiva e ressentimen-
to, ficariam marejados se ndo fosse a sede ainda néo
matada.

"Esal foi o mais piedoso da Tord. Perdoou Jacob e
ainda cedeu terras para seu irmao apesar das duas ver-
gonhas que este o acometeu." O mais novo olhava pa-
ra o pequeno monte de terra, indicio da cova cavada
ao fundo da distribuidora.

A histéria do patriarca Israel mostra que El Shadai
sé quer o cumprimento dos mandamentos. Pecado
ndo existe. O homem que inventou o Delta. E dai? Nado
importa. Fez um movimento, e a histéria se moveu pa-
ra o seu povo. A histéria acabou quando a civilizagdo e
a politica acabaram. Ndo d4 para interpretar os sonhos
como José, nenhum dos trés sonha mais.

N&o tinham nada a acrescentar. Prestaram um mo-
mento ndo-cronometrado de siléncio e voltaram a an-
dar com os suprimentos coletados da distribuidora, pa-
gamento pelos servicos funerdrios. Ao chegar nas rui-
nas da mesquita, passaram por azulejos rachados, es-
tilhacados pelo chdo. No interior, numerosos tapetes
soterrados pelos graos de areia.

"Vocés acham que o homem que varre areia do
deserto vem aqui?", o mais novo enfiava uma méo na
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areia e puxava um tapete por debaixo. Os padrées em
azul-escuro e bordd o deixaram impressionado.

"Se vem, ndo esta varrendo direito esse lugar", e o
velho abriu um pequeno livreto semienterrado, Muham-
mad: O Mensageiro de Deus - Que Deus louve sua men-
¢do, o titulo em letras garrafais douradas contrastava
com o fundo verde-folha.

"Podemos nos abrigar aqui essa noite?", quis sa-
ber o mais novo.

"Fazer isso é haram ou halal?", perguntou o velho
para o terceiro.

"Honestamente, acho que ninguém se importa
mais. Mas com certeza é haram", disse o terceiro com
olhos opacos.

Passaram o restante do dia sentados nos tapetes
do interior da mesquita. Deitaram com o Sol. O mais
novo ndo parava de pensar nas ruinas, fragmentos de
um sonho nunca realizado. Allah ou Yahweh, dois abra-
amicos. Muhammad e Jesus, descendentes de Ismael e
Isaac, respectivamente, filhos de Abrahdo. O mundo
partilhado pela mesma raiz. E o que restou do mundo?
Areia e calor, como nos tempos e locais das escrituras.
O mundo foi palaceado com monumentos, templos,
incrustado e decorado por dois. Até chegar a moderni-
dade e com ela o anacronismo, o despejo, o genocidio,
o tradicionalismo.

Forcados ao anacronismo como forma de justificar
seu apagamento. Hoje o mundo perdeu sua justificati-
va. A crenca judaica os coloca como forga-motriz da
Histdria. Motivo, ao menos isso existe. E adormeceu
entre os pensamentos de geragdes e perseguicdes. O
que Adonai quer? Fidelidade, exclusividade, obedién-
cia.

"Levante", foi a palavra escutada enquanto de
olhos fechados ja sentia seu corpo ser balancado pelo
terceiro. De olhos abertos, viu o velho de pé espiando
cautelosamente o mundo exterior pela abertura de
uma das paredes semi tombadas da mesquita.

Desperto com os ultimos gréos de sono indo com
o vento. Escutou. Um ronco baixo mas que sabia ser
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alto. Distante, ao menos consideravelmente. Se aproxi-
mou do velho e espiou junto. Apenas o deserto e suas
ruinas permanecem no horizonte.

Em siléncio se mantiveram enquanto o som conti-
nuava. Como um zumbido. Apds alguns minutos, mu-
danca. Ficou mais préximo. Agora adquiria uma forma
nova: mantra.

Poeira e pequenos detritos caiam das angulosas
paredes que sustentavam o teto sob suas cabecas.
Uma pedra maior bateu no ombro do terceiro. Olhou o
local do impacto, que doeu consideravelmente, e ape-
nas limpou a mancha de sujeira com o dedo molhado
de saliva. "Babel", sussurrou.

Se ouvia 0 mantra cada vez mais alto, e o tremor
advindo de uma marcha. Gritos, passos e algo sendo
arrastado enquanto os trés se escondiam.

Siléncio.

"Haram! Que toda edificacdo ao Senhor seja des-
truida, pois de forma humana ou estrutura destinada
aos homens ndo se compactua o meu Deus!", gritou
uma voz masculina forte e retumbante do mundo ex-
terior.

Trés urras foram exclamados pelo que aparenta
ser uma multid&o.

Um tiro explode no prédio. E outro. Mais um. Uma
saraivada comega. Os trés se deitam entre areia e teci-
do para se protegerem do fogo. O mais novo grita com
toda sua forga entre os assobios e impactos de ferro
contra pedra.

O expurgo cruzado para. Movimentacgdes de pas-
sos e cochichos podem ser escutados. Pausa. Mais
passos, cada vez mais préximos e mais baixos. Se apro-
ximam na tentativa de se precaver.

"Parados!", a palavra ja acompanha o fuzil sendo
apontado. Outros dois homens surgem ao lado do pri-
meiro, trés canos apontados para trés judeus.
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Algemados e com uma corda enlagando os trés
pescocos em fileira. A frente, uma multiddo considera-
vel. Mais de mil. Usando roupas em tons terrosos, en-
tre vestes militares, camufladas e outros apenas trajes
civis em tons coerentes com o todo. Entre eles, mais
especificamente ao meio, um pequeno grupo utilizan-
do apenas trapos velhos. Esses muito magros; mais
que magros, raquiticos, cabelos e barbas grandes, cos-
tas nas quais o tecido e as feridas se mesclam.

O que se viu na sequéncia impressionou e deslo-
cou os pensamentos dos trés. Os escravos estavam
acorrentados a um altar imenso que sustentava a esté-
tua de um bezerro completamente dourado. Os escra-
vizados puxam o fdolo com seus corpos.

"E o grupo de hippies que encontramos naquela
noite", sussurrou 0 mais novo.

"Siléncio!", berrou um soldado e no movimento de
dar um tapa foi imobilizado por palavras. "O que foi
que vocé disse?", e do meio de dois soldados veio o li-
der daquela multiddo.

O mais novo reuniu coragem e explicou que aque-
las pessoas acorrentadas foram avistadas por eles al-
gumas noites antes. O lider os encara por longos se-
gundos e cospe um chiclete mastigado na areia.

"Vocés sdo da religido do pai. Venham. Oremos
por isso." Seu colar, um par de chifres dourados, balan-
¢a e brilha ao Sol.

Com o grito de uma palavra indiscernivel para os
trés, o lider pos toda aquela multiddo a cantar. Aquele
mesmo mantra preenchia o espaco infinito do deserto
apocaliptico por todos os lados e se expandia até o in-
finito. Raios do fim do dia rebateram na lateral do be-
zerro de ouro gigante e os fiéis se jogaram aos montes
nos reflexos que tocaram o chdo.

"Tomem para si os homens ou mulheres que de-
sejarem, guardides dos velhos tempos." Os trés enca-
ravam aquela cena com descrencga. As algemas e o cor-
ddo que os conectava ainda delimitavam uma posicdo
de carcere. O mais novo perguntou se poderiam ser li-
bertos.

O lider espremeu os olhos para os trés. "Nao", e se
virou. "Vocés podem ir e voltar de onde quiserem. Fa-
zer 0 que bem entenderem, mas o fardo juntos."
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Adentrou a multiddo que se abria em olhares de
admiracdo. O mantra foi retomado. Um grito seco de
ordem foi dado, provavelmente pelo lider. Um chicote
explodiu nas costas de um dos hippies, que urrou de
dor. O mesmo aconteceu com os demais esqueletos do
paz & amor. Todos curvados, prostrados frente algo
maior, e comegaram a puxar esse algo maior. A figura
"idolo-bezerro" comecou a andar vagarosamente. Tao
imponente quanto lenta. E a multiddo entoou seus lou-
vores.

*k%

Os trés deitados entre os fiéis do bezerro. Insones
e agitados. Ao longe, focos de luzes dos vigias arma-
dos daquele grupo. O lider passou em siléncio entre os
COrpos em repouso e se aproximou deles.

"Somos uma familia. Desde antes de tudo. Eramos
uma congregagdo comum. A vinda do Anticristo mos-
trou que deveriamos retornar as respostas biblicas con-
tra o que tornou tudo isso possivel. Estamos unidos
daqui até o fim dos seis mil anos de fome, lepra e pe-
cado." Se ajoelhou ao lado dos trés. "Sei que vocés es-
tdo antes disso tudo. Ndo creem no Messias, o espe-
ram. Ndo tem muito mais o que esperar. Vocés sdo con-
tra tudo que cremos, e contra a realidade do mundo",
gesticulou e apontou seu braco em dire¢do ao monu-
mento-movel. "Oramos ao Bezerro quando percebe-
mos que o Senhor se revoltou contra sua adoragdo e
jogou o mundo na desgraca. O Bezerro faz o contrdario,
realiza a graga sem uma nagdo, sem um povo, apenas
somos. Moisés desceu do Sinai com as tabuas que
trouxeram o que se deve e o que se ndo, a partir disso
o mundo foi de é&xodo para desmantelamento. O Be-
zerro foi a Ultima tentativa da humanidade se livrar de
seus grilhdes"

"Onde entra Jesus nisso tudo?", ousou questionar
0 mais velho. O mais novo e o terceiro viraram assus-
tados pela sua falta de decoro.

"N&o existe maior maneira de se rebelar contra
um Pai do que sendo um Filho." E o lider comecou a se
levantar. "Somos os filhos do Novo Mundo."
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"Faz sentido", entendeu o velho.

"Como assim "faz sentido"? Eles estdo usando a
religido contra ela mesma. N&o existe Mitzva mais", es-
tourou 0 mais novo, pessoalmente ofendido pela con-
tradicdo clara e contrastada com o pensamento dogma-
tico-ortodoxo do velho.

O velho o olhou com compaixdo e dor: "Religides
sdo para amenizar as necessidades, dores e desespe-
ros humanos. Se existe uma brecha Iégica, ela serd pre-
enchida por heresia e heterodoxia." Virou para o ter-
ceiro: "Quando mais se dedica a Adonai, aos seus Mitz-
v4, a vida segundo seus mandamentos, mais se torna
inadmissivel voltar atrés; vocé ndo quer aceitar que fez
tanto por nada."

"Tudo é justificavel se Adonai te escolheu", com-
plementou o terceiro. O velho assentiu. O lider viu toda
essa cena e pareceu satisfeito.

"Amanha ao crepusculo os deixaremos entre o de-
serto para que continuem sua busca", se despediu e
desapareceu na escuriddo.

*kk

Na caminhada da multiddo permaneceram unidos
por corddes e pensamentos. Em siléncio no ritmo en-
toado pelo mantra ao bezerro.

Uma moca de vestido longo bege e com o rosto
semicoberto se aproximou dos trés. "Nao entendo co-
mo podem ndo acreditar nos ensinamentos do nosso
Senhor Jesus. Ele ensina tanto sobre o amor. Ele era um
cara tdo legal."

"Jesus era um cara legal? Honestamente, ndo im-
porta", explicou calmamente o velho.

Incrédula com a facilidade da resposta, continuou:
"Ele falava sobre amar o préximo, fazer o bem."

"Honestamente, ndo importa." E o velho olhou ao
seu redor. A multiddo. O sol da metade do dia escal-
dante. O brilho do bezerro se prorrogando aos cantos
daquele Novo Mundo. Os hippies com seus corpos re-
batendo o dourado. "Por Cristo, é muita dor para jun-
tar em meio as ruinas. Debaixo de biblias, crucifixos. E
muita dor", e ndo se permitiu chorar.



Confusa, a moga tentou: "Jesus pregava o bem."

"Bom pra ele." O lider de longe observava aquela
interacdo. "N&o preciso dele para me ensinar o que mi-
nha mae judia me falava desde pequeno", e a conversa
morreu.

Ap6s mais algumas horas de caminhada, o grupo
parou em uma encruzilhada de asfalto. "Vocés ficam
aqui, Nossos caminhos se separam para nunca mais
nos encontrarmos", discursou o lider. "Vocés seguirdo
por |4, e apontou para o Sul." O trio agradeceu com
palavras calmas e ponderadas pela hospitalidade. Fo-
ram libertos de suas amarras. Ao se afastarem, ouvi-
ram um ultimo grito, feminino, recente e familiar:
"Sempre voltando para a terra prometida, nunca per-
manecendo. Esse é o destino do povo escolhido."

Assistiram impassiveis a multiddo se afastar com
os raios do sol para o Oeste.

Um Novo Mundo surgiu do fundo do quintal de al-
guém. Andamos por ele em circulos, tentando n&o fa-
zer barulho nem chamar a atengdo. Sabem que esta-
mos |3, e tudo bem, desde que ndo causemos incoémo-
do.

No meio desse pensamento, o mais novo se tor-
nou para o Sul. A vista, apenas um muro na marginal,
onde se lia: "viver é um tesdo".
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Estela Sandrini ou Teca, como é conhecida, pos-
sui extensa e premiada produgdo de desenhos, gravu-
ras, pinturas e esculturas. Nasceu em Curitiba em 1944,
formou-se pela Escola de Belas Artes e Musica do Para-
na (EMBAP) em 1967, onde se tornou professora. Leci-
onou também na PUC-PR, no Centro de Criatividade de
Curitiba e na Penitencidria Feminina do Parana.

Possui especializagdo em Antropologia Filoséfica
pela Universidade Federal do Parana (UFPR). Trabalhou
no atelié do Professor Juan Carlo Labourdette, em Bue-
nos Aires, e no Maryland Institute of Art, nos Estados
Unidos.

Expds em cidades como Porto Alegre, Belo Hori-
zonte, Florianépolis, Cleveland, Washington, Madrid,
Lyon, entre outras. Trabalhou em alguns espacos artis-
ticos e culturais. Entre 2011 e 2017, foi diretora do Mu-
seu Oscar Niemeyer em Curitiba, onde teve uma atua-
¢do marcante ao adaptar recursos de acessibilidade na
estrutura do museu, sobretudo as pessoas com defici-
éncia. Por ser uma pessoa com baixa visdo, ela soube
conduzir o projeto que abriu portas para que mais gen-
te pudesse conhecer o espaco.

Mesmo sem visdo, Teca pinta. E escreve. Acaba de
lancar um livro chamado Fogo no Bordel, onde narra
suas memodrias, transcritas pelo historiador Ricardo
Freire.

Quando Teca é perguntada sobre os préximos pro-
jetos é hora de sentar e escutar. Havera uma lista de
propostas que ela quer fazer, faladas como um "so-

nho", mas pode ter certeza que ela fard acontecer. (




) 0 tempo sem meméria. 2020. Oleo sobre tela. 170 x 200 cm
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) Meméria de infancia. 2017. Oleo sobre tela. 130 x 184 cm

Estranho olhar. 2020. Oleo sobre tela. 80 x 130 cm
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) Auséncia. 2020. Oleo sobre tela.
100 x 100 cm

 Sem titulo. 1996. Monoprinte.
60 x 80 cm

) Preenche o canto da alma.
2001. Oleo sobre tela.
190x70 cm

67 ) Mulher obscura. 1992. Oleo sobre tela. 100 x 170 cm
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) 0 que se foi. 1998. Oleo sobre tela. 110 x 130 cm

 Passagem 1. 2004. Oleo sobre tela. 110 x 130 cm

) Pintura como pintura. 2020. Oleo sobre tela. 90 x 130 cm

) 0 sensivel devaneio da racionalidade. 1998.
Oleo sobre tela. 160 x 630 x 80 x 630 cm

) Céus efémeros. 2017. Gleo sobre tela. 80 x 130 cm









Leticia Negrello

efemero

YUINEIET



Com fotografias tiradas no Cemitério Municipal
Sédo Francisco de Paula, o mais antigo de Curitiba, a sé-
rie fotogréfica busca retratar as diferentes nuances em
torno do sentimento da morte.

Ao observar as tradi¢des e rituais que buscam
manter viva a meméria de quem ja se foi, encontra-se
um contraste de simbolismos: as flores, sensiveis for-
mas de vida que ndo foram feitas para durar; e as lapi-
des de pedra, monumentos de celebragdo ao eterno.

Leticia Negrello tem 22 anos e nasceu em Curiti-
ba, Parand. E estudante de Jornalismo na Universidade
Federal do Parana (UFPR) e fotégrafa. Por tras das len-
tes, encontrou uma maneira de registrar cenarios e ex-
plorar diferentes perspectivas.(
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