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) Andrés Caicedo




Para o escritor colombiano Andrés Caicedo, a relagdo entre
literatura e musica ndo é apenas temdtica, mas estrutural

icdo Candido
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A América Latina é sempre repleta de personagens
da vida real cujas trajetérias poderiam facilmente ser
narradas como literatura. Arrisco dizer que Andrés Cai-
cedo, por exemplo, seria perfeitamente um dos deteti-
ves selvagens de Roberto Bolafio. Colombiano de Cali,
a capital da salsa, foi um intelectual precoce e ativo cri-
tico de cinema, intimamente conectado com as efer-
vescentes cenas artisticas calefias da década de 1970.
“Un muchacho nada acartonado", define Pilar Caicedo,
apontando para a personalidade auténtica e expressi-
va do irmdo, que segundo contou em entrevista para o
jornal colombiano E/ Tiempo, ndo era um bom dangari-
no - o que em Cali pode significar quase uma tragédia.

Avida de Andrés Caicedo, alias, foi de fato interrom-
pida por uma tragédia, na perspectiva de algumas lei-
turas. Ou, quem sabe, por uma decisdo consciente do
rapaz que acreditava e escrevia - com constancia e dis-
ciplina - que “viver depois dos 25 anos é uma desones-



) Capa da edicdo brasileira
de Viva a miisica (Radio
Londres, 2014) e da
primeira edicao
colombiana de 1977

tidade". No dia 4 de marco de 1977, justamente aos 25,
ele se suicidou tomando dezenas de comprimidos se-
dativos. Naquele mesmo dia, havia recebido as cépias
do seu sequndo romance, o mais importante publica-
do em vida, jQue viva la musical.

A obra atravessou algumas geragdes e aos poucos
tem se tornado mais um emblema para a literatura la-
tinoamericana contemporanea, mesmo em total con-
trafluxo aos movimentos literdrios da sua época, ja que
se trata de uma constru¢do narrativa apegada ao mais
cru e concreto do cotidiano urbano. Para o escritor chi-
leno Alberto Fuguet, Caicedo §, alids, o “inimigo nime-
ro um” de Macondo. Seus textos ndo carregam nenhu-
ma conexdo com o realismo fantastico que tornou
famoso o ilustre conterraneo Gabriel Garcia Marquez.

iQue viva la musical

Andrés Caicedo

INSTITUTO COLOMBIANO DE CULTURA

0 Colombiano de Cultura | Ediao Candido

Imagem: Reprodugo / Insti



Cabe um parénteses em forma de pardgrafo para
contar que, no Brasil, o romance de Caicedo s6 foi pu-
blicado em 2014 pela extinta editora Radio Londres,
com traducdo de Luis Reyes Gil. A editora foi atuante
de forma independente por poucos anos e desapare-
ceu do mercado sem deixar rastros em 2020. Ficaram
apenas algumas excelentes publicagdes - hoje esgota-
das - celebradas por leitores atentos a tradugdo de
obras raras, especialidade do selo, e esquecidas pelo
mercado editorial. Isso significa que mesmo ja editado
uma vez em portugués brasileiro, segue sendo um au-
tor pouco conhecido e pouco difundido no Brasil. No
contexto colombiano, o escritor tem um status de culto
péstumo e um qué de underground.

O suicidio para Caicedo foi desejado com preme-
ditagdo, e antes de marco de 1977, houve duas tentati-
vas prévias. Seu primeiro livro, £/ atravesado, teve pu-
blicagdo financiada por sua mée em 1975, como tenta-
tiva de evitar novas investidas do filho em tirar a pré-
pria vida. Como qualquer autor que se mata, o suicidio
se torna quase incontorndvel na sua biografia e ndo
raro vira um buraco negro em torno do qual giram to-
dos os demais fatos. Mas, ao menos aqui neste texto, o
incontornavel da questdo ndo é a pulsdo de morte, mas
sim de vida, e podemos reconhecé-la em diversos mo-
mentos Nos seus escritos e seus personagens, alguns
construidos como alter egos.
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) Dedicatéria de Caicedo na edicdo pirata de Atravesado, seu primeiro livro, em setembro de 1975

Foto: Internet Archive / archive.
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) A leitura de jQue viva la musica! dialoga com as reflexdes e sensa¢des da protagonista,
de Ricardo Ray a Mick Jagger

Cali, salsa e rock'n'roll

A trajetdria intelectual e o ativismo cultural de An-
drés Caicedo estdo profundamente marcados pela sua
cidade natal, que, por sua vez, é absolutamente mar-
cada pela musica. Além da mdusica, o autor era bastan-
te conectado ao teatro e ao cinema, envolvido em cole-
tivos, cineclubes e critica cultural. Junto aos companhei-
ros Luis Ospina, Carlos Mayolo, Hernando Guerrero e
Ramiro Arbeldez, fundou o Cine Club de Cali, que em
principio operava no Teatro Experimental de Cali e de-
pois foi para a Ciudad Solar até se instalar, por fim, no
Teatro San Fernando. Todos esses foram espacos fun-
damentais para a agregacao e dindmica cultural da-
quele momento.

A interconexdo dos interesses entre linguagens se
materializava constantemente na atuagdo do grupo,
em suas iniciativas de movimentacdo da cena cultural
calefia. Uma passagem simbélica dessa histéria foi a
producdo de uma série de cartazes de protesto. Um
deles ficou muito famoso na Colémbia e, até hoje, pos-
sui um simbolismo bastante cultuado, em que carrega
uma mensagem de rechago do coletivo de Caicedo ao
chamado Sonido Paisa, um estilo particular de salsa
que emergiu na regido de Medelin entre os anos 1970
e 1980.



Diferente da salsa de Cali e de Nova York, (ha pes-
quisas que indicam, inclusive, que a salsa nasceu mes-
mo nas comunidades latinas da Big Apple) que tinha
forte influéncia cubana e porto-riquenha, o Sonido Pai-
sa desenvolveu caracteristicas préprias ao trabalhar
com elementos simplificados, arranjos bem menos com-
plexos, e énfase nas melodias romanticas e letras sen-
timentais. O movimento alcangou enorme sucesso
comercial e foi duramente criticado por alguns puris-
tas como uma versdo diluida do género.

EL PUEBLO DE CALI
RECHAZA

a los Graduados, Los Hispanos y demds cultores del SONIDO PAISA

) Cartaz feito pelo Cine Hecho a la medida de la burguesia, de su vulgaridad. | E

. . Porque no se trata de “sufrir me tocd a mi en esta vida' S

Ch:b deICa.Il, reproduzido sino de “agiizate, que te estdn velando” E

pe,o coletivo de artes . iVIVA EL SENTIMIENTO AFROCUBANO! E
graficas La Interna de Cali i VIVA PUERTO RICO LIBRE!

RICARDO RAY NOS BACE FALTA

Impreso en “La Linterna Cali” Tek: 5936879

Caicedo foi um intelectual precoce e ativo critico de cinema, profundamente
conectado com as efervescentes cenas artisticas calefias da década de 1970




) Asalsa, ritmo tipico de Cali, teve forte cena em Nova York na década de 1970

Em jQue viva la mdsical, a rica e loirissima protago-
nista Maria del Carmen Huerta personifica essa fusdo
musica-vida e escancara paradoxos e conflitos de clas-
se tipicamente latinoamericanos. A narrativa é uma vi-
agem sensorial da personagem por Cali, onde a divi-
sdo social da cidade é marcada também por fronteiras
musicais. No norte, o rock anglo-sax&do, simbolo de re-
beldia e cosmopolitismo, e, no sul, a salsa, cadéncia
visceral que embala os corpos e as paixdes populares.
Ler o livro &, de certo modo, escutar uma playlist cuida-
dosamente montada pelo autor, em que as letras das
musicas dialogam com as reflexdes e sensacdes da
protagonista, de Ricardo Ray a Mick Jagger.

) Conhecida como a "Sucursal del Cielo", Cali é uma das cidades mais antigas das
Américas, fundada em 1536, e muito marcada pela misica
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O proprio Caicedo, embora mais devoto ao rock
setentista do que a salsa, entendia com nitidez a forga
cultural do género que tornou Cali famosa no mundo
inteiro. Ele reconhecia na salsa uma musica de resistén-
cia e celebragdo, uma expressdo das ruas que, com seu
frenesi, refletia as tensdes sociais da Coldmbia de seu
tempo. Em alguns textos criticos e cartas, fica claro seu
fascinio pelas letras que narram histérias de amor e
desilusdo, de sobrevivéncia e tragédia, tdo préximas
das tramas de suas histdrias. A salsa era como um es-
pelho da realidade calefia - apaixonada, contraditéria,
problemadtica, viva. O rock foi, no entanto, a trilha que
definiu seu imaginario pessoal. Em cronicas, Caicedo
explora icones da contracultura ocidental, e sua escrita
carrega uma energia crua, certa estética do colapso,
sempre a beira de um abismo.

Em certo momento de jQue viva la misical, Maria
declara: "Los Rolling Stones me pertenecen"; a afirmagdo
sintetiza o ethos de uma geragdo que encontrou no
rock a expressdo méxima de liberdade. Me pergunto
com uma curiosidade imensa o que pensaria Andrés
Caicedo sobre o rock hoje: seria ele apegado ao simbo-
lismo contracultural das ultimas décadas do século XX,
ou veria no rock classico um anacronismo e até mesmo
um conservadorismo mofado, que ja ndo dialoga mais
com as demandas levantadas pelas novas geragdes?

)Seus textos tém o ritmo e a urgéncia de uma
cangdo tocada em volume méaximo

T




Ele soube transformar a musica em linguagem li-
terdria, fazendo com que a estrutura do texto ecoasse
o ritmo acelerado de uma cidade em constante movi-
mento. Cada passo de Maria, cada encontro e cada
transformacdo sdo descritos como se fossem parte de
uma coreografia urbana equilibrada entre o hedonis-
mo e a autodestrui¢do, sempre, sempre musical.

Arelagdo entre literatura e musica para Andrés
Caicedo ndo é apenas temdtica, mas estrutural. Seus
textos tém o ritmo e a urgéncia de uma cancdo tocada
em volume maximo. E, como as melhores cancdes, sua

obra carrega um impacto emocional que reverbera mui-
to além do ultimo acorde - ou, no caso, da Ultima linha.

Ler Caicedo é essa experiéncia frenética, arrebatadora

e, ao mesmo tempo, profundamente melancélica.(
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0 Cdndido indica alguns titulos que exemplificam a relacdo
entre literatura e musica, desde os mais recentes até os
cldssicos, com a curadoria da jornalista que assina a matéria
principal. Confira:
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Febre de Carnaval (Bazar do Tempo, 2024)
Yuliana Ortiz Ruano

Assim como o colombiano Andrés Caicedo, a
equatoriana Yuliana Ortiz Ruano também incorpo-
ra radicalmente as sonoridades afrolatinas dos
trépicos a narrativa de seu romance. A obra que
tem no carnaval seu cendrio simbdlico — onde a
alegria e o drama se entrelacam —, e revela um
universo no qual uma pequena garota, Ainhoa, é
forcada a amadurecer rapidamente. Com uma
prosa ritmada como os sons vibrantes da rumba
e da salsa, a autora tece um retrato comovente e
poético das herancas afrodescendentes, das ci-
catrizes deixadas pelo patriarcado e das comple-
xidades sociais vividas por uma regido margina-

lizada das Américas.




ILOSTRAGOES
José Mufioz

PATTI SMITH

s6 garotos

0 Persequidor (Cosac Naify, 2012)
Julio Cortazar

Cortazar era um grande fa de jazz, género musi-
cal que conheceu melhor em seu autoexilio em
Paris na década de 1950, e escreveu este livro
inspirado na vida do saxofonista americano
Charlie Parker (1920-1955), em 1959. Considera-
da uma de suas obras preferidas, Cortazar con-
segue imprimir um ritmo musical na histéria, co-
mo se houvesse uma trilha sonora nas entreli-
nhas.

S0 garotos (Companbhia das Letras, 2010)
Patti Smith

Completando 15 anos de sua publicagdo, este é
um celebrado relato autobiografico sobre a ami-
zade e a trajetoria artistica de Patti Smith e Ro-
bert Mapplethorpe em Nova York, icones da con-
tracultura norte-americana e referéncias incon-
torndveis para diversas geracdes. O livro carrega
um olhar intimo sobre o nascimento do punk
rock e a confluéncia entre poesia e musica na
vida de Smith a partir de sua relagcdo de amor,
amizade e parceria com Mapplethorpe. A obra é
um retrato apaixonado e confessional da con-
tracultura estadunidense dos anos 1970, desfi-
ado por uma de suas maiores expoentes vivas.
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A Garota da Banda (Rocco, 2015)
Kim Gordon

Uma autobiografia da cofundadora da banda So-
nic Youth, refletindo sobre sua carreira musical e
a vida como mulher no cenario do rock alternati-
vo. Comeca de tras para frente, partindo de dois
términos entrelacados: o divércio com Thurston
Moore, parceiro na fundagdo da Sonic Youth,
passando por detalhes sobre o fim da banda, fato
recebido com grande impacto pelos fas e pela
midia especializada. Mais do que um livro sobre
uma cena artistica ou uma época especifica, Gor-
don fala do casamento, maternidade, feminismo,
seu background familiar, e da paixdo pelas artes
visuais e musica. Um livro ndo sé para fas, mas
também para quem se interessa por histérias de
mulheres que pavimentaram duramente alguns
importantes caminhos.

Jazz (Companhia de Bolso, 1992)
Toni Morrison

A histéria ambientada no Harlem dos anos 1920
é uma medita¢do sobre amor, dor e traigdo, com
o0 jazz como for¢a motriz. Toni Morrison trabalha
uma trama que comeca com o feminicidio de Dor-
cas, jovem assassinada pelo amante, Joe Trace,
um vendedor de perfumes ja na meia-idade. Sua
esposa, Violet, marcada pela obsesséo e pela an-
gustia, invade o funeral e tenta desfigurar o ros-
to da jovem morta. A partir desse ato inicial de
violéncia e desespero, Morrison desdobra uma
narrativa na qual passado e presente se entrela-
¢am para revelar histérias de amor, traicdo, per-
da e ancestralidade, escancarando feridas afro-
-americanas jamais cicatrizadas.
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Ultimos Cantos (Martin Claret, 2019)
Gongalves Dias

Escrito em 1851, o livro reflete uma fase de tran-
sicdo na obra do autor. A métrica e o ritmo sdo
fundamentais para a constru¢do da musicalidade
dos poemas. “I-Juca-Pirama”, por exemplo, narra
a histéria de um indigena capturado por uma al-
deia rival durante uma batalha. Nesse contexto,
as estrofes apresentam um ritmo que, ao ser lido,
remete ao som de tambores ou até mesmo a
uma marcha de guerra. (



Foto: Acervo pesso:

Fernanda Maldonado é jornalista cultural e mestranda em Histéria
pela Universidade Federal do Parané (UFPR), onde desenvolve uma
pesquisa na linha Arte, Meméria e Narrativa. Atua ha alguns anos
na comunicagdo de institui¢des culturais do Parand, em bienais e

projetos de produgdes independentes. Nas horas vagas (e em to-
das as outras) tem uma cabega bastante musical.



18

0

canconauta

por Rodrigo Garcia Lopes



=
2
g
5
g
2




Meio navegante, meio cosmonauta, meio cancionista, Bernardo
Pellegrini celebra os 30 anos do album Dinamite Pura, com o

lancamento em formato vinil. Nesta entrevista, um dos maiores
compositores do pais reafirma sua fé na cultura e na forca da
cangdo brasileira, esse planeta chamado Emocdo

Cruzar o canal

Ganhar o mar alto

Avida vai a deriva

Num oceano azul cobalto

Bernardo Pellegrini, em “Parto”

Nascido em 1958, em Londrina (PR), Bernardo Pel-
legrini é uma figura de proa da cena paranaense, fruto
da efervescéncia dos anos 70, 80 e 90 na cidade. Sua
obra musical, toda gravada ali, é a mais completa tra-
ducdo do espirito cosmopolita que formou a “Pequena
Londres”, que acaba de completar 90 anos. Em dezem-
bro passado (2024), o compositor e jornalista relangou
em vinil, através de campanha coletiva, o dlbum Dina-
mite Pura, com o coletivo Bando do Cdo Sem Dono, um
dos melhores discos de MPB dos anos 90. Ele também
foi duas vezes Secretdrio de Cultura de Londrina, sen-
do o idealizador e responsavel pela implanta¢do do
Promic (Programa Municipal de Incentivo a Cultura de
Londrina), considerado uma referéncia de politica pu-
blica para a gestdo de projetos culturais no Brasil. Co-
mo jornalista, peregrinou pelo histérico jornal londri-
nense Panorama (que reuniu um time de grandes no-
mes do jornalismo brasileiro, “exilados” em Londrina
durante a Ditadura), Folha de Londrina e Folha de S. Pau-
lo. Fundou a Cooperativa de Jornalistas do Parané e o

20
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jornal independente Parand Repérter. Foi editor dos
jornais Brasil Repdrter e O Repdrter. Em Sao Paulo, cola-
borou com as revistas Planeta, Status e assumiu a edi-
¢do da Gazeta de Pinheiros. De volta a Londrina, criou o
“Caderno 2" e foi editor-chefe da Folha de Londrina. Es-
creveu o livro-reportagem Cerrados - A Ocupagéo Japo-
nesa no Campo (com Paulo San Martin, Codreci, 1984) e
Almanaque do Amor, com Maria Abramo (Busca Vida,
1988). Seu ultimo album é Outros Planos (2018). Em
2023 ele langou as plaquetes Frdgil e Fémeo (Galileu
Edicdes) e, no fim do ano passado, em parceria com
Mauricio Arruda Mendonga, o livro Comida Multicultural
em Londrina - Um Prato Cheio de Histéria (Pelle Editori-
al), que resgata a histdéria da culinéria na cidade.
Personalidade multipla e inquieta, é na arte da can-
¢do - que busca a perfeita simbiose entre palavra, mu-
sica e voz - que Bernardo sintetiza suas paixdes, seu
espirito critico e visdo agugada de mundo, seus afetos,
suas relagdes pessoais e conflitos, compondo musicas
que sdo instantaneos de nosso tempo turbulento e ve-
loz. Com seis discos langados e mais dois a caminho,
ele tem parcerias com um time talentoso de escritores
e musicos paranaenses, como o consagrado Domingos
Pellegrini Jr. (seu primo), Mario Bortolotto, Marco Sco-
lari, Nelson Capucho, Mauricio Arruda Mendonga, Pau-
lo Leminski, entre outros. Em 2016, sua cangdo “Essa
Mulher” foi gravada por Elza Soares e pela londrinense
Simone Mazzer no album Férias em Videotape. No mes-
mo ano, “Dei Um Beijo na Boca do Medo” foi tema de
abertura da minissérie Me Chama de Bruna, exibida pe-
lo canal Fox Premium. Com quase 100 musicas registra-
das e 150 inéditas, Pellegrini j& teve suas cang¢des gra-
vadas por Joyce Candido, Mdrio Bortolotto, Natdlia Ma-
lo, Cibele Oliveira, Eliane Bastos e Camila Taari. Mais
conhecido no meio da musica independente, versatil,
provocante - com uma obra que “comporta surpresas
acima da média”, como escreveu o critico de musica
Luis Anténio Giron, - no repertério pellegriano ha lu-
gar tanto para a cang¢do caipira quanto para o jazz, pa-
ra estilos que vao do baido e a balada romantica ao
rock, ao rap e a poesia sonora e concreta (“Game”,



“Borboleta”). E um autor de verdadeiras pérolas do can-
cioneiro brasileiro contemporaneo e que precisam ser
mais conhecidas.

Nesta entrevista ao Cdndido, Pellegrini fala sobre

a arte da cancdo, musica paranaense e politicas publi-
cas para a cultura.

) Capas dos élbuns de

Bernardo e 0 Bando bernardo pellegrini
do Cdo Sem Dono

Imagens: Acervo Pessoal / Bernardo Pelle

R Yv i : _

) Primeira formacgdo do Bando do Cao Sem Dono em 1994, na casa em que viviam em
comunidade, num sobrado no Alto da Lapa (Sdo Paulo). Da direita para a esquerda: Celmo
Reis (de lengo na cabeca, guitarra), Candido Jorge de Lima (bateria), Bernardo Pellegrini
(voz e violdo), Alessandro Laroca (baixo), Marco Scolari (piano, acordedo, violdo) e Maria
Angelica Abramo (performance)
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Vocé tem uma abordagem interessante da cangdo brasilei-
ra, e da relagdo desta com nosso portugués brasileiro. Vocé
costuma dizer que a cultura brasileira se organiza a partir
da cangdo, com uma visada antropolégica que funde sua
ideia de cangdo com sua ideia de cultura. O que é a cangéo,
para vocé?

E um momento alto da cultura brasileira. A cancéo or-
ganizou a nossa palavra falada. Por isso, € muito mais
através das cang¢des do que do texto formal que as pes-
soas aprendem a comunicar suas emogdes, criando
essa poténcia de expressdo que é Unica e original. Nos-
sa lingua brasileira passou de portuguesa faz tempo,
como dizia o sdbio Noel Rosa. O falar brasileiro ja vem
com fundo musical, a fala sonora e espléndida da can-
¢do. Nela, o pensamento voa, comunica ideias, vivénci-
as, histérias, conselhos, desejos. Ou seja, constitui uma
cultura quando comunica modos de vida, habitos, inte-
ragdes e trocas. Como compositor, me sinto além de
mim, me reconheco como parte de uma tradi¢do de
saberes que a cancdo popular do Brasil sintetiza com
seu alfabeto de ideogramas, onde os sons carregam
imagens através das palavras combinadas com pulsa-
¢do ritmica. Falo dessa combinagdo original da lingua
portuguesa (derramada e horizontal) com a lingua afri-
cana (vertical e sincopada), mais a musica da floresta
(pura paisagem sonora, soundscape). Essa combinacdo
foi mediada pela imposi¢do industrial do radio e trans-
formou a fala do brasileiro em produto de exportagao
- e uma fonte inesgotavel de combinacdes e fusdes
que fazem a dor e a delicia do compositor popular. Es-
sa lingua, nascida de fusdes mdgicas, carrega uma
memoéria profunda, a memdéria de todos os ritmos afri-
canos nas palavras pulsantes, todo o discurso do Oci-
dente na organizagdo do raciocinio na melodia do por-
tugués castico*.

*De boa casta ou de boa raga. Segundo o Diciondrio Aulete, “puro, sem
mistura, sem elementos descaracterizadores, que é correto segundo
as normas préprias a uma lingua; genuino, sem barbarismos ou in-
fluéncia estrangeira (portugués castico, expressao castica)".



Qual era a sua paisagem sonora na infancia e como ela con-
tribuiu para seu “caipirosmopolitismo”?

Meu pai foi formado pela Radio Nacional, que ele ouvia
desde menino. Conhecia todos os sambas, tudo de Do-
rival Caymmi, Ary Barroso, Silvio Caldas. J& minha méae
era valseira, gostava do Johann Strauss. Meus pais ti-
nham um hotel, o Hotel dos Viajantes, em Apucarana,
nesta frente de colonizag¢do louca que era o Norte do
Parana, para onde vinha gente do mundo inteiro. Tes-
temunhei uma mistura incrivel de “gentes”. Lembro
dos mascates coreanos, italianos e libaneses vendendo
farnel de tecido. Quando o circo chegava a cidade os
artistas se instalavam no hotel, ensaiavam no quintal.
As conversas eram interessantissimas. Tinha o “Meni-
no Mais Inteligente do Mundo”. Tinha o “Homem Mais
Forte do Mundo", que puxava uma jamanta pelos ca-
belos. Tinha o Ted Boy Marino, cara a cara, fora do rin-
gue... Parecia um filme de Fellini, mas em pleno sertdo
paranaense, anos 60. Aprendi a tocar violdo com o Clé-
rio, meu irm&o. Ele ndo sé teve aulas de violdo como
tocava todo o repertério do Dilermando Reis num regi-
onal de choro. Tocava e compunha bossa nova, com
aqueles acordes mais sofisticados e dificeis, aquela har-
monizagdo de samba que nasceu com a bossa nova, e
eu fui aprendendo com ele. Depois, comecei a me exi-
bir para os héspedes, na sala de espera, depois do jan-
tar [risos]. No hotel a gente via os festivais da Record,
os compositores explicando o Brasil, os héspedes ba-
tendo boca pra saber quem era melhor, Chico ou Cae-
tano.

Como uma cangao surge para vocé?

A gente sempre pensa a musica nas trés dimensées:
melodia, ritmo e harmonia. S6 que acho que existe u-
ma quarta dimensdo também, que é a “levada”, a for-
ma de organizar essas trés dimensdes na cancdo. E a
“levada” que nos conduziu a essa diversidade de géne-
ros absurda, uma riqueza que nunca se esgota na mu-
sica brasileira. Quando a fala, organizada em can¢des
de trés minutos, se torna produto industrial, junto com



o radio, o falar brasileiro ganha dimens&o universal. E
aqui estamos. Legatdrios dessa fortuna subjetiva, dei-
tando, rolando, gozando e sofrendo como can¢onau-
tas. Explorar todos os géneros é um ativo do composi-
tor brasileiro desde sempre; o desafio é ndo se repetir.
Acho que a simbiose de letra-musica e voz vem da fi-
delidade a fala, a prosédia. As ideias para uma can¢do
vém dos jeitos mais loucos: um verso que leio, uma
frase que ougo, uma can¢do que a gente gosta e esti-
mula a pesquisa. As vezes, a musica vem primeiro e fi-
ca um tempdo sem letra. Com a ideia comegada, a can-
¢do toma as rédeas (ou melhor, o tim&o), e impde a sua
coeréncia narrativa. Quantas vezes a gente ouve os es-
critores dizendo que, no processo de escrita, um per-
sonagem surge completo, que ndo ha o que fazer a
ndo seguir sua voz? Com a can¢ao acontece a mesma
coisa.

) Bernardo Pellegrini no estidio Audiodata, de Pedro Franciscon (Londrina),
gravando "Quero Seu Endereco”. 1998
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Existe musica ou can¢do paranaense, assim como podemos
dizer que ha uma carioca, baiana, gaticha ou mineira? Temos
uma tradicdo? Onde ela se encontra e quais os momentos
altos que vocé poderia destacar?

A boa noticia: existe, sim. A ma noticia: nenhum de ndés
sabe que musica é essa [risos]. A marca dela é a diver-
sidade, por isso ela é mais difusa e esparramada, pois
o Parand sdo varios. Ndo sei exatamente o que nos de-
fine, mas uma coisa é certa: nossa musica ja nasce do
radio, do convivio com todos os géneros, nos desafian-
do a novas sinteses. Ela é diferente de uma musica de
rua, mais corporal, ritualistica, e que constitui a musica
de massa no Brasil desde sempre, a musica para dan-
car. A lista é enorme. Vai desde a banda A Chave, (que
depois virou Blindagem e que ouvi ainda adolescente),
a Vanguarda Paulista (que nasceu em Londrina, com
os incriveis Arrigo Barnabé e Itamar Assumpcdo), além
de todo aquele movimento dos 70 em torno do Paiol e
depois do Tatdra, o Cabelo, o Carlos Careqa... Muita
gente. Vocé vai a Foz do Iguagu e ouve guarania com
violdo e harpa. Anda pelo Norte e tem dupla caipira
para todo lado, além de uma industria radiofénica po-
derosa. Depois, baixa no litoral e tem o fandango, es-
truturado inclusive com releituras do grupo Fato, que
sdo maravilhosas. Vai a Paranavai e cruza a histéria de
um grupo como o Gralha Azul, com muitos discos gra-
vados. Outro dia descobri uma plataforma fantastica, a
Every Noise at Once, com musicas de 185 paises, numa
infinidade de géneros. Se vocé clicar em “musica lon-
drinense”, vai encontrar o trabalho de 60 artistas de
Londrina. Sdo grupos, duplas e solos, e olha que muita
gente ficou de fora, como a Neuzza Pinheiro, a Simone
Mazzer. Acho que uma caracteristica marcante da mu-
sica paranaense sdo as lyrics, as letras. Sdo elas que
definem nossa originalidade. Vem do Paulo Leminski,
cancionista. Veja a produgdo do Thadeu Wojciechows-
ki, Roberto Prado, Marcos Prado, Sérgio Viralobos. Veja
o trabalho do Octavio Camargo com a Odisseia, o pro-
grama Radiocaos, do Rodrigo Barros e do Samuel Lago,
o préprio trabalho da banda Maxixe Machine. Isso sem



dizer das letras da Alice Ruiz, que considero a maior le-
trista em atividade na musica brasileira. Sem esquecer,
claro, da emergéncia do hip hop. Hoje, em Londrina,
tem sete batalhas de rima, uma por dia, reunindo cen-
tenas de compositores, com um protagonismo inédito
das mulheres jovens. Alids, a presen¢a da compositora
jovem é uma marca ndo sé do Parand, mas do Brasil e
em todos os géneros.

) Show do Bando do Cao Sem Dono e Big Band, com Vitor Gorni e
convidados. Na foto, da direita para a esquerda: Gilberto de Queiroz
(trombone), Vitor Gorni (sax), Marco Scolari (acordedo) e Bernardo
Pellegrini (violdo e voz). Teatro Marista. Londrina, 2000
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Se um ET chegasse aqui e fosse guiado apenas pelas pautas
jornalisticas, festivais, pelas orientagdes da “cultura oficial”,
pensaria que sé existe cultura e literatura em Curitiba, co-
mo se a Capital fosse todo o Parana. Por que ha esse trata-
mento diferenciado, esse distanciamento entre Curitiba e o
resto do Estado? O que seria possivel fazer para que exista
uma visdo mais ampla e inteligente do que é produzido
aqui, em termos culturais? O que seria possivel fazer em
termos de melhoria das politicas publicas para a cultura no
Parana?

O grande patriménio da cultura do Parana é sua diver-
sidade. Temos os caipiras, 0os povos origindrios, os pre-
tos, quilombolas, os brasiguaios, os ribeirinhos, os po-
vos do litoral, imigrantes de todos os continentes espa-
Ihados por todo o territério. Uma politica de Estado
deveria incentivar essa poténcia, essa riqueza que nos
coloca no mapa da cultura de maneira original. No en-
tanto, 80% dos recursos estatais da cultura ficam em
Curitiba. Pior, financia-se um sistema cultural caro e
antiquado, com seus museus, corpos de baile e orques-
tra, valorizando as origens brancas e europeias da Ca-
pital. O Leminski tratou desse assunto num ensaio em
que comparou Curitiba com Salvador. Segundo ele, uma
cidade branca que copia e outra, multiétnica, que cria.
Se vocé for resumir o Wilson Martins e as pregacdes
paranistas, ele dizia que Curitiba era o futuro da civili-
zagdo brasileira porque ndo tinha preto. E tinha preto,
tinha indio e eles estdo, aos poucos, ocupando o seu
lugar na histéria. Veja o Waltel Branco, que acaba de
ganhar uma biografia linda. Ele é a maior expressao da
musica do Parana no Brasil - e era preto. O Nho Belar-
mino e Nha Gabriela, sucesso nacional e que até hoje
vivem meio a margem da histéria oficial de Curitiba.
Vivemos décadas de apartheid entre capital e interior
do Estado. Por isso eu digo que ja foi pior. Quando as
elei¢Bes para governador foram retomadas na rede-
mocratizacdo e o José Richa elegeu-se o primeiro go-
vernador do interior do Paran4, ele formou um secreta-
riado cheio de gente de Cascavel, Foz, Londrina, Marin-
ga. Ali comegou um processo que ndo acabou até hoje.
Nas periferias da Capital e cidades vizinhas tem gente
de todo o lugar do Estado, mas os recursos ainda prio-



rizam a Curitiba “vitrine” e os artistas chapa branca. Te-
mos que avancar num projeto de cultura que viabilize
grandes processos regionais, trocas e intercambios.
Com a retomada do Ministério da Cultura, estamos
construindo um sistema nacional de cultura, que ja vi-
abiliza recursos consideraveis. E um momento de pos-
sibilidades.

Bernardo Pelleg
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) Bernardo em sua casa, em Londrina,
durante o lancamento do disco
Outros Planos (2018)

29



Vocé foi, por duas vezes, Secretdrio de Cultura de Londrina.
Fale um pouco sobre essa sua experiéncia com elaboragao
de politicas publicas para a cultura.

Na minha ultima passagem como Secretario de Cultura
(2020-2024) criamos um grupo de secretdrios de sete
das maiores cidades do interior do Estado: Foz do Igua-
cu, Toledo, Cascavel, Guarapuava, Maring4, Londrina e
Ponta Grossa. Apesar dos problemas comuns, hoje to-
das elas tém uma Secretaria de Cultura e um projeto
de cultura como politica publica. Essas conquistas séo
conquistas recentes. Na minha primeira passagem
[2000-2004], criamos o Promic. Foi um dos primeiros
sistemas de gestdo da cultura como politica publica,
com a cidade pensada como sistema em redes e circui-
to expressivo. Em 2023, o programa fez 20 anos, tendo
financiado quase 3 mil projetos socioculturais que
transformaram Londrina numa grande rede de iniciati-
vas , em todas as linguagens, para todas as idades. Co-
mecou com 3% do or¢camento da cidade e hoje ndo che-
ga a 1%. Mesmo assim, o modelo foi preservado en-
quanto politica de Estado atravessou governos, coisa
rara no Brasil. Sempre digo e, quando digo, incomodo:
o dinheiro publico ndo existe para financiar o artista,
estritamente. Ele é para financiar o publico, o contri-
buinte, garantir a populagéo o acesso as linguagens
através de oficinas socioculturais em todas as areas. O
acesso a cultura é um direito humano - é o bem supre-
mo. Ele tem que ser viabilizado como politica publica,
como na Assisténcia, na Saude, na Educagdo, onde o
Brasil j& tem presenca arrojada. E pela cultura que o hu-
mano vive e organiza as suas emogdes. E a organiza-
¢do das emocgdes humanas é uma demanda urgente
nesse momento de crise iminente. As pessoas precisam
viver suas emogdes, mas elas sdo treinadas para es-
condé-las, ndo para reveld-las. As emocgdes sdo tudo
para nés. Elas constituem a nossa antroposfera, para
usar o termo de Humberto Maturana. O planeta Terra
é o planeta emocdo. Por isso, é preciso conhecé-las, e
isso a gente consegue lendo, assistindo filme, vendo
show, mas também cantando e tocando, realizando e
interagindo. Isso é compartilhamento, garantido por
uma politica publica. E o futuro. ¢
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Site Oficial
bernardopellegrini.com.br

Discografia

Humano Demais (1990)
Dinamite Pura (1994)

Quero Seu Enderego (1998)
Big Bando (2000)

EIsso que Vai Acontecer (2010)
Outros Planos (2018)

Onde ver e ouvir Bernardo Pellegrini:
Facebook: bernardopellegrini

Youtube: bernardoeobando

Plataformas: Spotify, Deezer, Napster e Google Play
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Algumas letras de can¢des de Bernardo Pellegrini que integram
Fémeo, plaquete editada por Jardel Dias Cavalcanti (Galileu
EdicBes, Londrina, 2023)

Dei um Beijo na Boca do Medo

Dei um beijo na boca do medo e sai por ai
Pela noite tdo longa

Passei por terreiros iluminados

Na rodoviaria o meu mundo caiu

Peguei na mala uma meia

Vai fazer frio

Vai fazer frio

Falei pro cara sentado sé do meu lado

Eu hoje n&o sofro mais

Sonhei com a Fortuna nas rodas do carro
O pai debaixo das saias da Grande Mae
Eu ndo tenho carro eu ndo tenho grana
Os anjos me fazem mal

Me fazem mal

Eu sei que o medo é uma droga pesada

E na porta dos céus eles pesam as almas dos mortos
S6é me interessa o que sentem os golfinhos

Nas grandes rotas do mar

Eu ndo tenho casa

Eu ndo tenho grana



Vai fazer frio
Vai fazer frio

Gravada por Bernardo Pellegrini no dlbum Dinamite Pura (1994) e por Si-
mone Mazzer no dlbum Férias em Videotape (2015), foi tema de abertura
da minissérie de TV Me Chama de Bruna (Fox Premium, 2016 - 2020)

Caramujo (nédita)

Para Manoel de Barros

De tudo me sujo

Do azul do azulejo me sujo
Na dgua da chuva sujo

Na enxurrada

De tudo me sujo

Me sujo de tudo o que eu vejo
Sujo do seu beijo sujo

Do desejo mais vagabundo

De tudo me sujo

Como todo o mundo me sujo

Tudo atinge meu refugio

Tudo tinge minha casa de caramujo

Luz cdmera acdo
As vezes me pego fugindo
Em minha prépria dire¢do

Parto

N&o ha mar

N&o ha barco

Mas mesmo assim
Embarco

N&o ha mar
N&o ha porto
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N&o ha bilhete de ida
N&o ha portdo de embarque

S6é a dor da partida

Mas mesmo assim parto
S6 a dor da partida

Mas mesmo assim parto
Dor da partida

Parto

Dor

Parto

Cruzar o canal

Ganhar o mar alto

Avida vai a deriva

Num oceano azul cobalto

Gravada por Bernardo Pellegrini no dlbum Outros Planos (2018)

Anotacdes Para um Novo Romance

Anotagdes para um novo romance

Romance, anotacdes,

Na ultima cena, cena do adeus,

cena dos beijos ardentes

Vocé sai do set

E o sétimo céu se move suavemente

O quinto elemento, o sexto sentido

O fundo infinito, a luz imanente

O que vocé sente sera filtrado por uma lente
Quero te ver, olhar pra vocé, falar com vocé
Sair com vocé, ficar sem dizer nada

Quero te ver, olhar pra vocg, falar com vocé
Sair chegar ficar até dizer chega

Mas sobre nés uma nuvem, um destino atroz
Mas entre nés uma sombra, uma segunda voz
A sua espreita ha sempre um algoz

Um sujeito oculto um vulto

A sua volta ha sempre uma névoa

H& sempre um suspeito



O ultimo close, a Ultima pose
A Ultima dose, o Ultimo grau
Primeira impressao
Segunda edi¢do

Terceiro sinal

A casa caiu e ponto final

Gravada por Bernardo Pellegrini no dlbum Outros Planos (2018)

Lunagens

Lunagem na névoa
Paisagem de um blues
Seu rosto todo azul
Auréola de luz ignea
No céu

Dilavio niveo véu
Plumagem de trigais
Estrias azuis

Um frio de prata nu

Um fio de prata no breu

Viagem voluvel

Na sombra dos pastéis
Fulgor frio de fas
Marolas febris de iris
Lilas

Insignias selvagens
Nos labios dos faréis
Estranhos sinais
Parabola de imagens
No ar

Gravada por Bernardo Pellegrini no dlbum Humano Demais
(Londrina, 1990)
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Os Dias

Os dias

Se partem
Os dias

Se perdem
Os dias

Se repartem
Os dias

Se repetem
Se repetem
Se repetem

Os dias se repetem

Mas ndo se repetem iguais
Os dias nos refazem

Os dias nos trazem sinais

E no viés dos dias

Que os dias nos revelam mais
Eu vejo o brilho dos dias

Nos olhos dos animais

Os dias

Se partem

Os dias

Se perdem
Os dias

Se parecem
Os dias
Anoitecem
Amanhecem
Se parecem (

Gravada por Bernardo Pellegrini no dlbum Quero Seu Enderego (1990)



Rodrigo Garcia Lopes (Londrina, 1965) é poeta, romancista,
tradutor, compositor e jornalista. Sua musica pode ser ouvida em
rgarcialopes.wixsite.com/site. Seus Ultimos livros sdo O Enigma
das Ondas (Iluminuras, 2020), Poemas Coligidos (1983-2020) (Kotter,
2023) e a Zona e Outros Poemas, de Guillaume Apollinaire (Penguin-
Companhia das Letras, Selo Classicos, 2024).
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Gosto de ficar aqui porque tenho, como campo de
visdo, o lixdo 1 embaixo. Eu ndo seria o que sou se ndo
fossem as longas horas ali passadas. Uma antena de
televisdo me é suficiente para ficar aqui, parado. Por
detras, estende-se a cidade grande. Pouco interesse
me suscitaria a cidade grande, ndo fosse ela o manan-
cial, a origem de tudo isso que vejo agora. Uma réstia
de sol ilumina o lixdo 14 embaixo. Uma cor plimbea dele
se desprende, e posso imaginar quantas cores ndo fo-
ram necessarias para produzir aquela tonalidade.

II

Desde que me sei como sou, é pra |4 que volto
meus pensamentos. S6 o lixdo me interessa. Nada me
é mais compativel aos interesses. Percebo também um
certo desprezo que meus companheiros me devotam,
como se eu ndo pertencesse a mesma espécie. Esse
desprezo é reciproco, ainda que em alguns momentos
eu sinta o peso da soliddo. Por enquanto, vou ficando
por aqui, sem outra perspectiva. E possivel que, para
muitos, isso seja bem pouco. Mas nada me é mais pra-
zeroso do que ficar aqui, parado.

III

Parece que o tempo vai mudar. Estd soprando um
vento que vem das cordilheiras. Me é forcoso consta-
tar que quando isso acontece, o tempo fica instavel e
sujeito a chuvas e trovoadas. Daqui, posso perceber
também um cheiro que comega a se propagar em on-
das continuas. Diviso um pedago de carne em poucos
segundos. Me foi dado o poder de enxergar longas dis-
tancias e confesso que estou bem tentado a ir até |a.
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v

Vérios comegam a dar o sinal. Estdo a voar em cir-
culo, cujo diametro diminui a medida que se aproxi-
mam. Nenhum urubu morre de fome. Em todas as dire-
¢des, os cheiros denunciam um mundo farto e abun-
dante. Posso vé-los cada vez mais perto do alvo. Entre
eles, um permanece o guia. Cabe a este iniciar o pro-
cesso da carnificina. Mas, enquanto néo fizer o pouso,
nenhum dos demais o fard. Eis que, finalmente, pousa.
Imediatamente, os demais o fazem, ainda que perma-
necam a certa distancia. O urubu é como todas as aves:
arisco e desconfiado. Primeiro, ele sonda o terreno, o
ambiente em torno, e s6 quando se certifica de que
ndo ha nenhum risco é que inicia o processo. Entdo, os
demais se aproximam e, com as garras fincadas no al-
vo, ddo inicio a devastacdo através de vigorosas bica-
das. Daqui, me é impossivel vislumbrar a vitima, uma
vez que meu campo de visdo permanece tolhido por
uma mancha negra que o recobre. Normalmente, seri-
am necessarios poucos minutos para que se disper-
sassem, devidamente alimentados. Os urubus s&o in-
dispensaveis ao ecossistema: sem sua atividade, a na-
tureza estaria entregue a deterioracdo por parte de
bactérias resistentes.

v

Algo estranho aconteceu. E que tudo que Ihes nar-
ro advém de uma velha tradi¢do. O mundo da natureza
ndo é sujeito as revolu¢des dos homens. Tudo aqui é
movido pelo instinto. Ndo estamos no campo movedi-
¢o das ideias. De forma que os urubus, que tolhiam
meu campo de visdo, s6 deveriam ser dispersos quan-
do tivessem posto fim aquele mundo feito de nervos,
sangue, visceras, devidamente decompostos. Mas, da-
qui da antena, percebo que ele mexe os bracinhos e as
perninhas e chora compulsivamente. Daqui, tem-se a
impressdo de que ndo se trata de algo podre, entregue
ao trabalho invisivel das bactérias. E uma crianca. Os
urubus se afastam e permanecem resignados a olha-la
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de longe. Nenhum bate em retirada. O urubu é persis-
tente, como se tivesse a ciéncia de que nada pode per-
sistir ao tempo.

VI

Eu me acostumei a essa vida. Gosto de longas pla-
nagens e sei que poucos serdo tdo habeis no voo quan-
to os da minha espécie. As vezes, voo por voar, e ndo
ha prazer maior. Percorro longas distancias e, com fre-
quéncia, atinjo cidades diferentes num breve espaco
de tempo. Gosto também de permanecer pousado.
Daqui, por exemplo, vejo catedrais, viadutos, longas
faixas de rio a cortar a cidade... e talvez tenha aprendi-
do com os meus essa serenidade que me faz tdo con-
templativo. A noite vem chegando devagarzinho. Uma
brisa sopra suave e, quando dei por mim, j4 amanhe-
cia. Os urubus fazem ronda: permanecem no mesmo
lugar da véspera. Eles acompanham, tanto quanto eu,
o desenrolar dos acontecimentos.

VII

Ela comeca a engatinhar — ndo sei ao certo o pe-
riodo de tempo que se passou até que viesse a engati-
nhar. Muitos urubus se acostumaram a sua presenca e
a tratam agora com naturalidade. Ela p&e tudo na bo-
ca. No inicio, tinha muita caganeira. Ndo sei como se
alimentara nos primeiros dias. O contato da boca com
os detritos talvez Ihe fosse suficiente para manter-se
viva. Mas, se antes era ocasional, agora ela prépria ia
ao encontro deles. E punha tudo na boca. Continua
muito magra, e é perturbador o fato de ter sobrevivi-
do. A cor de sua pele é de dificil classificagdo, mas, em
funcdo de se manter exposta as chuvas e tempestades,
o encardido é o que melhor lhe adequa. Tenho todos
esses dias acompanhado o seu crescimento. E uma
presenca constante no lixdo.
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VIII

Todas as noites, o caminhdo despeja grande quan-
tidade de lixo, uma fonte continua de vida. Ela se pare-
ce cada vez mais com os urubus. Aprendeu que deve-
ria estar onde eles estivessem. Aprendeu com eles mui-
tas outras coisas: o seu modo tranquilo, silencioso; a
paciéncia com que se postam nos galhos das &rvores,
até que lhes seja permitido avangar com suas garras; a
solidariedade com que devastam, em pouco tempo, te-
cidos, carnes, substancias gelatinosas, até que ndo res-
tem sendo o0ssos. E tudo isso foi lhe dando um aspecto
inconfundivel de urubu. Até mesmo o intestino passa-
va a ter um metabolismo diferente do dos humanos.

IX

A medida que foi crescendo, esbarrou em uma di-
ficuldade incontornével: aprender a voar. E desalenta-
dor vé-lo caindo, espatifando-se ao chdo. Todas as su-
as tentativas de voo foram malogradas. Como néo ti-
nha plumas nem asas, os bragos exerciam a funcéo.
Certa feita, subiu até a copa de uma arvore solitaria e
repetiu o mesmo gesto de um urubu. Ao se atirar, pds-
se a bater convulsivamente os bragos, enquanto era
arrastado para baixo pelo peso maior da gravidade.
Encontrando o chdo, permaneceu ali por longo tempo.
S6 depois de dois dias recuperou o movimento dos bra-
¢os e das pernas. Mas nenhuma dessas tentativas ma-
logradas Ihe arrefeceu os animos. Todos os dias, pu-
nha-se a exercitar o corpo, tendo como Unico objetivo
0 voo. Punha-se em atengdo redobrada quando seu
campo de visdo esquadrinhava o voo de um urubu.
N&o seria como eles se ndo conseguisse imita-los. Uma
sombra cobriu-lhe a face, temeroso de que nunca con-
sequisse.
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Certo dia, estava ele de cécoras a bolinar com uma
barata, das muitas que habitavam o lixdo, e, antes que
a pusesse na boca, percebeu um cheiro forte que vinha
do outro lado. Pdde entdo levantar a cabega e vislum-
brar uma quantidade enorme de urubus pousando em
torno. Uma fome que ha muito ndo sentia talvez tenha
sido a responsavel. O fato é que, batendo os bracos e
as pernas, empreendeu o seu primeiro voo. Nada era
tdo emocionante quanto permanecer, como ele o fazia,
flutuando no ar. J4 estava a certa altura quando se pds
a relembrar os medos que sentira durante o seu apren-
dizado. E aquilo fora suficiente para que despencasse
ao chéo. Entdo, averiguando o erro, viu que sé lhe se-
ria permitido voar se fosse capaz de esquecer qualquer
sombra de duvida, até mesmo de alegria. Deveria estar
imune a qualquer pensamento e a qualquer emogéo.
Ent&o, reiniciou o voo, leve, 1épido, e chegou junto aos
seus, que, naquele instante, devoravam uma grande
carnica de boi.

XI

Estranho a contatos humanos, sempre que dele se
aproximavam, punha-se em fuga. Tudo lhe advinha
dos urubus. Até mesmo a importancia da 4gua desco-
briu quando, certa tarde, viu um daqueles negros pas-
saros encostar o bico numa poga acumulada pelas
4guas da chuva. Ao repetir o movimento, ele descobriu
a suavidade da agua, o seu frescor, e pds-se a repetir a
operagdo varias vezes durante o dia.

XII

Mas detinha muitas diferengas que o tornavam
desprezado pelo resto. No seu corpo ndo cresciam pe-
nas, muito menos asas. A medida que o tempo passa-
va, seus membros aumentavam de proporgao, a ponto
de se parecer com um monstro em meio ao bando.
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Outra diferenca notavel era sua capacidade de articu-
lar o som. Em fung¢do disso, tornou-se um eximio imi-
tador de trovoadas, do canto de outros passaros e, so-
bretudo, do avido que passava rente ao lugar em que
pousdvamos. Muitos de nds eram frequentemente di-
zimados pelas turbinas dos avides, que representavam
uma preocupagdo constante.

XIII

N&o havia briga entre os membros. Formavamos
uma sociedade pacifica, cujo lider era escolhido pelo
Unico critério da antiguidade. Diferentemente do que
sucedia em outras sociedades, nas quais o critério da
forga prevalecia, temo que, se assim féssemos estrutu-
rados, o Homem-Urubu se apossaria a for¢a da socie-
dade humana.

XIvV

Enganam-se os que nos associam a tristeza e ao
azar. Os gatos, principalmente os de cor preta, tam-
bém sofrem essas associagdes, eivadas de preconceito
e ignorancia. No nosso caso, a auséncia do canto fez
aumentar ainda mais o preconceito. Ndo imaginam
que possamos nos extasiar diante de um pér do sol ou
que, quando voamos, percorrendo longas extensdes,
muitas vezes o fazemos por pura recreagdo. Lembro-
me do seu primeiro voo a longa distancia, quando ja
possuia os segredos que nos faziam os grandes voa-
dores da espécie. Ainda que tivesse aprendido a domi-
nar as emogdes, ndo pdde se abster dos gritos de ale-
gria e admiragdo. Tudo isso fez recair sobre si olhares
de desconfianga, contra os quais ele pouco tinha a fa-
zer. Acabou integrando-se ao grupo e é hoje um pro-
fundo conhecedor de sua técnica: do acasalamento a
estrutura familiar, dos diferentes tipos de cheiro a sua
forma pacifica de ser. Tudo isso lhe veio através de u-
ma entrega absoluta, cujo teor a ciéncia ndo consegue
entender.
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XV

O lixdo exala seus sabores. Retenho meu olhar a
cada profusdo de cheiros. Sei o quanto é dificil manter
a atencdo voltada para aquilo que ndo nos constitui.
Todos os artificios empregados, nesse sentido, sdo bem--
vindos. Eu mesmo me pus pousado sobre uma antena
ficticia para narrar as aventuras do Homem-Urubu, co-
mo se ele ndo fosse eu. As vicissitudes, as fraquezas, o
longo calvario até chegar a ser o outro.

Mas, naquela tarde, ao voar junto com os demais,
viu-se tomado de uma estranha alegria. Ninguém po-
deria acusa-lo de nada. Ele era tudo que as suas condi-
¢des de vida Ihe permitiram. O sol declinava no hori-
zonte e deixava no céu um tom avermelhado. Entdo,
pela primeira vez, emitiu um som agudo, Unico, que
varou uma grande extensdo do céu.(



Rogerio Skylab tem uma sélida trajetéria musical e publica livros
de géneros variados. Futebol de cego (poesia), A melodia trdgica (te-
oria musical) e A outra volta da outra volta: um estudo sobre Henry Ja-
mes (critica literdria) sdo alguns ja langados. Homem-Urubu, uma
coedicdo entre Madame Psicose e Kotter Editorial, marca a estreia
do autor na ficgdo.
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O funciondrio olhou para o documento vérias ve-
zes. Era ele mesmo: o Jérson escrito com “j” ndo deixa
duvidas. O Unico Jérson com “j" - e acento agudo no
“e". Por fim, chegou o dia em que certamente o maior
contista paranaense, provavelmente o maior contista
brasileiro, possivelmente o maior contista do mundo
havia feito a passagem. Jérson, com “j” mesmo.

Ele j& havia antecipado esse momento, desde o dia
em que foi aprovado no concurso publico para a pre-
feitura, lotado na Secretaria de Meio Ambiente, mais
precisamente no Servico Funerario Municipal de Curiti-
ba. Ndo o momento em que teria que cadastrar o nu-
mero do FAF do seu pai ou o da sua querida mdezinha,
os quais, alids, vdo muito bem. Ele anteviu primeiro,
antes de tudo, o momento em que publicaria a nota de
6bito dele, do autor de monumentais e, ironia das iro-
nias, imorriveis classicos da literatura na sua forma
mais breve. Quantas paginas de sua obra havia lido
com os olhos secos de alumbramento? Todas, indo e
voltando. Uma vida devotada a admirar aquelas letras
como se fossem filamentos de uma aurora boreal a
costurar amores, manias, taras e perversoes curitiba-
nas no tecido da eternidade. E por antecipar ha tem-
pos esse momento, ele ja havia se preparado para ele.

Nenhuma palavra haveria de ser oficializada nos
registros da prefeitura. O destino do génio, tédo conhe-
cido pela sua genialidade quanto pela sua aversdo a
holofotes e flashes, pela sua vida reclusa e misteriosa,
deveria permanecer coberto pelo plimbeo manto do
siléncio. Como poderia ser diferente? E as gentes asso-
mando a porta da sua casa? Ele morreu? Ele morreu?
Oh, ele morreu! Ele morreu! Tragédia, tragédia! O gé-
nio morreu! Seu nome frequentando as bocas de toda
a cidade. As redes sociais em alvoroco! O prefeito, o
governador, o presidente! Os discursos, as homena-
gens. As colunas nos jornais se refestelando. Os rep6r-
teres tocando a campainha, as matérias na tevé. A sua
vida mais uma vez violada, manchada pela lama que
escorre das canetas! O funciondrio nunca poderia dei-
xar isso acontecer. E ndo deixarei, pode apostar, com-
pletou em voz alta. O génio ndo precisa de homena-
gens. O génio apenas oferece a sua obra, e em troca
s6 exige paz. Uma troca, ou melhor, um presente mais
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do que justo para quem completaria um século de vida
em poucos meses.

E entdo um clique aconteceu na cabeca do funcio-
ndrio, como o exato momento em que a chave entra
no buraco da fechadura e seus dentes se encaixam
perfeitamente no mecanismo do tambor. Clique. Cem
anos... E claro. Cem anos, meu Deus! Oh, que terriveis
as celebracdes! Que hediondas as comemoragdes! Ele
estd vivo? Ele estd vivo? Sim, ele estd vivo! Glérial Gl6-
rial O génio estd vivissimo! Os pedidos de entrevistas,
os documentarios, as matérias cheias de anedotas e
invencionices, sua vida - ai, sim - devassada, aviltada!
As entediantes quermesses literdrias e suas enfado-
nhas mesas sobre as malditas cem circunvolucdes ao
redor do Sol! O horror! O horror!

E entdo, ap6s um instante, o funciondrio sorriu.

E sorriu mais ainda.

E sorriu até gargalhar.

Como o funcionério poderia ser tdo ingénuo? E
claro: o génio iria escrever pelas maos do préprio fun-
cionario a sua ultima obra, seu mais exato e perfeito
conto, sua nota de ébito, sua irrevogavel carta de al-
forria. Era isso! Sim! S podia ser isso! E daquele ponto
final em diante, s6 os seus livros importariam, apenas
e tdo somente suas obras. E ele finalmente viveria para
sempre, como um bom vampiro, e, até que enfim, em

paz.{
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O Presente — The Velvet Underground
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Waldo Jeffers havia atingido o seu limite.

J& era pra |4 de agosto, o que significava que ele
estava separado de Marsha ha mais de dois meses.
Dois meses, e tudo o que ele tinha eram trés cartas a-
massadas e duas ligagdes de longa distancia bem ca-
ras. Sim, quando as aulas acabaram e ela voltou para
Wisconsin, e ele para Locust, Pennsylvania, ela tinha
jurado manter uma certa fidelidade. Ela sairia de vez
em quando, mas sé por diversado. Ela se manteria fiel.

Mas ultimamente Waldo havia comegado a se pre-
ocupar. Ele estava tendo dificuldades para dormir a noi-
te, e quando dormia, tinha sonhos terriveis. Ele ficava
acordado a noite, rolando de um lado para o outro de-
baixo do cobertor, ldgrimas se formando em seus olhos
enquanto imaginava Marsha, suas promessas vencidas
pela bebida e pelo papo furado de algum Neandertal,
finalmente se entregando ao prazer vazio. Era mais do
que a mente humana podia aguentar.

Visdes da infidelidade de Marsha o assombravam.
Fantasias de abandono sexual preenchiam seus pensa-
mentos. E o problema era, ninguém entenderia como
ela realmente era. Ele, Waldo, era o Unico que compre-
endia isso. Ele havia capturado intuitivamente cada can-
to e recanto de sua psique. Ele fez ela sorrir. Ela preci-
sava dele, e ele ndo estava |a (Aw!).

A ideia ocorreu-lhe na quinta-feira anterior a
Mummers’ Parade* acontecer. Ele tinha acabado de cor-
tar e aparar o gramado dos Eldesons por um délar e
cinquenta e foi ver a caixa de correio para ver se havia
pelo menos uma palavra da Marsha. N&o tinha nada
exceto um panfleto da Companhia de Aluminio Fundi-
do da América perguntando se ele precisava de toldos.
Pelo menos eles se importaram o suficiente para escre-
ver.

Era uma empresa de Nova York. Vocé podia ir a
qualquer lugar pelos correios. Ai, ele teve a ideia. Ele

*N.do T.. AMummers' Parade é uma tradicional celebragdo de Ano
Novo na Filadélfia, com desfiles de pessoas fantasiadas, musica e tea-
tro. Sua origem remonta ao século 17, com fortes influéncias europei-
as.Escritora nascida na Martinica, professora, académica, ativista anti-
colonial e feminista e surrealista.
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ndo tinha dinheiro suficiente para ir a Wisconsin de ma-
neira convencional, claro. Mas por que ndo se enviar
por correio? Era absurdamente simples. Ele se enviaria
pelo correio, com entrega especial.

No dia seguinte, Waldo foi ao supermercado para
comprar o equipamento necessario. Ele comprou fita
adesiva, um grampeador e uma caixa de papeldo de
tamanho médio, perfeita para o corpo dele. Ele calcu-
lou que, mesmo com um minimo de sacudidas, até po-
deria viajar confortavelmente. Alguns buracos para res-
pirar, um pouco de dgua, talvez uns lanchinhos pra mei-
a-noite, e provavelmente seria tdo bom quanto viajar
como turista.

Pela tarde de sexta-feira, Waldo estava pronto. Ele
estava completamente embalado e o Correio havia con-
firmado que o buscaria as trés horas. Ele havia marca-
do o pacote como “Fragil”. E |4 estava ele, encolhido
dentro da caixa, descansando sobre a espuma que co-
locou com tanto cuidado. Tentou imaginar o olhar de
surpresa e felicidade no rosto de Marsha quando ela
abrisse a porta, visse o pacote, desse gorjeta ao entre-
gador e entdo o abrisse para ver seu Waldo finalmente
ali, em carne e osso. Ela o beijaria, e depois talvez pu-
dessem ver um filme.

Se ao menos ele tivesse pensado nisso antes. De
repente, maos bruscas agarraram seu pacote, e ele se
sentiu sendo levantado. Caiu com um baque em um ca-
minh&o e partiu.

Marsha Bronson tinha acabado de terminar de fa-
zer o cabelo. Foi um fim de semana muito dificil. Ela ti-
nha que se lembrar de ndo beber daquele jeito. Mes-
mo assim, Bill tinha sido legal a respeito. Depois que
tudo acabou, ele disse que ainda a respeitava, e no fim
das contas, era certamente o curso natural das coisas.
E, embora, ndo, ele ndo a amasse, ele tinha um certo
carinho por ela. E, afinal, eles eram adultos. Ah, o que
Bill poderia ensinar a Waldo! Mas isso parecia ter sido
ha muitos anos atras.

Sheila Klein, sua melhor amiga, entrou pela porta
da frente e foi direto para a cozinha.

— Ai, meu deus, td um clima tdo piegas la fora!

— Aff, eu sei o que vocé quer dizer. T6 me sentindo
toda esquisita.
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Marsha apertou o cinto do seu roup&o de algodao
com borda de seda. Sheila passou o dedo sobre alguns
grdos de sal na mesa da cozinha, lambeu o dedo e fez
careta.

— Eu deveria estar tomando essas pilulas de sal,
mas... — ela franziu o nariz. — Elas me fazem ter von-
tade de vomitar.

Marsha comegou a se bater embaixo do queixo,
um exercicio que ela tinha visto na televisdo.

— Ai, nem me fale disso!

Levantou-se da mesa e foi até a pia, onde pegou
um frasco de vitaminas rosa e azul.

— Quer uma? Dizem que é melhor que bife.

E entdo tentou tocar os préprios joelhos.

— Eu acho que nunca mais vou tocar em um dai-
quiri de novo.

Ela desistiu e se sentou mais perto da mesinha on-
de o telefone ficava.

— Talvez o Bill ligue — ela disse, olhando para
Sheila.

Sheila roia a cuticula.

— Depois da noite passada, pensei que ja tivesse
terminado com ele.

— Eu te entendo perfeitamente. Meu Deus, ele pa-
recia um polvo. As maos em todo lugar!

Ela gesticulou, levantando os bracos em defesa.

— O lance é que, depois de um tempo vocé cansa
de brigar com ele, sabe? E, no fim das contas, eu ndo
fiz nada na sexta e no sébado, entdo meio que devia is-
so a ele. Sabe como é, né?

Comegou a cogar a cabega. Sheila estava rindo
baixinho com a méo na boca.

— Eu vou te contar, senti a mesma coisa, €, mesmo
depois de um tempo...

Ela se inclinou para frente, sussurrando.

— ...Eu querial

Agora ela estava rindo bem alto.

Foi entdo que o Sr. Jameson, do Correio Clarence
Dare, tocou a campainha da grande casa de estuque.
Quando Marsha Bronson abriu a porta, ele a ajudou a
carregar o pacote para dentro. Ele teve seus papéis a-
marelos e verdes assinados, e saiu com uma gorjeta de
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quinze centavos, que Marsha pegou na bolsinha bege
da sua mae no escritdrio.

— O que sera que é? — Perguntou Sheila.

Marsha ficou com os bracos cruzados atras das
costas, observando a caixa de papeldo marrom no
meio da sala.

— Nao sei.

Dentro da embalagem, Waldo tremia de emogdo,
ouvindo as vozes abafadas. Sheila passou a unha pela
fita adesiva que descia pelo centro da caixa.

— Por que vocé ndo olha o endereco do remetente
para ver de quem é?

Waldo sentiu seu coragdo disparar. Ele podia sentir
os passos vibrando.

Estava quase na hora.

Marsha deu a volta na caixa e leu o rétulo riscado
atinta.

— Ah, meu Deus, é do Waldo!

— Aquele idiota — disse Sheila.

Waldo tremia de expectativa.

— Bom, vocé pode abrir, né? — disse Sheila, e as
duas tentaram levantar a aba grampeada.

— Ah, caramba — disse Marsha, gemendo.

— Ele deve ter grampeado tudo.

Elas puxaram de novo.

— Meu Deus, vocé vai precisar de uma furadeira
para abrir isso!

Puxaram mais uma vez.

— Vocé nado consegue fazer nada.

Ambas ficaram paradas, ofegantes.

— Por que vocé ndo pega uma tesoura? — suge-
riu Sheila.

Marsha correu para a cozinha, mas o maximo que
encontrou foi uma tesourinha de costura. Entdo lem-
brou que seu pai tinha uma cole¢do de ferramentas no
pordo. Desceu correndo e, quando voltou, estava com
um grande cortador de chapa de metal nas méos.

— Foi o melhor que consegui. — Ela estava sem
félego. — Aqui, vocé faz.



Eu — eu vou morrer!

Ela se deixou cair no sofé fofinho e soltou um sus-
piro. Sheila tentou fazer um corte entre a fita e a aba
da caixa. Mas a lamina era grande demais, e ndo havia
espaco suficiente.

— Maldicdo, que coisa! — disse, muito exaspera-
da. Entdo sorriu. — Tenho uma ideia.

— O qué? — perguntou Marsha.

— Olha e aprende — disse Sheila, tocando a cabe-
¢a com o dedo.

Dentro da caixa, Waldo estava tdo ansioso que mal
conseguia respirar. Sua pele estava arrepiada pelo ca-
lor, e sentia o coragdo batendo na garganta.

Estava quase na hora.

Sheila se levantou e andou para o outro lado da
caixa. Entdo, ajoelhou-se, segurou o cortador com as
duas méos, respirou fundo e cravou a lamina bem no
centro da caixa, atravessando a fita, atravessando o
papeldo, atravessando a espuma e, finalmente, o cen-
tro da cabeca de Waldo Jeffers, que se abriu lentamen-
te, fazendo escapar pequenos filetes de um vermelho
vivo que pulsavam sob o sol da manha.

) (Da esquerda para a direita) Lou Reed, Sterling Morrison, John Cale e Maureen "Moe" Tucker
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The Gift — The Velvet Underground

Waldo Jeffers had reached his limit.

It was now mid-August which meant that he had
been separated from Marsha for more than two months.

Two months, and all he had to show were three
dog-eared letters and two very expensive long-distan-
ce phone calls. True, when school had ended and she'd
returned to Wisconsin and he to Locust, Pennsylvania
she had sworn to maintain a certain fidelity. She would
date occasionally, but merely as amusement. She would
remain faithful. But lately Waldo had begun to worry.
He had trouble sleeping at night and when he did, he
had horrible dreams. He lay awake at night, tossing
and turning underneath his printed quilt protector,
tears welling in his eyes, as he pictured Marsha, her
sworn vows overcome by liquor and the smooth sooth-
ings of some Neanderthal, finally submitting to the fi-
nal caresses of sexual oblivion. It was more than the
human mind could bear.

Visions of Marsha's faithlessness haunted him. Day-
time fantasies of sexual abandon permeated his
thoughts. And the thing was, they wouldn't understand
who she really was. He, Waldo, alone, understood this.
He had intuitively grasped every nook and cranny of
her psyche. The idea came to him on the Thursday be-
fore the Mummers Parade was scheduled to appear.
He had just finished mowing and edging the Edelsons
lawn for a dollar-fifty And had checked the mailbox to
see if there was at least a word from Marsha. There
was nothing more than a circular form the Amalgamat-
ed Aluminum Company of America inquiring into his
awning needs. At least they cared enough to write.

It was a New York company. You could go any-
where in the mails. Then it struck him: he didn't have
enough money to go to Wisconsin in the accepted fash-
ion, true, but why not mail himself? It was absurdly
simple. He would ship himself parcel post special deli-
very. The next day Waldo went to the supermarket to
purchase the necessary equipment. He bought mask-
ing tape, a staple gun and a medium sized cardboard
box, just right for a person of his build. He judged that



58

with a minimum of jostling he could ride quite comfort-
ably. A few airholes, some water, a selection of midnight
snacks, and it would probably be as good as going tour-
ist.

By Friday afternoon, Waldo was set. He was
thoroughly packed and the post office had agreed to
pick him up at three o'clock. He'd marked the package
"FRAGILE" and as he sat curled up inside, resting in the
foam rubber cushioning he'd thoughtfully included, he
tried to picture the look of awe and happiness on
Marsha's face as she opened the door, saw the package,
tipped the deliverer, and then opened it to see her Wal-
do finally there in person. She would kiss him, and then
maybe they could see a movie. If he'd only thought of
this before. Suddenly rough hands gripped his pack-
age and he felt himself borne up. He landed with a
thud in a truck and then he was off.

Marsha Bronson had just finished setting her hair.
It had been a very rough weekend. She had to remem-
ber not to drink like that. Bill had been nice about it
though. After it was over he'd said that he still respect-
ed her and, after all, it was certainly the way of nature
and even though no, he didn't love her, he did feel an
affection for her. And after all, they were grown adults.
Oh, what Bill could teach Waldo — but that seemed
many years ago. Sheila Klein, her very, very best friend
walked in through the porch screen door into the kitch-
en. "Oh God, it's absolutely maudlin outside."

"Ugh, T know what you mean, I feel all icky."
Marsha tightened the belt on her cotton robe with the
silk outer edge. Sheila ran her finger over some salt
grains on the kitchen table, licked her finger and made
a face.

"I'm supposed to be taking these salt pills, but,"
she wrinkled her nose, "they make me feel like throwing
up."

Marsha started to pat herself under the chin, na
exercise she'd seen on television. "God, don't even talk
about that." She got up from the table and went to the
sink where she picked up a bottle of pink and blue vita-
mins. "Want one? Supposed to be better than steak."
And attempted to touch her knees. "I don't think I'll
ever touch a daiquiri again." She gave up and sat down,



this time nearer the small table that supported the te-
lephone. "Maybe Bill'll call," she said to Sheila's glance.
Sheila nibbled on a cuticle. "After last night, I thought
maybe you'd be through with him."

"I know what you mean. My God, he was like na
octopus. Hands all over the place." She gestured, raising
her arms upward in defense. "The thing is after a while,
you get tired of fighting with him, you know, and after
all he didn't really do anything Friday and Saturday so I
kind of owed it to him, you know what I mean." She
started to scratch. Sheila was giggling with her hand
over her mouth. "T'll tell you, I felt the same way, and
even after a while," she bent forward in a whisper, "I
wanted to," and now she was laughing very loudly. It
was at this point that Mr. Jameson of the Clarence Dar-
row Post Office rang the door bell of the large stucco
colored frame house. When Marsha Bronson opened
the door, he helped her carry the package in. He had
his yellow and his green slips of paper signed and left
with a fifteen-cent tip that Marsha had gotten out of
her mothers small beige pocket book in the den. "What
do you think it is?" Sheila asked. Marsha stood with her
arms folded behind her back. She stared at the brown
cardboard carton that sat in the middle of the living room.
"I don't know."

Inside the package Waldo quivered with excite-
ment as he listened to the muffled voices. Sheila ran
her fingernail over the masking tape that ran down the
center of the carton. "Why don't you look at the return
address and see who it is from?" Waldo felt his heart
beating. He could feel the vibrating footsteps. It would
be soon.

Marsha walked around the carton and read the
ink-scratched label. "Ugh, God, it's from Waldo!"

"That schmuck," said Sheila. Waldo trembled with
expectation. "Well, you might as well open it," said
Sheila. Both of them tried to lift the stapled flap.

"Ahh, shit," said Marsha groaning. "He must have
nailed it shut." They tugged at the flap again. "My God,
you need a power drill to get this thing opened." They
pulled again. "You can't get a grip!" They both stood
still, breathing heavily. "Why don't you get the scissors,"
said Sheila. Marsha ran into the kitchen, but all she
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could find was a little sewing scissor. Then she remem-
bered that her father kept a collection of tools in the
basement. She ran downstairs and when she came
back, she had a large sheet-metal cutter in her hand.
"This is the best I could find." She was very out of bre-
ath. "Here, you do it. I'm gonna die." She sank into a
large fluffy couch and exhaled noisily. Sheila tried to
make a slit between the masking tape and the end of
the cardboard, but the blade was too big and there
wasn't enough room. "Godamn this thing!" she said fe-
eling very exasperated. Then, smiling, "I got an idea."

"What?" said Marsha. "Just watch," said Sheila touch-
ing her finger to her head.

Inside the package, Waldo was so transfixed with
excitement that he could barely breathe. His skin felt
prickly from the heat and he could feel his heart beating
in his throat. It would be soon. Sheila stood quite up-
right and walked around to the other side of the pack-
age. Then she sank down to her knees, grasped the
cutter by both handles, took a deep breath and plung-
ed the long blade through the middle of the package,
through the middle of the masking tape, through the
cardboard, through the cushioning and (thud) right th-
rough the center of Waldo Jeffers head, which split
slightly and caused little rhythmic arcs of red to pulsate
gently in the morning sun. (
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Melissa Luz faz graduacdo em Letras - Inglés pela Universidade
Federal do Parana (UFPR), é professora, escritora e tradutora. Con-
sidera a literatura como poténcia transformadora para ampliar a vi-
sdo das pessoas sobre o mundo e sobre si mesmas.



Palimgsestos

e outros oemas

Ronaldo Cagiano
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REGISTRO

Nesse tempo de absoluta dissolugdo

sou contaminado e salvo pela poesia,
antidoto contra

o veneno dos dias
Ja ndo me importam

a falta de paciéncia do motorista

os coragdes duros dos auditores da Receita
a avidez usuraria dos bancos

a tempestade de ofensas

o parlamento acanalhado

o roubo nas estatais

a queda do PIB

a crise do euro

os disparos de Kim Jong-un

os disparates de Trump

a poligamia de Jacob Zuma

a saliva farisaica dos evangélicos

a transgénica autoproclamacédo de Guaido
os lacaios torquemadas da Lava-jato

e outros coveiros da latinoamericanidade
Meus versos nao estardo em repouso
como a indoléncia que caminha

passo a passo

no ritmo de todas as coisas

Vou de méos dadas

com o verbo

e com sua pa,

lavratura
adestrando
o terreno infértil
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PALIMPSESTOS

Sob a pele das palavras
mil mundos me contemplam
com um desafio de esfinge:
palacios
cemitérios
a nausea das guerras
as nédoas do tempo
os compulsérios desertos
ateia da aranha
a teoria da relatividade
a muda 6rbita dos planetas
o homem sem qualidades
a quadratura do circulo
os contornos do abismo
O vocabulo
se espraia
sobre cada gesto

desejo

centelha

ameaca
e cada espinho que ndo vejo

e piso
socorre-me do
anonimato
ajuda-me a dissecar
o que ainda ndo
Vivi

Nesse tempo
de angustias em pleno cio
de temores soletrando tragédias
de ventos semeando esbulhos
em seu roteiro por
esquizofrénicas pastagens,
o verbo me devolve ao éden
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BRONZE

Na gramdtica do tempo
consuma-se a linguagem perfeita
das estdtuas.

Everardo Nordes

Na praca com seu nome

passo em frente

ao busto inerte de Getulio Vargas
e sauldo as aves veteranas

que ha décadas depositam em sua cabeca
o engenho das fezes

batizando o metal sem vida.

Olho ao redor

e avida invertebrada

de vai e vens indiferentes

ndo se atém

ainutilidade de todas as homenagens
Mergulho na tarde

que, melancdlica e sem pressa,
invade e rumina a cidade

em sua imutdavel e desértica
condigdo

com seu tempo siderdrgico
endurecendo os pulmdes
Atdnito entre os labirintos

de provincianos disfarces,

retido na indecisao

de desconhecidos atalhos,

perco o fio dessa meada urbana,
carrego o pesadelo dos dias

e me enfurno na paisagem (






Malu Cordeiro
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Janelas séo, acima de tudo, separagdes. Elas mol-
duram cendrios reais em constante transformacgédo. A
arquitetura e a decora¢do de cada uma conta uma his-
téria — basta observa-las por tempo suficiente. Este

ensaio reune fotografias tiradas na Austria, Franca, Cu-
ba, Espanha, Marrocos e no Brasil, em Curitiba.

Malu Cordeiro, 25 anos, é formada em Historia e
estd concluindo a graduagdo em Jornalismo pela Ponti-
ficia Universidade Catdlica do Parana (PUCPR). Atual-
mente faz estdgio na Secretaria de Estado da Cultura
do Estado do Parand (SEEC-PR).
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