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Andrés Caicedo
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A América Latina é sempre repleta de personagens 
da vida real cujas trajetórias poderiam facilmente ser 
narradas como literatura. Arrisco dizer que Andrés Cai‐
cedo, por exemplo, seria perfeitamente um dos deteti‐
ves selvagens de Roberto Bolaño. Colombiano de Cali, 
a capital da salsa, foi um intelectual precoce e ativo crí‐
tico de cinema, intimamente conectado com as efer‐
vescentes cenas artísticas caleñas da década de 1970. 
“Un muchacho nada acartonado", define Pilar Caicedo, 
apontando para a personalidade autêntica e expressi‐
va do irmão, que segundo contou em entrevista para o 
jornal colombiano El Tiempo, não era um bom dançari‐
no – o que em Cali pode significar quase uma tragédia. 
 

A vida de Andrés Caicedo, aliás, foi de fato interrom‐
pida por uma tragédia, na perspectiva de algumas lei‐
turas. Ou, quem sabe, por uma decisão consciente do 
rapaz que acreditava e escrevia – com constância e dis‐
ciplina – que “viver depois dos 25 anos é uma desones‐
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Para o escritor colombiano Andrés Caicedo, a relação entre 
literatura e música não é apenas temática, mas estrutural
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tidade". No dia 4 de março de 1977, justamente aos 25, 
ele se suicidou tomando dezenas de comprimidos se‐
dativos. Naquele mesmo dia, havia recebido as cópias 
do seu segundo romance, o mais importante publica‐
do em vida, ¡Que viva la música!. 

A obra atravessou algumas gerações e aos poucos 
tem se tornado mais um emblema para a literatura la‐
tinoamericana contemporânea, mesmo em total con‐
trafluxo aos movimentos literários da sua época, já que 
se trata de uma construção narrativa apegada ao mais 
cru e concreto do cotidiano urbano. Para o escritor chi‐
leno Alberto Fuguet, Caicedo é, aliás, o “inimigo núme‐
ro um” de Macondo. Seus textos não carregam nenhu ‐
ma conexão com o realismo fantástico que tornou 
famoso o ilustre conterrâneo Gabriel García Márquez.

Capa da edição brasileira 
de Viva a música (Rádio 
Londres, 2014) e da 
primeira edição 
colombiana de 1977
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Cabe um parênteses em forma de parágrafo para 
contar que, no Brasil, o romance de Caicedo só foi pu‐
blicado em 2014 pela extinta editora Rádio Londres, 
com tradução de Luis Reyes Gil. A editora foi atuante 
de forma independente por poucos anos e desapare‐
ceu do mercado sem deixar rastros em 2020. Ficaram 
apenas algumas excelentes publicações – hoje esgota‐
das – celebradas por leitores atentos à tradução de 
obras raras, especialidade do selo, e esquecidas pelo 
mercado editorial. Isso significa que mesmo já editado 
uma vez em português brasileiro, segue sendo um au‐
tor pouco conhecido e pouco difundido no Brasil. No 
contexto colombiano, o escritor tem um status de culto 
póstumo e um quê de underground.          

O suicídio para Caicedo foi desejado com preme‐
ditação, e antes de março de 1977, houve duas tentati‐
vas prévias. Seu primeiro livro, El atravesado, teve pu ‐
bli cação financiada por sua mãe em 1975, como tenta ‐
tiva de evitar novas investidas do filho em tirar a pró ‐
pria vida. Como qualquer autor que se mata, o suicídio 
se torna quase incontornável na sua biografia e não 
raro vira um buraco negro em torno do qual giram to‐
dos os demais fatos. Mas, ao menos aqui neste texto, o 
incontornável da questão não é a pulsão de morte, mas 
sim de vida, e podemos reconhecê-la em diversos mo‐
mentos nos seus escritos  e seus personagens, alguns 
construídos como alter egos. 

Dedicatória de Caicedo na edição pirata de Atravesado, seu primeiro livro, em setembro de 1975
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Cali, salsa e rock'n'roll

A trajetória intelectual e o ativismo cultural de An‐
drés Caicedo estão profundamente marcados pela sua 
cidade natal, que, por sua vez, é absolutamente mar‐
cada pela música. Além da música, o autor era bastan‐
te conectado ao teatro e ao cinema, en volvido em cole ‐
tivos, cineclubes e crítica cultural. Junto aos companhei ‐
ros Luis Ospina, Carlos Mayolo, Hernando Guerrero e 
Ramiro Arbeláez, fundou o Cine Club de Cali, que em 
princípio operava no Teatro Experimental de Cali e de‐
pois foi para a Ciudad Solar até se instalar, por fim, no 
Teatro San Fernando. Todos esses foram espaços fun‐
damentais para a agregação e dinâmica cultural da‐
quele momento. 

A interconexão dos interesses entre linguagens se 
materializava constantemente na atuação do grupo, 
em suas iniciativas de movimentação da cena cultural 
caleña. Uma passagem simbólica dessa história foi a 
produção de uma série de cartazes de protesto. Um 
deles ficou muito famoso na Colômbia e, até hoje, pos ‐
sui um simbolismo bastante cultuado, em que carrega 
uma mensagem de rechaço do coletivo de Caice do ao 
chamado Sonido Paisa, um estilo particular de salsa 
que emergiu na região de Medelín entre os anos 1970 
e 1980. 

A leitura de ¡Que viva la música!  dialoga com as reflexões e sensações da protagonista, 
de Ricardo Ray a Mick Jagger
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Diferente da salsa de Cali e de Nova York, (há pes ‐
quisas que indicam, inclusive, que a salsa nasceu mes ‐
mo nas comunidades latinas da Big Apple) que tinha 
forte influência cubana e porto-riquenha, o Sonido Pai‐
sa desenvolveu características próprias ao trabalhar 
com elementos simplificados, arranjos bem menos com‐
plexos, e ênfase nas melodias românticas e letras sen‐
timentais. O movimento alcançou enorme sucesso
co    m ercial e foi duramente criticado por alguns puris‐
tas co mo uma versão diluída do gênero. 

Cartaz feito pelo Cine 
Club de Cali, reproduzido 
pelo coletivo de artes 
gráficas La Interna de Cali
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Caicedo foi um intelectual precoce e ativo crítico de cinema, profundamente 
conectado com as efervescentes cenas artísticas caleñas da década de 1970 
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Em ¡Que viva la música!, a rica e loiríssima protago‐
nista María del Carmen Huerta personifica essa fusão 
música-vida e escancara paradoxos e conflitos de clas‐
se tipicamente latinoamericanos. A narrativa é uma vi‐
agem sensorial da personagem por Cali, onde a divi ‐
são social da cidade é marcada também por fronteiras 
musicais. No norte, o rock anglo-saxão, símbolo de re‐
beldia e cosmopolitismo, e, no sul, a salsa, cadência 
vis ceral que embala os corpos e as paixões populares. 
Ler o livro é, de certo modo, escutar uma playlist cuida‐
dosamente montada pelo autor, em que as letras das 
músicas dialogam com as reflexões e sensações da 
protagonista, de Ricardo Ray a Mick Jagger. 

A salsa, ritmo típico de Cali, teve forte cena em Nova York na década de 1970

Conhecida como a "Sucursal del Cielo", Cali é uma das cidades mais antigas das 
Américas, fundada em 1536, e muito marcada pela música
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O próprio Caicedo, embora mais devoto ao rock 
setentista do que à salsa, entendia com nitidez a força 
cultural do gênero que tornou Cali famosa no mundo 
inteiro. Ele reconhecia na salsa uma música de resistên‐
cia e celebração, uma expressão das ruas que, com seu 
frenesi, refletia as tensões sociais da Colômbia de seu 
tempo. Em alguns textos críticos e cartas, fica claro seu 
fascínio pelas letras que narram histórias de amor e 
desilusão, de sobrevivência e tragédia, tão próximas 
das tramas de suas histórias. A salsa era como um es‐
pelho da realidade caleña – apaixonada, contraditória, 
problemática, viva. O rock foi, no entanto, a trilha que 
definiu seu imaginário pessoal. Em crônicas, Caicedo 
explora ícones da contracultura ocidental, e sua escrita 
carrega uma energia crua, certa estética do colapso, 
sempre à beira de um abismo.  

Em certo momento de ¡Que viva la música!, María 
declara: "Los Rolling Stones me pertenecen"; a afirmação 
sintetiza o ethos de uma geração que encontrou no 
rock a expressão máxima de liberdade. Me pergunto 
com uma curiosidade imensa o que pensaria Andrés 
Caicedo sobre o rock hoje: seria ele apegado ao simbo‐
lismo contracultural das últimas décadas do século XX, 
ou veria no rock clássico um anacronismo e até mesmo 
um conservadorismo mofado, que já não dialoga mais 
com as demandas levantadas pelas novas gerações?   

Seus textos têm o ritmo e a urgência de uma 
canção tocada em volume máximo
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Ele soube transformar a música em linguagem li‐
terária, fazendo com que a estrutura do texto ecoasse 
o ritmo acelerado de uma cidade em constante movi‐
mento. Cada passo de María, cada encontro e cada 
transformação são descritos como se fossem parte de 
uma coreografia urbana equilibrada entre o hedonis‐
mo e a autodestruição, sempre, sempre musical.  

A relação entre literatura e música para Andrés 
Caicedo não é apenas temática, mas estrutural. Seus 
textos têm o ritmo e a urgência de uma canção tocada 
em volume máximo. E, como as melhores canções, sua 
obra carrega um impacto emocional que reverbera mui ‐
to além do último acorde – ou, no caso, da última linha. 
Ler Caicedo é essa experiência frenética, arrebatadora 
e, ao mesmo tempo, profundamente melancólica. 
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ESPECIAL

O Cândido indica alguns títulos que exemplificam a relação 
entre literatura e música, desde os mais recentes até os 
clássicos, com a curadoria da jornalista que assina a matéria 
principal. Confira:

Febre de Carnaval (Bazar do Tempo, 2024) 
Yuliana Ortiz Ruano

Assim como o colombiano Andrés Caicedo, a 
equa   toriana Yuliana Ortiz Ruano tam  bém incorpo‐
ra radicalmente as sonoridades afrolatinas dos 
trópicos à narrativa de seu romance. A obra que 
tem no carnaval seu cenário simbólico — onde a 
alegria e o drama se entrelaçam —, e revela um 
universo no qual uma pequena garota, Ainhoa, é 
forçada a amadurecer rapidamente. Com uma 
prosa ritmada como os sons vibrantes da rumba 
e da salsa, a autora tece um retrato comovente e 
poético das heranças afrodescendentes, das ci‐
catrizes deixadas pelo patriarcado e das com  ple‐
xidades sociais vividas por uma região margina ‐
lizada das Américas.
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O Perseguidor (Cosac Naify, 2012)
Julio Cortázar

Cortázar era um grande fã de jazz, gênero musi ‐
cal que conheceu melhor em seu autoexílio em 
Paris na década de 1950, e escreveu este livro 
inspirado na vida do saxofonista americano 
Charlie Parker (1920–1955), em 1959. Considera ‐
da uma de suas obras preferidas, Cortázar con ‐
segue imprimir um ritmo musical na história, co ‐
mo se houvesse uma trilha sonora nas entreli ‐
nhas.

Só garotos (Companhia das Letras, 2010)
Patti Smith

Completando 15 anos de sua publicação, este é 
um celebrado relato autobiográfico sobre a ami ‐
zade e a trajetória artística de Patti Smith e Ro ‐
bert Mapplethorpe em Nova York, ícones da con ‐
tracultura norte-americana e referências incon ‐
tornáveis para diversas gerações. O livro carrega 
um olhar íntimo sobre o nascimento do punk 
rock e a confluência entre poesia e música na 
vida de Smith a partir de sua relação de amor, 
amizade e parceria com Mapplethorpe. A obra é 
um retrato apaixonado e confessional da con ‐
tracultura estadunidense dos anos 1970, desfi ‐
ado por uma de suas maiores expoentes vivas.
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A Garota da Banda (Rocco, 2015) 
Kim Gordon

Uma autobiografia da cofundadora da banda So‐
nic Youth, refletindo sobre sua carreira musical e 
a vida como mulher no cenário do rock alternati‐
vo. Começa de trás para frente, partindo de dois 
términos entrelaçados: o divórcio com Thurston 
Moore, parceiro na fundação da Sonic Youth, 
passando por detalhes sobre o fim da ban da, fato 
recebido com grande impacto pelos fãs e pela 
mídia especializada. Mais do que um livro sobre 
uma cena artística ou uma época específica, Gor‐
don fala do casamento, maternidade, feminismo, 
seu background familiar, e da pai xão pelas artes 
visuais e música. Um livro não só para fãs, mas 
também para quem se interessa por histórias de 
mulheres que pavimentaram duramente alguns 
importantes caminhos.

Jazz (Companhia de Bolso, 1992)
Toni Morrison

A história ambientada no Harlem dos anos 1920 
é uma meditação sobre amor, dor e traição, com 
o jazz como força motriz. Toni Morrison trabalha 
uma trama que começa com o feminicídio de Dor ‐
cas, jovem assassinada pelo amante, Joe Trace, 
um vendedor de perfumes já na meia-idade. Sua 
esposa, Violet, marcada pela obsessão e pela an‐
gústia, invade o funeral e tenta desfigurar o ros‐
to da jovem morta. A partir desse ato inicial de 
violência e desespero, Morrison desdobra uma 
narrativa na qual passado e presente se entrela‐
çam para revelar histórias de amor, traição, per‐
da e ancestralidade, escancarando feridas afro ‐
-ame ricanas jamais cicatrizadas.

1515



Últimos Cantos (Martin Claret, 2019) 
Gonçalves Dias

Escrito em 1851, o livro reflete uma fase de tran‐
sição na obra do autor. A métrica e o ritmo são 
fundamentais para a construção da musicalidade 
dos poemas. “I-Juca-Pirama”, por exemplo, narra 
a história de um indígena capturado por uma al‐
deia rival durante uma batalha. Nesse contexto, 
as estrofes apresentam um ritmo que, ao ser lido, 
remete ao som de tam bores ou até mesmo a 
uma marcha de guerra.

1616



Fernanda Maldonado é jornalista cultural e mestranda em História 
pela Universidade Federal do Paraná (UFPR), onde desenvolve uma 
pesquisa na linha Arte, Memória e Narrativa. Atua há alguns anos 
na comunicação de instituições culturais do Paraná, em bienais e 
projetos de produções independentes. Nas horas vagas (e em to‐
das as outras) tem uma cabeça bastante musical.
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Bernardo Pellegrini

ENTREVISTA

18

por Rodrigo Garcia Lopes
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Cruzar o canal
Ganhar o mar alto
A vida vai à deriva
Num oceano azul cobalto

 
Bernardo Pellegrini, em “Parto”

Nascido em 1958, em Londrina (PR), Bernardo Pel‐
legrini é uma figura de proa da cena paranaense, fruto 
da efervescência dos anos 70, 80 e 90 na cidade. Sua 
obra musical, toda gravada ali, é a mais completa tra‐
dução do espírito cosmopolita que formou a “Pequena 
Londres”, que acaba de completar 90 anos. Em dezem‐
bro passado (2024), o compositor e jornalista relançou 
em vinil, através de campanha coletiva, o álbum Dina‐
mite Pura, com o coletivo Bando do Cão Sem Dono, um 
dos melhores discos de MPB dos anos 90. Ele também 
foi duas vezes Secretário de Cultura de Londrina, sen‐
do o idealizador e responsável pela implantação do 
Promic (Programa Municipal de Incentivo à Cultura de 
Londrina), considerado uma referência de política pú‐
blica para a gestão de projetos culturais no Brasil. Co‐
mo jorna lista, peregrinou pelo histórico jornal londri ‐
nense Panorama (que reuniu um time de grandes no ‐
mes do jornalismo brasileiro, “exilados” em Londrina 
durante a Ditadura), Folha de Londrina e Folha de S. Pau ‐
lo. Fundou a Cooperativa de Jornalistas do Paraná e o 
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Meio navegante, meio cosmonauta, meio cancionista, Bernardo 
Pellegrini celebra os 30 anos do álbum Dinamite Pura, com o 
lançamento em formato vinil. Nesta entrevista, um dos maiores 
compositores do país reafirma sua fé na cultura e na força da 
canção brasileira, esse planeta chamado Emoção



jornal independente Paraná Repórter. Foi editor dos 
jornais Brasil Repórter e O Repórter. Em São Paulo, cola‐
borou com as revistas Planeta, Status e assumiu a edi‐
ção da Gazeta de Pinheiros. De volta a Londrina, criou o 
“Caderno 2” e foi editor-chefe da Folha de Londrina. Es‐
creveu o livro-reportagem Cerrados – A Ocupação Japo‐
nesa no Campo (com Paulo San Martin, Codreci, 1984) e 
Almanaque do Amor, com Maria Abramo (Busca Vida, 
1988). Seu último álbum é Outros Planos (2018). Em 
2023 ele lançou as plaquetes Frágil e Fêmeo (Galileu 
Edições) e, no fim do ano passado, em parceria com 
Maurício Arruda Mendonça, o livro Comida Multicultural 
em Londrina – Um Prato Cheio de História (Pelle Editori‐
al), que resgata a história da culinária na cidade. 

Personalidade múltipla e inquieta, é na arte da can‐
ção – que busca a perfeita simbiose entre palavra, mú‐
sica e voz – que Bernardo sintetiza suas paixões, seu 
espírito crítico e visão aguçada de mundo, seus afetos, 
suas relações pessoais e conflitos, compondo músicas 
que são instantâneos de nosso tempo turbulento e ve‐
loz. Com seis discos lançados e mais dois a caminho, 
ele tem parcerias com um time talentoso de escritores 
e músicos paranaenses, como o consagrado Domingos 
Pellegrini Jr. (seu primo), Mário Bortolotto, Marco Sco‐
lari, Nelson Capucho, Maurício Arruda Mendonça, Pau‐
lo Leminski, entre outros. Em 2016, sua canção ‘‘Essa 
Mulher” foi gravada por Elza Soares e pela londrinense 
Simone Mazzer no álbum Férias em Videotape. No mes‐
mo ano, “Dei Um Beijo na Boca do Medo” foi tema de 
abertura da minissérie Me Chama de Bruna, exibida pe‐
lo canal Fox Premium. Com quase 100 músicas registra‐
das e 150 inéditas, Pellegrini já teve suas canções gra ‐
vadas por Joyce Cândido, Mário Bortolotto, Natália Ma ‐
lo, Cibele Oliveira, Eliane Bastos e Camila Taari. Mais 
conhecido no meio da música independente, versátil, 
provocante – com uma obra que “comporta surpresas 
acima da média”, como escreveu o crítico de música 
Luis Antônio Giron, – no repertório pellegriano há lu‐
gar tanto para a canção caipira quanto para o jazz, pa‐
ra estilos que vão do baião e a balada romântica ao 
rock, ao rap e a poesia sonora e concreta (“Game”, 
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“Borboleta”). É um autor de verdadeiras pérolas do can ‐
cioneiro brasileiro contemporâneo e que precisam ser 
mais conhecidas.

Nesta entrevista ao Cândido, Pellegrini fala sobre 
a arte da canção, música paranaense e políticas públi‐
cas para a cultura. 

22

Primeira formação do Bando do Cão Sem Dono em 1994, na casa em que viviam em 
comunidade, num sobrado no Alto da Lapa (São Paulo). Da direita para a esquerda: Celmo 
Reis (de lenço na cabeça, guitarra), Cândido Jorge de Lima (bateria), Bernardo Pellegrini 
(voz e violão), Alessandro Laroca (baixo), Marco Scolari (piano, acordeão, violão) e Maria 
Angelica Abramo (performance)

Capas dos álbuns de 
Bernardo e o Bando 
do Cão Sem Dono
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Você tem uma abordagem interessante da canção brasilei‐
ra, e da relação desta com nosso português brasileiro. Você 
costuma dizer que a cultura brasileira se organiza a partir 
da canção, com uma visada antropológica que funde sua 
ideia de canção com sua ideia de cultura. O que é a canção, 
para você?

É um momento alto da cultura brasileira. A canção or‐
ganizou a nossa palavra falada. Por isso, é muito mais 
através das canções do que do texto formal que as pes ‐
soas aprendem a comunicar suas emoções, criando 
essa potência de expressão que é única e original. Nos ‐
sa língua brasileira passou de portuguesa faz tempo, 
como dizia o sábio Noel Rosa. O falar brasileiro já vem 
com fundo musical, a fala sonora e esplêndida da can‐
ção. Nela, o pensamento voa, comunica ideias, vivênci‐
as, histórias, conselhos, desejos. Ou seja, constitui uma 
cultura quando comunica modos de vida, hábi tos, inte‐
rações e trocas. Como compositor, me sinto além de 
mim, me reconheço como parte de uma tradição de 
saberes que a canção popular do Brasil sintetiza com 
seu alfabeto de ideogramas, onde os sons carregam 
imagens através das palavras combinadas com pulsa‐
ção rítmica. Falo dessa combinação original da língua 
portuguesa (derramada e horizontal) com a língua afri‐
cana (vertical e sincopada), mais a música da floresta 
(pura paisagem sonora, soundscape).  Essa com binação 
foi mediada pela imposição industrial do rádio e trans‐
formou a fala do brasileiro em produto de exportação 
– e uma fonte inesgotável de combinações e fusões 
que fazem a dor e a delícia do compositor popular. Es‐
sa língua, nascida de fusões mágicas, carrega uma 
memória profunda, a memória de todos os ritmos afri‐
canos nas palavras pulsantes, todo o discurso do Oci‐
dente na organização do raciocínio na melodia do por ‐
tuguês castiço*.

*De boa casta ou de boa raça. Segundo o Dicionário Aulete, “puro, sem 
mistura, sem elementos descaracterizadores, que é correto segundo 
as normas próprias a uma língua; genuíno, sem barbarismos ou in‐
fluência estrangeira (português castiço, expressão castiça)”.
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Qual era a sua paisagem sonora na infância e como ela con‐
tribuiu para seu “caipirosmopolitismo”?

Meu pai foi formado pela Rádio Nacional, que ele ouvia 
desde menino. Conhecia todos os sambas, tudo de Do‐
rival Caymmi, Ary Barroso, Sílvio Caldas. Já minha mãe 
era valseira, gostava do Johann Strauss. Meus pais ti‐
nham um hotel, o Hotel dos Viajantes, em Apucarana, 
nesta frente de colonização louca que era o Norte do 
Paraná, para onde vinha gente do mundo inteiro. Tes‐
temunhei uma mistura incrível de “gentes”. Lembro 
dos mascates coreanos, italianos e libaneses vendendo 
farnel de tecido. Quando o circo chegava à cidade os 
artistas se instalavam no hotel, ensaiavam no quintal. 
As conversas eram interessantíssimas. Tinha o “Meni‐
no Mais Inteligente do Mundo”. Tinha o “Homem Mais 
Forte do Mundo", que puxava uma jamanta pelos ca‐
belos. Tinha o Ted Boy Marino, cara a cara, fora do rin‐
gue... Parecia um filme de Fellini, mas em pleno sertão 
paranaense, anos 60. Aprendi a tocar violão com o Clé‐
rio, meu irmão. Ele não só teve aulas de violão como 
tocava todo o repertório do Dilermando Reis num regi‐
onal de choro. Tocava e compunha bossa nova, com 
aqueles acordes mais sofisticados e difíceis, aquela har ‐
monização de samba que nasceu com a bossa nova, e 
eu fui aprendendo com ele. Depois, comecei a me exi‐
bir para os hóspedes, na sala de espera, depois do jan‐
tar [risos]. No hotel a gente via os festivais da Record, 
os compositores explicando o Brasil, os hóspedes ba‐
tendo boca pra saber quem era melhor, Chico ou Cae‐
tano. 

Como uma canção surge para você? 

A gente sempre pensa a música nas três dimensões: 
melodia, ritmo e harmonia. Só que acho que existe u ‐
ma quarta dimensão também, que é a “levada”, a for‐
ma de organizar essas três dimensões na canção. É a 
“levada” que nos conduziu a essa diversidade de gêne‐
ros absurda, uma riqueza que nunca se esgota na mú‐
sica brasileira. Quando a fala, organizada em canções 
de três minutos, se torna produto industrial, junto com 
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o rádio, o falar brasileiro ganha dimensão universal. E 
aqui estamos. Legatários dessa fortuna subjetiva, dei‐
tando, rolando, gozando e sofrendo como cançonau‐
tas. Explorar todos os gêneros é um ativo do composi ‐
tor brasileiro desde sempre; o desafio é não se repetir. 
Acho que a simbiose de letra-música e voz vem da fi‐
delidade à fala, à prosódia. As ideias para uma canção 
vêm dos jeitos mais loucos: um verso que leio, uma 
frase que ouço, uma canção que a gente gosta e esti‐
mula a pesquisa. Às vezes, a música vem primeiro e fi‐
ca um tempão sem letra. Com a ideia começada, a can ‐
ção toma as rédeas (ou melhor, o timão), e impõe a sua 
coerência narrativa. Quantas vezes a gente ouve os es‐
critores dizendo que, no processo de escrita, um per‐
sonagem surge completo, que não há o que fazer a 
não seguir sua voz? Com a canção acontece a mesma 
coisa.
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Bernardo Pellegrini no estúdio Audiodata, de Pedro Franciscon (Londrina), 
gravando "Quero Seu Endereço". 1998
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Existe música ou canção paranaense, assim como podemos 
dizer que há uma carioca, baiana, gaúcha ou mineira? Temos 
uma tradição? Onde ela se encontra e quais os momentos 
altos que você poderia destacar?

A boa notícia: existe, sim. A má notícia: nenhum de nós 
sabe que música é essa [risos]. A marca dela é a diver‐
sidade, por isso ela é mais difusa e esparramada, pois 
o Paraná são vários. Não sei exatamente o que nos de‐
fine, mas uma coisa é certa: nossa música já nasce do 
rádio, do convívio com todos os gêneros, nos desafian‐
do a novas sínteses. Ela é diferente de uma música de 
rua, mais corporal, ritualística, e que constitui a música 
de massa no Brasil desde sempre, a música para dan‐
çar. A lista é enorme. Vai desde a banda A Chave, (que 
depois virou Blindagem e que ouvi ainda adolescente), 
a Vanguarda Paulista (que nasceu em Londrina, com 
os incríveis Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção), além 
de todo aquele movimento dos 70 em torno do Paiol e 
depois do Tatára, o Cabelo, o Carlos Careqa... Muita 
gente. Você vai a Foz do Iguaçu e ouve guarânia com 
violão e harpa. Anda pelo Norte e tem dupla caipira 
para todo lado, além de uma indústria radiofônica po‐
derosa. Depois, baixa no litoral e tem o fandango, es‐
truturado inclusive com releituras do grupo Fato, que 
são maravilhosas. Vai a Paranavaí e cruza a história de 
um grupo como o Gralha Azul, com muitos discos gra‐
vados. Outro dia descobri uma plataforma fantástica, a 
Every Noise at Once, com músicas de 185 países, numa 
infinidade de gêneros. Se você clicar em “música lon‐
drinense”, vai encontrar o trabalho de 60 artistas de 
Londrina. São grupos, duplas e solos, e olha que muita 
gente ficou de fora, como a Neuzza Pinheiro, a Simone 
Mazzer. Acho que uma característica marcante da mú‐
sica paranaense são as lyrics, as letras. São elas que 
de finem nossa originalidade. Vem do Paulo Leminski, 
cancionista. Veja a produção do Thadeu Wojciechows‐
ki, Roberto Prado, Marcos Prado, Sérgio Viralobos. Veja 
o trabalho do Octávio Camargo com a Odisseia, o pro‐
grama Radiocaos, do Rodrigo Barros e do Samuel Lago, 
o próprio trabalho da banda Maxixe Machine. Isso sem 
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dizer das letras da Alice Ruiz, que considero a maior le‐
trista em atividade na música brasileira. Sem esquecer, 
claro, da emergência do hip hop. Hoje, em Londrina, 
tem sete batalhas de rima, uma por dia, reunindo cen‐
tenas de compositores, com um protagonismo inédito 
das mulheres jovens. Aliás, a presença da compositora 
jovem é uma marca não só do Paraná, mas do Brasil e 
em todos os gêneros.
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Show do Bando do Cão Sem Dono e Big Band, com Vitor Gorni e 
convidados. Na foto, da direita para a esquerda: Gilberto de Queiroz 
(trombone), Vitor Gorni (sax), Marco Scolari (acordeão) e Bernardo 
Pellegrini (violão e voz). Teatro Marista. Londrina, 2000

Fo
to

: A
ce

rv
o 

Pe
ss

oa
l /

 B
er

na
rd

o 
Pe

lle
gr

in
i



Se um ET chegasse aqui e fosse guiado apenas pelas pautas 
jornalísticas, festivais, pelas orientações da “cultura oficial”, 
pensaria que só existe cultura e literatura em Curitiba, co‐
mo se a Capital fosse todo o Paraná. Por que há esse trata‐
mento diferenciado, esse distanciamento entre Curitiba e o 
resto do Estado? O que seria possível fazer para que exista 
uma visão mais ampla e inteligente do que é produzido 
aqui, em termos culturais? O que seria possível fazer em 
termos de melhoria das políticas públicas para a cultura no 
Paraná?

O grande patrimônio da cultura do Paraná é sua diver‐
sidade. Temos os caipiras, os povos originários, os pre‐
tos, quilombolas, os brasiguaios, os ribeirinhos, os po ‐
vos do litoral, imigrantes de todos os continentes espa ‐
lhados por todo o território. Uma política de Estado 
deveria incentivar essa potência, essa riqueza que nos 
coloca no mapa da cultura de maneira original. No en‐
tanto, 80% dos recursos estatais da cultura ficam em 
Curitiba. Pior, financia-se um sistema cultural caro e 
antiquado, com seus museus, corpos de baile e orques‐
tra, valorizando as origens brancas e europeias da Ca‐
pital. O Leminski tratou desse assunto num ensaio em 
que comparou Curitiba com Salvador. Segundo ele, uma 
cidade branca que copia e outra, multiétnica, que cria. 
Se você for resumir o Wilson Martins e as pregações 
paranistas, ele dizia que Curitiba era o futuro da civili‐
zação brasileira porque não tinha preto. E tinha preto, 
tinha índio e eles estão, aos poucos, ocupando o seu 
lugar na história. Veja o Waltel Branco, que acaba de 
ganhar uma biografia linda. Ele é a maior expressão da 
música do Paraná no Brasil – e era preto. O Nhô Belar‐
mino e Nhá Gabriela, sucesso nacional e que até hoje 
vivem meio à margem da história oficial de Curitiba. 
Vivemos décadas de apartheid entre capital e interior 
do Estado. Por isso eu digo que já foi pior. Quando as 
eleições para governador foram retomadas na rede‐
mocratização e o José Richa elegeu-se o primeiro go‐
vernador do interior do Paraná, ele formou um secreta ‐
riado cheio de gente de Cascavel, Foz, Londrina, Marin ‐
gá. Ali começou um processo que não acabou até hoje. 
Nas periferias da Capital e cidades vizinhas tem gente 
de todo o lugar do Estado, mas os recursos ainda prio‐
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rizam a Curitiba “vitrine” e os artistas chapa branca. Te‐
mos que avançar num projeto de cultura que viabilize 
grandes processos regionais, trocas e intercâmbios. 
Com a retomada do Ministério da Cultura, estamos 
construindo um sistema nacional de cultura, que já vi‐
abiliza recursos consideráveis. É um momento de pos‐
sibilidades. 
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Bernardo em sua casa, em Londrina, 
durante o lançamento do disco 
Outros Planos (2018)
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Você foi, por duas vezes, Secretário de Cultura de Londrina. 
Fale um pouco sobre essa sua experiência com elaboração 
de políticas públicas para a cultura. 

Na minha última passagem como Secretário de Cultura 
(2020-2024) criamos um grupo de secretários de sete 
das maiores cidades do interior do Estado: Foz do Igua ‐
çu, Toledo, Cascavel, Guarapuava, Maringá, Londrina e 
Ponta Grossa. Apesar dos problemas comuns, hoje to‐
das elas têm uma Secretaria de Cultura e um projeto 
de cultura como política pública. Essas conquistas são 
conquistas recentes. Na minha primeira passagem 
[2000-2004], criamos o Promic. Foi um dos primeiros 
sistemas de gestão da cultura como política pública, 
com a cidade pensada como sistema em redes e circui‐
to expressivo. Em 2023, o programa fez 20 anos, tendo 
financiado quase 3 mil projetos socioculturais que 
transformaram Londrina numa grande rede de iniciati‐
vas , em todas as linguagens, para todas as idades. Co‐
meçou com 3% do orçamento da cidade e hoje não che ‐
ga a 1%. Mesmo assim, o modelo foi preservado en ‐
quanto política de Estado atravessou governos, coisa 
rara no Brasil. Sempre digo e, quando digo, incomodo: 
o dinheiro público não existe para financiar o artista, 
estritamente. Ele é para financiar o público, o contri‐
buinte, garantir à população o acesso às linguagens 
através de oficinas socioculturais em todas as áreas. O 
acesso à cultura é um direito humano – é o bem supre‐
mo. Ele tem que ser viabilizado como política pública, 
como na Assistência, na Saúde, na Educação, onde o 
Brasil já tem presença arrojada. É pela cultura que o hu‐
mano vive e organiza as suas emoções. E a organiza‐
ção das emoções humanas é uma demanda urgente 
nesse momento de crise iminente. As pessoas precisam 
viver  suas emoções, mas elas são treinadas para es‐
condê-las, não para revelá-las. As emoções são tudo 
para nós. Elas constituem a nossa antroposfera, para 
usar o termo de Humberto Maturana. O planeta Terra 
é o planeta emoção. Por isso, é preciso conhecê-las, e 
isso a gente consegue lendo,  assistindo filme, vendo 
show, mas também cantando e tocando, realizando e 
interagindo. Isso é compartilhamento, garantido por 
uma política pública. É o futuro.
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Site Oficial
bernardopellegrini.com.br

Discografia
Humano Demais (1990)
Dinamite Pura (1994)
Quero Seu Endereço (1998)
Big Bando (2000)
É Isso que Vai Acontecer (2010)
Outros Planos (2018)

Onde ver e ouvir Bernardo Pellegrini:
Facebook: bernardopellegrini
Youtube: bernardoeobando
Plataformas: Spotify, Deezer, Napster e Google Play
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RETRANCA

Algumas letras de canções de Bernardo Pellegrini que integram 
Fêmeo, plaquete editada por Jardel Dias Cavalcanti (Galileu 
Edições, Londrina, 2023)

Dei um Beijo na Boca do Medo

Dei um beijo na boca do medo e saí por aí 
Pela noite tão longa 
Passei por terreiros iluminados 
Na rodoviária o meu mundo caiu 
Peguei na mala uma meia 
Vai fazer frio 
Vai fazer frio 
 
Falei pro cara sentado só do meu lado 
Eu hoje não sofro mais 
Sonhei com a Fortuna nas rodas do carro 
O pai debaixo das saias da Grande Mãe 
Eu não tenho carro eu não tenho grana 
Os anjos me fazem mal 
Me fazem mal 
 
Eu sei que o medo é uma droga pesada 
E na porta dos céus eles pesam as almas dos mortos 
Só me interessa o que sentem os golfinhos 
Nas grandes rotas do mar 
Eu não tenho casa 
Eu não tenho grana 
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Vai fazer frio 
Vai fazer frio

 
Gravada por Bernardo Pellegrini no álbum Dinamite Pura (1994) e por Si‐
mone Mazzer no álbum Férias em Videotape (2015), foi tema de abertura 
da minissérie de TV Me Chama de Bruna (Fox Premium, 2016 – 2020)

Caramujo   (Inédita)

Para Manoel de Barros

De tudo me sujo
Do azul do azulejo me sujo
Na água da chuva sujo
Na enxurrada
 
De tudo me sujo
Me sujo de tudo o que eu vejo
Sujo do seu beijo sujo
Do desejo mais vagabundo
 
De tudo me sujo
Como todo o mundo me sujo
Tudo atinge meu refúgio
Tudo tinge minha casa de caramujo
 
Luz câmera ação
Às vezes me pego fugindo
Em minha própria direção

Parto

Não há mar 
Não há barco 
Mas mesmo assim 
Embarco 
 
Não há mar 
Não há porto 
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Não há bilhete de ida 
Não há portão de embarque 
 
Só a dor da partida 
Mas mesmo assim parto 
Só a dor da partida 
Mas mesmo assim parto 
Dor da partida 
Parto 
Dor 
Parto 
 
Cruzar o canal 
Ganhar o mar alto 
A vida vai à deriva 
Num oceano azul cobalto

Gravada por Bernardo Pellegrini no álbum Outros Planos (2018)

Anotações Para um Novo Romance

Anotações para um novo romance
Romance, anotações,
Na última cena, cena do adeus, 
cena dos beijos ardentes
Você sai do set 
E o sétimo céu se move suavemente
O quinto elemento, o sexto sentido
O fundo infinito, a luz imanente
O que você sente será filtrado por uma lente
Quero te ver, olhar pra você, falar com você
Sair com você, ficar sem dizer nada
Quero te ver, olhar pra você, falar com você
Sair chegar ficar até dizer chega
Mas sobre nós uma nuvem, um destino atroz 
Mas entre nós uma sombra, uma segunda voz
À sua espreita há sempre um algoz
Um sujeito oculto um vulto
À sua volta há sempre uma névoa
Há sempre um suspeito
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O último close, a última pose
A última dose, o último grau
Primeira impressão
Segunda edição
Terceiro sinal
A casa caiu e ponto final

Gravada por Bernardo Pellegrini no álbum Outros Planos (2018)

Lunagens

Lunagem na névoa 
Paisagem de um blues 
Seu rosto todo azul 
Auréola de luz ígnea 
No céu 

Dilúvio níveo véu 
Plumagem de trigais 
Estrias azuis 
Um frio de prata nu 
Um fio de prata no breu 
 
Viagem volúvel 
Na sombra dos pastéis 
Fulgor frio de fás 
Marolas febris de íris 
Lilás 
 
Insígnias selvagens 
Nos lábios dos faróis 
Estranhos sinais 
Parábola de imagens 
No ar

Gravada por Bernardo Pellegrini no álbum Humano Demais
(Londrina, 1990)
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Os Dias

Os dias 
Se partem 
Os dias 
Se perdem 
Os dias 
Se repartem 
Os dias 
Se repetem 
Se repetem 
Se repetem 
 
Os dias se repetem 
Mas não se repetem iguais 
Os dias nos refazem 
Os dias nos trazem sinais 
É no viés dos dias 
Que os dias nos revelam mais 
Eu vejo o brilho dos dias 
Nos olhos dos animais 
 
Os dias 
Se partem 
Os dias 
Se perdem 
Os dias 
Se parecem 
Os dias 
Anoitecem 
Amanhecem 
Se parecem

Gravada por Bernardo Pellegrini no álbum Quero Seu Endereço (1990)
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Rodrigo Garcia Lopes (Londrina, 1965) é poeta, romancista, 
tradutor, compositor e jornalista. Sua música pode ser ouvida em 
rgarcialopes.wixsite.com∕site. Seus últimos livros são O Enigma 
das Ondas (Iluminuras, 2020), Poemas Coligidos (1983−2020) (Kotter, 
2023) e a Zona e Outros Poemas, de Guillaume Apollinaire (Penguin-
Companhia das Letras, Selo Clássicos, 2024).
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Rogerio Skylab

CONTO
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I

Gosto de ficar aqui porque tenho, como campo de 
visão, o lixão lá embaixo. Eu não seria o que sou se não 
fossem as longas horas ali passadas. Uma antena de 
te levisão me é suficiente para ficar aqui, parado. Por 
detrás, estende-se a cidade grande. Pouco interesse 
me suscitaria a cidade grande, não fosse ela o manan‐
cial, a origem de tudo isso que vejo agora. Uma réstia 
de sol ilumina o lixão lá embaixo. Uma cor plúmbea de le 
se desprende, e posso imaginar quantas cores não fo‐
ram necessárias para produzir aquela tonalidade.

II

Desde que me sei como sou, é pra lá que volto 
me us pensamentos. Só o lixão me interessa. Nada me 
é mais compatível aos interesses. Percebo também um 
certo desprezo que meus companheiros me devotam, 
como se eu não pertencesse à mesma espécie. Esse 
desprezo é recíproco, ainda que em alguns momentos 
eu sinta o peso da solidão. Por enquanto, vou ficando 
por aqui, sem outra perspectiva. É possível que, para 
muitos, isso seja bem pouco. Mas nada me é mais pra‐
zeroso do que ficar aqui, parado.

III

Parece que o tempo vai mudar. Está soprando um 
vento que vem das cordilheiras. Me é forçoso consta‐
tar que quando isso acontece, o tempo fica instável e 
sujeito a chuvas e trovoadas. Daqui, posso perceber 
também um cheiro que começa a se propagar em on‐
das contínuas. Diviso um pedaço de carne em poucos 
segundos. Me foi dado o poder de enxergar longas dis ‐
tâncias e confesso que estou bem tentado a ir até lá.



IV

Vários começam a dar o sinal. Estão a voar em cír‐
culo, cujo diâmetro diminui à medida que se aproxi‐
mam. Nenhum urubu morre de fome. Em todas as dire ‐
ções, os cheiros denunciam um mundo farto e abun ‐
dante. Posso vê-los cada vez mais perto do alvo. Entre 
eles, um permanece o guia. Cabe a este iniciar o pro‐
cesso da carnificina. Mas, enquanto não fizer o pouso, 
nenhum dos demais o fará. Eis que, finalmente, pousa. 
Imediatamente, os demais o fazem, ainda que perma‐
neçam a certa distância. O urubu é como todas as aves: 
arisco e desconfiado. Primeiro, ele sonda o terreno, o 
ambiente em torno, e só quando se certifica de que 
não há nenhum risco é que inicia o processo. Então, os 
demais se aproximam e, com as garras fincadas no al‐
vo, dão início à devastação através de vigorosas bica‐
das. Daqui, me é impossível vislumbrar a vítima, uma 
vez que meu campo de visão permanece tolhido por 
uma mancha negra que o recobre. Normalmente, seri‐
am necessários poucos minutos para que se disper‐
sassem, devidamente alimentados. Os urubus são in ‐
dis pensáveis ao ecossistema: sem sua atividade, a na ‐
tu reza estaria entregue à deterioração por parte de 
bac térias resistentes.

V

Algo estranho aconteceu. É que tudo que lhes nar‐
ro advém de uma velha tradição. O mundo da natureza 
não é sujeito às revoluções dos homens. Tudo aqui é 
movido pelo instinto. Não estamos no campo movedi‐
ço das ideias. De forma que os urubus, que tolhiam 
meu campo de visão, só deveriam ser dispersos quan‐
do tivessem posto fim àquele mundo feito de nervos, 
sangue, vísceras, devidamente decompostos. Mas, da‐
qui da antena, percebo que ele mexe os bracinhos e as 
perninhas e chora compulsivamente. Daqui, tem-se a 
impressão de que não se trata de algo podre, entregue 
ao trabalho invisível das bactérias. É uma criança. Os 
urubus se afastam e permanecem resignados a olhá-la 
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de longe. Nenhum bate em retirada. O urubu é persis‐
tente, como se tivesse a ciência de que nada pode per‐
sistir ao tempo.

VI

Eu me acostumei a essa vida. Gosto de longas pla‐
nagens e sei que poucos serão tão hábeis no voo quan  ‐
to os da minha espécie. Às vezes, voo por voar, e não 
há prazer maior. Percorro longas distâncias e, com fre ‐
quência, atinjo cidades diferentes num breve espaço 
de tempo. Gosto também de permanecer pousado. 
Daqui, por exemplo, vejo catedrais, viadutos, longas 
faixas de rio a cortar a cidade… e talvez tenha aprendi‐
do com os meus essa serenidade que me faz tão con‐
templativo. A noite vem chegando devagarzinho. Uma 
brisa sopra suave e, quando dei por mim, já amanhe‐
cia. Os urubus fazem ronda: permanecem no mesmo 
lugar da véspera. Eles acompanham, tanto quanto eu, 
o desenrolar dos acontecimentos.

VII

Ela começa a engatinhar — não sei ao certo o pe‐
ríodo de tempo que se passou até que viesse a engati‐
nhar. Muitos urubus se acostumaram à sua presença e 
a tratam agora com naturalidade. Ela põe tudo na bo‐
ca. No início, tinha muita caganeira. Não sei como se 
alimentara nos primeiros dias. O contato da boca com 
os detritos talvez lhe fosse suficiente para manter-se 
viva. Mas, se antes era ocasional, agora ela própria ia 
ao encontro deles. E punha tudo na boca. Continua 
muito magra, e é perturbador o fato de ter sobrevivi‐
do. A cor de sua pele é de difícil classificação, mas, em 
função de se manter exposta às chuvas e tempestades, 
o encardido é o que melhor lhe adequa. Tenho todos 
esses dias acompanhado o seu crescimento. É uma 
pre sença constante no lixão.
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VIII

Todas as noites, o caminhão despeja grande quan‐
tidade de lixo, uma fonte contínua de vida. Ela se pare‐
ce cada vez mais com os urubus. Aprendeu que deve ‐
ria estar onde eles estivessem. Aprendeu com eles mui ‐
tas outras coisas: o seu modo tranquilo, silencioso; a 
paciência com que se postam nos galhos das árvores, 
até que lhes seja permitido avançar com suas garras; a 
solidariedade com que devastam, em pouco tempo, te‐
cidos, carnes, substâncias gelatinosas, até que não res ‐
tem senão ossos. E tudo isso foi lhe dando um aspecto 
inconfundível de urubu. Até mesmo o intestino passa‐
va a ter um metabolismo diferente do dos humanos.

IX

À medida que foi crescendo, esbarrou em uma di‐
ficuldade incontornável: aprender a voar. É desalenta‐
dor vê-lo caindo, espatifando-se ao chão. Todas as su ‐
as tentativas de voo foram malogradas. Como não ti ‐
nha plumas nem asas, os braços exerciam a função. 
Certa feita, subiu até a copa de uma árvore solitária e 
repetiu o mesmo gesto de um urubu. Ao se atirar, pôs-
se a bater convulsivamente os braços, enquanto era 
arrastado para baixo pelo peso maior da gravidade. 
Encontrando o chão, permaneceu ali por longo tempo. 
Só depois de dois dias recuperou o movimento dos bra ‐
ços e das pernas. Mas nenhuma dessas tentativas ma‐
logradas lhe arrefeceu os ânimos. Todos os dias, pu ‐
nha- se a exercitar o corpo, tendo como único objetivo 
o voo. Punha-se em atenção redobrada quando seu 
campo de visão esquadrinhava o voo de um urubu. 
Não seria como eles se não conseguisse imitá-los. Uma 
sombra cobriu-lhe a face, temeroso de que nunca con‐
seguisse.

42



X

Certo dia, estava ele de cócoras a bolinar com uma 
barata, das muitas que habitavam o lixão, e, antes que 
a pusesse na boca, percebeu um cheiro forte que vinha 
do outro lado. Pôde então levantar a cabeça e vislum‐
brar uma quantidade enorme de urubus pousando em 
torno. Uma fome que há muito não sentia talvez tenha 
sido a responsável. O fato é que, batendo os braços e 
as pernas, empreendeu o seu primeiro voo. Nada era 
tão emocionante quanto permanecer, como ele o fazia, 
flutuando no ar. Já estava a certa altura quando se pôs 
a relembrar os medos que sentira durante o seu apren ‐
dizado. E aquilo fora suficiente para que despencasse 
ao chão. Então, averiguando o erro, viu que só lhe se‐
ria permitido voar se fosse capaz de esquecer qualquer 
sombra de dúvida, até mesmo de alegria. Deveria estar 
imune a qualquer pensamento e a qualquer emoção. 
Então, reiniciou o voo, leve, lépido, e chegou junto aos 
seus, que, naquele instante, devoravam uma grande 
carniça de boi.

XI

Estranho a contatos humanos, sempre que dele se 
aproximavam, punha-se em fuga. Tudo lhe advinha 
dos urubus. Até mesmo a importância da água desco‐
briu quando, certa tarde, viu um daqueles negros pás‐
saros encostar o bico numa poça acumulada pelas 
águas da chuva. Ao repetir o movimento, ele descobriu 
a suavidade da água, o seu frescor, e pôs-se a repetir a 
operação várias vezes durante o dia.  

XII

Mas detinha muitas diferenças que o tornavam 
desprezado pelo resto. No seu corpo não cresciam pe‐
nas, muito menos asas. À medida que o tempo passa‐
va, seus membros aumentavam de proporção, a ponto 
de se parecer com um monstro em meio ao bando. 
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Outra diferença notável era sua capacidade de articu‐
lar o som. Em função disso, tornou-se um exímio imi‐
tador de trovoadas, do canto de outros pássaros e, so ‐
bretudo, do avião que passava rente ao lugar em que 
pousávamos. Muitos de nós eram frequentemente di‐
zimados pelas turbinas dos aviões, que representavam 
uma preocupação constante.

XIII

Não havia briga entre os membros. Formávamos 
uma sociedade pacífica, cujo líder era escolhido pelo 
único critério da antiguidade. Diferentemente do que 
sucedia em outras sociedades, nas quais o critério da 
força prevalecia, temo que, se assim fôssemos estrutu‐
rados, o Homem-Urubu se apossaria à força da socie‐
dade humana.  

XIV

Enganam-se os que nos associam à tristeza e ao 
azar. Os gatos, principalmente os de cor preta, tam‐
bém sofrem essas associações, eivadas de preconceito 
e ignorância. No nosso caso, a ausência do canto fez 
aumentar ainda mais o preconceito. Não imaginam 
que possamos nos extasiar diante de um pôr do sol ou 
que, quando voamos, percorrendo longas extensões, 
muitas vezes o fazemos por pura recreação. Lembro-
me do seu primeiro voo a longa distância, quando já 
possuía os segredos que nos faziam os grandes voa‐
dores da espécie. Ainda que tivesse aprendido a domi‐
nar as emoções, não pôde se abster dos gritos de ale ‐
gria e admiração. Tudo isso fez recair sobre si olhares 
de desconfiança, contra os quais ele pouco tinha a fa‐
zer. Acabou integrando-se ao grupo e é hoje um pro‐
fundo conhecedor de sua técnica: do acasalamento à 
estrutura familiar, dos diferentes tipos de cheiro à sua 
forma pacífica de ser. Tudo isso lhe veio através de u ‐
ma entrega absoluta, cujo teor a ciência não consegue 
entender.

44



XV

O lixão exala seus sabores. Retenho meu olhar a 
cada profusão de cheiros. Sei o quanto é difícil manter 
a atenção voltada para aquilo que não nos constitui. 
Todos os artifícios empregados, nesse sentido, são bem- ‐
vindos. Eu mesmo me pus pousado sobre uma antena 
fictícia para narrar as aventuras do Homem-Urubu, co‐
mo se ele não fosse eu. As vicissitudes, as fraquezas, o 
longo calvário até chegar a ser o outro. 

Mas, naquela tarde, ao voar junto com os demais, 
viu-se tomado de uma estranha alegria. Ninguém po‐
deria acusá-lo de nada. Ele era tudo que as suas condi‐
ções de vida lhe permitiram. O sol declinava no hori ‐
zon te e deixava no céu um tom avermelhado. Então, 
pela primeira vez, emitiu um som agudo, único, que 
varou uma grande extensão do céu.
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Rogerio Skylab tem uma sólida trajetória musical e publica livros 
de gêneros variados. Futebol de cego (poesia), A melodia trágica (te‐
oria musical) e A outra volta da outra volta: um estudo sobre Henry Ja‐
mes (crítica literária) são alguns já lançados. Homem−Urubu, uma 
coedição entre Madame Psicose e Kotter Editorial, marca a estreia 
do autor na ficção.
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Pedro Guerra

CRÔNICA
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O funcionário olhou para o documento várias ve‐
zes. Era ele mesmo: o Jérson escrito com “j” não deixa 
dúvidas. O único Jérson com “j” – e acento agudo no 
“e”. Por fim, chegou o dia em que certamente o maior 
contista paranaense, provavelmente o maior contista 
brasileiro, possivelmente o maior contista do mundo 
havia feito a passagem. Jérson, com “j” mesmo.

Ele já havia antecipado esse momento, desde o dia 
em que foi aprovado no concurso público para a pre‐
feitura, lotado na Secretaria de Meio Ambiente, mais 
precisamente no Serviço Funerário Municipal de Curiti‐
ba. Não o momento em que teria que cadastrar o nú‐
mero do FAF do seu pai ou o da sua querida mãezinha, 
os quais, aliás, vão muito bem. Ele anteviu primeiro, 
antes de tudo, o momento em que publicaria a nota de 
óbito dele, do autor de monumentais e, ironia das iro‐
nias, imorríveis clássicos da literatura na sua forma 
mais breve. Quantas páginas de sua obra havia lido 
com os olhos secos de alumbramento? Todas, indo e 
voltando. Uma vida devotada a admirar aquelas letras 
como se fossem filamentos de uma aurora boreal a 
costurar amores, manias, taras e perversões curitiba‐
nas no tecido da eternidade. E por antecipar há tem‐
pos esse momento, ele já havia se preparado para ele.

Nenhuma palavra haveria de ser oficializada nos 
registros da prefeitura. O destino do gênio, tão conhe‐
cido pela sua genialidade quanto pela sua aversão a 
holofotes e flashes, pela sua vida reclusa e misteriosa, 
deveria permanecer coberto pelo plúmbeo manto do 
silêncio. Como poderia ser diferente? E as gentes asso‐
mando à porta da sua casa? Ele morreu? Ele morreu? 
Oh, ele morreu! Ele morreu! Tragédia, tragédia! O gê‐
nio morreu! Seu nome frequentando as bocas de toda 
a cidade. As redes sociais em alvoroço! O prefeito, o 
governador, o presidente! Os discursos, as homena‐
gens. As colunas nos jornais se refestelando. Os repór‐
teres tocando a campainha, as matérias na tevê. A sua 
vida mais uma vez violada, manchada pela lama que 
escorre das canetas! O funcionário nunca poderia dei‐
xar isso acontecer. E não deixarei, pode apostar, com‐
pletou em voz alta. O gênio não precisa de homena ‐
gens. O gênio apenas oferece a sua obra, e em troca 
só exige paz. Uma troca, ou melhor, um presente mais 



do que justo para quem completaria um século de vida 
em poucos meses.

E então um clique aconteceu na cabeça do funcio‐
nário, como o exato momento em que a chave entra 
no buraco da fechadura e seus dentes se encaixam 
perfeitamente no mecanismo do tambor. Clique. Cem 
anos... É claro. Cem anos, meu Deus! Oh, que terríveis 
as celebrações! Que hediondas as comemorações! Ele 
está vivo? Ele está vivo? Sim, ele está vivo! Glória! Gló‐
ria! O gênio está vivíssimo! Os pedidos de entrevistas, 
os documentários, as matérias cheias de anedotas e 
invencionices, sua vida – aí, sim – devassada, aviltada! 
As entediantes quermesses literárias e suas enfado‐
nhas mesas sobre as malditas cem circunvoluções ao 
redor do Sol! O horror! O horror!

E então, após um instante, o funcionário sorriu.
E sorriu mais ainda.
E sorriu até gargalhar.
Como o funcionário poderia ser tão ingênuo? É 

claro: o gênio iria escrever pelas mãos do próprio fun‐
cionário a sua última obra, seu mais exato e perfeito 
conto, sua nota de óbito, sua irrevogável carta de al‐
forria. Era isso! Sim! Só podia ser isso! E daquele ponto 
final em diante, só os seus livros importariam, apenas 
e tão somente suas obras. E ele finalmente viveria para 
sempre, como um bom vampiro, e, até que enfim, em 
paz.
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Pedro Guerra nasceu em Fortaleza (CE). Formou-se em Jornalismo 
pela Universidade Federal do Ceará e estudou Propaganda na Es‐
cola Superior de Propaganda e Marketing, em São Paulo (SP). Em 
2003 mudou-se definitivamente para São Paulo onde consolidou 
sua carreira de redator publicitário. Lançou o seu primeiro livro, 
Avenida Molotov (Quelônio, 2008), e depois O maior ser humano vivo 
(Record, 2024).
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Lou Reed

TRADUÇÃO

Tradução por Melissa Luz
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Waldo Jeffers havia atingido o seu limite.
Já era pra lá de agosto, o que significava que ele 

estava separado de Marsha há mais de dois meses. 
Dois meses, e tudo o que ele tinha eram três cartas a ‐
massadas e duas ligações de longa distância bem ca‐
ras. Sim, quando as aulas acabaram e ela voltou para 
Wisconsin, e ele para Locust, Pennsylvania, ela tinha 
jurado manter uma certa fidelidade. Ela sairia de vez 
em quando, mas só por diversão. Ela se manteria fiel.

Mas ultimamente Waldo havia começado a se pre‐
ocupar. Ele estava tendo dificuldades para dormir à noi ‐
te, e quando dormia, tinha sonhos terríveis. Ele ficava 
acordado à noite, rolando de um lado para o outro de‐
baixo do cobertor, lágrimas se formando em seus olhos 
enquanto imaginava Marsha, suas promessas vencidas 
pela bebida e pelo papo furado de algum Neandertal, 
finalmente se entregando ao prazer vazio. Era mais do 
que a mente humana podia aguentar.

Visões da infidelidade de Marsha o assombravam. 
Fantasias de abandono sexual preenchiam seus pensa‐
mentos. E o problema era, ninguém entenderia como 
ela realmente era. Ele, Waldo, era o único que compre‐
endia isso. Ele havia capturado intuitivamente cada can ‐
to e recanto de sua psique. Ele fez ela sorrir. Ela preci ‐
sava dele, e ele não estava lá (Aw!).

A ideia ocorreu-lhe na quinta-feira anterior a 
Mummers’ Parade* acontecer. Ele tinha acabado de cor ‐
tar e aparar o gramado dos Eldesons por um dólar e 
cinquenta e foi ver a caixa de correio para ver se havia 
pelo menos uma palavra da Marsha. Não tinha nada 
exceto um panfleto da Companhia de Alumínio Fundi‐
do da América perguntando se ele precisava de toldos. 
Pelo menos eles se importaram o suficiente para escre‐
ver. 

Era uma empresa de Nova York. Você podia ir a 
qualquer lugar pelos correios. Aí, ele teve a ideia. Ele 

*N. do T.:  A Mummers’ Parade é uma tradicional celebração de Ano 
Novo na Filadélfia, com desfiles de pessoas fantasiadas, música e tea‐
tro. Sua origem remonta ao século 17, com fortes influências europei‐
as.Escritora nascida na Martinica, professora, acadêmica, ativista anti ‐
colonial e feminista e surrealista.
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não tinha dinheiro suficiente para ir a Wisconsin de ma ‐
neira convencional, claro. Mas por que não se enviar 
por correio? Era absurdamente simples. Ele se enviaria 
pelo correio, com entrega especial.

No dia seguinte, Waldo foi ao supermercado para 
comprar o equipamento necessário. Ele comprou fita 
adesiva, um grampeador e uma caixa de papelão de 
tamanho médio, perfeita para o corpo dele. Ele calcu‐
lou que, mesmo com um mínimo de sacudidas, até po‐
deria viajar confortavelmente. Alguns buracos para res ‐
pirar, um pouco de água, talvez uns lanchinhos pra mei ‐
a - noite, e provavelmente seria tão bom quanto viajar 
como turista.

Pela tarde de sexta-feira, Waldo estava pronto. Ele 
estava completamente embalado e o Correio havia con ‐
firmado que o buscaria às três horas. Ele havia marca‐
do o pacote como “Frágil”. E lá estava ele, encolhido 
dentro da caixa, descansando sobre a espuma que co‐
locou com tanto cuidado. Tentou imaginar o olhar de 
surpresa e felicidade no rosto de Marsha quando ela 
abrisse a porta, visse o pacote, desse gorjeta ao entre‐
gador e então o abrisse para ver seu Waldo finalmente 
ali, em carne e osso. Ela o beijaria, e depois talvez pu‐
dessem ver um filme.

Se ao menos ele tivesse pensado nisso antes. De 
repente, mãos bruscas agarraram seu pacote, e ele se 
sentiu sendo levantado. Caíu com um baque em um ca ‐
minhão e partiu.

Marsha Bronson tinha acabado de terminar de fa‐
zer o cabelo. Foi um fim de semana muito difícil. Ela ti‐
nha que se lembrar de não beber daquele jeito. Mes ‐
mo assim, Bill tinha sido legal a respeito. Depois que 
tudo acabou, ele disse que ainda a respeitava, e no fim 
das contas, era certamente o curso natural das coisas. 
E, embora, não, ele não a amasse, ele tinha um certo 
carinho por ela. E, afinal, eles eram adultos. Ah, o que 
Bill poderia ensinar a Waldo! Mas isso parecia ter sido 
há muitos anos atrás.

Sheila Klein, sua melhor amiga, entrou pela porta 
da frente e foi direto para a cozinha.

— Ai, meu deus, tá um clima tão piegas lá fora!
— Aff, eu sei o que você quer dizer. Tô me sentindo 

toda esquisita.
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Marsha apertou o cinto do seu roupão de algodão 
com borda de seda. Sheila passou o dedo sobre alguns 
grãos de sal na mesa da cozinha, lambeu o dedo e fez 
careta.

— Eu deveria estar tomando essas pílulas de sal, 
mas… —  ela franziu o nariz. — Elas me fazem ter von‐
tade de vomitar.

Marsha começou a se bater embaixo do queixo, 
um exercício que ela tinha visto na televisão.

— Ai, nem me fale disso!
Levantou-se da mesa e foi até a pia, onde pegou 

um frasco de vitaminas rosa e azul.
— Quer uma? Dizem que é melhor que bife.
E então tentou tocar os próprios joelhos.
— Eu acho que nunca mais vou tocar em um dai‐

quiri de novo.
Ela desistiu e se sentou mais perto da mesinha on‐

de o telefone ficava.
— Talvez o Bill ligue —  ela disse, olhando para 

Shei  la.
Sheila roía a cutícula.
— Depois da noite passada, pensei que já tivesse 

terminado com ele.
— Eu te entendo perfeitamente. Meu Deus, ele pa‐

recia um polvo. As mãos em todo lugar!
Ela gesticulou, levantando os braços em defesa.
— O lance é que, depois de um tempo você cansa 

de brigar com ele, sabe? E, no fim das contas, eu não 
fiz nada na sexta e no sábado, então meio que devia is‐
so a ele. Sabe como é, né?

Começou a coçar a cabeça. Sheila estava rindo 
baixinho com a mão na boca.

— Eu vou te contar, senti a mesma coisa, e, mesmo 
depois de um tempo…

Ela se inclinou para frente, sussurrando. 
— …Eu queria!
Agora ela estava rindo bem alto.
Foi então que o Sr. Jameson, do Correio Clarence 

Dare, tocou a campainha da grande casa de estuque. 
Quando Marsha Bronson abriu a porta, ele a ajudou a 
carregar o pacote para dentro. Ele teve seus papéis a ‐
ma relos e verdes assinados, e saiu com uma gorjeta de 
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quinze centavos, que Marsha pegou na bolsinha bege 
da sua mãe no escritório.

— O que será que é? —  Perguntou Sheila.
Marsha ficou com os braços cruzados atrás das 

costas, observando a caixa de papelão marrom no 
meio da sala.

— Não sei.
Dentro da embalagem, Waldo tremia de emoção, 

ouvindo as vozes abafadas. Sheila passou a unha pela 
fita adesiva que descia pelo centro da caixa.

— Por que você não olha o endereço do remetente 
para ver de quem é?

Waldo sentiu seu coração disparar. Ele podia sentir 
os passos vibrando.

Estava quase na hora.
Marsha deu a volta na caixa e leu o rótulo riscado 

à tinta.
— Ah, meu Deus, é do Waldo!
— Aquele idiota —  disse Sheila.
Waldo tremia de expectativa.
— Bom, você pode abrir, né? — disse Sheila, e as 

duas tentaram levantar a aba grampeada.
— Ah, caramba —  disse Marsha, gemendo.
— Ele deve ter grampeado tudo.
Elas puxaram de novo.
— Meu Deus, você vai precisar de uma furadeira 

para abrir isso!
Puxaram mais uma vez.
— Você não consegue fazer nada.
Ambas ficaram paradas, ofegantes.
— Por que você não pega uma tesoura? —  suge‐

riu Sheila.
Marsha correu para a cozinha, mas o máximo que 

encontrou foi uma tesourinha de costura. Então lem‐
brou que seu pai tinha uma coleção de ferramentas no 
porão. Desceu correndo e, quando voltou, estava com 
um grande cortador de chapa de metal nas mãos.

— Foi o melhor que consegui. — Ela estava sem 
fôlego. — Aqui, você faz.
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Eu — eu vou morrer!
Ela se deixou cair no sofá fofinho e soltou um sus‐

piro. Sheila tentou fazer um corte entre a fita e a aba 
da caixa. Mas a lâmina era grande demais, e não havia 
espaço suficiente.

— Maldição, que coisa! —  disse, muito exaspera‐
da. Então sorriu. — Tenho uma ideia.

— O quê? — perguntou Marsha.
— Olha e aprende — disse Sheila, tocando a cabe‐

ça com o dedo.
Dentro da caixa, Waldo estava tão ansioso que mal 

conseguia respirar. Sua pele estava arrepiada pelo ca‐
lor, e sentia o coração batendo na garganta.

Estava quase na hora.
Sheila se levantou e andou para o outro lado da 

caixa. Então, ajoelhou-se, segurou o cortador com as 
duas mãos, respirou fundo e cravou a lâmina bem no 
centro da caixa, atravessando a fita, atravessando o 
papelão, atravessando a espuma e, finalmente, o cen‐
tro da cabeça de Waldo Jeffers, que se abriu lentamen‐
te, fazendo escapar pequenos filetes de um vermelho 
vivo que pulsavam sob o sol da manhã.

(Da esquerda para a direita) Lou Reed, Sterling Morrison, John Cale e Maureen "Moe" Tucker
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The Gift — The Velvet Underground

Waldo Jeffers had reached his limit.
It was now mid-August which meant that he had 

been separated from Marsha for more than two months.
Two months, and all he had to show were three 

dog-eared letters and two very expensive long-distan‐
ce phone calls. True, when school had ended and she'd 
returned to Wisconsin and he to Locust, Pennsylvania 
she had sworn to maintain a certain fidelity. She would 
date occasionally, but merely as amusement. She would 
remain faithful. But lately Waldo had begun to worry. 
He had trouble sleeping at night and when he did, he 
had horrible dreams. He lay awake at night, tossing 
and turning underneath his printed quilt protector, 
tears welling in his eyes, as he pictured Marsha, her 
sworn vows overcome by liquor and the smooth sooth ‐
ings of some Neanderthal, finally submitting to the fi‐
nal caresses of sexual oblivion. It was more than the 
human mind could bear.

Visions of Marsha's faithlessness haunted him. Day ‐
time fantasies of sexual abandon permeated his 
thoughts. And the thing was, they wouldn't understand 
who she really was. He, Waldo, alone, understood this. 
He had intuitively grasped every nook and cranny of 
her psyche. The idea came to him on the Thursday be‐
fore the Mummers Parade was scheduled to appear. 
He had just finished mowing and edging the Edelsons 
lawn for a dollar-fifty And had checked the mailbox to 
see if there was at least a word from Marsha. There 
was nothing more than a circular form the Amalgamat ‐
ed Aluminum Company of America inquiring into his 
awning needs. At least they cared enough to write.

It was a New York company. You could go any ‐
where in the mails. Then it struck him: he didn't have 
e nough money to go to Wisconsin in the accepted fash ‐
ion, true, but why not mail himself? It was absurdly 
simple. He would ship himself parcel post special deli‐
very. The next day Waldo went to the supermarket to 
purchase the necessary equipment. He bought mask ‐
ing tape, a staple gun and a medium sized cardboard 
box, just right for a person of his build. He judged that 
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with a minimum of jostling he could ride quite comfort  ‐
ably. A few airholes, some water, a selection of midnight 
snacks, and it would probably be as good as going tour ‐
ist.

By Friday afternoon, Waldo was set. He was 
thoroughly packed and the post office had agreed to 
pick him up at three o'clock. He'd marked the package 
"FRAGILE" and as he sat curled up inside, resting in the 
foam rubber cushioning he'd thoughtfully included, he 
tried to picture the look of awe and happiness on 
Marsha's face as she opened the door, saw the pack  age, 
tipped the deliverer, and then opened it to see her Wal‐
do finally there in person. She would kiss him, and then 
maybe they could see a movie. If he'd only thought of 
this before. Suddenly rough hands gripped his pack ‐
age and he felt himself borne up. He landed with a 
thud in a truck and then he was off.

Marsha Bronson had just finished setting her hair. 
It had been a very rough weekend. She had to remem‐
ber not to drink like that. Bill had been nice about it 
though. After it was over he'd said that he still respect ‐
ed her and, after all, it was certainly the way of nature 
and even though no, he didn't love her, he did feel an 
affection for her. And after all, they were grown adults. 
Oh, what Bill could teach Waldo — but that seemed 
many years ago. Sheila Klein, her very, very best friend 
walked in through the porch screen door into the kitch  ‐
en. "Oh God, it's absolutely maudlin outside."

"Ugh, I know what you mean, I feel all icky." 
Marsha tightened the belt on her cotton robe with the 
silk outer edge. Sheila ran her finger over some salt 
grains on the kitchen table, licked her finger and made 
a face.

"I'm supposed to be taking these salt pills, but," 
she wrinkled her nose, "they make me feel like throwing 
up."

Marsha started to pat herself under the chin, na 
exercise she'd seen on television. "God, don't even talk 
about that." She got up from the table and went to the 
sink where she picked up a bottle of pink and blue vita‐
mins. "Want one? Supposed to be better than steak." 
And attempted to touch her knees. "I don't think I'll 
ever touch a daiquiri again." She gave up and sat down, 
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this time nearer the small table that supported the te‐
lephone. "Maybe Bill'll call," she said to Sheila's glance. 
Sheila nibbled on a cuticle. "After last night, I thought 
maybe you'd be through with him."

"I know what you mean. My God, he was like na 
octopus. Hands all over the place." She gestured, raising 
her arms upward in defense. "The thing is after a while, 
you get tired of fighting with him, you know, and after 
all he didn't really do anything Friday and Saturday so I 
kind of owed it to him, you know what I mean." She 
started to scratch. Sheila was giggling with her hand 
over her mouth. "I'll tell you, I felt the same way, and 
even after a while," she bent forward in a whisper, "I 
wanted to," and now she was laughing very loudly. It 
was at this point that Mr. Jameson of the Clarence Dar‐
row Post Office rang the door bell of the large stucco 
colored frame house. When Marsha Bronson opened 
the door, he helped her carry the package in. He had 
his yellow and his green slips of paper signed and left 
with a fifteen-cent tip that Marsha had gotten out of 
her mothers small beige pocket book in the den. "What 
do you think it is?" Sheila asked. Marsha stood with her 
arms folded behind her back. She stared at the brown 
cardboard carton that sat in the middle of the living room. 
"I don't know."

Inside the package Waldo quivered with excite‐
ment as he listened to the muffled voices. Sheila ran 
her fingernail over the masking tape that ran down the 
center of the carton. "Why don't you look at the return 
address and see who it is from?" Waldo felt his heart 
beating. He could feel the vibrating footsteps. It would 
be soon.

Marsha walked around the carton and read the 
ink-scratched label. "Ugh, God, it's from Waldo!"

"That schmuck," said Sheila. Waldo trembled with 
expectation. "Well, you might as well open it," said 
Sheila. Both of them tried to lift the stapled flap.

"Ahh, shit," said Marsha groaning. "He must have 
nailed it shut." They tugged at the flap again. "My God, 
you need a power drill to get this thing opened." They 
pulled again. "You can't get a grip!" They both stood 
still, breathing heavily. "Why don't you get the scissors," 
said Sheila. Marsha ran into the kitchen, but all she 



could find was a little sewing scissor. Then she remem‐
bered that her father kept a collection of tools in the 
basement. She ran downstairs and when she came 
back, she had a large sheet-metal cutter in her hand. 
"This is the best I could find." She was very out of bre‐
ath. "Here, you do it. I'm gonna die." She sank into a 
large fluffy couch and exhaled noisily. Sheila tried to 
make a slit between the masking tape and the end of 
the cardboard, but the blade was too big and there 
wasn't enough room. "Godamn this thing!" she said fe‐
eling very exasperated. Then, smiling, "I got an idea."

"What?" said Marsha. "Just watch," said Sheila touch ‐
ing her finger to her head.

Inside the package, Waldo was so transfixed with 
excitement that he could barely breathe. His skin felt 
prickly from the heat and he could feel his heart beating 
in his throat. It would be soon. Sheila stood quite up ‐
right and walked around to the other side of the pack ‐
age. Then she sank down to her knees, grasped the 
cutter by both handles, took a deep breath and plung ‐
ed the long blade through the middle of the package, 
through the middle of the masking tape, through the 
cardboard, through the cushioning and (thud) right th‐
rough the center of Waldo Jeffers head, which split 
slight ly and caused little rhythmic arcs of red to pulsate 
gently in the morning sun.
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Melissa Luz faz graduação em Letras – Inglês pela Universidade 
Federal do Paraná (UFPR), é professora, escritora e tradutora. Con‐
sidera a literatura como potência transformadora para ampliar a vi‐
são das pessoas sobre o mundo e sobre si mesmas.
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Ronaldo Cagiano

POEMA
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REGISTRO

Nesse tempo de absoluta dissolução
 sou contaminado e salvo pela poesia,
 antídoto contra
 o veneno dos dias
Já não me importam
 a falta de paciência do motorista
 os corações duros dos auditores da Receita
 a avidez usurária dos bancos
 a tempestade de ofensas
 o parlamento acanalhado
 o roubo nas estatais
 a queda do PIB
 a crise do euro
 os disparos de Kim Jong-un
 os disparates de Trump
 a poligamia de Jacob Zuma
 a saliva farisaica dos evangélicos
 a transgênica autoproclamação de Guaidó
 os lacaios torquemadas da Lava-jato
 e outros coveiros da latinoamericanidade
Meus versos não estarão em repouso
 como a indolência que caminha
 passo a passo
 no ritmo de todas as coisas
Vou de mãos dadas
 com o verbo
 e com sua pá,
                                 lavratura
 adestrando
 o terreno infértil
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PALIMPSESTOS

Sob a pele das palavras
 mil mundos me contemplam
 com um desafio de esfinge:
palácios
 cemitérios
 a náusea das guerras
 as nódoas do tempo
 os compulsórios desertos
 a teia da aranha
 a teoria da relatividade
 a muda órbita dos planetas
 o homem sem qualidades
 a quadratura do círculo
 os contornos do abismo
O vocábulo
 se espraia
 sobre cada gesto
                      desejo
                      centelha
                      ameaça
e cada espinho que não vejo
                                                    e piso
 socorre-me do
 anonimato
ajuda-me a dissecar
 o que ainda não
                                     vivi
Nesse tempo
 de angústias em pleno cio
 de temores soletrando tragédias
 de ventos semeando esbulhos
 em seu roteiro por
 esquizofrênicas pastagens,
o verbo me devolve ao éden
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BRONZE

Na gramática do tempo
 consuma−se a linguagem perfeita

 das estátuas.

                                              Everardo Norões

Na praça com seu nome
 passo em frente
 ao busto inerte de Getúlio Vargas
 e saúdo as aves veteranas
 que há décadas depositam em sua cabeça
 o engenho das fezes
 batizando o metal sem vida.
Olho ao redor
 e a vida invertebrada
 de vai e vens indiferentes
 não se atém
 à inutilidade de todas as homenagens
Mergulho na tarde
 que, melancólica e sem pressa,
 invade e rumina a cidade
 em sua imutável e desértica
 condição
 com seu tempo siderúrgico
 endurecendo os pulmões
Atônito entre os labirintos
 de provincianos disfarces,
 retido na indecisão
 de desconhecidos atalhos,
 perco o fio dessa meada urbana,
 carrego o pesadelo dos dias
 e me enfurno na paisagem
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em Portugal. Escreve resenhas e artigos em diversos jornais e re‐
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Malu Cordeiro

FOTOGRAFIA
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Janelas são, acima de tudo, separações. Elas mol‐
duram cenários reais em constante transformação. A 
arquitetura e a decoração de cada uma conta uma his‐
tória — basta observá-las por tempo suficiente. Este 
ensaio reúne fotografias tiradas na Áustria, França, Cu‐
ba, Espanha, Marrocos e no Brasil, em Curitiba.

Malu Cordeiro, 25 anos, é formada em História e 
está concluindo a graduação em Jornalismo pela Ponti‐
fícia Universidade Católica do Paraná (PUCPR). Atual‐
mente faz estágio na Secretaria de Estado da Cultura 
do Estado do Paraná (SEEC-PR).
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