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ACERVO ANTIRRACISTA
Estante Afro Maria Águeda marca a importância

das coleções literárias negras em espaços públicos e
a necessidade de decolonização dos acervos bibliotecários
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Estante Afro Maria Águeda, na Biblioteca Pública do Paraná, 
marca a importância da decolonização de acervos, com iniciati‐
va pioneira nos espaços culturais do país

Há nela uma presença diferente, uma força, um 
pulsar. Algo que chama o olhar e que convida, de ime‐
diato, à aproximação. Carregada de memórias, mensa‐
geira de histórias e saberes negros, a Estante Afro 
Maria Águeda ergue-se como símbolo da vitória contra 
o esquecimento, da batalha ganha pelas palavras ao 
silêncio. Uma estante-monumento.

Ela acolhe, no hall do segundo andar da Biblioteca 
Pública do Paraná (BPP), os 500 livros doados pelo Cen ‐
tro Cultural Humaitá, associação cultural de Curitiba 
dedicada ao estudo e à pesquisa da arte e da cultura 
afro-brasileira. Cuidadosamente construída por Me lis ‐
sa Reinehr e Adegmar José da Silva, o Mestre Kandie ro, 
ambos pesquisadores, ativistas, produtores culturais e 
fundadores do Humaitá, a coleção inclui publicações 
de diversas áreas — de literatura infantil a ciências so ‐
ciais, história, biografia, artes visuais e poesia — que 
registram as muitas nuances da experiência de povos 
africanos e seus descendentes em terras brasileiras e 
paranaenses. 

Quase todos os títulos são novos no acervo da 
Biblioteca, o que reafirma a relevância desta doação. 
Outros 1.500 livros que integram a coleção do Centro 
Humaitá poderão vir a completar o conjunto inicial já 
incorporado pela Biblioteca. A Estante Afro também 
está aberta a doações de quem desejar contribuir para 
a ampliação do conhecimento sobre a temática afro. 
Dos títulos atuais, todos já estão disponíveis para em‐
préstimo.

A existência de uma coleção específica sobre a te‐
mática afro é algo ainda pouco frequente entre as bi‐
bliotecas públicas brasileiras, sendo a BPP uma das 
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pioneiras nesse movimento. A iniciativa apresenta, ain‐
da, a particularidade de ser um tributo a uma persona‐
lidade importante para a história dos afrodescenden ‐
tes no Paraná. O nome escolhido para a estante recor ‐
da a primeira pessoa negra cuja identidade ficou regis ‐
tra da, em documentos, por ter resistido ao racismo da 
sociedade escravagista curitibana. Maria Águeda, mu‐
lher livre que foi castigada por defender sua liberdade 
na Curitiba de 1804, é também uma homenagem às 
mulheres negras e ao matriarcado africano, muito for‐
te até hoje nas comunidades quilombolas.

O trabalho urgente a ser feito no resgate e na de‐
fesa da produção intelectual e artística dos afrodescen  ‐
dentes do Paraná foi o que motivou, desde o início, 
segundo Kandiero, a proposta de doação do acervo do 
Centro Cultural Humaitá para a BPP. O epistemicídio — 
 apagamento do conhecimento e da memória negra 
—, diz o ativista, muitas vezes ocorre de forma consci‐
ente ou inconsciente nas instituições, e elas precisam 
estar atentas à importância do seu papel na criação e 
na consolidação de espaços que reconheçam a contri‐
buição do pensamento negro na formação cultural do 
Estado. Ele cita dois autores paranaenses que são afrodes‐
cendentes e que até hoje raramente são reconhecidos 
como tal: Bento Cego (1821-?), poeta e trovador do 
município de Antonina, e Emiliano Perneta (1866-1921), 
conhecido como o “Príncipe dos Poetas do Paraná”. A 
produção paranaense negra atual, fervilhante não só 
nas periferias, mas também na academia, continua en‐
contrando barreiras para o seu reconhecimento e cir‐
culação.

O diretor da Biblioteca Pública do Paraná, Luiz Fe‐
lipe Leprevost, defende a importância da Estante Afro 
Maria Águeda como um passo inicial para uma maior 
presença de autores e autoras negros e negras, e no 
reconhecimento da instituição como um espaço demo‐
crático e diverso. “A Biblioteca tem vontade de ser co‐
laboradora das necessidades de resposta que a 
sociedade precisa dar a si mesmo no seu crescimento 
e no seu de sen volvimento, na diminuição dos seus 
preconceitos”, afirma.
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Livros e antirracismo

Leitor ávido desde os 12 anos, quando cruzava a 
cidade de Curitiba de ônibus sempre na companhia de 
livros, Kandiero escolheu a literatura e a palavra como 
instrumentos de ação. Ele, que também é escritor e 
editor, já fez parte do Conselho Nacional de Política 
Cultural e foi assessor de Política da Promoção da 
Igual dade Racial da Prefeitura Municipal de Curitiba, 
defende a importância da leitura na criação de uma 
cultura de respeito e de reconhecimento da contribui‐
ção dos afrodescendentes. “Todos os livros da Estante 
Afro Maria Águeda trazem um pouco da cosmovisão 
africana, e quando uma pessoa conhece diversas ver‐
dades, diversas histórias, ela constrói uma consciência 
negra, uma consciência afrocentrada e uma consciên‐
cia antirracista”, afirma. Essa é uma tarefa, ressalta, 
que cabe não apenas às pessoas negras, mas também 
às pessoas brancas que se debruçam com seriedade 
sobre o tema.

Um dos grandes entusiastas da criação da estante 
é o advogado e leitor João Carlos de Freitas, autor da 6

Kandiero e Melissa Reinehr
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obra Colorado: A Primeira Escola de Samba de Curitiba. 
Frequentador assíduo da Biblioteca Pública há 63 anos 
— desde que descobriu, ainda menino, a possibilidade 
de ler gratuitamente os livros que a condição econômi‐
ca da família não permitia comprar —, João Carlos con‐
sidera que a coleção Maria Águeda é um reconheci ‐
men to importante à comunidade afrodescendente do 
Paraná. “Uma instituição com tantos anos de história 
precisava de algo assim, porque até então não havia 
nada específico sobre a cultura negra”, comemora. A 
partir de agora, diz, as pessoas negras que quiserem 
conhecer sua própria história já têm onde buscá-la, 
com acesso a publicações de qualidade. Ele acredita 
que iniciativas como essa ajudam a combater a igno‐
rância e o racismo, dois sinônimos para a violência que 
ameaça a vida de tantas pessoas.

 Após mais de 20 anos da obrigatoriedade do ensi‐
no da história e cultura afro-brasileira e africana, em 
todas as escolas públicas e privadas brasileiras, deter‐
minada pela Lei 10.639, de 2003, houve muitos avan‐
ços na valorização da cultura negra. Porém, como ana ‐
lisa a socióloga e educadora Edna Aparecida Coqueiro, 
que atuou como coordenadora da Educação das Rela‐
ções da Diversidade Étnico-Racial na Secretaria de Es‐
tado da Educação e primeira presidente do Conselho 
Estadual da Promoção da Igualdade Racial, ainda é ne‐
cessário haver um reconhecimento maior da impor‐
tância da educação antirracista, nos âmbitos formal e 
informal. Ela considera que a criação da estante afro 
representa uma oportunidade extraordinária, princi‐
palmente para as novas gerações de leitores, educado‐
res e pesquisadores. Mas defende que a disponibiliza ‐
ção dos livros esteja conjugada com outras ações, com 
o objetivo de ampliar a discussão e incentivar o com‐
prometimento de todos com a questão racial. Do con‐
trário, os livros ficarão parados. Edna ressal ta a impor ‐
tância da realização de atividades que colo quem o foco 
no protagonismo das pessoas negras e que articulem 
grupos de diferentes perfis. Ela defende: “A Biblioteca 
Pública tem força para produzir ações voltadas a vários 
públicos, o que é fundamental, já que a luta antirracis‐
ta envolve a todos”.
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A importância da estante afro para professores e 
estudantes é destacada pela educadora, contadora de 
histórias e autora Rosane Arminda Pereira, que atua na 
rede estadual de ensino e integra o Conselho Estadual 
de Cultura na área de Literatura, Livro e Leitura. Para 
os profissionais da Educação, ela acredita que deva ha‐
ver um questionamento sobre como os conteúdos pre‐
sentes na Estante Maria Águeda podem ser usados em 
formações de letramento racial destinadas a docentes. 
Para os alunos, a questão pendente a ser resolvida é 
mais profunda: como promover o acesso à Biblioteca e 
encurtar as distâncias — reais e simbólicas — dos es‐
tudantes das periferias e incentivá-los a se apropria‐
rem desse espaço, que para muitos continua afastado 
das suas realidades? Rosane Arminda, que teve sua 
obra de poesia Ubuntu Mulheres selecionada pelo Prê‐
mio Carolina Maria de Jesus de 2023, também defende 
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a importância de mais ações afirmativas voltadas a de‐
senvolver nos jovens o encantamento pela leitura, para 
além do ambiente escolar.

Desafios técnicos

Inaugurada em setembro de 2023, a Estante Maria 
Águeda é a primeira coleção especial da Biblioteca Pú‐
blica do Paraná, como explica o responsável técnico e 
bibliotecário Bruno Leonardi, chefe da Seção de Docu‐
mentação Paranaense. Além de possuir uma cataloga‐
ção específica, cada volume é sinalizado na lombada 
com uma etiqueta da Coleção Afro. O objetivo é permi‐
tir uma rápida identificação dos seus títulos entre os 
mais de 750 mil itens que compõem o acervo total da 
BPP.

O responsável técnico comenta que, desde o iní‐
cio, o desejo foi que a coleção tivesse um caráter dinâ‐
mico, permitindo a incorporação de novos títulos pro ‐
venientes de doações e aquisições específicas. Tam ‐
bém tem sido discutida a possibilidade de, futuramen ‐
te, identificar nas demais seções da Biblioteca livros 
que já fazem parte do acervo e que abor  dam a temática 
afro, com a mesma etiqueta da cole ção especial. Nesse 
caso, os livros permaneceriam fi sicamente distribuídos 
nas salas onde já estão atual mente, mas em diálogo 
direto com os demais títulos da estante. Essas e outras 
questões deverão ser analisadas em breve no processo 
de curadoria relacionado à expansão da estante.

Vozes, no plural

O aguardado processo de decolonização de acer‐
vos de museus e bibliotecas, que vem ocorrendo por 
todo o mundo, define a necessidade de atualização 
das narrativas históricas não somente por meio da re‐
organização e da correta identificação de obras que já 
fazem parte das coleções, mas também da aquisição 
de novos itens ainda não presentes nos acervos. Em 
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casos mais complexos e em contextos específicos, po‐
de implicar até mesmo na devolução de objetos às co‐
munidades de origem. É dentro deste movimento, de 
abertura das instituições a registros materiais até en‐
tão excluídos ou invisibilizados, que as novas coleções 
sobre as temáticas afro e indígena representam um 
ponto de inflexão importante para o questionamento 
das versões únicas há muito estabelecidas.

Com as mudanças trazidas pelo ensino obrigatório 
da história e cultura afro-brasileira e africana, muitas 
instituições culturais brasileiras começaram a dar res‐
posta às demandas sociais para oxigenar seus acervos 
e ampliar o acesso a autores que trabalham sobre es‐
sas questões. A decisão de abrir espaço a uma maior 
pluralidade de vozes deve ser considerada, antes de 
tudo, uma questão de justiça à memória de todos os 
povos que participaram da construção das sociedades 
atuais. Por isso, a criação dessa coleção especial no 
Paraná tem sido comemorada como um marco históri‐
co, capaz de inspirar outras bibliotecas a romperem 
com longos anos de silenciamento. 

Rosane Arminda Pereira

João Carlos de Freitas
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A partir de agora, o objetivo é fazer com que a 
presença de livros, escritores e leitores interessados na 
temática africana continue crescendo. Daí a importân‐
cia de que a estante receba mais publicações, princi‐
palmente de títulos que tratem da realidade dos negros 
e negras nos diversos municípios do Paraná. O desejo 
do diretor da BPP e também dos doadores da coleção 
é que, dentro de alguns anos, este acervo ocupe um 
espaço ainda maior na instituição, de acordo com a im‐
portância da produção cultural negra no Estado. 

Em tempos em que os livros que denunciam a cru‐
eza do racismo na sociedade brasileira continuam a ser 
alvo de perseguições e censura — acaba de acontecer 
com O Avesso da Pele, obra de Jeferson Tenório, ganha‐
dora do Prêmio Jabuti de 2022, retirada das bibliotecas 
de escolas públicas em três estados — a estante é, além 
de um gesto de reparação histórica, uma garantia de 
acesso livre e democrático ao conhecimento. E é, tam‐
bém, um convite ao diálogo entre todas as pessoas, 
negras e não-negras, que reconhecem o poder das pa‐
lavras na construção da empatia, do respeito e da 
igualdade. 

Escolham seus livros, sentem-se. Maria Águeda 
tem muito a dizer.

Cristine Pieske vive e trabalha em Curitiba. É jornalista 
e pós-graduada em Museologia pela Universidade No‐
va de Lisboa. Pesquisa temas relacionados à memória 
coletiva e seus mecanismos de transmissão, acessibili‐
dade cultural e direitos humanos.
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Sua existência tinha tudo para ter sido anônima e 
logo esquecida, mas Maria Águeda fincou os pés na 
história por um ato de rebeldia: ousou dizer “não” a 
quem, vendo a cor da sua pele, quis lhe dar ordens 
acreditando tratar-se de uma escravizada. Ainda que 
efetivamente fosse uma mulher livre, e que sua recusa 
apenas afirmasse essa condição, sua resposta foi con ‐
si derada uma ofensa à honra. Foi mandada para o tron ‐
co, a ser amarrada pelo pescoço e pelos pés, e aca bou 
presa.

Aconteceu em 1804, no centro de Curitiba, em 
frente da então Igreja da Matriz. Duas mulheres que 
faziam parte da alta elite local — uma delas casada 
com o capitão-mor da Vila de Curitiba e outra com o te ‐
nente-coronel — aguardavam o início da missa quan do 
foram presenteadas com um pequeno aquecedor a 
carvão, entregue às duas senhoras por uma moradora 
da vila. Foi ela que teria dito a Maria Águeda, que no 
momento apenas passava pelo local, que fosse buscar 
brasas para que pudesse demonstrar o funcionamento 
do fogareiro. Ao negar-se, já que não tinha nenhuma 
relação com tais pessoas, instaurou-se a discussão. 
Mais tarde, no mesmo dia, Maria Águeda foi detida.

O episódio foi registrado num documento oficial 
da época e é recontado pelo Doutor em História e pro ‐
fessor da Universidade Federal do Paraná, Magnus de 
Mello Pereira, num dos capítulos do livro Curitiba e seus 
Homens-Bons — Espaço e Sociedade na Vila de Nossa 
Senhora da Luz dos Pinhais, disponível na Seção de His ‐
tória e Geografia da BPP. Nele, o historiador traz à tona 
o caso envolvendo Maria Águeda para analisar a impor ‐
tância da noção de honra na sociedade de então, e de 
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como o castigo de ser amarrada ao tronco, tão comum 
para escravizados, foi ditado para que sua punição a 
expusesse à humilhação pública.

Maria Águeda teria entre 25 e 28 anos na época e 
era casada com Salvador da Silva, com quem teve três 
filhos. Moravam no bairro rural de Tinguiquera, atual 
município de Araucária. Ao ser detida e conduzida até 
em casa, conta-se que o soldado que a acompanhou 
teria perguntado se ela sabia quem eram as senhoras 
a quem havia ofendido, certamente desejando fazê-la 
consciente do seu enorme atrevimento. Como descre ‐
ve o professor Magnus Pereira, a resposta de Maria 
Águeda foi clara: disse que as conhecia muito bem e 
que não havia proferido nenhuma ofensa. “Desavergo ‐
nha da”, foi como o soldado a qualificou depois dessa 
frase.

Os relatos seguintes dão conta de que quando o 
castigo de ser posta no tronco foi anunciado, seu mari ‐
do teria se oferecido para ir no seu lugar, já que ela 
ain da amamentava uma das crianças. Tudo indica que 
ela escapou ao castigo físico, mas as versões divergem 
sobre o que realmente aconteceu com Maria Águeda 
na cadeia, se teria ficado presa apenas uma noite ou 
vários dias. Nos anos seguintes perde-se seu rastro. 
Mas não se perdeu a dívida de resgate da memória de 
uma das primeiras vozes da resistência negra de que 
se tem notícia no Paraná. Recebe agora, na Biblioteca 
Pública do Paraná, uma justíssima homenagem.
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O jornal Cândido, a partir desta edição de março, 
inicia a série Mulheres contra a Ditadura, em que conta 
a história de brasileiras que participaram ativamente 
contra o Golpe de 1964, que completa 60 anos em 
2024.

Este episódio nefasto da História do Brasil, que 
durou entre 1964 e 1985, continua deixando marcas 
nos processos sociopolíticos do país. O assunto, ainda 
pouco debatido, invisibiliza a luta dessas pessoas por 
um Brasil democrático. Principalmente as mulheres, 
que ainda sofrem um apagamento histórico, dentro de 
uma sociedade patriarcal, que não destaca nem deba‐
te o papel fundamental na luta contra um regime auto‐
ritário, que cometeu inúmeras atrocidades.

Para que essa memória esteja na pauta, potente e 
pulsante, a nossa primeira homenageada é a jornalista 
Teresa Urban (1946-2013), que deixou um legado que 
jamais deve ser esquecido, com um texto escrito por 
seu filho, Gunther Furtado.
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A primeira coisa que eu lembrei quando a Marico‐
ta (como a minha mãe chamava a Marianna Camargo) 
me pediu este texto foi da resposta que eu dei a uma 
repórter que ligou para o telefone da Dona Teresa no 
meio do velório buscando uma frase sobre a morte: 
“Quem morreu foi minha mãe”, disse meio irritado. Na  ‐
quela hora eu não tinha muito como responder (até 
peço desculpas pela irritação). A figura pública era mi‐
nha mãe e, ainda que muitíssimo misturadas, a mãe 
morreu maior.

Mas as pessoas são novelos. Há fios que se encom ‐
pridam e enroscam e fazem nós. Nós somos feitos de 
muitos emaranhados. Bem, Teresa tinha mais fios para 
emaranhar e sempre achava mais um: foi do movimen ‐
to estudantil, presa, torturada, exilada, condenada, 
ape nada, presidiária e “noviça”; morou no campo para 
conhecer o mundo real e conscientizar as massas; foi 
jornalista no Voz do Paraná, Veja, Jornal do Brasil, Esta‐
dão/JT e provavelmente algum outro que devo ter es‐
quecido; foi ambientalista, fez livros, contou histórias; 
pensou cidades e fez mais livros. De novo o velório: fi‐
os de todas as cores, falas de todos os assuntos, de to‐
das fases, pessoas que se conheceram lá e que tiveram 
relações igualmente intensas em cada tema. Tão inten‐
sas, que cada tema parecia o único.

Em uma das vezes em que foi presa na década de 
sessenta, na qual ficou em cela de onde podia ver a ce‐
la das prostitutas, é que a percepção que definiu o jeito 
de pensar o Brasil tomou o contorno definitivo: a vio‐
lência que recaiu sobre quem divergia da ditadura era 
basicamente a mesma de sempre para quem era do 
an  dar de baixo. Ampliou-se a uma variedade maior de 
vítimas o método autoritário brasileiro de desde sem‐
pre.

Medo, o que mais sentimos foi medo. Encharca‐
dos. Atolados. Quando vivíamos na Coronel Dulcídio, lá 
por 78, um ano antes ou depois, o Comando de Caça 
aos Comunistas mandou um Cartão de Natal com uma 
caveira dizendo “vamos te pegar!”. Fui eu que abri. Pa‐
ra ela, o pior foi ter sido eu a ter aberto: eles ganhavam 
sempre, conseguiam nos deixar com medo. Mais de 
vin te anos depois, após redemocratização(?!), ainda era 
possível ouvir os cliques da escuta no nosso telefone. 
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Mais vinte anos e Teresa descobre que a anistia não 
era assim tão irrestrita: a condenação dela impedia 
que ela emitisse um atestado de bons antecedentes… 
o Estado havia esquecido de anistiar essa parte. Sola 
foi com sua pena… morreu sem ter bons antecedentes.

Medo é o que a gente sente, mas a vida é como 
con vivemos com ele. Fez muita festa, festa de todo ta‐
manho. Já que a vida já não podia ser normal, não foi. 
No dia 26 de março, fez 78 anos que Teresa nasceu e 
foi bem essa a velocidade em que vivia: 78 rotações.

Medo, às vezes ficava mais forte. Quando a gera‐
ção-que-vem chegou, a dos anos 2010, com os escra‐
chos e pesquisas para que nunca mais se esqueça, o 
medo voltou com força. Medo de que as “crianças” não 
tivessem noção clara do que os esperava, caso a natu‐
reza estruturalmente autoritária da sociedade brasilei‐
ra rebrotasse nas rachaduras do verniz de civilização 
em que vivemos, “brincando” que o inferno, não, não é 
muito mais perto da superfície.

Quando o menino Ismael foi preso e torturado 
sim plesmente porque estava no lugar errado na hora 
errada, mais uma rachadurazinha no verniz, Teresa es‐
creveu-lhe uma carta e falou do que o medo faz no co‐
mecinho: de como a brutalidade da tortura aturde e 
destrói o modo como a realidade se apresentava. Disse 
de novo na carta que o método autoritário nunca foi 
desconfigurado para quem está abaixo do verniz. Já 
estava lá antes de 1964/1968 e continua aqui, como vi‐
mos e vemos com os personagens e configurações a ‐
tuais da nossa política tropical cada vez mais quente.

E para falar das flores, Teresa acreditava na impos ‐
sibilidade da humanidade escolher a autodestruição se 
estivesse informada o suficiente. Se muita gente sou‐
besse o que estava em risco se o avanço sobre o ter  ri‐
tório sem gente branca e rica não fosse freado, o mun ‐
do mudaria o jeito de tratar o planeta. Sendo a Teresa 
como era, não estaria viva se não brigasse, mas esco‐
lheu a briga de informar sobre meio ambiente por  que 
achava que não era território em que o medo fosse as‐
sim tão forte. Foi. Apanhou, de novo, por cuidar da 
água e por criar parques. Não se pode evitar.

Seja quando brigava por um mundo de mais justi‐
ça ou por um cuidado maior sobre o planeta ou para 
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que a ciência fosse base para qualquer decisão coletiva 
ou para que o coletivo fosse base para decisões políti‐
cas ou sobre alguma outra briga que brigou, vivia o 
que a movia, sempre gostava de crianças e de futuro.

Gunther Furtado é servidor público e economista, 
nascido e criado em Curitiba, com breve período de 
"exílio" no Chile. Trabalha na Defensoria Pública do 
Estado do Paraná.
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A Manaus proposta por Susy Freitas, em seu recen‐
te Madnaus, lançado em março pela editora Reformató‐
rio, foge dos estereótipos (rios, florestas, pobre za) e apre ‐
senta uma cidade caótica, pulsante e, por vezes, psico ‐
délica. Em “White tears”, por exemplo, publicado pri ‐
meiramente na edição 143 do Cândido e que abre o li ‐
vro, temos uma dupla composta por uma mulher e um 
homem indígena que estão empenhados, como verda‐
deiros artistas, na produção de um lisérgico potente — 
e único — a mando do excêntrico Senhor K. Já no conto 
que dá nome à obra, duas senhoras sobrevivem em 
um cenário pós-apocalíptico, ao melhor estilo Mad 
Max, tentando manter viva uma pequena planta cha‐
mada Vó. 

São narrativas alucinantes, com referências musi‐
cais e cinematográficas, costuradas com uma escrita 
envolvente ou, como diz Fausto Fawcett: “Uma escrita-
grimório que lida com encantamentos e desencanta‐
mentos, sortilégios e feitiços de fetiches, mas não de 
uma forma caricatural, como anda em voga, exploran‐
do um xamanismo ancestral cheio de fundamentalis‐
mo identitário. Nada disso.”

Madnaus também marca a estreia de Susy na pro‐
sa. Antes disso, publicou os livros de poemas Véu Sem 
Voz (Bartlebee), Carrego Meus Furos Comigo (Urutau) e 
Alerta, Selvagem (Patuá), que venceu o Prêmio Literário 
Cidade de Manaus. Essa produção atesta a sua relação 
promíscua com a literatura, já que transita por gêneros 
como a poesia e a crítica de cinema, como disse na en‐
trevista.
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Estreando na prosa curta com Madnaus, a manauara Susy Frei‐
tas é aversa a textos puramente panfletários e adverte: “Não su‐
bestime escritores amazônidas”



Como nasceu o livro Madnaus? 

Desde 2017, eu vinha rascunhando, sem muito com‐
promisso, alguns contos. O Daniel Amorim, um contis‐
ta manauara muito bom, fazia leituras críticas deles e 
me incentivou a continuar. Posteriormente, na pande‐
mia, essa produção se tornou regular devido a partici‐
pação no laboratório de escrita do Ronaldo Bressane, 
que passou a ser online. Com o tempo fui identificando 
temas e padrões surgindo nessa escrita, de forma a 

Capa de Madnaus (Reformatório, 2024)
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apontar para a possibilidade do livro, que nasceu de 
fato durante esse processo de organização de origi‐
nais. No geral, foi um livro muito menos planejado e 
muito mais instintivo do que parece.

O Amazonas, assim como outros estados do Brasil que fo‐
gem do eixo Rio-São Paulo, sofre com uma série de estereó‐
tipos: floresta, rios, chuva, indígenas, pobreza, etc. Alguns 
desses elementos estão presentes em seu livro, mas com 
novas camadas e outras propostas. O que pensa sobre isso?

É uma visão bem empobrecida e limitada essa que o 
mercado literário nos impôs por muito tempo, e que, 
ironicamente, reproduz uma lógica midiática também 
empobrecida e limitada, a partir da qual, basicamente, 
a pluralidade da Amazônia e das nossas vivências é ne‐
gada, pois sim, somos floresta, rios e indígenas, mas 
estes elementos são muito mais ricos do que se supõe, 
e se mesclam com muitos outros, o que é bem explíci‐
to em um espaço de Amazônia urbana, como o que fo‐
co em Madnaus. Hoje, me pego refletindo bastante 
sobre quais Amazônias cabem nessa lógica de merca‐
do (literário ou não), como esses preconceitos se re‐
modelam, e qual o papel da literatura nisso. Até agora, 
tenho duas certezas: a primeira é que só publicar nor‐
tistas não é o suficiente; precisamos de revisores, edi‐
tores, tradutores, críticos, pessoas dentro dessa cadeia 
nos mais diversos setores, do marketing ao gráfico, 
para talvez encontrar vias de mudança. A segunda cer‐
teza é: não subestime escritores amazônidas, porque 
tem bastante coisa boa sendo produzida por essas 
bandas.

No livro você agradece outro escritor, o Daniel Amorim, por 
te apresentar e, de certa forma, incentivar na escrita dos 
contos. Como isso aconteceu? O que pensava do gênero e o 
que te fez seguir por esse caminho?

Daniel é um leitor voraz de latino-americanos e um 
fantástico escritor de contos (que, como vários escrito‐
res fantásticos, tem uma resistência a se autopromo‐
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ver — outro ingrato ofício que precisamos adicionar ao 
“currículo” para angariar leitores). A aproximação com 
ele começou com os bate-papos sobre livros, que des‐
locaram minha atenção aos poucos dos romances e do 
cinema (que eu consumia até mais que a poesia) para 
o conto. Daí para a vontade de escrever contos foi um 
pulo, posto que eu já teria um professor e leitor beta 
implacável. A coisa avançou um pouco também como 
brincadeira, uma vontade de ver ele “quebrar a cara”, 
sem ter problemas a apontar num texto meu, até eu 
perceber que a prosa me dava algo que a poesia pare‐
cia não conseguir mais abarcar. Talvez uma dureza es‐
pecífica, que encontrou encaixe com o que vem sendo 
viver no Brasil desde 2016.

Fale sobre a participação do Ronaldo Bressane no livro. Qual 
a importância das oficinas e do olhar dele para os seus con‐
tos?

Se Madnaus fosse uma criança, Ronaldo seria o padri‐
nho que banca a festa de 15 anos. Ele incentivou, ori‐
entou e praticamente me obrigou a enviar os contos 
para a seleção da editora, enviava mensagens para eu 
cuidar dos detalhes da capa, surgiu do nada me falan‐
do que Fausto Fawcett havia feito a linda orelha do li‐
vro… Até hoje fico chocada com sua generosidade para 
com o livro, mas principalmente pela postura aliada 
que ele teve com a minha escrita e com os temas e vi‐
vências próprios daqui “de cima”, quando poderia facil‐
mente moldar essa escrita para se adaptar ao que os 
“daí de baixo” consideram ideal. Ele e os colegas de ofi‐
cina foram tanto adoráveis quanto brutais nas leituras 
da maioria dos contos deste livro, amplificando o que o 
Daniel fazia anos antes, e que hoje vejo como essencial 
para o desenvolvimento da minha escrita. Neste senti‐
do, quem tem a sorte de ter seus textos lidos, comen‐
tados, elogiados ou trucidados por leitores tão bons, 
não tem o que reclamar de oficina literária. E quem es‐
tá atrás de elogios vazios para textos rasos, bem, di‐
zem que também há oficinas para isso, só não a do 
Bressane.
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Pode citar algum tipo de atividade proposta durante a ofici‐
na e que conto essa atividade gerou?

O conto “Bacchanalia”, por exemplo, foi escrito a partir 
da leitura e debate do “O homem-mulher”, de Sérgio 
Sant'Anna, e a atividade proposta era escrever tendo o 
carnaval como elemento central. Por vezes, o tema de 
um conto-base gerava a atividade, e outras vezes seria 
a estrutura desse conto, a quantidade de cenas ou a 
predominância do diálogo, por exemplo. As propostas 
são bem variadas.

Uma coisa que me intriga é como um autor(a) chega ao títu‐
lo de um livro. O que o conto “Madnaus” carrega de tão sig‐
nificativo para você nomear toda a obra?

O conto “Madnaus” originalmente chamava “A cidade 
de Hellnaus”, o que lembrou a Bellhell de Edyr Augusto, 
embora não tenha sido proposital. Por conta disso, 
Bressane sugeriu mudar, o que me levou a cunhar es‐
se “Madnaus” como uma corruptela de Madchester, 
termo usado para descrever a cena de rock alternativo 
de Manchester na virada dos anos 1980 e 1990. Sua at‐
mosfera caótica, inspirada pela psicodelia, e o fato de 
Manchester ter, dentro desse contexto, uma imagem 
de cidade mais underground, me deu a impressão de 
curioso encaixe com a forma como eu vinha retratando 
Manaus nos contos que escrevia. Foi aí que percebi 
que poderia ter um livro com uma espinha dorsal cla‐
ra, e que ele seria uma declaração de amor e ódio à ci‐
dade onde nasci, onde vivo. De onde mal posso 
esperar para escapar e, quando escapo, mal posso es‐
perar para voltar.

Uma das características dos seus contos é o uso de trechos 
de músicas, como nos contos “White tears”, “Nick, a strip‐
per”, “Os homens já não te protegem mais”, “Dead city”, en‐
tre outros. O que acha dessa intersecção da música e 
literatura? O que esse recurso tem a oferecer na narrativa?

A música para mim é um dispositivo de transe, mas 
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também de colagem e remixagem, muito central para 
minha prosa. Estou sempre me controlando para não 
ser central demais, de tão presente. É comum eu ouvir 
uma música repetidas vezes, do momento em que 
sento para escrever até o momento em que a primeira 
versão do conto é concluída. Foi o que aconteceu na 
escrita de “White tears”, por exemplo, em que ouvi 
bastante Corinne Marchand. Com “Dead city”, foi o 
contrário: comecei a escrever me baseando num poe‐
ma que fiz anos antes, cujos versos também são rabis‐
cados pela personagem. Depois parei e procurei uma 
música de Patti Smith que me colocasse naquela via‐
gem de ônibus de fato. Já “Nick, a stripper” é basica‐
mente um conto escrito em cima do roteiro do 
videoclipe da canção de mesmo nome, do Nick Cave & 
the Bad Seeds. E no caso de “Os homens já não te pro‐
tegem mais”, a canção da Divine foi minha liga temáti‐
ca para unir o grunge e o queer.

Você escreve ouvindo música? Acha que elas, de certa for‐
ma, ditam o ritmo dos contos?

Não tanto o ritmo, mas a atmosfera. Não por acaso 
cultivei uma playlist do Madnaus no Spotify por um 
bom tempo, com as músicas que fizeram parte do pro‐
cesso e algumas mencionadas no livro. Se cito o rio, 
por exemplo, é impossível para mim não associar a al‐
guma canção de tecnobrega ou guitarrada, que foi a 
trilha sonora dos passeios de barco nos anos 1990. Já 
em contos que citam violência, ouvia bastante Lydia 
Lunch — cuja escrita também me inspira bastante. En‐
fim, a playlist ficou um pouco esquizofrênica.

Antes desse livro de contos, eu a conhecia pelos livros de 
poesia. Hoje você se considera poeta ou contista? O que te 
atrai mais em um do que no outro? Fale um pouco como vo‐
cê enxerga esses dois formatos.

Escrever me supre de todas as formas: paga minhas 
contas num trabalho que nada tem a ver com literatu‐
ra; e me diverte e ocupa nesse grande terceiro turno 
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não remunerado que é a literatura. Fora dela, ainda 
passei anos escrevendo como crítica de cinema (inclu‐
sive, já participei de uma edição do Cândido como crí‐
tica, falando sobre Kubrick). Por isso me sinto confor ‐
tável em dizer: sou escritora, e uma muito promíscua, 
que apenas desloca o interesse momentaneamente de 
um formato para o outro. Eles têm sido para mim um 
espaço de trânsito, uma estruturação que busco com‐
preender para melhor expressar algo dentro das suas 
possibilidades, não um fim em si mesmo. Posto isso, é 
óbvio que o deslocamento da poesia para a prosa, ain‐
da que para o desprezado conto, é visto como a “evo‐
lução” de um escritor — uma visão bem besta, mas 
enfim.

Alguns contos como o já citado “Nick, a stripper” e “Feita 
mulher” falam sobre a violência contra a mulher, mas de 
um jeito que a história é mais interessante do que o tema 
em si. Você me parece ser uma escritora que se preocupa 
com isso: sobre a narrativa ser mais instigante do que a de‐
núncia. O que pensa sobre essas questões?

Acredito que contar bem uma história pode sim ser 
uma ferramenta de denúncia. Afinal, gerar impacto 
com a abordagem do tema, trazer verossimilhança ou 
imergir o leitor no universo retratado apelam direta‐
mente ao emocional, esse terreno fértil de construção 
moral e ideológica do indivíduo. Vide aí uma poesia co‐
mo a de uma Eileen Mylesnou ou uma Adelaide Iváno‐
va, claramente panfletárias e extremamente ricas, para 
provar que se pode ter o melhor dos dois mundos. O 
que me entedia são os textos puramente panfletários 
que se travestem de literatura, pois a má qualidade li‐
terária acaba esvaziando as pautas que tratam. A mim 
interessa escrever uma boa história, e eventualmente 
isso quer dizer denunciar situações sociais absurdas.

E como é o seu processo de escrita?

Muito se fala sobre a escrita como técnica e prática. 
Embora eu tenha conhecimento e apreço a essa pers‐
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pectiva, para mim ela tem, também, um viés mágico: 
muitos contos do livro foram escritos em sonho e de‐
pois transpostos e retrabalhados ao acordar; em aulas 
do laboratório de escrita, enredos surgiam em questão 
de segundos após apresentada a proposta de produ‐
ção textual. Gosto de escrever tudo “dentro da cabeça” 
antes de escrever no papel, com todos os detalhes, vi‐
radas e atmosfera bem definidas quando o texto chega 
no papel. Também adoro escrever sob pressão, com 
prazos curtos. A máxima popularizada por David Lyn‐
ch, segundo a qual as ideias estão apenas vagando no 
ar, esperando serem fisgadas, é real para mim, pois 
muitos contos eu não tenho a mínima ideia de onde vi‐
eram, apenas apareceram e eu precisei escrevê-los.

Qual foi o conto mais difícil de ter escrito, aquele em que 
você mais bateu cabeça para finalizar, e qual o motivo da di‐
ficuldade?

Nenhum foi difícil de ser escrito, mas o conto-título foi 
difícil de ser lido em voz alta a primeira vez. Não con‐
segui finalizar essa leitura. Ele foi produzido para o la‐
boratório de escrita pouco tempo depois da segunda 
onda da Covid-19, quando ocorreu a crise de oxigênio 
em Manaus e quando perdi minha avó para a doença 
de maneira brutal, e eu definitivamente não tinha pro‐
cessado o que vi nos hospitais, nos corres de oxigênio 
madrugada adentro e em casa. Talvez por isso esse 
conto tenha pinceladas distópicas e sci-fi; elas pareci‐
am ter mais sentido que a realidade.

Fale um pouco mais sobre o conto “Madnaus” — ele me lem‐
bra aqueles filmes pós-apocalípticos, como Mad Max e Eu Sou 
a Lenda. Qual a inspiração do conto? O que pretendia fazer?

Acredito que ele veio de um lugar de muita raiva em 
mim, haja vista o luto e meu estado físico e mental de‐
bilitado na época, pós-segunda onda da Covid em Ma‐
naus. Naquela época, você sentia o cheiro da morte 
quando andava pela madrugada atrás de remédios ou 
oxigênio. Era muito palpável. Nos hospitais, pior ainda. 
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Passei meses tendo pesadelos com eles. Era uma pre‐
cariedade absoluta. Ao mesmo tempo, quando a coisa 
arrefeceu um pouco, era preciso colocar todo o trauma 
de lado, senão seria impossível fazer qualquer outra 
coisa além de revivê-lo, já que parecia impossível pro‐
cessá-lo. O conto nasceu aí, dessa impossibilidade, 
misturando elementos absurdos do que eu testemu‐
nhava e vivia: as lembranças do cuidado das mulheres 
durante a pandemia, o negacionismo encabeçado pe‐
los homens (apaixonados que são pela misoginia da 
extrema-direita que comandava o país e que até hoje 
inspira a política em Manaus), o desejo de vingança 
pelos que se foram, lembranças desconexas de pro‐
gramas de tevê dos anos 1990 como Xena, a Princesa 
Guerreira ou o sangue fake dos Contos da Cripta, as flo‐
res do jardim da minha avó… não foi algo que eu pla‐
nejei escrever, foi como deu pra fazer. E também não 
foi nada terapêutico.
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Domingo da Ressurreição
ou da Menina Síria سوريا

A menina estuda no campo de Za'atari
''Para Sírios refugiados'' diz a placa.
A menina do campo de Za'atari
Será que apreende sua localidade?
Sentada sobre a Jordânia,
ao lado da Arábia Saudita,
acima do Iraque, الأردن   
a Síria eclode ao norte,
Israel e Palestina ao oeste,
o mar Vermelho ao sul.

A menina aprende em Za'atari
lições que a mente encandeia:
bichos, cores, números, fábulas.
A menina do campo de Za'atari.
Será que prevê essa habilidade?

Uma cabeça sobre uma cabeça.
A sentença sobre o que se sentou.
O silêncio da atenção, sem intenção.
A tempestade na cadência da memória
parece fazer com que ela até flutue,
pois a menina avança com o lápis.

Sentada sobre a Jordânia ela,
de repente, finalmente sabe ler:
''Para Sírios refugiados''.
للاجئين السوريين



Sobre os calabouços mineiros
In memoriam aos rostos de Mariana e Brumadinho

Marrom é o lamaçal pelas paredes.
Imagino sem querer a minha serra,
a serra daquela mãe e da sua avó, 
de todos os Andrades que passam
e passarão, na serra que não passa.

É estranho recompor a paisagem:
o arroz na panela, o trago na piteira,
o bebê no berço, o sal no pote,
o sofá e a cadela, o pote das moedas,
a borracha do chinelo, a água na chaleira,
o prato debaixo das mãos, a cadeira vaga,
no grito mais alto do mudo que vem dali,
mais alto que o sentimento do mundo.

Um cheiro de passado esvaído com os
defuntos escorados na avalanche, mas
a boca ainda se abre, a boca engole lama
nos olhos deles, são abelhas picando o ar,
os corpos mortos são estátuas à deriva
no museu nacional do esquecimento.

O tranco no peito é natural pelas boias
feitas de madeira, eles querem o socorro
rachando soltos nos sorrisos invisíveis.

Vermelho é o sangue que os circula,
mais tóxico que as lições esquecidas.
O tempo caindo, o mundo terroso são
bonecas grudadas pelo bueiro,
Irene no berço, Totó no sofá,
uma escova sem os seus dentes, 
e o sal das lágrimas que o levou.

Um mísero pó de ferro, e este não passa.
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Jenipapo Makuxi
In Memoriam Jaider Esbell

o direito à terra
na tinta natural
desliza apenas
no tecido devagar
por nada temer
no meio os dentes
de caninos alinhados
conformou o rosto
teceu as imagens
na descida do pajé
neon é se arriscar
na serra do sol
a raposa espreita 
véxoa o instante
adia os olhos quase
teme os toques ao
querer ser o encanto
volto à quando o
tempo avermelhava
pois a morte laranja
convoca por lâminas
à dança dos corpos
no calvário azulado
vazio e esverdeado
borrões às pressas
in natura de lágrimas
flutua no meio de
um novo jenipapo

ele sente a língua
adormecer com o 
último respiro
do tecido afiado
arranca a tela
da pintura
final
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pronto como
os ossos ao
afagar o toque das
narinas retoma ao
monte roraima sob as
 tintas então diluídas:
venha... dorme.

Avivamento

Escuro e doce é que desce
o fogo-fátuo flutuador,
feito foice arde só depois
se você de pé resiste
sobre a quinta-coluna,
sobre essa chama fria.

berros elétricos da perda,
astronautas de ladainhas
uma declaração de amor
se aproxima vagarosa
sem a obsolescência
está a mil milhas
dos seus pés frágeis
de qualquer outro ar
para crescer e minguar

veja, os cheiros e cascatas
dominam nossos astros
no pouso dessa terra
não há quase gaiolas
veja bem, como você
voa aos cartões-postais
que não existem mais,
mas em Morse 
já são uma realidade.
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Só um náufrago sente plenamente a imensidão — 
trezentos e sessenta graus de mar.

Ao longo do dia, dezenas de vezes rodou à procu‐
ra do barco que poderia salvá-lo.

Nada, por enquanto.
Nem o vento roda: sempre sudoeste.
Qual a probabilidade de um tubarão aparecer?
A consciência passa rapidamente de questões con ‐

cretas prementes como esta para outras de uma gran‐
de abrangência em que o seu lugar no universo toma 
uma singularidade única.

Como um grande vaidoso, apenas ele conta no 
seu precário ecossistema.

De que lhe servem as células da pele não se dis‐
solverem na água salgada, que adianta a vida do seu 
corpo resistir um pouco mais se a sua localização no 
meio do oceano é incompatível com um destino?

Afigura-se-lhe um ponto final num poema que não 
estaria acabado, mas os finais acontecem, inespera‐
dos, como os inícios.

Estava numa cena amorosa, um pouco alcooliza‐
do, quando o empurraram.

Sentiu uma lucidez brutal ainda durante a queda.
Cerebralmente vence-se o medo (a linguagem fe‐

cha-se num ovo de chumbo); o pensável é um indizível 
trajeto óbvio.

Tenta acreditar que será salvo porque teve mereci‐
mento a sua vida e, embora sendo agnóstico, acredita 
numa ordenação dos acontecimentos na qual a sua 
existência tem um lugar.

Entretanto, ensaia a minimização dos movimentos 
necessários à flutuação, a sua consciência, o eixo de 
uma hélice que faz rodar o mundo num sentido.

Neste momento, ele na imensidão, ainda pensa o 
sentido, testemunha bem as artificialidades do cérebro.

Não é um órgão com que possamos contar se que ‐
remos ser salvos, náufragos no meio do oceano.
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Nuno Félix da Costa nasceu em Lisboa em 1950, onde 
vive e trabalha. Psiquiatra, foi professor da Faculdade 
de Medicina de Lisboa. Publicou, desde 1995, nove li‐
vros de poesia, como: Noutro Sítio (&etc, 1995), Agora 
Nós (Córtex Frontal, 2012), Manual Para Ser Humano, 
(Cepe, 2021), entre outros de prosa e fotografia.
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Adélia Maria Lopes

ESPECIAL NICOLAU

45



As mulheres na Guerra do Contestado.
Ficção? Realidade? Paraná. Brasil

O especial Nicolau desta edição é uma reportagem 
publicada em janeiro de 1990, na edição número 29, 
assinada pela jornalista Adélia Maria Lopes, intitulada: 
As Guerreiras do Contestado. 

Uma guerra que  envolveu militares e forças políti‐
cas regionais contra camponeses, no Sul do Brasil, lo‐
go após Canudos, pouco antes e durante a I Guerra 
Mundial. “20 mil pessoas entraram nesse conflito 
usan do espadas esculpidas em madeira cambuí (muito 
dura), e a elas, com o tempo, se juntaram as temíveis 
Winchester, contra bandeadas pelos caboclos em sacos 
de farinha.”, cita a reportagem.

*Publicamos todas as edições do Jornal Nicolau em sua versão original, inclu‐
sive com o acordo ortográfico vigente na época e a biografia dos autores(as).
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Virgens crianças tornadas imbatíveis amazonas. As mulheres na 
Guerra do Contestado. Ficção? Realidade? Paraná. Brasil.

Uma guerra, envolvendo militares e forças políti‐
cas regionais contra camponeses envoltos em profeci‐
as e por virgens videntes, aconteceu ao Sul do Brasil, 
logo após Canudos, pouco antes e durante a I Guerra 
Mundial. Contestado, assim chamada.

Vinte mil pessoas entraram nesse conflito usando 
espadas esculpidas em madeira cambuí (muito dura), e 
a elas, com o tempo, se juntaram as temíveis Winches‐
ter, contra bandeadas pelos caboclos em sacos de fari‐
nha.

Para detê-las, seis mil homens do Exército, em no‐
me da República e em defesa da ferrovia Brazil Railway, 

Foto rara: o monge José Maria com a "virgem" Teodora e sua irmã, mais dona Querubina, 
esposa de Euzébio



da colonizadora Lumber e de sua serraria (cinco mi‐
lhões de árvores arrancadas entre 1911 e 1940). Como 
armas: Mauser, granadas, canhões com balas de sete 
quilos, metralhadoras e a aviação militar, pela primeira 
vez em operação no país em um conflito armado. O ter ‐
ritório conflagrado abrangeu 28 mil quilômetros em 
Santa Catarina e 20 mil no Paraná, perdurando de 1912 
a 1916, com o massacre final dos revoltosos (ou "pela‐
dos", ou jagunços e fanáticos, mas, na verdade, cabo‐
clos brasileiros).

E é justamente a questão da soberania territorial 
que faz o Contestado remontar a 1494 — antes mesmo 
da descoberta da Terra de Santa Cruz —, com o Trata‐
do de Tordesilhas. Uma história portanto longa, repleta 
de detalhes, de misticismo, sangue e lendas. Contudo, 
jamais alardeada pelo Paraná.

O primeiro resgate da memória do Contestado 
aconteceu com o romance Casa Verde (1955), do para‐
naense Noel Nascimento. Antes, apenas os dois volu‐
mes do general Setembrino de Carvalho (1916). Há se ‐
te meses, o jornalista Milton Ivan Heller (Resistência De ‐
mocrática, Paz e Terra, 1988) retomou o tema para um 
livro, mergulhando em incontável bibliografia e depoi‐
mentos. Por quê? O Paraná —  responde — está em dé‐
bito com o Contestado, silencioso e envergonhado com a 
perda de considerável porção do seu território, que se 
cris talizou com o “acordo” de 20 de outubro de 1916. Os 
catarinenses, ao contrário, julgando-se vitoriosos em uma 
questão de limites que se arrastou por 75 anos, sempre 
procuraram manter viva, na memória de todos, a chama 
do Contestado, sem dúvida um dos episódios mais con‐
trovertidos e sangrentos de nossa história.

Durante uma semana, acompanhei os pesquisa‐
dores na coleta de depoimentos em Santa Catarina. 
Mas eu estava em busca apenas de um capítulo: as 
mu lheres da Guerra do Contestado. Um cipoal de in‐
formes desencontrados formou-se no caminho. A his‐
tória ainda está muito viva, fere e arde. E, às vezes, en ‐
vergonha aqueles caboclos de pés nus no chão, ainda 
hoje levando a vida de derrotados, pois a vitória foi do 
Estado. E guarda muitos mistérios: principalmente em 
relação às camponesas convertidas em “santas” guer‐
reiras.
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Maria Rosa e Teodora são os únicos nomes femini‐
nos citados entre milhares de anônimas caboclas da 
Guerra do Contestado. A história nunca foi mesmo ge‐
nerosa com o sexo feminino. O general Setembrino de 
Carvalho em seu relatório ao Ministro da Guerra, em 
1916, não registra as mulheres em armas. E faria?

Difícil imaginar a pena assinalando que soldados 
temiam Maria Rosa, uma adolescente de 15 anos. Ou 
Teodora, de 13. O Museu do Contestado, em Caçador, 
uma das cidades-palco do conflito, recompõe Maria 
Ro sa em trajes que lembram Maria Bonita do sertão 
nordestino, aparamentada de rifles e cartucheiras.

Tantos mistérios envolvem Maria Rosa, a “virgem” 
que tinha visões do monge José Maria e comandava o 
Exército Encantado de São Sebastião. Não se sabe co‐
mo entrou, ao certo, na guerra. Não se sabe nem como 
morreu. Casou-se com um moço alemão, diz Zélia de 
Andrade Lemos no livro Curitibanos na História do Con‐
testado, contrariando todas as fontes que a dão como 
morta na última batalha. 

A virgem visionária morreu em Timbó, não deixou 
filhos. Atravessava o rio Caçador Grande quando tom‐
bou sob saraivada de balas, em abril de 1915, afirma 
Nilson Thomé, autor de várias publicações sobre o 
Con testado. Ainda não escrevi em livro essa versão, mas 
ela é verdadeira. Ouvi pessoas que testemunharam sua 
morte, assegura, em sua ampla sala de diretor da Fun‐
dação Educacional do Alto Vale do Rio do Peixe, em Ca‐
çador. 

Segundo seus informes, Maria Rosa é grande he‐
roína. Por inspiração própria, ela comandou o Exército 
Encantado com cinco mil homens. Era guerreira mesmo, 
pegava em armas. E a descreve como morena cor-de-
cuia, 1,65m de altura no máximo, magra, muito bonita, 
cabelos compridos e negros (esqueceu-se de pergun‐
tar a cor dos olhos à sua fonte), e vestia-se com saias 
longas. Era uma jovem de seus 15 anos, loira, cabelos 
crespos, alegre, comunicativa. (...) Rosa era analfabeta, 
mas tinha o dom da comunicação. Vestia-se, assim como 
todas as virgens, sempre de branco, com fitas azuis e ver‐
des, bem como pensas de pássaros coloridas, asseveram 
Marlene Bertoldi e Ester Ostrowski em História da 
Evangelização na América Latina (Edições Paulinas, 
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Vinhas acrescenta: Em geral, o povo dos redutos 
(po voados tipo acampamento dos rebelados) considerava 
Maria Rosa uma "santa" e julgava que ela "tudo sabia". 
Cumpria o povo, religiosamente, as ordens que dela ema ‐
navam. Era encarada como a representante da vontade 
do monge, de quem conhecia os secretos desejos. Desig ‐
nava os chefes ostensivos, destituía-os dos comandos, 
sen tenciava. E tinha também certo humor em suas sen‐
tenças. Conta o mesmo autor uma dessas passagens: 
ao analisar o caso de um forasteiro que entrara no re‐
duto em busca da noiva ali refugiada, Maria Rosa re‐
solveu acolhê-lo, porém ressalvando: Se ele ficar com ‐
panheiro, mando amar ele; se ficar contrário, man do 
refrescar. “Refrescar”' era a gíria de então para dego‐
lar, um hábito muito comum ali. Consta que a pró pria 
Maria Rosa fazia degolas. Não há relatos precisos se 
ela realmente batia-se em armas. Há suposições. Nu‐
ma de suas ordens, citadas pelo tenente Pinto Soares 
em Guerra em Sertões Brasileiros, ela dá três alternati‐
vas em caso de desobediência: primeiro, “um conse lho”, 
depois “no marmelo” e terceiro, “matarei”. Ou no rela‐
tório do general Setembrino: as mulheres que se bate‐
ram com os homens foram mortas em combate.

Ou ainda na reportagem do jornal A Tribuna, de 
Curitiba, 25/12/1913: Um vaqueano Taquaraçu e que es‐
teve com os fanáticos conta que viu mulheres armadas de 
facão e de pistola, citado por Jean Claude Bernardet em 
Guerra Camponesa no Contestado (Global, 1979).

1988), repetindo a descrição de Maurício Vinhas de 
Queiroz em Messianismo e Conflito Social — A Guerra 
Sertaneja do Contestado (Civilização Brasileira, 1966).

homem companheiro ela mandava amar; o opositor, 
mandava refrescar, degolar, hábito muito comum ali
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Maria Rosa era loura, bem clara, cabelos soltos ao 
vento, analfabeta não conhecia nenhuma letra, e manda‐
va matar que era uma barbaridade. Assim se recorda 
Elias da Silva Ribeiro, 91 anos. Mora numa casa de ma‐
deira em Monte Alegre, arredores da cidade de Curiti‐
banos. Tinha 14 anos quando deu-se o fanatismo da ‐
quelas gentes desassistidas, seguidoras da fé dos 
mon ges. Não participou da guerra, nem dos redutos. 
O irmão, José Maria da Silva Ribeiro, foi tropeiro dos ja‐
gunços. Ele, contudo, afirma que foi vizinho da família 
de Maria Rosa. Passa os dias remoendo suas lembran‐
ças caóticas, entre elas a de que a “virgem” obteve re‐
fúgio na fazenda de Silvério Bastos, também ali nas 
redondezas, casou-se com um alemão, teve oito filhos 
e "morreu rica". 

Na fazenda dos Bastos, o filho Sebastião, de 75 
anos, diz que Maria Rosa foi adotada, passou a se cha‐
mar Rosa Alves Ribeiro, casou-se e foi morar em Pouso 
Redondo, perto de Rio do Sul. Mostra a foto de uma 
mulher sorridente rodeada de filhos, ao lado do mari‐
do de descendência alemã. Em Pouso Redondo, as fi‐
lhas de Rosa desfazem o equívoco. Nascida em 1910, 
Rosa era uma criança durante o Contestado. Está se‐
pultada ao lado do marido, Cristiano Westphal, no ce‐
mitério de Pouso Redondo. Mesmo assim, devido ao 
lançamento do livro Curitibanos na Guerra do Contesta‐
do, essa família tem sido erroneamente citada em re‐
portagens. Mas Rosa — constatação compro vada ago ‐
ra nesta pesquisa — não é a mesma Maria Rosa: nem 
idade, nem fotos, nem relatos confirmam a versão. Na 
escola chegaram a me chamar de neta da jagunça, re‐
corda Juliana. Sua mãe, dona Alzira, uma funcionária 
pública aposentada, desconhecia até mesmo detalhes 
do Contestado. Ao saber, entretanto, das origens e das 
razões da luta, ela fez um comentário inesperado: Mas 
esta situação de exploração do povo ainda não acabou. 
Outra guerra dessas pode acontecer de novo.

Maria Rosa era loura, bem clara, cabelos soltos, anal‐
fabeta, e mandava matar uma barbaridade
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Maria Rosa de Souza nasceu, viveu, combateu e 
morreu em áreas que até 1916 eram terra de ninguém 
— por questões de limites entre Paraná e Santa Catari‐
na. Sem lei, sem médico, sem padre. Os “coronéis” bri‐
gavam entre si para definir seus poderes. Nessa defini ‐
ção, os posseiros ficavam com a pior parte: eram expul ‐
sos de suas roças. A região contestada abrigava desde 
caboclos a foragidos da Justiça, como também imigran ‐
tes europeus chamados por D. Pedro II, em fins do Im‐
pério, para dar prosperidade à região. Os caboclos 
passaram a ser espremidos dos dois lados. 

Para ali chegaram também perto de dez mil ho‐
mens (até presidiários) recrutados de vários estados 

A Rosa que casou com o moço alemão: morena. Não é 
Maria Rosa.
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Um campo inóspito para se viver, mas fértil para 
acolher curandeiros, milagreiros, profetas e visionári‐
os. Surgem três monges: dois João Maria seguidos de 
um José Maria. Em 1911, desponta a figura de José Ma‐
ria, um monarquista, o último dos monges. Inspirado 
nas aventuras de Carlos Magno e os Doze Pares de 
Fran ça, também cria seus doze pares: 24 caboclos for‐
tes armados de espadas de pau, guiados pela fé em 
Deus e em São Sebastião. E organiza procissões onde a 
figura das "virgens" ganha relevância: À frente, abrindo 
o desfile, vinha o monge, arompanhado pelas "virgens", 
depois as mulheres casadas sem filhos e, encerrando o 
cortejo, os homens e meninos, levando aqueles as suas 
armas, descreve Vinhas. 

Maria Rosa, Teodora, Conceição, Antoninha e Ma‐
ria do Carmo são alguns nomes que a história guardou 
dessas adolescentes que significaram o ideal de uma 
sociedade de iguais, além das divisões de classes, raças, 
homem x mulher, nas palavras de Marlene Bertoldi e 
Ester Ostrowski, que ainda descrevem: No Contestado, 
a mulher, ainda nesta submissão secular, é encontrada 

para a cons trução da ferrovia União da Vitória — Mar‐
celino Ramos, que cortou o Contestado de ponta a 
pon ta. A Brazil Rail way recebeu a concessão de 15 qui ‐
lômetros de cada lado dos trilhos, contratou oitenta 
cowboys armados, e o processo de expulsão de pos‐
seiros, pequenos e até médios proprietários, vingou. 
Terminada a ferrovia, os turmeiros ferroviários foram 
simplesmente despedidos, e nem a promessa de reto‐
mo às suas cidades foi cumprida (o responsável direto 
por essa situação foi Percival Farquhar, o mesmo da 
United Fruit da Guatemala, do filme Queimada). Imi‐
grantes, caboclos, ex-empregados, proprietários de‐
serdados, todos acabam se envolvendo na guerra.

inspirado em Carlos Magno e os doze Pares de Fran‐
ça, José Maria criou seus Pares de Caboclos
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Nessa organização social havia as parteiras, as ben ‐
zedeiras, as lavradoras e, durante os conflitos, as "Ma‐
ta Haris" do planalto catarinense. Elas embrenhavam  ‐
-se nos arraiais, entre soldados e fazendeiros, e quan ‐
do retornavam aos redutos informavam posições milita ‐
res e de ataques: reconhecido serviço de espionagem.

Essas mulheres, homens e crianças foram perso‐
nagens de um dos mais trágicos conflitos armados do 
pais, comparável apenas a Canudos. Um dos grandes 
levantes em que as tensões sociais foram revestidas 
pelo fanatismo religioso — o motor de arranque para a 
luta travada no Paraná e Santa Catarina. Uma grande 
guerra — não só pela dimensão territorial abrangida, 
como também pelo envolvimento do Exército (um ter‐
ço de seu efetivo da época, do qual não há registro pre‐
ciso) e pelo número de mortos (de oito a oitenta mil).

Numa paisagem de pinheirais e erva-mate, o no‐
me de Maria Rosa passa a ser citado por historiadores, 
já como líder do reduto de Caraguatá, terras próximas 
a Curitibanos. Era filha do lavrador Elias de Souza, o 
Eliasinho da Serra. Não há registro de como ela come‐
ça a exercer a liderança, mas há referências de que os 

trabalhando duro na roça, nos afazeres da casa, na preo‐
cupação da educação dos filhos, na organização da Cida‐
de Santa, superando muitas vezes o homem, na paciência 
e resistência que lhes são características.

O interessante é que a mulher cabocla, a resigna‐
da e obediente, assume o papel de porta-voz dos po‐
deres celestiais, sob os auspícios do monge, que as 
toma como coadjutoras. Com a morte de José Maria, 
na batalha do Irani (1912), elas — e aí são citadas Ma‐
ria Rosa e Teodora — passam a chefiar os chamados 
redutos e até a liderar combates, conforme relato de 
Enrique Ruiz Maldonado, citação da revista Ciência To‐
mista, de abril/setembro 1974.

as Mata Haris do planalto catarinense embrenha‐
vam-se no mato e voltavam informadas
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comandantes dos fanáticos, quando entram no lugare‐
jo em 1913, um ano após a morte do monge José Ma‐
ria na batalha do Irani (então no Paraná), a encontram 
no comando, já com a existência dos Doze Pares de 
França. 

Com 11 anos de idade em 1912, Teodora, órfã de 
lavradores, começa a dar forma ao reduto da Cidade 
Santa de Taquaruçu, para onde leva o povo com a lide‐
rança de seu avô, Euzébio Ferreira dos Santos. Morava 
ela no arraial de Perdizes Grandes, quando diz ao avô 
ter tido visões do monge, que ambos conheceram em 
vida. Teodora era uma pequena mameluca de impressio‐
nantes olhos azul-esverdeados, grandes e fulgurantes, 

Teodora em foto de família: a "virgem" dos olhos azuis.
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descreve Vinhas, que a conheceu pessoalmente em 
1954, em Lebon Regis, quando da entrevista para seu 
livro. 

As forças do governo destruíram Taquaruçu, após 
dois ataques. Teodora, mais o avô e liderados segui‐
ram ao encontro de Maria Rosa em Caraguatá, de cuja 
batalha saíram vencedores. Porém, Maria Rosa decidiu 
sair dali para Pedras Brancas, a vinte quilômetros de 
distância. Vinhas descreve a seguinte cena: Formou-se 
um cortejo de umas duas mil famílias e seiscentos bois, 
arrebanhados nos últimos tempos, tocados à frente. Ma‐
ria Rosa, no meio de cem cavaleiros armados, de winchester, 
encabeçava a incomum procissão. 

Lebon Regis, cidade de 13 a 14 mil habitantes, se‐
gunda maior produtora de maçã de Santa Catarina, se 
arrasta no tempo, na maior pobreza. Pequena, porém 
cercada de favelas. Tem 31 anos de emancipação polí‐
tica, mas é regida como feudo particular de políticos. O 
“pastor” Davi Miranda tem ali milhares de adeptos. As 
casas não-faveladas são pequenas, de madeira, as ru‐
as são poeirentas. Grande parte de seus moradores vi‐
veu na época do Contestado. As mulheres trazem lon ‐
gas e grisalhas tranças nos cabelos. Os homens, em ‐
bora altos e louros, envergam-se sobre pés rachados 
da lida na lavoura. Mãos rugosas. Moram, por ironia, 
na cidade batizada em homenagem ao homem — en‐
tão secretário-geral do governo de Santa Catarina — 
que ordenou às forças que bombardeassem Taquarus‐
sú, pela segunda vez, causando uma chacina de velhos, 
crianças e mulheres.

Ali mora também João Ventura, 91 anos, tocador 
de tambor nas procissões de Maria Rosa e filho de Chi‐
co Ventura (Francisco Paes de Farias, um dos coman‐
dantes dos redutos). Aos 12 anos de idade ele estava 
na guerra. Hoje, vive da aposentadoria do Funrural, ao 
lado da segunda esposa — total de filhos criados: 22. O 
Contestado começou na minha casa; recorda-se então 
do reduto da Cidade Santa de Taquaruçu, para onde o 
monge José Maria retornaria com seu Exército Encan‐
tado para comandar seu povo. Ele diz não se lembrar 
de uma caminhada tão longa como a citada por Vinhas. 
Mas recorda-se de Maria Rosa sob o comando de uma 
marcha de Caraguatá a São Sebastião, uns cinco ou 
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João Ventura viveu toda a guerra, até os 16 anos. 
O pai atuava como administrador dos redutos. Meu pai 
era uma espécie de chefe, tinha uns 400 homens que acom   ‐
pa nhavam ele. Meu pai era muito negociador, o maior 
que já conheci. Quando começou a cidade de Blumenau 
ele puxava tropa de gado para fornecer aos alemães. A 
gente morava em Cutiribanos quando avisaram que o 
mon ge ia aparecer em Taquaruçu e nós fomos. Meu pai 
deu ao reduto 400 bois. Diz ele que Teodora, o avô e o 
tio Manoel Euzébio dominavam o povo. Teodora, ele se 
recorda bem, foi morar em Lebon Regis. Mas de Maria 
Rosa, nada sabe sobre seu destino após a guerra. As 
“virgens” davam as ordens. No começo era bonito: muita 
procissão, a cavalaria branca, o maior respeito com as 
mu lheres; homem que mexesse com elas era morto na 
ho ra. Havia muita disciplina, as crianças rezavam à noite, 
com bandeirinhas e velas nas mãos.

João Ventura foi conhecer Maria Rosa em Cara‐
gua tá. Era muito bonitinha. Ela e a Teodora dormiam na 
sala da casa. E minha sentença era tocar tambor em rit‐
mo de marcha quando os homens iam pra batalha. Eu 
não podia entrar nas batalhas, só em último caso. Pra is‐
so eu levava um revólver e uma espada. Não matei nin‐
guém, mesmo depois que virei Par de França, porque fi ‐
quei com dor de dente, então eu não fui. Meu irmão, o 
úni co que tive, o Guilherme, matou muito soldado.

Os comandos dos redutos vão morrendo em esca‐
ramuças. Maria Rosa já não exerce grande influência. 

seis quilômetros. E eu, lá atrás, tocando tambor. O povo 
de dantes era mais sincero, tinha crença. Não é igual ao 
de agora. O respeito de dantes era outro e o povo aceita‐
va ser comandado por meni nota. Agora não exis te mais 
respeito. É um povo largado. O prefeito não segue direito, 
a polícia não segue direito, o delegado não corrige nada.

as “virgens” davam as ordens. Homem que mexesse 
com elas morria na hora. Tinha disciplina
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Surge como chefe Adeodato Manoel Ramos. Se o Adeo‐
dato não fosse burro, o negócio do fanatismo ia crescer 
muito, diz Ventura, argumentando: O Adeodato não sou   ‐
be levar as coisas, começou a matar os próprios compa‐
nheiros. Foi ele, e não as forças, que acabou com o fana ‐
tismo. Nas vizinhanças de João Ventura mora a pri ma 
de Teodora, com quem conviveu já fora do reduto, de‐
pois da guerra. Dona Mariquinha Pancada, o apelido 
daquela mulher de vestes até os pés, tranças grisalhas 
a cair nos ombros. Ela não revela as confidências que 
Teodora podia ter-lhe feito na juventude. Fica a defen‐
der a prima: Maria Rosa é o demônio. Teodora é santa. O 
Adeodato era um bandi do. Tanto fala mal que sua neta 
adolescente, Neide Santos, chega à janela da mísera casa 
e reclama: — Ó, vó, não fale assim dos mortos. E do jeito 
que as coisas estão logo vem aí um novo Adeodato.

A cerca de mil quilômetros de Curitiba, bem distan‐
te da área um dia contestada, na cidade gaúcha de Cruz 
Alta, mora Davina Domingues dos Santos, 66 anos. É a 
filha mais velha dos oito filhos dos dois casamentos de 
Teodora. Alguns moram em Curitiba, um em São Pau lo 
e Davina, que passou a vida toda com a mãe em Lebon 
Regis, há oito anos mora em Cruz Alta. No entanto, ela 
revela que só soube da participação da mãe na Guerra 
do Contestado aos 16 anos: Quando eu me casei, minha 
mãe contou tudo. Ela achava que a gente era muito cri‐
ança pra saber. E minha mãe tinha muita vergonha da‐
quilo tudo.

Teodora viveu a guerra dos 11 aos 14 anos. Foi 
mo  rar com o tio Antonio Ferreira dos Santos, pai de 
Ma  riquinha Pancada. Foi forçada a se casar com um 
viú vo que já tinha dez filhos. Ciumento da beleza de 
Teodora, que realmente tinha os olhos incrivelmente 
azuis, o marido a trancava em casa. O casal morava em 
Faxinal, onde meu pai vendeu as nossas terras de Cara‐
guatá a troco de toucinho, antes da mudança para Le ‐
bon Regis. Teodora ficou viúva quando Davina tinha 10 
anos. Casou-se novamente. Minha mãe dizia que não 
teve gostos na vida. Sofreu muito. Passou fome nos redu‐
tos, trabalhou na roça. No final da vida, em Lebon Regis, 
morava numa casinha de apenas duas peças. Ela ganha‐
va roupa usada de gente rica e vendia mais barato. Todo 
mundo gostava dela na cidade, recorda-se, contando 
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que Teodora era rezadeira, curava muita gente e unia 
casais com suas orações. Mas nem no reduto ela tinha 
visões. Os chefes comandantes que davam as ordens e di‐
ziam que as ordens vinham das visões do monge que as 
"virgens" tinham, revela, confirmando o depoi mento de 
Teodora feito em 1954 ao pesquisador Vinhas de Quei‐
roz. Minha mãe tinha raiva do Adeodato, até queria que 
as autoridades matassem ele. Ela era cativa do Adeodato. 
Passavam fome, comiam até care crua. Nos redutos, não 
dormiam nem comiam sossegados. Iam de lugar para lu‐
gar, sempre chegando gente. Os que não queriam ir para 
a guerra eram mortos.

Dona Davina conta que Maria Rosa e Teodora mo‐
ravam na mesma casa, mas sua mãe não sabia do des‐
tino de Maria Rosa depois da guerra. Elas administra ‐
vam como rainhas, cada uma tinha um cavalo bem cilha ‐
do, carregavam bandeiras para dar o sinal do combate e 

elas administravam como rainhas. Para dar o sinal de 
combate, gritavam: Viva o monge José Mª

As gerações de Teodora: a filha Davina e a bisneta Teodo‐
ra com a mãe.
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gritavam: ‘Viva o monge José Maria!’ Teodora jamais foi 
ferida em combate. Conta a filha que ela tinha cicatriz 
na perna, mas foi acidente: machucou-se com um pu‐
nhal ao descer do cavalo. 

Teodora morreu nos braços de Davina há 11 anos, 
em Curitiba, onde estava em tratamento médico. Con‐
tava 78 anos de idade. E foi sepultada em Lebon Regis. 
Ela passou mal à noite e de manhã fomos ao hospital. 
Mas ela arrastava o chinelo, não conseguia andar direito 
até o ponto de ônibus. Chamei um táxi. Sentei ao lado de‐
la. Eram 10 horas da manhã. No caminho para o hospi‐
tal, ela só olhou bem para mim, apertou minha mão... e 
eu falei ao motorista: O senhor pára o táxi que a mãe já 
passou.

Sepultura de Rosa, equívoco sobre Maria Rosa desfeito: a data de nascimento não confere 
com a História.
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Trabalham na pesquisa do Contestado Milton Ivan Heller 
(texto), Eliane Santo, Iram Carbonieri e Valéria Prockman 
(pesquisa), Carlos de Aguiar Macacheira, Haratom Mara‐
valhas e Luiz F. Stinghen (documentação fotográfica)

Adélia Maria Lopes, é jornalista, editora do 
“Almanaque” do jornal O Estado do Paraná.

61



Márcio Bortoloti

6262

FOTOGRAFIA



Márcio Bortoloti é Licenciado em Física pela Uni‐
versidade Federal de São Carlos e atua como docente 
na rede estadual paulista de educação na cidade de 
Araraquara (SP).  Pela fotografia, registra e reformula 
imagens do cotidiano.

A lenda da Igreja Matriz

O fotógrafo registrou imagens da reforma da cú‐
pula da Igreja Matriz de Araraquara, em 2012. Diz a 
lenda local que debaixo da Igreja Matriz de Araraquara 
mora uma serpente que se libertará ao findar sua 
cons trução. Bortoloti morava próximo e capturou al‐
gumas imagens dos trabalhadores, fotografias até en‐
tão inéditas.

63



64



65



66



67



68



69



70



71



EXPEDIENTE

Governador do Estado do Paraná
Carlos Massa Ratinho Junior

Secretária da Cultura do Estado do Paraná
Luciana Casagrande Pereira Ferreira

Diretor da Biblioteca Pública do Paraná
Luiz Felipe Leprevost

Editora
Marianna Camargo

Redação
Lucas Daniel de Lima
Luiz Felipe Cunha

Pesquisa e Produção:
Maria Beatriz Peres

Estagiário
Francisco Camolezi

Colaboradores desta edição
Adélia Maria Lopes
Cristine Pieske
Gunther Furtado
Mariana Basílio
Márcio Bortoloti
Nuno Félix da Costa

Ilustração de capa
Rimon Guimarães

Design Gráfico
Rita Solieri

Diagramação
Iuri De Sá

imprensa@bpp.pr.gov.br

candido.bpp.pr.com.br

instagram.com/candidobpp

https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Edicoes-Publicadas
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido
https://www.instagram.com/candidobpp/



