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O ano era 1973. As periferias do Bronx, em Nova
York, abrigavam o que seria uma revolu¢do. Em uma
festa, o DJ jamaicano Kool Herc tocou trechos instru-
mentais e batidas fortes de funk e soul, criando os
chamados breaks, que foram acompanhados por le-
tras feitas por um mestre de cerimdnia, o MC. Nascia
ali o hip hop, movimento cultural que além do rap,
abragou o breakdance — danca comandada por b-boys
e b-girls que praticam o break por meio da expressdo
corporal —, e o grafite, performance visual em espagos
urbanos, formas de manifestacdo populares entre a ju-
ventude periférica que vivia naquela década, principal-
mente negros.

“O rap surge a partir das festas e dos DJ's nos anos
1970. Imigrantes jamaicanos promoviam festas nos
seus blocos e ali tinham dois toca discos e essa manei-
ra de tocar. Tinha uma pessoa responsavel por agitar a
festa, um animador mesmo, que era o MC. Perceberam
que existia um momento de éxtase na pista e que as
pessoas chamavam de breakbeat, era 0 momento que
a galera mais dancava, a festa fervia, com os b-boys e
as b-girls, que esperavam esse momento pra abrir a
roda e mandar seu passo”, explica o rapper curitibano
Bface, sobre o modo como se davam essas manifesta-
¢des nas festas que marcaram o inicio do movimento.

Os primeiros nomes de destaque no cendrio do
hip hop foram Grandmaster Flash, Afrika Bambaataa
and the Soulsonic Force, Sugarhill Gang, Kurtis Blow e
Run DMC. O movimento cultural se espalhou pelo
mundo, influenciando a musica, a danga, a arte e a so-
ciedade, como uma forma de expressdo artistica, cul-
tural e politica dos jovens periféricos. Atualmente, o
hip hop é o segundo género mais popular no Spotify,



com mais de 400 milhdes de usuarios em todo o mun-
do, segundo dados da plataforma divulgados neste
ano. “O hip hop é uma atitude, uma filosofia. Public
Enemy fala que o hip hop é a televisdo dos negros, é
aqui que a gente vé o que esta acontecendo, é um f6-
rum nacional da quebrada”, define o artista e produtor
cultural Salve Samuca.

Para Bface, 0 movimento é uma expressao artistica
que se deu como uma manifestacdo organica de peri-
ferias do mundo inteiro. “E o0 momento em que as pes-
soas da periferia se juntam para se expressar artisti-
camente, ai acontece o hip hop, a maneira com que
essas comunidades desenvolveram a mdsica, a forma
de escrita, de desenhar, dangar, de vestir”, descreve. “O
hip hop tem esses elementos, o DJ, o MC, os b-boys e as
b-girls, e o grafite. Isso serviu de espago para essas
pessoas marginalizadas se expressarem artisticamen-
te, dentro de um contexto que existia um respeito mui-
to grande pela criatividade e inventividade”, ressalta.

Na opinido de Salve Samuca, o género atua como
uma espécie de protetor das geracdes, sobretudo
quando se trata da questdo racial, replicando ideias e
tragos de muito antes do surgimento do movimento.
“Eu vejo o hip hop como esse movimento geracional. A
cada geragdo algumas culturas assumem o protagonis-
mo de proteger a comunidade negra, o samba fez isso
pela geracdo do meu avo, o hip hop fez isso pela minha
gerac&o. E um movimento que esta fazendo 50 anos,
mas as coisas que ele traz sdo muito antigas”, disse.
“Quem entende culturalmente o que o hip hop significa
entende que é a continuidade do tango, da musica lati-
na, cubana, jamaicana, do samba, do funk. James
Brown ja era hip hop antes do hip hop”, compara.

Segundo o produtor, hd uma continuidade entre os
diferentes movimentos ao longo dos anos, e ha regis-
tros de influéncias do hip hop muito antes dos anos
1970. “Em 1940 ja tinha gente fazendo rap, haviam vi-
deos com as pessoas improvisando e fazendo flow; ge-
ra¢des diferentes que ndo se comunicavam tinham a
mesma heranga”, afirma Samuca.



0 hip hop no Brasil

Embora o movimento esteja completando 50 anos
de existéncia, no Brasil ele chegou um pouco mais tar-
de, no inicio dos anos 1980. Os b-boys costumavam se
reunir na estacdo de metr6 de So Bento, em S&o Pau-
lo, ao som das musicas importadas dos Estados Uni-
dos, para apresentar seus passos de break. Nelson
Triunfo foi um dos grandes nomes despontados neste
periodo.

O espaco virou ponto de referéncia para diversos
grupos comegarem a dangar o breaking e cantar rap ao
som de toca discos e boombox. Posteriormente, a esta-
¢do de Sdo Bento passou a receber festivais com cam-
peonatos de breaking, apresentac¢des de rap com MCs e
DJs, além da performance de grafiteiros.

) Batalha de Pinhais participando da Flibi 2023
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Salve Samuca conta que apesar do hip hop ja acon-
tecer em Sdo Paulo naquela época, o movimento brasi-
leiro foi popularizado por um show internacional ocor-
rido na capital paulista em 1988. “O que ouvi 0s mais
velhos falarem, o Mano Brown e o KL Jay (Racionais
MC'’s) que estavam |4 no comeco, é que houve um dia
que o hip hop entrou no Brasil. Ele meio que estava
aqui, mas era coisa de “bolha”. Teve um show de um
MC famoso, o Kool Moe Dee, o DJ fez uma virada com o
Tim Maia e a galera veio abaixo, reza a lenda que foi
nesse dia que o KL Jay resolveu virar DJ. Racionais esta-
vam |& moleques, Dexter estava 14 moleque, toda uma
geragdo que ensinou para o rap brasileiro a ser do rap
estava la naquele dia e foi impactada. Quando “gringo”
usou Tim Maia, eles entenderam que podia ser coisa
nossa”, relata.

A partir do momento em que o hip hop entra no
pais, o rap passou a ter mais visibilidade e nomes, co-
mo Thaide, Dj Hum, Racionais MC's, entre outros, que
ganharam forga a nivel nacional abordando em suas
letras temas importantes como os problemas sociais
presentes nas periferias brasileiras.

O primeiro album totalmente de rap brasileiro foi a
coletanea Hip-Hop Cultura de Rua, langado em 1988 pe-
la gravadora Eldorado e produzido por Nasi e André
Jung, integrantes da banda de rock Ira!l. O disco trouxe
nomes como Thaide e D) Hum, MC Jack e Cédigo 13.
Bface explica que apesar da gravagdo do album ter si-
do concretizada, ndo era essa a realidade dos artistas
da época. “O Nasi viu que as coisas estavam aconte-
cendo, os punks, a galera do rock era préxima deles,
dali surgiram alguns nomes, e foram comecando a in-
cluir o rap dentro da industria, mas nenhuma gravado-
ra do Brasil assinou com artista de rap. Salvo o Gabriel
o Pensador, todos os maiores sucessos se langaram de
maneira independente até o comego dos anos 2000,
conta.

“A indUstria cultural ndo abragou o hip hop quando
surgiu. O rap ndo existia, ndo tinha nenhum grafiteiro,
nem break, 30 anos de marginalizacdo dentro da indus-



tria cultural faz a gente estar num abismo em relacédo
aos Estados Unidos e o resto do mundo, existia pouco
espaco pro hip hop no Brasil”, complementa Bface.

Salve Samuca destaca que, nessa época, houve
uma forte influéncia do funk no género. “O funk é o
movimento mais hip hop produzido fora do hip hop,
que foi influenciado pela estética, pelos valores da cul-
tura”. Ja nos anos 1990, a influéncia foi de géneros co-
mo o pop, o samba e o rock, trazendo a publico nomes
como Sabotage e Marcelo D2, entre outros que poten-
cializam discussdes politicas dentro do género. Nos
anos 2000, o rap atingiu outro patamar, e ganhou espa-
¢o nas plataformas digitais e em grandes festivais, com
nomes como Baco Exu do Blues, Djonga, Froid, Projota,
Flora Matos, entre outros.

“De 2010 para cd, o rap ganhou outra for¢a e se
projetou por meio das batalhas de rima. Dai surgiu
Emicida, Criolo, e grandes artistas atuais. A maioria vin-
da da batalha de rima. O Youtube se tornou a midia
que divulgou a nova geragdo de rap nacional”, diz Bfa-
ce.

Brasil x EUA

Embora tenha ganhado maior destaque com o
passar dos anos, Bface considera que, no Brasil, o hip
hop ainda é um movimento marginalizado quando
comparado a sua ascensdo nos Estados Unidos. “O rap
nacional é totalmente desligado da musica industrial,
totalmente marginalizado, bem diferente do que acon-
teceu nos Estados Unidos. Aqui havia matérias de jor-
nal contra o rap, para marginalizar o movimento, uma
coisa dificil de reverter”, lamenta.

O rapper explica que, apesar disso, o género se as-
semelha ao que é produzido nos Estados Unidos ndo
por uma questdo meramente reprodutiva, mas por se
tratar de um movimento que tem origem nas periferias
e, por conta disso, aborda as mesmas pautas. “Os mo-
vimentos surgem do mesmo lugar, dos mesmos pro-
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blemas sociais, da periferia. Em esséncia, o rap é igual
no mundo inteiro, o grafite também, o break também.
Eu soube que na Palestina e nos Emirados Arabes o rap
é o estilo de musica mais consumido por essas pessoas
que estdo em situacdo de periferia e de guerra, é im-
portante |4, assim como no continente africano, no Ja-
pdo. Onde tem periferia e existe sociedade desassistida
vai brotar o hip hop. Ai tem diferencas estéticas, de lin-
guagem, mas existe a referéncia norte-americana a ser
seguida”, conta.

Mesmo assim, Bface comenta que alguns artistas
brasileiros fogem a regra e se destacam pela originali-
dade em um movimento tdo marcado por influéncias
americanas. “As vezes surgem alguns artistas alienige-
nas que ndo tém nada no mundo parecido, como por
exemplo Sabotage. Racionais ndo tem nada parecido
em magnitude e impacto cultural na histéria do Brasil
inteiro. Em esséncia é muito parecido com “gringos”,
mas na hora de contar o que acontece, eles contam o
que acontece aqui”, afirma.

Salve Samuca ressalta que o hip hop americano é
apenas uma referéncia, e que os artistas brasileiros
sempre souberam imprimir uma identidade prépria no
género. “O primeiro disco dos Racionais s6 tem sample
estrangeiro. Vocé comega a ver elementos da cultura
afro-brasileira dentro de uma linguagem que é “grin-
ga”, Baco Exu do Blues tem que receber esse crédito
enquanto ele ainda estd aqui. Ele faz isso muito bem,
deixa o hip hop com cara de Brasil”, ressalta.

Samuca também aponta outro fator de importan-
cia no movimento brasileiro: o avango do protagonis-
mo feminino na cena. “As 'minas' pegaram o microfone
de volta: tem a Flora Matos, a Tasha e Tracie, Nina do
Porte, Cristal, Irmas de Pau. Esteticamente, como com-
posicdo, sdo letras mais interessantes, podem até estar
no padrdo estrangeiro, mas estdo indo em outra dire-
¢do. Quem falou nesses Ultimos 50 anos foram homens
negros cisgéneros que precisavam ter voz, mas este
periodo serviu para abrir espaco para outras vozes e
que também tem que utilizar o hip hop para mudar sua
condicdo”, enfatiza.
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0 legado do hip hop no Brasil

Com o passar dos anos, uma das mudancas foi o
acesso a informagdes sobre o movimento, muito dife-
rente de como foi no inicio quando o hip hop chegou
ao Brasil. “Eu demorei para entender muita coisa basi-
ca da cultura porque tinha que viver, ndo tinha como
baixar um PDF, ndo estava conectado, agora a gente
estd, e tem muita referéncia”, afirma o produtor.

Bface diz que o hip hop deixa um legado para a
atual geracdo de conhecimento, de direcionamento e
influéncia, além de contribuir para a criagdo de um
senso comunitario. “O maior legado é esse elemento
do conhecimento, ele estd atrelado ao hip hop, e eu ve-
jo como direcdo de vida para muitas pessoas. Tem po-
liticos, estilistas, cineastas. O hip hop da direciona-
mento de lembrar de ser inventivo, se destacar, prote-
ger sua comunidade, lembrar do lugar que vocé veio,
ter nocdo de que existem sistemas opressores. Vdo
tentar de alguma maneira enfraquecer a raiz do hip
hop, mas ela sempre vai estar 13", afirma.

“O movimento hip hop estd muito mais acordado
para questdes sociais do que outros estilos, e sem con-
tar que outros géneros estdo precisando do rap para
sobreviver, pois esta mais forte do que nunca diluido
na cultura pop aqui no Brasil”, acrescenta.

Na opinido de Salve Samuca, o hip hop possibilitou
que jovens periféricos ganhassem autoestima, além de
contribuir para a formacgdo das pessoas, existindo co-
mo um agente de transformacdo cultural e social, o
que evitou que boa parte da populagdo periférica en-
trasse para o crime, por exemplo. “O legado do hip hop
é inspirar jovens negros e periféricos a serem mais, a
molecada estd indo para o colégio de tranga, uma au-
toestima que minha geracdo teve que fingir que tinha.
Vocé se torna articulado, se torna artista, um intelectu-
al, um lider comunitario, acho que nenhuma escola no
mundo pode dizer que formou tantos lideres quanto o
hip hop”, destaca. “O que me privou de ser criminoso
era que o hip hop era mais interessante”, pontua.

Para os préximos anos, Samuca diz que espera
mais autonomia e representatividade. “N&do é s6 a cara
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que esta no pdster, é quem assina o cheque. Eu gosta-
ria de ver nos préximos 50 anos a conquista de espa-
¢os executivos, para melhorar o processo de producéo
dessa arte. Tenho esperanca que a gente possa se tor-
nar os tomadores de decisdo, isso é fundamental para
que seja auténtico, se ndo vai ser que nem o Carnaval.
O Rio de Janeiro trabalha o ano todo para ter Carnaval,
mas quem lucra?”, indaga.

Muita treta para Vinicius de Moraes

Embora a definicdo de rap seja a juncdo de ritmo e
poesia, o género ainda ndo parece ter encontrado seu
lugar como literatura dentro da critica especializada
brasileira. Enquanto vimos o mundo contemplar Bob
Dylan com um Nobel por suas can¢des, em 2016, por
aqui é raro vermos nomes como Mano Brown, Emicida
ou Criolo citados nas listas de poetas contemporaneos
da nossa geragdo. Para o professor de literatura Mar-
cus Vinicius Soares da Costa, isso acontece porque a
academia e a sociedade tém preconceito com o que
vém da periferia, e porque ha um certo estigma de vio-
|éncia nas letras rap, sem dizer que a maioria dos rap-
pers sdo negros.

Desde que assumiu uma sala pela primeira vez,
Marcus contribui para desestigmatizar o que se costu-
ma pensar sobre rap, utilizando as letras de artistas
como Racionais, Criolo, Baco Exu do Blues e Projota em
suas aulas.

“Dentro do rap temos uma gama interessantes de
elementos literarios e uma abordagem variada de as-
suntos e contelidos que podem ser trabalhados nas
aulas de literatura”, diz o professor. “Desde uma anali-
se linguistica, reflexdes de temas importantes a serem
discutidos na sociedade, até o trabalho com as figuras
de linguagem, como a metéfora que os MC's utilizam
para transmitir uma mensagem mais poética”, comple-
ta. O professor ainda ressalta que é possivel trabalhar
varios conceitos narrativos, ja que muitas das letras
contam historias. E lembra que o rap mantém a ligagao
com o género lirico surgido na Grécia Antiga e com
movimentos literarios da Idade Média, como o Trova-
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dorismo, como as cantigas de amor, amizade e escar-
nio, em que os poemas tinham o acompanhamento de
instrumentos musicais.

Dentro do rap, esses conceitos literarios sdo colo-
cados a prova nas batalhas de rimas. Tradicionais no
meio, as batalhas acontecem com dois MCs que com-
petem entre si com rimas improvisadas, sobre uma ba-
se musical tocada por um DJ. O MC que conseguir
apresentar as melhores rimas e conseguir engajar a
plateia é o grande vencedor (a).

Mustapha Said, apresentador, professor e um dos
organizadores da Batalha de Pinhais, que acontece
desde 2013, na regido metropolitana de Curitiba, expli-
ca que as batalhas sdo divididas entre Batalhas de San-
gue e Batalhas de Conhecimento. “Ambas as formas tém
seu lugar na cultura do hip hop e oferecem diferentes
experiéncias”, diz Mustapha. “A Batalha de Sangue des-
taca a expressdo emocional e a competicdo baseada
na provocagdo, enquanto a Batalha de Conhecimento
destaca a inteligéncia, a criatividade e o dominio cultu-
ral.”

Embora ambos os estilos sejam apreciados no
meio do hip hop, a Batalha de Conhecimento explora o
intelecto, a criatividade e o dominio do vocabulario e
da cultura. E mais bem-sucedido, nesse sentido, o rap-
per que oferecer rimas inteligentes e bem elaboradas,
mais focadas em mostrar certa erudicdo do rapper, ao
fazer referéncias histoéricas, literdrias, cientificas, politi-
cas, entre varios outros temas. Mustapha destaca, que
além das metaforas, outros elementos literarios sdo
trazidos para as rimas dentro do rap, como a repeti-
¢do sonora para criar ritmo, velocidade e tom de voz, e
a hipérbole, como um exagero intencional, para adicio-
nar profundidade, a¢do e atencdo.

“Além disso, o habito da leitura desempenha um
papel crucial no desenvolvimento dessas habilidades”,
diz Mustapha. “MC's que leem regularmente tém aces-
so a um repertério maior de palavras, imagens e idei-
as, 0 que enriquece suas rimas e lhes permite explorar
uma variedade maior de elementos literarios em seu
trabalho. Portanto, a leitura e a prética continua sdo
essenciais para a evolugdo e aprimoramento das habi-
lidades literarias dos MC’s no mundo do hip hop."(






letra
do Poeta

Arthur Dantas Rocha
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Entrevista com Arthur Dantas Rocha, autor do livro

Racionais MC's: Sobrevivendo no Inferno

Arthur, quanto tempo vocé demorou para escrever este livro
e como foi sua aproximagado com os Racionais MC's?

Eu demorei cerca de sete meses pra escrever o livro,
mas costumo dizer que foi o tempo de uma vida, ja que
muito do material que usei de referéncia eu vim guar-
dando desde 1996. Minha aproximagdo com os Racio-
nais se deu a partir de 1993, como quase todo mundo
na periferia: alguém chegava com um disco, gravava
em fita K7 e distribuia pra geral.

O seu livro faz parte da colegdo Livro do Disco, da Editora
Cobogé, e consta como um dos mais vendidos. Qual o signi-
ficado deste alcance na esfera educacional, social e literaria?

N&o me surpreende o livro vender tdo bem: Racionais é
gigantesco, construiram em mais de 30 anos uma car-
reira muito sélida e respeitdvel. O que me surpreende
é 0 uso que o livro vem alcangando na educacdo, so-
bretudo no Ensino Médio. Por outro lado, ndo deveria
causar espanto: o disco Sobrevivendo no Inferno é um
intérprete muito acurado da vida nos grandes centros
brasileiros.

E muito comum a adaptacéo de filmes para livros e vice-ver-
sa, mas menos comum adaptar um album musical para li-
vro. Levando em conta o tema desta cole¢do, como se deu a
concepcdo de Racionais MC's: Sobrevivendo no Inferno?

Eu tive uma trajetéria em meados dos anos 2000 como
jornalista cultural e cobri bastante o rap e o grafite
paulistano. Publiquei parte do que escrevi em meu
blog pessoal, desse modo os dois editores da colecdo
Livro do Disco chegaram até mim e lancaram o desafio:
topa escrever um livro sobre o Sobrevivendo no Inferno?
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Eu sabia que era uma responsabilidade enorme, mas
também sabia que tinha ideias sobre o disco e topei o
desafio.

Como é a relacdo do meio editorial para publicagées de
obras que busquem reconstituir linhas de pensamento e rea-
lidades que contem a Histéria sob outros pontos de vista?
Ha uma abertura das editoras? E também, se isso conse-
quentemente estimula o acesso das pessoas a leitura desses
titulos?

O mercado editorial € muito amplo, mesmo em um
pais que |é tdo pouco como o nosso. Talvez nas gran-
des editoras seja mais dificil se embrenhar, talvez tenha
um jogo de cartas marcadas, autores ja reconhecidos
etc. Mas nas pequenas editoras se apresentam mais
oportunidades e af seja possivel escrever sobre aconte-
cimentos histéricos mais diversos, com maior varieda-
de de pontos de vista. Neste exato momento estou es-
crevendo um livro sobre um aspecto do rap paulistano
pouco explorado e o projeto foi acolhido por uma edi-
tora bem pequenina. E assim caminhamos.

0 album Sobrevivendo no Inferno foi obra obrigatéria para o
vestibular da Unicamp de 2020, e o Conselho Universitario
da UFSB (Universidade Federal do Sul da Bahia) aprovou em
agosto deste ano a concessao de titulo de Doutor Honoris
Causa a Mano Brown. Como vocé analisa a importancia des-
tes fatos para o fortalecimento da questdo negra no Brasil
dentro do meio académico?

Certa vez, um jornalista chamou os integrantes do Ra-
cionais de “os quatro pretos mais perigosos do Brasil".
O trabalho do grupo ser reconhecido por instancias
mais oficialescas da sociedade brasileira reafirma a ur-
géncia, a sabedoria, a capacidade criativa de um grupo
com obra radical, que pensam o pais sob uma 6tica
particularissima. Isso para mim tem a ver inclusive com
uma recente nova apreciagdo da producao cultural
afro-diaspdrica nacional, dando conta de uma miriade



de posi¢des e pontos de vista, o que sé pode engrande-
cer o pais.

Sobrevivendo no Inferno foi langcado em 1997 e discute temas
como: violéncia policial, desigualdade social e racismo. Esta-
mos em 2023 e estas pautas continuam atuais. Qual o grande
obstaculo que o Brasil enfrenta por nao resolver problemas
cruciais como estes, e qual a importancia desta obra para au-
mentar a consciéncia das pessoas em relagdo a isso?

O problema do Brasil, disso ndo tenho duvidas, é um pro-
blema de origem racial, comega com a escraviddo e toda
ordem de estruturas sociopoliticas que foram erigidas a
partir disso. O mito da democracia racial, que é um tipo
de mito fundador no Brasil, obstrui e atrapalha a com-
preensdo da dimensé&o do problema racial no pais. En-
quanto o negro for um cidaddo de segunda classe no
pais, ndo encontraremos termo pra resolver as grandes
emergéncias do pais. Meu livro acho que da chaves para
o leitor compreender o disco e também aponta como o
disco foi sagaz ao lidar com os temas que vocé apontou.
Muita gente aprende sobre esses temas na faculdade,
por exemplo; eu aprendi com os Racionais.

Vocé percebe alguma mudanga estrutural ao longo destes
quase 20 anos (apds o lancamento do album) ou qual poderia
ser o caminho para tentar solucionar essa questao?

Acho que teve um pontual avango com as cotas para uni-
versidade e concursos publicos. E sé. A periferia, como
diz um rap, segue sangrando e as oportunidades para a
comunidade negra permanecem sendo poucas. De certo,
a obrigatoriedade do ensino de histéria afro-brasileira
também oferece oportunidade nas escolas para desmon-
tarmos o mito da democracia racial e também é uma mu-
danca importante.

A letra Capitulo 4, Versiculo 3, escrita no fim dos anos 1990, co-

meca com uma estatistica: "60% dos jovens de periferia sem

antecedentes criminais ja sofreram violéncia policial / A cada
18
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quatro pessoas mortas pela policia, trés sdo negras / Nas
universidades brasileiras, apenas 2% dos alunos sdo ne-
gros / A cada quatro horas, um jovem negro morre violenta-
mente em Sao Paulo”

De acordo com o Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica
2023, pessoas negras representam 83,1% das mortes por in-
tervencao policial. A questao da violéncia contra os negros
no Brasil é, segundo alguns especialistas, um projeto de ex-
terminio. Em 2016, 45,9% dos estudantes universitarios bra-
sileiros eram autodeclarados negros. O nimero subiu para
49% em 2019 e, passada a pandemia, em 2022, caiu para
48,3%. Nesse sentido, a politica de cotas parece surtir efeito,
no entanto, em momentos de crise, é a populacdo negra a
primeira a evadir o ensino superior. Como escritor, como vo-
cé analisa a importancia da leitura e especificamente das le-
tras dos Racionais MC’s para combater esses dados?

As letras dos Racionais ddo contorno reais para as es-
tatisticas né? Eles sdo eximios tradutores da vida da
populacdo preta, pobre e periférica do Brasil.

Entre passagens biblicas, Politica e Sociologia, a influéncia
literaria nas composicdes de Sobrevivendo no Inferno é diver-
sa. Como vocé explica as leituras que influenciam o album?

Sabe-se que Mano Brown, por exemplo, € um bom lei-
tor. Mais de uma vez ele ja destacou o peso da leitura
da autobiografia do Malcolm X, por exemplo. A Biblia,
com certeza, é um livro que também encontra resso-
nancia na obra do grupo. Mas explicar as leituras que
podem ter influenciado a obra deles ainda é um traba-
Iho a se realizar.

Vocé acredita que por meio do acesso a obras com este con-
tetido pode haver uma transformacéao efetiva na sociedade?
Qual a amplitude da leitura com contetdos invisibilizados, e
principalmente, da compreensao deste problema a partir
disso?

Eu sou modesto e realista quanto ao poder da leitura,
por mais que saiba quanto o ato de ler transforma a



consciéncia pessoal do leitor. Minha Unica ambicdo
com o livro é que a obra dos Racionais saia ainda mais
importante para a vida do leitor apés a leitura do livro.

) 0 auitor Arthur Dantas Rocha e sua obra
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O hip hop atualmente é um dos géneros musicais mais con-
sumidos do mundo, de acordo com o Spotify, que aponta um
crescimento de 68% em consumo nos ultimos trés anos. Até
o momento, em 2023, aproximadamente 1/4 de todos os
streams desta plataforma no mundo sao deste género. Co-
mo vocé vé a questdo da marginalidade do movimento do
inicio para essa ascensdo mundial, quais os pontos positivos
e negativos?

E um paradoxo préprio da industria musical: quanto
mais integrado e ouvido o rap fica, menos importante
socialmente parece ficar, porque suas ideias tendem a
dilui¢do. O rap e a cultura do hip hop se estabelecem
como um tipo de contracultura, mas hoje parecem
bem integrados a cultura oficial. Isso, para mim, que
tenho como primeira vivéncia o punk rock, parece uma
questdo problematica. Por outro lado, sempre terdo os
artistas que defenderdo o lado insubmisso e contesta-
dor do rap - a existéncia de um Djonga é prova disso. E
esses artistas ganham maiores audiéncias, esse é o
ponto positivo. Um dado negativo para mim de maio-
res consequéncias é que escutar rap nos anos 1990,
por exemplo, te forcava a pensar sobre a questao raci-
al, era um componente intrinseco ao rap. Isso para um
garoto branco, como era o0 meu caso, fazia toda a dife-
renca. Hoje ja ha toda uma leva de artistas do rap que
constroem seus imagindrios a revelia da questdo raci-
al. Isso com certeza é um grande problema, porque eu
ndo tenho duvidas que o Brasil tem uma grande divida
com o rap que colocou o tema racial na ordem do dia.

Como vocé lida com as criticas do meio académico e litera-
rio, principalmente, que ndo consideram letras do rap como
literatura e/ou poesia. Inclusive Rap em tradugdo ao portu-
gués quer dizer Ritmo e Poesia, ou seja, esta no préprio no-
me do género. Qual sua visdo sobre isso?

Isso ja foi um grande problema e certamente influiu
muito na recepcdo do Sobrevivendo no Inferno em
1997, porque essa questdo de ndo respeitar o rap en-
quanto arte tinha alguma centralidade nos meios pen-



santes brasileiros. Mas hoje, e isso foi um avanco, é
uma posicdo bem marginal e folclérica do debate cul-
tural. Ninguém em sa consciéncia, hoje, ha de descon-
siderar a verve poética de um Mano Brown, por
exemplo.

Como a leitura pode ser um transformador social e como
obter um alcance maior de leitores/as?

A leitura confere dignidade e humaniza o leitor, isso
quase que independe do tipo de leitura que se realiza -
ainda que ache importante qualificar o melhor possivel
o tipo de leitura que se realiza. Alcangar mais leitores é
um trabalho que deveria comegar, primordialmente,
nas escolas. Em segundo lugar, criar uma cultura entre
os pais onde a existéncia de livros dentro de casa seja
uma realidade. Ao autor, resta se colocar a disposicao
para situa¢des nas quais possa falar diretamente com
os leitores. Acho que é isso. Leitura é basicamente um
trabalho de politicas publicas sélidas. (

Arthur Dantas Rocha é um punk rocker apaixonado
por samba e pela cultura hip hop. Tem formagdo em
Letras, é gestor ambiental e pedagogo, além de pes-
quisador independente. J& atuou como redator publici-
tario para TV e como jornalista cultural para midia
impressa. Escreveu para publicacdes como Revista da
MTV, revista Cooperifa, +Soma, Vice, e estrangeiras, co-
mo Juxtapoz. Colaborou com os livros Eles Nos Devem
Uma Vida-Crass: Escritos, Didlogos e Gritos (2017) e Pra
Quem Jd Mordeu Um Cachorro por Comida, Até Que Eu
Cheguei Longe (2019), sobre o Emicida. Tem 45 anos e
vive em Pouso Alegre, sul de Minas Gerais.

Em 2021, lancou o livro Sobrevivendo no Inferno, sobre
0 dlbum homénimo do grupo Racionais MC's, langado
em 1997. A publicacdo faz parte da colecdo O Livro do
Disco (Editora Cobogd), e ja vendeu até agora 2 mil
exemplares.
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O Jornal Céndido de outubro resgata uma traducdo do
escritor Caio Fernando Abreu (1948-1996), publicada
pela primeira vez em lingua portuguesa no suplemen-
to cultural Nicolau, em dezembro de 1993.

Nesta edi¢do nimero 51, Caio traduz o conto Gravida-
de, extraido da coletanea A Place I've Never Been (1991),
do escritor americano David Leavitt (1961). O autor ex-
plora temas como a homossexualidade, as relagdes fa-
miliares, a doenca e a solidariedade humana; sendo
categorizado por alguns estudiosos dentro da corrente
critica “Minority Discourses”, dentre as quais se destaca
a “Queer Theory". Leavitt é ainda responsavel pela edi-
¢do do periédico Subtropics, dedicado a divulgacdo de
novos/as escritores/as.

Caio Fernando Abreu foi escritor e jornalista, contem-
plado trés vezes pelo Prémio Jabuti de Literatura. Com
apenas 18 anos escreveu seu primeiro romance: Limite
Branco. Em 1982, publicou uma de suas obras mais
emblematicas Morangos Mofados. Faleceu aos 47 anos
em Porto Alegre (RS), em 1996, vitima de complicacdes
desenvolvidas pelo HIV.



Traducdo publicada originalmente no Nicolau, suplemento
bimestral editado pela Secretaria da Cultura (SEEC).
Ano VII, nimero 51, em dezembro de 1993.

Theo precisava escolher entre um remédio que po-
deria salvar sua visdo e um outro, que poderia manté-lo
vivo. Entdo escolheu ndo ficar cego. Parou com as pilu-
las e comegou as inje¢des, que exigiam a introducdo de
uma dolorosa sonda justamente sobre seu coracdo, e
poucos dias depois aquelas nuvens nos olhos comeca-
ram a clarear. Podia ver outra vez.

Ele lembrou de certa vez que fora a Nova York ver
um show com a mée, quando tinha 12 anos e ndo que-
ria admitir que precisava de dculos. “Vocé pode ler aqui-
lo?”, ela berrou, apontando um anuincio da Broadway, e
quando ele envesgou os olhos, reconhecendo apenas
uma ou duas letras, ela tirou seus préprios 6culos —
uns 6culos-gatinho, com pedras brilhantes nos cantos
— e empurrou-os sobre o rosto dele. O mundo entrou
em foco, e ele arfou levemente, atdnito com a precisdo
nos contornos das coisas, a legibilidade de tudo, a dura,
nitida e colorida paisagem. Naquele dia, Sylvia tinha as-
sistido a Um Violinista no Telhado, mas para Theo, o ros-
to mascarado pelos enormes éculos da mae, tudo era
cintilante e vivido como numa histéria em quadrinhos. E
mesmo que as pessoas olhassem para ele murmurando
coisas, Sylvia ndo se importava — ele podia ver.

Porque estava morrendo novamente, Theo voltou
para a casa da mae, em Nova Jersey. Ela aceitou logo
aplicar-lhe as injecdes de DHPG — afinal, acompanhara
amorte da prépria mée. Quatro vezes por dia, com a
precisdo de uma enfermeira, limpava o tubo de plastico
implantado no peito dele, inserindo uma seringa hipo-
dérmica esterilizada para pingar lentamente nas veias
do filho o liquido salvador da visdo. Os dois suportavam

silenciosamente esse procedimento. Sylvia sentava ao
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lado da cama de hospital que alugara durante a perma-
néncia de Theo (“durante a minha vida”, ele as vezes
pensava), esperando pelas reprises de “I Love Lucy” ou
pelos noticidrios de TV e, enquanto Theo tentava ndo
pensar naquele cano duro enfiado em seu peito, pensa-
va também em como se tornava cada vez mais largo e
intransponivel aquele golfo entre ele e as costas da
praia conhecida. Mas Sylvia se mantinha meticulosa-
mente cuidadosa. Todos os dias, ela o estimulava para
irem a algum lugar — a biblioteca, ou aquele pequeno
museu com réplicas de dinossauros que ele descobrira
quando crianga —, e quando a magreza e a bengala de-
le vacilavam, Sylvia o conduzia através dos olhares das
pessoas, determinada a defendé-lo de qualquer coisa
que pudessem dizer ou fazer. Tinha sido também assim
naquela tarde, muitos anos atras, quando ela o puxou
através de um sagudo cheio de faces curiosas e riso-
nhas, decidida a ndo permitir que nada interferisse na
visdo do filho. Que dupla deviam ter sido: um menino
com 6culos feios e uma mée desafiando o mundo a di-
zer uma palavra contra ele.

Nessa tarde ventosa e quente de maio, eles sairam
as compras por vinganga.

— Seu primo Howard vai dar uma festa de noivado
no préximo més — explicou Sylvia no carro. — Uma ga-
rota de Livingston, muito legal. Encontrei com ela sema-
nas atras e, realmente, ela ¢ mesmo uma pessoa
superior.

— Fico contente — disse Theo. — Cumprimente
Howie por mim.

— Vocé ndo acha que pode ir a festa?

— N&o tenho certeza. Acho que para mim seria me-
Ihor sé mandar um presente.

— Vocé ja mandou. Uma bandeja de prata encan-
tadora, se bem me lembro. O agradecimento esta no
caderno de notas da sala.

— Mé&e — Theo disse —, por que vocé sempre tem
que...

Syivia apertou a buzina em forma de chifre para um
caminhdo, e fez um contorno ilegal pela esquerda:

— Melhor seria ndo dar presente nenhum, é o que
eu acho — ela disse. — Mas agora o problema é que eu
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mesma tenho que dar alguma coisa para Howie. Algu-
ma coisa minha, e é melhor que seja boa. E melhor ser
muito, muito boa.

— Mas por qué?

— Vocé nédo lembra daquela coisinha barata que Bi-
bi deu a vocé na sua formatura? Era um verdadeiro des-
gosto.

— N&o consigo lembrar do que ela me deu.

— Claro que vocé ndo consegue. Era um jogo no-
jento de caneta e lapis. E nem ao menos a caixa era de
couro de verdade. Entdo, naturalmente que isso é uma
boa razdo para que eu dé alguma coisa realmente espe-
tacular ao Howie. Alguma coisa capaz de fazer Bibi ficar
livida. Enfim, acho que encontrei a tal coisa, mas preciso
da sua opinido.

— Opinido? Bom, quando Nick, meu antigo com-
panheiro de apartamento, casou, eu dei a ele um tritu-
rador de alho. Custou cinco ddlares, e refletia exata-
mente como eu me sentia naquele momento. Nossa
amizade era importante.

Sylvia riu:

— Claro. Mas minha idéia é muito mais brilhante,
entende? Eu posso me vingar de Bibi, e a0 mesmo tem-
po dar a Howard o presente legal que ele e a garota
merecem — ela sorria, visivelmente encantada consigo
mesma. — Ah, eu vou vivendo e aprendendo...

— Vocé vive — Theo disse.

Sylvia piscou:

— Bem, olhe, aqui estamos nés.

Ela enfiou o carro num estacionamento para para-
plégicos da Morris Avenue, e saiu para ajudar Theo. Mas
ele estava guinchando a si mesmo do assento, usando a
macaneta como se fosse uma alavanca.

— Posso me arranjar sozinho — ele disse com algu-
ma irritagdo, balancando em sua bengala. — E é muito
mais facil sair daqui do que conseguir vaga num estaci-
onamento.

— Oh, Theo, por favor — disse Sylvia. — Olhe, va-
mos até 4.

Ela 0 amparou até uma loja de presentes cheia de
estatuetas de porcelana de Branca de Neve com todos
os sete andes, caixas de musica que tocavam coisas co-
mo The Shadow of your Smile, complicadas misturas
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perfumadas em caixas forradas de papel purpura e co-
bras estofadas para vedar frestas de portas e janelas.

— Senhora Greenman — disse um extrovertido ho-
mem de cabelos grisalhos, usando um suéter de cardi-
gan cor de creme. — Olhe sé quem esta aqui, Archie, é a
senhora Greenman.

Outro homem mais magro e calvo, mas vestido
com um cardigan idéntico, espiou dos fundos da loja.

— OI4, pessoal! — ele disse sorrindo. Depois olhou
para Theo, e sua expressdo mudou.

— Senhor Sherman, senhor Baker: este é meu filho
Theo.

— Ol — disseram o senhor Sherman e o senhor
Baker. Mas ndo estenderam as mdos para apertar.

— A senhora veio ver aquele negocinho que discu-
timos na semana passada? — perguntou o senhor Sher-
man.

— Sim — disse Sylvia. — Eu quero a opinido aqui do
meu filho.

Ela caminhou em dire¢do a uma enorme fruteira de
cristal, um tipo de taga muito comum nos anos 50, pe-
sada e de bordas serrilhadas.

— O que vocé acha? Bonita, ndo é?

— Para falar a verdade, mae, eu acho medonha

— Quatrocentos e vinte e cinco délares — Sylvia
disse com admiragdo. — Vocé tem que sentir isso.

De repente, ela pegou a grande taca e jogou-a para
Theo como se fosse uma bola de futebol.

O senhores de cardigan prenderam a respiracao.
Quando Theo segurou a taca, ela afundou em suas
ma&os. A bengala dele rangeu ao bater contra o piso.

— E pesada — disse Sylvia, observando com satis-
facdo a maneira como a taca caira nos bracos de Theo.
— E no que se refere a cristais, o que impressiona mes-
mo é o peso.

Ela pegou a fruteira das méaos dele e levou-a de vol-
ta para o balcdo. O senhor Sherman esfregava a testa.
Theo olhava para o chdo: continuava espantado por néo
ver cacos de vidro em volta de seus pés. Como ninguém
parecia disposto a ajuda-lo, inclinou-se e apanhou a
bengala do chao.

— Quatrocentos e vinte e cinco com impostos —
disse o senhor Sherman. Sua voz estava um tanto tré-
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mula, e um ar de alivio desceu sobre seu rosto quando
Sylvia puxou o taldo de cheques para pagar. Atras do
balcdo, Theo podia ver o senhor Baker passar a médo na
testa e lancar os olhos para o teto.

Parecia que Sylvia tinha esperado um longo tempo
por alguma coisa assim: alguma coisa pesada o bastan-
te para impressionar, embora tdo fragil que também
fosse capaz de fazer vocé sentir pena.

Eles caminharam de volta para o carro.

— Aonde podemos ir agora? — Sylvia perguntou,
como se tivesse acabado de chegar. — Deve haver al-
gum outro lugar para a gente ir.

— Para casa — disse Theo. — Esta quase na hora
do remédio.

— E mesmo? 0.K., tudo bem — ela sentou, colocou
o cinto de seguranca e enfiou a chave no carro.

Apenas por um momento, entdo, mas perceptivel-
mente, seu rosto desabou. Ela apertou os olhos com
tanta forca que as sombras azuis nas palpebras ficaram
gretadas. Mas quase com a mesma rapidez, voltou ao
normal, e os dois estavam na estrada.

— Estd esquentando — disse Sylvia. — Posso ligar o
ar-condicionado?

— Claro — disse Theo.

Ele estava pensando na fruteira. Ou, mais precisa-
mente, na maneira como o peso dela fora surpreenden-
te, forcando suas méaos para baixo. Por enquanto, até
agora, ele tinha se preocupado com a mae, com os da-
nos que a sua doenga estavam causando nela, embora
Sylvia jamais admitisse isso. Na superficie, tudo parecia
estar bem. Todas as noites, ela continuava a preparar
para si mesma uma galinha grelhada no jantar, continu-
ava nadando uma milha e meia por dia, continuava
guardando saquinhos de cha usados no refrigerador. E
continuava também, por volta das trés da madrugada, a
desperta-lo dizendo que ia aquele supermercado aberto
24 horas, e poderia trazer qualquer coisa que ele preci-
sasse. Entdo acontecera a loja de presentes: Sylvia tinha
literalmente jogado aquela enorme taga em diregdo a
ele, jogado como se fosse uma bola — e como se todos
aqueles brilhos e reflexos durante o v6o perigoso vies-
sem navegando pelo ar em direcdo a ele, e Theo pen-
sou entdo que Sylvia acreditava que as débeis maos
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dele, ndo importava o que o mundo inteiro pensasse,
fossem capazes de salvar a taga do despedagamento. O
que ela estava tentando testar? Seria a reconquista da
visdo dele? Ou apenas assegurar-se de que ele estava
ali, vivo, e ainda ndo dispensara os cuidados dela — ele,
um menino perdido nuns imensos dculos-gatinho cra-
vejados de strass? Mas existem certas coisas que voceé ja
fez, antes mesmo de sequer ter imaginado como fazé-
las — puxar uma crianca da frente de um carro, por
exemplo, ou aquela taga que Theo segurara antes de
ter sequer calculado sua breve trajetéria. Ele abaixara os
bragos , daquela postura de macaco, olhava para a mae,
que sorria largamente. Como se, naquela batalha entre
a dureza e o despedagamento, ele estivesse apenas aju-
dando-a a ganhar alguns pontos numa insignificante,
mas substancial vitéria. {

Reprodugio / Anderson Leitdo




David Leavitt, 33, é californiano de San Francisco/EUA.
Com seu livro Family Dancing, editado em 1985, surgiu
como a grande revelagdo da literatura contemporanea
dos Estados Unidos. Da coletanea de contos A Place I've
Never Been (1991) foi extraido Gravidade — que Nicolau
publica pela primeira vez em lingua portuguesa — , uma
boa amostra dos temas mais constantes do autor: a ho-
mossexualidade, as rela¢bes familiares, a doenca e a so-
lidariedade humana. Atualmente, Leavitt vive em Bar-
celona/Espanha, como bolsista da Fundagdo Guggen-
heim, e trabalha num roteiro para um filme de John
Schlesinger, sobre Aids. Dele, disse o “The New York Ti-
mes"”: “Terno, divertido, eloquente e sabio. Poucos escri-
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CAIO FERNANDO ABREU, 45, nasceu em Santiago, no
interior do Rio Grande so Sul. Escritor. Autor de varios li-
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tanea de contos considerada pela revista IstoF como o

melhor lancamento de prosa brasileira de 1962. E autor
ainda de Os Dragdes ndo Conhecem o Paraiso e Onde An-
dard Dulce Veiga?
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Em termos genéricos, arte é uma palavra origina-
da do latim “ars”, significando técnica ou habilidade. J&
para o Diciondrio Houaiss, ela é “producdo consciente
de obras, formas ou objetos voltada para a concretiza-
¢do de um ideal de beleza e harmonia ou para a ex-
pressdo da subjetividade humana”.

A respeito das expressdes de producdo consciente
e da subjetividade humana, a obra de arte seria, tam-
bém, uma representa¢do do desconforto, do incémo-
do, da crueza e da critica, dentre outros.

Susan Sontag, no livro Diante da Dor dos Outros,
expde que a carga das imagens de guerras registradas
pode ser utilizada para um descarrego do objeto da
contemplagdo, assim levando-o para fung¢des de adver-
téncias e da possibilidade de adentrar na dor de outra
pessoa. Ndo somente isso, temos o prefacio de Teté Ri-
beiro para a obra de Alice Sebold, Sorte, um Caso de Es-
tupro - A verdadeira histéria da autora, abaixo:

“Entéo entra em sua vida a poeta, ensaista e professora
Tess Gallagher (viuva do escritor Raymond Carver, autor
do livro de contos Short Cuts, que deu origem ao roteiro
do filme do mesmo nome dirigido por Robert Altman em
1993). E a primeira pessoa que encoraja Alice a expressar
o0 que sente, o que ela faz na forma de um poema cheio
de édio e rancor. E a primeira vez que se permite sentir
raiva, desejo de fazer seu agressor sofrer. A poesia é infini-
tamente inferior a prosa da autora (talvez essa afirmagéo
seja injusta, jd que foi escrita nos meses sequintes ao es-
tupro, e o livro, quinze anos depois), mas a for¢a da nar-
rativa, baseada em sua ousadia e autenticidade, jd estd
16.0 ddio e o desejo de sustentagdo da determinagdo de
Alice, que se disp6em a tudo até consequir se vingar de
seu agressor (...)

0 DIARIO SECRETO DE LAURA PALMER

Composicdo literaria produzida como extensdo da
série televisiva Twin Peaks, o texto prossegue em tom
linear, em uma cronologia anterior aos eventos apre-
sentados na atra¢do. O livro prioriza a formagdo da
personalidade fragmentada de Laura Palmer, cujo as-
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sassinato desencadeia a trama principal do programa.
A trajetéria em vida de Laura, integrada a de outros
personagens, serve para adentrar e elaborar a psique
revelada na série. Surge ao leitor uma garota entusias-
mada com seu novo pénei dado de presente em seus
12 anos; o encontro com a prima Maddy e suas peque-
nas peripécias adolescentes, além do apreco por sua
melhor amiga, Donna. Ao decorrer da obra, um dos
pontos mais importantes é o recurso da sinestesia, isto
é, o flagrante das sensac¢des do mito feminino enraiza-
do na jovem, a Prom Queen do também mito norte-
americano. Determinados trechos evidenciam o corpo
e suas consequéncias cometidas contra a narradora:

“Fechadas se encontram minha cabega e suas lembran-
cas. Convenientemente falta ao inimigo uma caracteristi-
ca - consciéncia. “Culpa” é sé uma palavra que ele usa
para me calar. Ele nem liga para a mortalidade e muito
menos para o perigo.”

“E possivel que ndo se importem?”

O retrato desse tipo de prosa - literatura de teste-
munho e epistolar - carrega marcas de arrebatamento
dada sua proépria natureza. A literatura de testemunho
é conhecida por ser a observagdo em escrito dos sujei-
tos ativos que testemunharam, em tons memorialisti-
cos, episédios de qualquer carater. As personagens sdo
participantes da recriacdo de mundos a partir da evo-
cacdo de seu consciente e inconsciente. E normalmen-
te colocado em parametros de individuos em
condigdes subalternas, ou que passaram por essas si-
tuagdes. Paul Ricoeur, fildsofo francés, enfatizava esse
modelo literdrio como uma extensdo da memaéria em
termos ficcionais.

O fator epistdlico, ou seja, o da carta, é autoexpli-
cativo no titulo do livro. Em alguns excertos, Laura con-
fronta-se com seu estuprador (que ndo temos
consciéncia se é um ente fisico ou ndo) enquanto es-
creve e recebe suas respostas. A tortura psicolégica
transpassada nas paginas se da de forma tanto explici-
ta quanto implicita. Possibilitando novas formas de
analise conceituadas nos traumas ou conflitos tempo-
rarios, personagens como Audrey Horne, Bobby, Le-
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land Palmer e outros sdo exemplos vividos de respos-
tas simbdlicas a trama. Mais adiante, a personagem ex-
clama em lirismo um de seus poemas sobre sua
realidade:

"29 de julho de 1984

Querido didrio,

Aqui vai um poema.

Da luz que entra pela minha janela ele pode ver dentro de
mim

Mas eu ndio o vejo até que se aproxime

Respirando, sorrindo & minha janela

Ele vem para buscar-me {(...)"

Laura ndo é somente uma estatistica, um fruto de
um indicador social, mas torna-se martir da pequena
cidade - de pouco mais de 50 mil habitantes - para re-
velar os desajustes individuais e estruturais de cada in-
dividuo da histéria, provocando em sua morte. Caso
houvesse cendrios e seus efeitos ao telespectador pen-
sando sobre “gatilhos emocionais”, Twin Peaks néo te-
ria tido o sucesso alcangado. A série e sua continuagdo
cinematogréfica, inclusive, ajudaram vitimas de abuso
sexual a se identificarem e agradeceram a atriz.

AOS TREZE

No inicio da adolescéncia de Tracy, personagem
principal (e heter6nimo da atriz Nikki Reed) do filme, as
relagdes sdo fatores proeminentes na construgdo cine-
matografica. Uma aluna exemplar, poucas (mas boas)
amizades e uma personalidade ingénua caracterizam
sua transitoriedade, que vai de um extremo ao outro.
Ao deparar-se ndo somente com um lar caético, a jo-
vem é impelida ao reconhecimento em seu espaco
educacional, uma vez que o bullying de seus colegas é
constante. A partir dessa mudanga interior, conhece-
mos Evie, a garota mais popular e sexualmente deseja-
da do colégio. Em uma das primeiras cenas, o
confronto na casa nos é afirmado com a preocupagdo
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de um poema escrito por Tracy, constituindo o eixo da
narragdo: seu desequilibrio emocional.

“Ele estava invdlido.

Mas somente o seu corpo estava quebrado.
Néio é tdo simples nem é fdcil de explicar.
Vamos deixar assim ela disse.

E fecha o livro sagrado das mentiras.

E cobre seus olhos.

Negando a si mesmo o que pensou acontecer.”

Os elementos poéticos do filme irdo se desdobrar
nas préximas sequéncias, ao denotar o contetdo per-
turbador e carregado de aflicdes da maioria das perso-
nagens, seja Mel, mae de Tracy, seja Evie, seja o
namorado dependente quimico de Mel, ou Brooke, a
tutora legal de Evie. Um resultado da interagao das du-
as jovens negligenciadas é a cena na qual se esbofe-
tam, rindo incontrolavelmente sob efeito de
entorpecentes. A trilha sonora é de rock, causando um
efeito mais estimulante para os sintomas das garotas.
Outras cenas merecedoras de destaque sdo a reconsti-
tuicdo do abandono de Evie por parte da familia ao fre-
quentar mais vezes a casa de Tracy, e fazendo com que
sejam espalhadas difamacdes a seu respeito no intuito
de se vingar, causando nas amigas de Evie a iniciativa
de agredir a personagem principal. Brooke descobre a
dependéncia quimica das duas e culpa Tracy e sua méae
por influenciarem sua sobrinha, e a separacdo é consu-
mada. A Ultima cena apés toda a decupagem do filme
visa o aspecto artistico na distor¢do da imagem e do
efeito estético do grito de Tracy girando em um brin-
quedo de um parque local.

No tocante aos mecanismos produzidos, a cena é
composta de forma proposital para efeitos de choque a
quem assiste. O frame “congelado” é posterior a todos
os acontecimentos na formac&o psicolégica das perso-
nagens. Passamos por toda a dinamica disfuncional do
retrato da familia, escola e alunos para logo em segui-
da o sentimento catartico instaurar-se e conceber a
tragédia inevitavel. Sua imagem é atrativa pela suces-
sdo ora intensiva, ora branda de atos desconcertantes.
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Nesse sentido, as cenas mais emblematicas apre-
sentam a realidade de adolescentes em comportamen-
tos autodestrutivos, ilustrando a capacidade do cinema
ser produtor de discursos, representagdes sociais e
simbdlicas. Outro elemento a ser levado em considera-
¢do é do fato de Nikki Reed ter inspirado o argumento
do filme. A experiéncia pessoal da atriz serviu de base
para a produgdo, transfigurando-se em um catalisador
terapéutico ao adquirir a autocritica de suas agdes no
comeco de sua juventude. Também foi objeto de pes-
quisa - ap6s mais de dez anos do langamento - nas
areas de ciéncias humanas e das artes, a exemplo de
artigo publicado por Trey Teufel e Emily Greytak na
Universidade da Pensilvania.

Escrever sobre a producdo literdria e extraliteraria
requer um mapeamento de campos que ndo mais po-
dem estar nos mesmos parametros, nas mesmas leis.
O hibridismo na arte é um exemplo do rompimento de
categorias ortodoxas, configurando uma nova estética
que vem ganhando espaco nas Ultimas décadas. Se a
primeira obra analisada tem origem em uma série da
televisdo, a segunda propicia conexdes com a escrita e
a linguagem poética. O filésofo Michel Foucault argu-
mentava sobre a literatura fantastica ser um sintoma
do romance gético em termos do propdsito de que tais
autores formavam, de modo consciente, uma repre-
sentagdo do real apesar das composicdes extraordina-
rias de seus livros. Assumir essa realidade perceptiva
foi possivel a partir do deslocamento da linguagem, de
seus recursos, novos cédigos instaurados no periodo
acima mencionado.

Afinal, a arte é cultura e bem imaterial das faculda-
des humanas. Sendo bem imaterial do ser, ela é intrin-
seca pois carrega consigo a criatividade, ou seja, como
um conjunto de capacidades que permitem uma pes-
soa comportar-se de modos novos e adaptativos em
determinados contextos (Mouchird e Lubart, 2002). Se
formos refletir sobre o uso mais restrito dos compo-
nentes artisticos, entrariamos justamente no que cha-
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mo de “castragdo inconsciente” de determinados artis-
tas ou criticos ou quaisquer pessoas.

Uma citacdo do autor Antoine Compagnon ilustra
a (re) criagdo de realidades e elucubragdes:

“Literatura deve ser estudada porque oferece um meio -
alguns dirdo até mesmo o unico - de preservar e transmi-
tir a experiéncia dos outros, aqueles que estéo distantes
de nds no espaco e no tempo, ou que diferem de nds por
suas condicdes de vida”.

Deveriamos, portanto, “cancelar” contetidos de
terror? Excluir artistas os quais usaram da estranheza e
do sem filtro para injusticas (como Oiticica) para de-
nuncias? Ou talvez colocar em escanteio os trabalhado-
res desse oficio que utilizam, também, da arteterapia
como recurso para seus conflitos psicolégicos?

Sendo assim, respaldo que o uso da empatia, da
sensacdo incomodativa, do confronto com o estranho
sirva como maneira ndo sé de exprimir a interioridade
dos seus criadores, mas sim de mudar uma realidade
na qual ha tantos problemas a serem sanados e con-
frontados de frente, desde que ndo haja teor precon-
ceituoso inserido na criagdo em questdo. Por fim,
indico dois autores cujas obras dialogam sem receio
com as tematicas circundadas nesse ensaio, e uma ma-
téria, que seriam, respectivamente, Bruna Mitrano, au-
tora de Ninguém Quis Ver (Companhia das Letras);
Bruno Ribeiro, autor de Era Apenas Um Presente Para
Meu Irmdo - A Barbdrie de Queimadas (Editora Todavia);
e o texto da Revista Caju, Violéncia na Arte Contempora-
nea Brasileira, autoria de Divino Sobral.{
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Deitada na espreguicadeira do terrago, eu podia
ouvir as criangas brincando perto da escadaria que da
pro Rio Negro. Corinne Marchand cantava “Sans toi”
em looping l& embaixo, no som da sala. Os pequenos
corriam despreocupados com as dguas que tomavam
a rua em anos de cheias rigorosas como aquele, en-
quanto gatos bocejantes enfeitavam as bordas da cena
insélita. Uma Unica nuvem lutava contra os raios de sol
brancos, que me faziam lacrimejar. A bandeira anar-
quista abandonada pelo antigo morador serpenteava
seu desbotamento no ch&o.

Produzir LSD néo é facil. Demanda equipamentos
especificos, espago adequado, matéria bruta nada cor-
riqueira e dominio. Isolar a pureza de alcaloides lisér-
gicos das cravagens temperamentais me parecia qua-
se impossivel no comego. Mas eu e Branco tinhamos
tudo o que precisdvamos naquela casa na Xavier de
Mendoncga, e ele foi um mestre paciente. Por fim, atingi
meu produto ideal em agosto, como bem comprovei
ao sentir os primeiros efeitos do quadradinho sob a
lingua no sol do verdo amazonico.

Virei-me para Branco, deitado na espreguicadeira
ao lado. Ele j& estava me observando. “O nome sera
White Tears", decretou, enquanto as duas manchas
despigmentadas de sua face indigena ascendiam rumo
aquela nuvem. Por sorte, o horizonte se curvava, facili-
tando o encontro. A faixa de “aluga-se”, que nunca reti-
ramos da casa, trepidava enquanto os nimeros de
contato saiam voando com os pombos. Apds varias
goladas ininterruptas de suco de maca, ele completou:
“Vai ter o desenho de uma gota branca e o arco-iris ao
fundo”. O som das aguas comegava a arder, e o grito
das criangas tinha gosto de abacate.

O laboratério ja estava montado antes de eu che-
gar. “Nao fazemos perguntas”, instruiu Branco em vez
de falar “Ol&"” ou “Bom dia” quando nos conhecemos, o
que me fez simpatizar com ele de cara. Como tinhamos
a mesma formacgdo, passavamos horas debatendo os
processos que levariam as especificidades da White
Tears e todas as conversas giravam em torno do pro-
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duto Unico que deveriamos conceber. Nosso pagamen-
to vinha de um mecenas, o excéntrico Senhor K., o
grande fazendeiro. Ele colocava o dinheiro em envelo-
pes rosa choque na caixa de correio, cada um endere-
¢ado a um codinome. O meu era Medonha.

“Minha teoria é que o Senhor K. & um psiconauta
miliondrio”, balbuciava Branco, as vezes, enquanto tra-
balhdvamos no laboratério. “Essa droga vai para um
circulo bem restrito de usudrios, uma espécie de con-
fraria de entusiastas psicodélicos, talvez. N&o creio
nem que é comercializada”.

Eu ndo tinha a minima curiosidade em saber quem
era o Senhor K., nem o que ele fazia com o LSD que
produziamos enquanto tentava atingir a perfei¢do da
White Tears. Os estudos sobre o processo de manufatu-
ra, dosagens e melhores formas de consumo depen-
dendo do objetivo da viagem se tornaram tanto o meu
trabalho quanto o meu entretenimento. Talvez por isso
Branco sempre elogiava meu desempenho, pois ele
mesmo ndo era tdo aplicado, embora seu dominio na
atividade fosse aparente.

Branco me dava leituras e tarefas. Além disso,
nunca se abstinha de tirar minhas ddvidas, mesmo que
surgissem de madrugada. Primeiro, eu as anotava e
passava o papel por debaixo de sua porta; se estivesse
acordado, ela era aberta e conversavamos. Depois de
um tempo, eu mesma abria a porta do quarto em qual-
quer horario. Ja desperto pelo rangido, ele aguardava
minha pergunta sem sair da rede. Por fim, levei sua re-
de para meu quarto, onde conversdvamos sobre dro-
gas alucinégenas até dormirmos.

Os cuidados que tomavamos para ndo sermos
descobertos eram um show a parte. Para os vizinhos,
por exemplo, éramos musicos contando com a genero-
sidade de um benfeitor. Branco tinha uma tuba e eu,
um violoncelo, e carregdvamos os instrumentos para
cima e para baixo pelo Centro, por ordem do Senhor K.
“Quem ndo aparece, ndo é lembrado” era outra das
instrucBes de Branco, repetindo as palavras deixadas
por nosso benfeitor num envelope amarelo manga.
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Também deixdvamos musica classica tocando num am-
plificador ligado na sala para fingir que estdvamos en-
saiando. A minha trilha era a execucdo de Yo-Yo Ma
para o Suite de Cello No. 6 de Bach. J& Branco escolheu
algo mais arrojado, uma sonata para flauta de Rudolf
Escher, do final dos anos 1940.

A casa, que preenchia as redondezas de musica, ti-
nha um corpo longo, antigo e ventilado, assemelhan-
do-se a um barco de recreio. Sua pele de azulejos
laranja e padrdes tracados em marrom lembrava um
caleidoscépio gigante. O patio tinha pedras importadas
com o mesmo desenho. Minha parte favorita era o ba-
nheiro da suite, que Branco cedeu quando me mudei.
Era, do chdo ao teto, revestido de azulejos rosa, in-
cluindo a banheira. O descanso acontecia no terrago,
de onde decidimos que ndo tirariamos a bandeira.
“Aywd pituna, dizia Branco no que restara de sua lin-
gua. Ali admirdvamos o brago de rio putrido e o pér do
sol absurdo ao final do expediente tomando cervejas.

“Quando eu era pequeno, |a no interior, ndo gosta-
va de tomar banho”, me disse Branco, assim, do nada,
as pupilas dos olhos negros quase imperceptiveis em
sua dilatacdo. “Dai essas manchas apareceram e os
moleques da escola comegaram a me chamar de Pano
Branco. Diziam que eu era porco, por isso tinha fungos
na cara, essas coisas. S6 depois que diagnosticaram o
vitiligo. Mas o apelido ficou. Idiota, né?".

O efeito da White Tears era potente. Digo isso por-
que ao mesmo tempo em que Branco contava essa his-
toria, sua boca ndo se movia, mas eu escutei tudo e
ficamos rindo. Foi uma intimidade nova. Nunca conver-
savamos sobre nada além de como fazer LSD, com que
cravagem ele ja trabalhara, como lidar com a fragilida-
de das moléculas em situagdes tdo adversas de produ-
¢do ou se ja esteve em grandes laboratérios.

“O Senhor K. tem um senso de humor &cido”, reba-
ti, ainda entre as risadas geradas pela origem do codi-
nome Branco. “Acido, entendeu? Acido?".

“Acido”, ele repetiu. “O seu veio de onde?”.

“Meu senso de humor?”.

" "Logo vem a noite".
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"0 codinome. Esse Medonha ai".

“Ah, era um negdécio que uma amiga falava”, res-
pondi, escondendo os dentes. As curtas lagrimas de
mais cedo se tornaram cascas em meu rosto, mas meu
entorno escureceu com a lembranca, como que sob o
efeito de um filtro. “Eu gostava muito dela. Era senhora
ja. Dizem que ela virou mendiga doida dos gatos, 1a
pros lados da Torquato Tapajés. Deve ter morrido faz
tempo”.

“Deixa entrar e sair”, alertou Branco, apontando
um dedo para a cabeca com uma méao e me estenden-
do a garrafa de suco com a outra. “Toma, bebe. Se hi-
drata”. Mas novas lagrimas recobriram as ressecadas.

“Vamo pro mundo rosa!”, ele entdo decretou, ba-
bando perdigotos de maca e me puxando da espregui-
cadeira para o banheiro da suite. Corinne Marchand
berrava nos alto-falantes: “Et si tu viens trop tard / On
m'aura mise en terre / Seule, laide et livide / Sans toi, sans
toi*". Como ele sabia que eu chamava o banheiro de
mundo rosa?

A banheira pareceu ter enchido em segundos e
Branco me afundou nela com cuidado. Bolhas de chita
se formavam do meu vestido florido sorvendo a dgua
enquanto o choro submergia até o desaparecimento. A
luz refletida dos azulejos rosa transformou seus cabe-
los desgrenhados numa flor de jambo, e a flor se sen-
tou de frente para mim na banheira, ainda vestida. Os
dedos do vento entravam pela janelinha e acariciavam
nossas cabegas como se féssemos criangas por horas,
acho. Eu podia vé-lo assim, menino, correndo rumo a
4guas revoltas em Sao Gabriel da Cachoeira até esmae-
cer entre as correntes da morte com um sorriso. Ja eu
ficaria escorada num balcdo, esfregando as rodinhas
s6 de um dos patins para frente e para tras.

“Agora que vocé ta pronta, o Senhor K. deve te
mandar pra outra cidade”, disse Branco, olhando as
gotas pulsantes sob a torneira da pia. “Provavelmente
pra treinar outro novato”.

“Como assim?”, retruquei. “Eu mal consegui produ-
zir a White Tears".

2"E se vocé chegar tarde demais / serei enterrado /
sozinho, feio e livido / Sem vocé, sem vocé".
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“Vocé t4 pronta ha meses”, ele explicou. “Eu s6
queria te dar um teste final. Criar tua assinatura”.

Lidar com mudancas nunca foi o forte de pessoas
como eu. Os rituais, por mais discretos que fossem,
ainda me conduziam tanto quanto na infancia. Uma vez
estabelecida a rotina na Xavier de Mendonga, o siléncio
de Branco se tornou parte da minha paz. Prova disso
era o toque de suas canelas nas minhas dentro da ba-
nheira, um contato que ndo me gerava incomodo al-
gum quando mal conseguia disfarcar a irritacdo com o
mais breve cumprimento vindo de qualquer outra pes-
soa. Riscos roxos escorreram dos meus olhos, e dos
dele também.

Os azulejos cozinhavam nas paredes que insistiam
em reter o calor. Chorando, Branco atravessou as solas
dos meus pés com as maos, ou pelo menos foi o que
senti. A massagem durou algum tempo, até que ele
abracou minhas panturrilhas e ficamos assim, iméveis,
sem nada a dizer. Com a proximidade do pér do sol,
enfim nos levantamos, decididos a ndo revelar o segre-
do da White Tears e continuarmos o trabalho de sem-
pre, juntos.

“Tupd uiku parand upé®, ele disse. "Vamos”.

E saimos correndo até o final da Xavier de Men-
donga, rumo ao rio.

3 "Deus esta no rio".
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Entre os dias 23 e 28 de outubro aconteceu a sétima edicdo da
Festa Literdria da Biblioteca Publica do Parana (Flibi), com o te-
ma Mil Vezes Literatura. Por aqui passaram Ana Martins Mar-
ques, Guilherme Gontijo Flores, Gustavo Silveira Ribeiro, Julia
Raiz, Luci Collin, Ricardo Corona, Simone Brantes e Veronica
Stigger. Confira a minientrevista concedida ao Jornal Candido.

Kraw Penas

Ana Martins Marques

Qual seu livro de cabeceira?

E dificil porque eu tenho muitos livros que ficam na ca-
beceira em momentos diferentes. Mas acho que se for
um, assim, da vida, é o Grande Sertdo Veredas. (Jodo
Guimaraes Rosa).

Qual seu filme preferido?

Eu vou escolher um filme que me marcou muito na
adolescéncia, que é Asas do Desejo, de Wim Wenders.



Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

E dificil dizer o que eu gostaria de ter escrito porque te-
nho que pensar também qual livro eu seria capaz de
escrever. Mas se eu pudesse escolher qualquer livro,
acho que eu escolheria algum do Drummond. Talvez o
Claro Enigma.

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu

Acho que Adilia Lopes. E uma poeta portuguesa que

quando eu li, falei: “nossa, a poesia pode ser isso tam-
bém?”. E uma poeta que eu gosto muito e que me am-
pliou a ideia do que era poesia e do que era literatura.

Literatura para vocé é?

E uma forma de estabelecer uma conversa ao longo de
muitos séculos e todos os espacos. E uma espécie de
conversagdo através dos tempos.

z
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Gustavo Silveira Ribeiro

Qual seu livro de cabeceira?

Claro Enigma, de Carlos Drummond de Andrade.
51



Qual seu filme preferido?

Bom Dia, Noite, de Marco Bellocchio.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

Galdxias, de Haroldo de Campos

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu

Mais recentemente, Aline Motta, escritora e artista vi-
sual carioca. Autora de A Agua é Uma Mdquina do Tempo.

Literatura para vocé é?

Minha vida. Ndo consigo me imaginar sem ler, escrever,
pensar. E eu sou critico, ndo sou escritor, mas vivo de li-
teratura como professor, como leitor por prazer... sem-
pre cercado de livros.

Julia Raiz




Julia Raiz

Qual seu livro de cabeceira?
Meu livro de cabeceira que estd sempre perto de mim

e que transborda para os meus sonhos é Treino e(m)
Poema, do Kazuo Ohno.

Qual seu filme favorito?

Eu ndo tenho, eu acho, um filme preferido, mas eu
gosto muito de O Auto da Compadecida, de Guel Arraes.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

Eu gostaria de ter escrito algum dos livros da tetralo-
gia da escritora italiana Elena Ferrante.

Indique algum escritor ou escritora que te surpreendeu.

Eu vou indicar a Malu Grossi Maia, uma poeta e atriz
de Belo Horizonte.

Literatura para vocé é?

Energia vital.
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Ricardo Corona

Qual seu livro de cabeceira?

Retrato dos Meidosems, do autor Henri Michaux.

Qual seu filme favorito?

Rapsddia em Agosto, de Akira Kurosawa.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

Retrato dos Meidosems.

Indique algum escritor ou escritora que te surpreendeu.

Wislawa Szymborska, polonesa que ganhou o Prémio
Nobel e ja tem dois livros publicados no Brasil.

Literatura para vocé é?

Vida.
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Veronica Stigger

Qual seu livro de cabeceira?

Acho que Esperando Godot. (Samuel Beckett)

Qual seu filme favorito?

Tém varios, mas eu me lembro de cabeca de E.T.; Bar
Esperanca. Fico por ai.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

Ah, essa é boa. Livro eu ndo sei, mas eu gostaria de ter
escrito o conto O Sul, do Borges.

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu.

Malcolm Lowry!

Literatura pra vocé é?

Abismo.
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Guilherme Gontijo Flores

Qual seu livro de cabeceira?
Meu livro de cabeceira é provavelmente Homero, Iliada
e Odisseia.

Qual seu filme preferido?
Dificil para mim responder filme, mas, eu tenho aim-
pressdo que é O Dembnio das 11 Horas, de Jean-Luc Go-
dard.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

Quieria ter escrito os poemas de Safo.

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu.

Eu acho que, na minha formacdo, o que me surpreen-
deu foi ler a Colecdo Vagalume. Foi minha entrada para
a literatura, mas ndo sei dizer qual foi o primeiro livro
da colecdo que eu li. Fiquei flertando com aquilo por
muito tempo.
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Literatura para vocé é?

Um modo de langar mais vida na vida.

Simone Brantes

Qual seu livro de cabeceira?
Atualmente é Guerra e Paz. Eu acordo duas ou trés ve-

zes por noite e, a cada intervalo, entre os sonos, eu leio
Guerra e Paz.

Qual seu filme preferido?

0 Sopro no Coragdo, de Louis Malle.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

O Livro da Selva. (Rudyard Kipling).

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu.

Danielle Magalhaes.

Literatura para vocé é?

Aquilo que eu leio e que me dé vontade de escrever.



Kraw Penas

[,
-



59

Luci Collin

Qual seu livro de cabeceira?

Meu livro de cabeceira é um romance que se chama
Avalovara, do autor brasileiro Osman Lins.

Qual seu filme preferido?

Sao muitos, eu ndo saberia indicar um, mas, assim, de
memodria, eu vou dizer um filme importante: Zelig, do
Woody Allen.

Qual livro vocé gostaria de ter escrito?

Tem um livro que se chama Tender Buttons. Ele foi tra-
duzido agora como Botdes Tenros. E um livro da Gertru-
de Stein, um livro que eu gostaria de ter escrito. E
muito intrigante.

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu.

Cortazar, Gertrude Stein... James Joyce, sempre.

Literatura para vocé é

Uma das fontes mais pulsantes de promogdo de um
encontro de divisdo de apreensdes. Entdo, a literatura
vai suscitar esse encontro, mas também vai suscitar
uma transformacao. Ela é pequena, ela ndo é imensa-
mente impactante. Mas ela é muito profunda. Entdo,
para mim, a literatura é essa grande oportunidade de
encontro.
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Astor

Sergio Mello
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Uma revolucdo que se levanta da incapacidade

de se falar a lingua de onde se nasce.

E no cruzamento entre as ruas Luz Arenosa e

Batente Mareado — a pobreza, essa escadaria interminével:
um degrau sim, arcada, um degrau ndo, outra arcada etc.
—, anos em revoada, busto nuclear.

Pertencer um dia a Nova York dos italianos

azeitados (nunca a mim mesmo),

embora incapaz de odiar

o tango que fez meu pai chorar uma Unica lagrima

que pesava um idolo morto numa queda de avido em Medelin.

Assim como combustiveis fosseis

deixam o céu de outono tdo doce

quanto um furdnculo

(ou como se toda a América do Sul tivesse nascido do mesmo

[ziper),

0 mar, a se punir com suas préprias glandulas (deméo do
[amanha),

nunca foi tdo prata; tampouco branco, Bach, e carmim, Mozart.

Uma revolugdo erguida pelo direito de se falar

a lingua da terra escolhida para se pescar.

E na Flores Negras, altura da Praca Mandibula Stravinsky,
onde fadas sdo indias loiras,

Miles Davis fuma, ensanguentado feito uma bromélia.

Deixar que te sele a carne (em vdo) uma orquestra.
Para que, entre o trato alfandegério de taxistas

a praguejarem que me chova a lona da morte

e as trocas de socos agendadas com tangueros perucas de maca,
reste sempre esse azedume de amendoim japonés,
verniz de todas as virilhas em asa,

a me crepuscular desde a ponta a lingua.



Meus filhos querem me ver

pelas costas, a vanguarda nunca atingird a maioridade
do tilintar de pingas, sopinha de giz e farddo

dos que venceram, orgulhosos, um sabe-se |& o qué,
com seus vultos de saude derramada.

Toco nas menores salas de concertos de Mar del Plata,
metade das cadeiras vazias.

E sob a lua, o mais portenho dos corpos,
atras de nuvens de minissaias,

nuvens negras brancas —

e através do linho isabel dessa tenda

de antiguidades chamada Buenos Aires

—, em vez de alma arrefecida, garfo de varrer.

A Paris de Nadia Boulanger!

Proa febril, passos de mesa, meias de algas,

insone feito um panda, a cavar meus amuletos

para um dia finalmente poder enxagua-los nos chés
do Candomblé.

Um levante que atravesse o tempo que ainda tenho

de vida: o equivalente a uma semana,

quando se esta no cume de uma acne elétrica.

E entre a Anibal Troilo e a Osvaldo Pugliese,

mais precisamente diante da Torre Milton Nascimento,
mesmo depois de ter aterrissados os discos aéreos do corpo,
crer que o mundo, se dividido,

e somente assim,

quase chega a ser a minha gangue.

“Como vocé gostaria de morrer?”
Pergunta-me a repérter.

Estou velho, pararam de me cuspir.

A Morte nada mais é do que ser salvo

de alguém que o havia salvado;

a Felicidade, um mar apinhado de tubardes.
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E no horizonte uma nau arruivada pelo amanhecer
regressa do futuro, como de um beijo ou do sono,
empunhando arma inédita sé ndo mais letal que sémen.

Estou velho, pararam de me cuspir e ainda manco
como um garotinho.

Bertolucci quer que eu componha o seu Ultimo Tango,
Mick Jagger tenta tirar Adiés Nonino ao piano

em seu castelo localizado no tutano de um nevoeiro.
A musica de Piazzolla se parece com nada

mais do que a si mesma, diz o New York Times,

e isso é o suficiente.

"Astor?”

Insiste a repérter, voz rarefeita.

“Como vocé gostaria de morrer, Astor? Dormindo?”
Estou velho, fechado num Armani preto,

num quarto de paredes nuas como um rosto sem olhos.
Pararam de me cuspir — Dormindo néo.

Pararam de me cuspir — Dormindo nunca!

Quero morrer violentamente...



Divulgacio

Sergio Mello nasceu em Sdo Paulo, em 1977. E autor
de No Banheiro um Espelho Trincado (Ciéncia do Aciden-
te, 2004), Inimigo em Testamento (Soul Kitchen Books,
2013) e Puma (Corsario-Satd, 2018). Além de poeta, é
roteirista e dramaturgo.
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Danielle Freitas é fotografa, poeta e trabalha com Design
Gréfico. Faz parte da comunicacdo e organizacdo da Batalha da
Meno, que acontece toda semana no bairro Boqueirdo, em
Curitiba. Desde 2022, fotografa batalhas de rima pela cidade. (

) MC Naju rimando contra Nyx na Batalha da Mené. Edicdo de 12 de outubro de 2023



L
) Duelo entre Kamaike e Vaz na Batalha da Mend. Edicéo de 12 de outubro de 2023

) Apresentador Handal "puxando grito" na Batalha da Men4. Edicao de Trap de
20 de julho de 2023




) Mel e Wuell antes do duelo na Batalha da Mené. Edicéo de 17 de agosto de 2023

) Duelo entre Zaraki e Obeil na Batalha da Mend na Praca dos Menonitas. Edicao
de 28 de setembro de 2023
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) Naju duelando contra Kakashi na Batalha da Menb. Edicao de 12 de outubro de 2023

) Apresentador Handal "puxando grito" e a plateia em éxtase na Batalha da
Mend. Edicdo de 4 de maio de 2023




) MC Cris "atacando” seu adversério na Batalha da Mend. Edicdo de 4 de maio de 2023

) Apresentador Handal "puxando grito" na Batalha da Mend. Edicao de
10deagostode 2023




> Abraco entre Allan e Onyx ap6s a Batalha da Mend. Edi¢do Red Bull FrancaMente
de22dejunhode2023
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