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CAMALEÔNICA
Aos 70 anos, a trajetória de Ledusha é marcada pela sua 

versatilidade artística e influência na poesia contemporânea
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“calada descobri como é ser nada
despida estar à toa em minha ilha

vestida o banho em cascata de calha
o gosto do sublime ao ficar muda

tarde descobri como sou tímida”

A lobiswoman brasileira nasceu em Assis, interior 
de São Paulo, de um mau humor peculiar. Era 12 de ju‐
lho de 1953 e seu nome é Ledusha, registrada Leda 
Beatriz Abreu Spinardi. Na minibiografia da primeira 
edição do seu segundo livro de poesias, Finesse & Fissu‐
ra (Editora Brasiliense, 1984), “tivesse nascido no Rio 
de Janeiro, chegaria ao mundo deleitada”. Entre trevas, 
brinca. Sua poesia é atravessada pela síntese do riso 
com a melancolia, o desbunde carioca — morou no Rio 
de Janeiro por nove anos durante as décadas de 1970 e 
1980, onde publicou seu primeiro livro, de forma inde‐
pendente, Risco no Disco (1981) — e pela sua personali‐
dade-enigma, ora expansiva, ora tímida, mas sempre 
divertida. 

Em seus lançamentos recentes, como Lua na Jaula 
(2018), a ousadia persiste. O extra, aqui, é a passagem 
do tempo. A poeta dá risada e tira sarro do processo 
que é assistir seu corpo envelhecer, cravando não só a 
influência, mas sua presença na poesia contemporâ‐
nea. Ledusha se assustava com a possibilidade de que 
seus leitores∕as não a entendessem, mas encontrou, 
no entanto, uma geração de poetas sedentos∕as que a 
devoram como quem come pão e não clama a Deus. 

O que acontece é que Ledusha gosta de se retirar. 
É bissexta, um tanto reclusa. Conserva, desde criança, 
uma sensação de despertencimento. Por mais que 
mantenha relações e semelhanças, frequentemente 

A septuagenária e outsider Ledusha se consagra como referên‐
cia para toda uma geração de poetas pela sua ousadia e experi‐
mentação 
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diz não fazer parte da chamada Geração Mimeógrafo, 
que contou com nomes como Ana Cristina César e 
Chacal. A crítica discorda. Para Aline Rocha, Doutora 
em Literatura Comparada pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF) e professora de Literatura Brasileira 
da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), o 
sair de cena é uma poética que faz coro em Ledusha. 
Estela Rosa, poeta, tradutora, curadora da plataforma 
Mulheres que Escrevem, amiga e leitora ávida de Le‐
dusha, diz que esse afastamento é justificado pela per‐
sonalidade da poeta. Estela acredita que ela “não esta ‐
va interessada em discutir a literatura com L maiús ‐
culo, mas em curtir o momento e as pessoas”. Agarra ‐
va-se muito mais ao fazer.

Para Aline, não há uma unidade que faça da Gera‐
ção Mimeógrafo a Geração Mimeógrafo. Existem, no 
entanto, traços que os aproximam em torno daquilo 
que se convém chamar de poesia marginal, como a pu‐
blicação independente e o desbunde. Roberto Nicolato, 
poeta, romancista e doutor em Letras pela Universida‐
de Federal do Paraná (UFPR), acrescenta a esses traços 
a urbanidade. A poesia marginal é altamente ligada à 
cidade, aos vínculos que esses poetas mantinham en‐
tre si e aos espaços comuns pelos quais circulavam.

De acordo com Aline, Ledusha detém uma voz 
poética que, corajosamente, escancara sua própria fra‐
gilidade — vinculada à experiência na cidade —, a par‐
tir de cenários que fazem parte do cotidiano. A descri ‐
ção das vivências materiais nos grandes centros urba ‐
nos ressoa tanto com a Geração Mimeógrafo como 
com a poesia contemporânea. Além disso, é justamen‐
te no contexto da poesia marginal que se dá a migra‐
ção de Ledusha de Assis para o Rio de Janeiro, seguida 
pelas suas primeiras publicações.   

Apesar de sua presença física e semelhança estéti‐
ca com demais poetas da sua geração, as hipóteses pa‐
ra esse distanciamento de Ledusha são várias. As mais 
contundentes dizem respeito à persona misteriosa da 
poeta. Vejamos, por exemplo, sua presença nas redes 
sociais. O Instagram de Ledusha é quase uma bibliote‐
ca. Na contramão do que exige o mercado, posta mais 
os versos de outros poetas que gosta e cachorros para 
adoção do que vende o próprio peixe. Uma outra pos‐
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sibilidade é a de que os seus vínculos mais intensos se 
deram não exatamente com outros nomes da poesia 
marginal, mas com sujeitos ligados à música e à prosa, 
como Cazuza e Caio Fernando Abreu. 

Para Estela Rosa, Ledusha faz parte de uma gera‐
ção de poetas que autoriza outras pessoas a escrever. 
Não é preciso cerimônia. Brincam com a palavra e le‐
vam o humor a sério. É isso que faz de Ledusha uma 
camaleoa, camuflada, consciente e inconscientemente, 
nos versos de poetas contemporâneos. 

Cazuza foi parceiro musical de Ledusha.
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O Disco no Risco

Foi por volta de 2013 que Estela descobriu os poe‐
mas de Ledusha. Na época, percebia que grande parte 
das mulheres lidas estavam mortas. Por isso, decidiu 
travar uma busca intensa por poetas contemporâneas, 
e acabou mergulhando em Ledusha. Gostava da piada 
e da capacidade da poeta de mesclar o riso e a melan‐
colia e impressionou-se com o “prefiro toddy ao tédio”, 
estampada nas camisas de Cazuza. Na fome de poesia, 
a frustração se deu pela ausência da reedição dos seus 
livros, Risco no Disco (1981) e Finesse & Fissura (1984), 
que, logicamente esgotados, não seriam encontrados 
em qualquer livraria.                    

No final de 2016, Estela publicou dois poemas na 
terceira edição da revista Grampo Canoa, "um caroço de 
abóbora japonesa" e "chá de camomila". A revista, edi‐
tada pela Luna Parque, foi lançada em dezembro de 
2016, em São Paulo, no Quinto Café, coincidentemente 
no mesmo dia da reedição de Risco no Disco, um marco 
na sobrevida que o trabalho de Ledusha ganhou nos 
últimos anos. Por algumas horas, Estela e Ledusha di‐
vidiram os mesmos metros quadrados. “Parecia que eu 
estava vendo a Xuxa”, disse. 

Era a primeira vez que Estela, vinda de uma cidade 
pequena do interior do Rio de Janeiro, recitava em pú‐
blico. Quando chegou no café, Ledusha já estava lá, as‐
sinando livros e bebendo Prosecco. Passou a tarde 
matu tando estratégias para interagir com a poeta, e foi 
só no final do evento, nos últimos minutos de portas 
abertas, que tomou coragem: levou sua cópia para Le‐
dusha assinar. “Qual seu nome?”, “Ah, é Estela”. Neste 
momento, o humor de Ledusha, que é sempre enigma, 
ocupava um lugar indecifrável entre a eletricidade e a 
timidez. Na assinatura, ao invés de Estela, escreveu 
“Estala Rosa”. “Ai meu deus! Olha aí, tá vendo? A velha 
louca e bêbada errou seu nome!”, conta. Para Estela, 
não poderia ser melhor. Ledusha transformou seu no‐
me em um verbo. E que verbo! “Estala Rosa, estalemos! 
Beijo, Ledusha”. 



9

É a partir desse episódio que nasce o vínculo entre 
ambas. Mantiveram contato pelas redes sociais, o que 
fez com que Estela contasse sempre com a presença da 
poeta que, ao lado de Adélia Prado, formam o seu pan‐
teão poético. Anos mais tarde, em 2023, no contexto 
dos 70 anos de Ledusha, essa relação deu forma ao ál‐
bum Disco no Risco, que desponta como uma pérola no 
grande oceano que é a música brasileira. 

Em 2021, a fim de homenagear Ledusha em seu 
aniversário, Estela publicou no Instagram alguns de 
seus poemas. Dimitri BR, que é músico, escritor e per‐
former, viu a postagem e decidiu musicar “moço boni‐
to”, dedicado a Cazuza e publicado pela primeira vez 
em Finesse & Fissura. A versão de Dimitri chegou até 
Gustavo Galo, cantor e compositor conhecido de Le‐
dusha, que também se interessou em compor a partir 
dos seus poemas. “Imagina? A gente faria o Disco no 
Risco!”. O projeto, que se deu por meio de uma parceria 
com o estúdio Pequeno Imprevisto e conta com a parti‐
cipação de Juliana Perdigão, Bianca Zampier, Natasha 
Felix, Júlia Rocha, Peri Pane, Bruna Lucchesi, Mariano 
Marovatto e Luca Angel, deslanchou, porém, era pan‐
demia, e as dificuldades impostas pelo isolamento físi‐
co para a produção cultural são mais que conhecidas. 
Tentaram lançar o disco em 2022, sem sucesso, e foi só 
em 2023, quando se deram conta do aniversário de 70 
anos de Ledusha, que o álbum foi publicado. 

A poeta acompanhou toda a produção de Disco no 
Risco. No começo, tinha medo do resultado final. Aos 
domingos, escutava faixa por faixa, quando Gustavo 
Galo e sua mãe, Leninha, levavam as produções para 
que Ledusha palpitasse. Ao final, estava encantada. 
Quase não acreditava no que estava acontecendo.

O lançamento aconteceu na Megafauna, charmosa 
livraria no térreo do icônico Copan, em São Paulo. A 
princípio, dada sua dificuldade com a esfera pública, 
Ledusha não queria ir. No entanto, de acordo com Este‐
la, é visível como, durante o evento, a poeta transitou 
do desconforto ao êxtase. “Eu tinha muito medo de não 
gostar, e agora tô me sentindo elétrica”, teria dito Le‐
dusha. 
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Passado o lançamento, foram a um bar. Conversa‐
ram sobre a forma que Ledusha, mesmo disfarçada, 
como uma camaleoa ou como um rio que corre debai‐
xo do asfalto canalizado pela memória, dá as cartas pa‐
ra a escrita de toda uma geração bem humorada de 
poetas contemporâneos. 

10

Di
vu

lg
aç

ão
 / 

Re
na

to
 P

ar
ad

a



11

ESPECIAL

Roda com 
Ledusha
Entrevista especial com a autora 
feita por poetas e escritores/as

Ledusha faz um percurso literário intrigante, aves‐
sa a rótulos e formatos prontos sobre classificações 
poéticas. Transita pela poesia marginal, pela música, 
pelo cinema. Marcada pela irreverência e humor, por 
vezes cáustico, todavia sempre elegante. Primazia de 
quem sabe seu ofício. Revela-se à margem das classifi‐
cações e se diz não pertencente a “nenhum clube ofici‐
al”. Talvez por este motivo não seja tão conhecida e 
nem tão comentada nos meios literários, embora sua 
obra seja referência tanto para autores∕as contempo‐
râneos a Ledusha como para a geração atual.

Olhando as ilhas

A primeira nuvem fosca nos olhos
A primeira alegria entalhada no vácuo
O namorado esteta que chorava à toa
O atlas que homem nenhum me deu

Essa condição literária marca Ledusha como uma 
poeta sempre em transformação, além dos clichês lite‐
rários, o que a torna, de modo não linear —  como sua 
escrita —  uma artista camaleônica, pronta a embarcar 
em naus sem bússola, a explorar continentes desco‐
nhecidos e ressurgir em outras expressões artísticas. 
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Posto 9

Meu mar de mosaicos rabisca
movimentos mais e mais ariscos
Sereia de ouvido evito a sombra
que despenteia meus tontos desejos
e entre bocejos e lambidas da brisa
escancaro os dentes para o Atlântico

O Cândido propôs a escritoras∕es que enviassem 
perguntas a Ledusha e compuseram um retrato atual 
sobre sua trajetória, suas opiniões e sua obra, que per‐
manecem em constante movimento, como ondas que 
nunca se formam do mesmo jeito e nunca batem no 
mesmo lugar. Confira essa multientrevista com a auto‐
ra feita por Alice Sant’Anna, Francisco Mallmann, Joca 
Reiners Terron, Natasha Felix e Mariano Marovatto. 

rubber soul

agora que envelheço e os músculos da face
ameaçam meu talento
para o assobio
aflora tal percepção do ocaso
que assisto siderada ao fim do fôlego de uma gota
na brancura da pia como àquela ária 
com que a Callas suprimiu o meu
que mal conhece a ópera
já tive medo de padres e sinos
nunca de tempestades
riso de olhos asas de lágrimas pernas de corisco
Bandeira marcado à brasa era toda ouvidos
rabiscos construíram também o que não sou

agora que envelheço
(falo de dentro como quem olha de fora)
meu desconforto isento de recato
estende−se onde bem quer 
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Joca Reiners Terron: Seria tão legal ver sua poesia reunida e 
me pergunto o porquê disso ainda não existir. Aliás, existe res‐
posta para essa lacuna?

Eu adoraria! Também não sei… minha produção é exígua, 
irregular, às vezes inculta, às vezes bela.

Joca Reiners Terron: Bissexta é nome de poeta ou é palavrão?

Palavrão nada, Joca – Bissexta é o meu sobrenome!

Alice Sant’Anna: Você acha que a geração marginal tem uma 
unidade ou cada poeta é muito diferente entre si?

Acho que há certa unidade, talvez mais ligada a um mo‐
delo de comportamento, na época, do que a um estilo de 
escrita. Já entre os poetas a diversidade é grande. Veja, 
por exemplo, Ana Cristina, Chico Alvim, Chacal, Waly, pa‐
ra citar os que mais gosto. Cada um a seu modo. Mas é 
importante dizer, como disse em outras entrevistas: nun‐
ca fiz parte, realmente, do clube oficial. Mantive-me à 
margem da poesia marginal. Só namorei alguns poetas.

Alice Sant’Anna: Na sua opinião, qual o impacto da poesia dos 
anos 1970 nas gerações que vieram depois?

A geração que veio logo em seguida colheu frutos mais 
doces, teve maior liberdade (muitas vezes confundida 
com o “todo mundo é poeta”, que já rolava, e os que pe‐
garam carona, pura esculhambação). Outro dado impor‐
tante é que a visão dos editores se ampliou, e a publica ‐
ção de poesia tornou-se mais frequente. E a ditadura 
mili tar se escafedeu em 85!

Francisco Mallmann: Querida Ledusha, qual sua memória 
mais antiga com a poesia?

Chico querido, aprendi a ler muito cedo e vivia xeretando 
na biblioteca dos meus pais, li muita coisa misturada… 



minha mãe sempre recitava um poema, tristíssimo, do 
Guilherme de Almeida, “Saudade”: “mas aqui dentro 
quanta bruma ∕ quanta folha caindo uma por uma ∕ den‐
tro da vida de quem vive só”. Eu não aguentava ouvir até 
o fim, saía correndo para chorar escondida, tinha ver‐
gonha. E me lembro de dois poemas do Bandeira: “Ire‐
ne no céu” e “Andorinha, andorinha” — devia ter uns 5 
anos quando li, e fiquei maravilhada. 

Francisco Mallmann: Para você, o que é o humor?

É o que nunca deve faltar – para Cortázar, até nos veló‐
rios. Não confundir com chatos contando piadas pre‐
conceituosas uma atrás da outra. Humor sem inteli ‐
gên cia e irreverência até o Didi Mocó sabia que não 
funcionava. 

Poesia sem um fiapinho de humor fica difícil. Não 
significa ler ou escrever às gargalhadas, obviamente. 

Você fisgou uma maneira preciosa de lidar com o 
humor no seu espetacular Tudo o que Leva Consigo um 
Nome.

Natasha Felix: Invariavelmente colocando o lançamento do 
Risco no Disco como uma situação marcante na sua trajetó‐
ria, como era, na década de 1980, a sua relação com a ideia 
de ser poeta? E hoje, como esse lugar se configura na sua vi‐
da? 

Sinceramente, na época eu não pensava nisso. Ia fa‐
zendo. Fui daquelas crianças que instintivamente têm 
vários talentos, e acho que isso mais me atrapalhou do 
que ajudou. Me faltou mais orientação, nesse sentido. 
Só tinha certeza de que faria algo ligado à arte. Então, 
num (in) determinado momento, essa sensibilidade 
exacerbada se concentrou na poesia e chegou ao mun‐
do via versos.

Hoje, continuo não pensando muito nisso, apenas 
trabalho com mais cuidado, elaboração, vamos dizer 
assim. Mas nem de longe sou uma intelectual pensante 
da poesia. Inclusive de vez em quando o jeitão anos 
1970 e 1980 dá as caras para um chopinho.
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Agora, aos 70 anos, tenho recebido várias home‐
nagens e manifestações de reconhecimento. Com a 
maturidade, a compreensão das coisas aumenta, a 
pessoa torna-se mais consciente do seu estar no mun‐
do, o que para mim ajuda a configurar mais nitidamen‐
te este lugar. 

Mariano Marovatto: Queria que você explicasse mais demo‐
radamente a sua relação de amor e admiração pelo Tom Jo‐
bim. O que na obra dele é o que te pega e te puxa e te leva?

Minha professora de piano achou melhor me dispensar 
do conservatório; disse que eu teria ouvido quase ab‐
soluto e não havia jeito de prender minha atenção nos 
métodos. 

Ia muito ao cinema (matinês) com mamãe, e ela 
contava que chegando em casa eu corria para o piano 
e tocava a música do filme. Sendo assim, Tom não pas‐
saria por mim despercebido, com sua música deslum‐
brante. “Tirei” “Eu não existo sem você” (Tom e Vinícius, 
1958), a primeira dele que lembro. E a partir daí me 
apaixonei por sua música, muito pela beleza dele, tam‐
bém – era novinha mas não era cega, né? De certa for‐
ma tinha imensa gratidão, mesmo que inconsciente ‐
mente, pela alegria que sua música me causava, tra ‐
zendo com ela uma identificação imensa. Fui uma cri ‐
ança triste, desprovida da sensação de pertencimento, 
como ainda sou, mas poucos notavam, porque era 
muito moleca e engraçada, também. A partir daí esse 
amor, admiração e gratidão só cresceram. 

Quando me mudei para o Rio, pude conhecê-lo. 
Estar várias vezes perto do Brasileiro Soberano foi a 
glória. Tinha amigos que frequentavam sua roda, ami‐
gos do seu filho Paulinho, e não foi difícil. Pude consta‐
tar que ele era uma pessoa fascinante como imaginava, 
como se já o conhecesse. Nessa época, entendi que o 
amor que lhe tinha não era do tipo paixão homem-mu‐
lher — não sei o nome disso, é meio mágico. Lindo e 
genuíno. 
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Ricardo Corona

ENTREVISTA

16

por Hiago Rizzi
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No dia 13 de setembro, depois de um ano, refiz o 
trajeto do Centro de Curitiba até Piraquara, na região 
metropolitana, para encontrar o poeta Ricardo Corona. 
Fomos de carro do terminal até a sua casa, no Recreio 
da Serra, vizinha ao maior bloco remanescente da Mata 
Atlântica no país. Na visita anterior, falamos sobre a an‐
tologia bilíngue Outras Praias: 13 Poetas Brasileiros 
Emergentes (1998), organizada por ele, e a Medusa, re‐
vista cultural de destaque que circulou entre 1998 e 
2000 e deu origem à editora de mesmo nome, hoje 
anexa à casa.

O papo agora é outro. Corona acaba de lançar dois 
livros pela Iluminuras, unidos em um box. Nuvens de 
Bolso e Morada do Vazio são publicações irmãs, mes‐
clando haikais, haikus, tankas — gênero ainda pouco 
praticado no Brasil — e os inventivos haikoans. O proje‐
to gráfico é da artista, designer e editora Eliana Borges, 
companheira de décadas. Juntos trabalharam na Medu‐
sa e tocam em frente a editora e ações como o progra‐
ma de residência A Zero, voltado a artistas que pesqui ‐
sam e produzem a publicação de artista, realizada em 
2021.

A partir de Cinemaginário (1999), o poeta ganhou 
reconhecimento com livros como Corpo Sutil (2005) e 
Curare (2011), que recebeu o prêmio Petrobras e foi fi‐
nalista do Jabuti. Teve obras publicadas no México, Por‐
tugal e Espanha e verteu ao português obras da chile ‐
na Cecilia Vicunã, do argentino Arturo Carrera e do bel ‐
ga-francês Henri Michaux. Corona é uma das atrações 
confirmadas para a próxima Festa Literária da Bibliote‐
ca Pública do Paraná, acompanhado por Julia Raiz. 

Ricardo Corona conversa sobre seus “múltiplos interesses pul ‐
santes” e a combustão que o acompanha na sua experiência de 
linguagem

18



Depois do almoço, seguimos para um grande lago 
que fica dentro do condomínio. Atrás de uma de suas 
curvas, escondida por árvores, há dois bancos de con‐
creto entre o lago e uma estrada de chão. O sol estava 
alto e nos sentamos na grama. Tirei os livros da bolsa e 
começamos a entrevista oficialmente. Corona fala bai‐
xo, mas com firmeza, sobre os novos trabalhos e uma 
sucessão de encantamentos da sua trajetória poética. 

Você quis que a nossa conversa fosse aqui, em frente a um 
lago, no Recreio da Serra. O que esse lugar significa para você?

Eliana e eu viemos para cá em 2020. É um lugar que 
tem sentido de recomposição, reestruturação. Estava 
me recuperando de um infarto e estávamos politica‐
mente entrando em uma pandemia, e esse lugar funci‐
onou como um porto seguro e um espaço de acolhi ‐
mento para as duas coisas, o drama pessoal e coletivo. 
Não sei se estaria publicando esses livros se não tives‐
se vindo para o Recreio da Serra. Quando chegamos, 
senti a necessidade de conhecer ainda mais a fundo e 
me deparei com esse lugar. Ficava aqui por horas, com 
os poemas. Passou a ser um lugar especial, cúmplice. 

Uma parte de Nuvens de Bolso, “Haikoans e quase mondos”, é 
de poemas mais etéreos. A espiritualidade influencia o seu 
trabalho?

Esse lugar me fez escolher dividir aqueles poemas na‐
quela seção. Haikoans é uma palavra inventada que 
trabalha com a ideia de haikai e koan. Organizando o li‐
vro, acabei buscando os haikais escritos a partir de 
uma vivência mais espiritual, e foi esse lugar que me 
empurrou para escolher esses haikais. Muitos já esta‐
vam prontos, faltando pequenos ajustes, outros foram 
escritos aqui ou passando por aqui. Quase todos os 
poemas de Morada do Vazio são inéditos e mais recen‐
tes. De 2010 para cá, passei a me preocupar com es‐
crever um livro de tankas. Mas a ideia do tanka surgiu 
nos anos 1990 — era muito difícil encontrar um livro de 
tankas, e Wilson Bueno me presenteou com um origi‐
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nal de Pequeno Tratado de Brinquedos antes de publicar, 
eu nunca tinha lido nada do gênero.

Ainda que o tanka fosse menos conhecido, o Paraná tem 
uma tradição na poesia oriental, personificada de alguma 
forma na figura do Leminski. Como você entende isso? 

Leminski popularizou o haikai de uma forma bacana, 
mas não era muito apropriado e saudável chegar mui‐
to próximo ou imitá-lo. Não só no haikai, Leminski tem 
uma dicção pegajosa — se imitá-lo, você vira um sub 
imediatamente, nisso eu pensava. Acredito que o tanka 
não tenha sido conhecido antes justamente por esse 
fenômeno marginal. Nos anos 1990 e 2000, não havia 
um poeta no Brasil que não escrevesse seus haikais. Ti‐
nha até aqueles que o detratavam por ser um modis‐
mo, o que eu não acredito e nunca fiz. O haikai ques ‐
tiona a autoridade da autoria, nasce de uma maneira 
coletiva. Ele vem do hokku, a forma que o mestre dava 
para que os haikais fossem criados pelos discípulos. 
Com o tempo, o mestre escolhia um discípulo para es‐
crever um novo hokku, e surgia o diálogo do haikai no 
renga. Com o tempo, esse hokku foi se descolando do 
haikai no renga, aí surgiu o haiku. O Nuvens de Bolso é 
dividido em três partes para trabalhar essa tradição 
mais completamente. Nós, ocidentais, temos a mania 
de observar o haikai e vê-lo como uma forma isolada, 
quando na verdade ele está inserido em um movimen‐
to, um acontecimento.

Esses livros novos são, além de um reencontro com a poesia 
oriental, um reencontro com essa tradição?

Sim e não. Essa tradição leminskiana está esgotada, 
não tem mais o que fazer. Já é maravilhosa. Esse movi‐
mento não precisa de mim, mas de coisas novas. Acre‐
dito que esse livro apresenta algumas coisas novas. Os 
haikoans, por exemplo. Nunca vi esse abrasileiramento, 
nenhuma escolha tão definida de fazer haikais a partir 
da leitura de koans. São pequenas coisas a se observar. 
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Estou me esforçando para compor essa tradição sem 
simplesmente aderi-la.

Vários poemas trazem referências a fenômenos atuais como 
a migração, a aids e a pandemia. Você pensa na capacidade 
de permanência deles?

Li um haikai de Bashô no qual ele critica o imperador. O 
haikai é tão lúcido, transparente, que não importa o 
imperador ou o império, não me preocupei com isso. 
Me chamou a atenção ele fazer um haikai político na‐
quela época. Eu me preocupo, sim, com isso, mas os 
tankas que têm uma pegada mais política passam pelo 
costume. O poema sobre a aids já estava começado 
nos anos 1990, porque eu vivi a aids, perdi amigos. 
Quando estava mexendo com esses arquivos, encon‐
trei esse tanka pela metade e estiquei com a pandemia. 

O material gráfico que acompanha os livros novos pode re‐
meter também à cultura indígena, abordada em outros tra‐
balhos. Um dos haikais traz termos em português, japonês e 
guarani. Esse tema ainda é presente?

Os haikais e tankas são anteriores ao interesse pelas 
culturas originárias, muitos já estavam escritos e flo‐
resceram numa nova organização. Um ocidental que 
trabalha com formas orientais sempre vai estar deslo‐
cado. Esse deslocamento não deve ser escondido ou 
falseado, mas assumido. Lembro da cena [da foto da 
capa dos livros], nós estávamos brincando de [Yukio] 
Mishima, mestres japonesas. Demorei muito tempo 
para encontrá-la, levei para a Eliana e disse: “Essa é a 
foto dos livros”. Foi uma brincadeira por causa dos hai‐
kais, eu tinha 30 anos e já havia escrito parte deles. É 
uma foto-performance.
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Como os povos originários aparecem no seu trabalho?

Em 2008, fiz um trabalho de campo em uma reserva 
com remanescentes xetás, na época eram sete ou oito. 
Conheci vários deles, especialmente Tikuein, ou José 
Luciano da Silva, que trabalhava no Corpo de Bombei‐
ros, em Curitiba. Passamos a nos encontrar e um dia 
ele disse que tinha muita saudade da vida da aldeia, de 
falar a língua da infância. Ele me deu a chave para o 
poema. Pensei o Curare como um poema dito ao espe‐
lho, uma saudade, um reencontro com a língua. Come‐
cei a pensar que poderia escrever um poema em dire ‐
ção a esse lugar e me apliquei várias práticas. Acorda ‐
va de madrugada e me provocava sonambulismo; 
escrevia extremamente cansado, após um sono inter‐
rompido; colocava despertar, acordava forçosamente e 
ligava para a Joana [Corona] para conversar sobre o 
poema. É um livro muito verdadeiro, nesse sentido. 
Conhecendo esse trabalho, um dia o Douglas Diegues 
me convidou para fazer parte da coleção “¡Abran Kara‐
jo!”, da Yiyi Jambo Cartonera. Me senti provocado, fui 
visitar o arquivo do Curare e encontrei muitas anota‐
ções boas. Aí tive um sonho, com uma parteira indíge‐
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na e sua filha em uma situação urbana, e imaginei um 
pequeno épico, o Mandrágora [2016].

Diferente do que acontece no trabalho de autores como Mi‐
guel Sanches Neto e Domingos Pellegrini, seu trabalho não 
parece marcado pela vivência no interior.

Eu me preocupo mais com línguas, os lugares em que 
tenho um interesse natural são outros. A fluidez me in‐
teressa muito mais. Me sinto paulista, porque a Eliana 
e meu filhos são paulistas e vivi lá muito tempo; curiti‐
bano, porque é onde vivi boa parte da minha trajetória; 
pato-branquense, porque nasci lá e tive uma infância 
que a gente carrega por toda a vida; e piraquarense: 
estamos num lugar escolhido por mim, de encanta‐
mento. Vivo os lugares dessa maneira. Entendo que 
um prosador necessita mais desse arquivo-infância pa‐
ra inventar suas histórias, que a matéria-prima da me‐
mória seja mais rica e produtiva. Tenho mais despren ‐
dimento. 

Qual obra você considera um marco na sua carreira?

Curare. Demorei para entrar e para sair dele. O conjun‐
to do meu trabalho não busca unidade, mas interesses 
múltiplos e crescentes. Também não é eclético, que são 
diferentes coisas paralisadas. Tenho múltiplos interes‐
ses pulsantes. E o Curare, dentro dessa rosácea, dessa 
coisa barroca que se abre, me marca muito pela sua 
experiência, tanto na linguagem como no corpo. Eu me 
impus uma condição corporal para escrevê-lo.  

O que mudou no seu trabalho, dos anos 1990 até aqui?

A combustão é a mesma. Eu trabalho a linguagem, to‐
do material pode ser trabalhado. Obviamente que se 
um poema aparece na sua frente, de onde vier, pode 
suscitar um estímulo tal que você vá gerar outro. Aliás, 
muita literatura é alimentada por outras literaturas. 
Como editor, acabo ruminando todo texto que passa 



por mim e isso repercute, de alguma maneira, na pró‐
pria criação. Exceto os haikais e os tankas, porque as 
formas japonesas, de forma geral, estão muito ligadas 
aos acontecimentos da vida e da natureza, são muito 
menos intelectualizadas. Com o passar do tempo, per‐
cebi que deveria me preparar para receber essas for‐
mas. Hoje, caminhando com minhas cachorras ou 
dentro de um supermercado, pode aparecer um haikai. 
Anoto, mando um e-mail para mim mesmo e quando 
releio, um mês ou um ano depois, lembro exatamente 
onde estava e posso continuar o haikai. Aí tem um pe‐
queno trabalho de linguagem, mas aquele núcleo inici‐
al da experiência se preserva. Nunca me sentei com a 
intenção de escrever um haikai ou um tanka. Uma das 
coisas que se deve se aprender em relação a essas for‐
mas é que elas vêm de fora pra dentro.  

Você e Eliana tem uma parceria de décadas, afetiva e no tra‐
balho. Já fizeram publicações juntos, como o Tortografia, de 
2003. Como é essa convivência, na poesia e nas artes?

Nós temos uma produção quieta e solitária no início. É 
uma questão de respeito, porque quando um artista 
está criando, se você não é outro artista visual, uma 
opinião pode atrapalhar. E o inverso é a mesma coisa, 
ela também não é poeta. A Eliana declara, e eu tam‐
bém, de minha parte, que a literatura atravessa o seu 
trabalho, não necessariamente com a minha presença. 
O Tortografia foi muito intuitivo. Eu escrevia algo e di‐
zia: “isso serve para o nosso livro”, ela fazia um traba‐
lho e falava também, e reunimos material por quase 
dez anos. Em 2014, durante a minha tradução de Retra‐
to dos Meidosems, de Henri Michaux, criamos uma per‐
formance juntos. Ela escolheu uma das criaturas cria ‐
das por Michaux para performar enquanto eu lia o tex ‐
to, na Casa Hoffmann. 

E qual a sua entrada nas artes visuais?

Eu via a poesia valorizada entre os artistas visuais, pelo 
menos entre uma trupe, daqueles que pensam e pro‐
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duzem as publicações de artista. Saquei que muitos 
deles faziam poesia, inclusive, mas sem se preocupar 
com o ser ou não ser poeta. Percebi que posso pesqui‐
sar coisas sem querer ser artista visual, e comecei a 
produzir algumas publicações de artista. Penso um li‐
vro como um artista visual pensa seu trabalho. Isso de 
pensar o livro e a imagem vem de uma convivência 
com a Eliana, ela trouxe muita sabedoria para eu me 
pensar como poeta. Imagino uma instalação de um ar‐
tista virtual como uma escrita, uma narrativa. Poetas, 
de modo geral, veem um artista visual construindo sua 
obra e não conseguem imaginar uma instalação como 
uma escrita. 

Em Corpo Sutil [2007], você dedica um poema a Jardelina da 
Silva, e alguns versos são falas dela. Como foi o contato en‐
tre vocês?

Ela tem tudo a ver com a minha loucura como criador. 
Por causa da esquizofrenia, ela vivia num mundo abso‐
lutamente livre. Nós estávamos trabalhando na primei‐
ra edição da Medusa quando o artista Rubens Pileggi 
ligou e falou que tinha o contato de uma mulher que 
estava “causando” em Bela Vista do Paraíso. Jardelina 
criava as próprias roupas, e quando criava queria “cau‐
sar”, nas palavras dele. Eu fui para lá no fim de sema‐
na, num bate e volta. Passamos uma tarde com ela, 
morava numa casa pequena. Ela tinha passado pela vi‐
olência do manicômio em Curitiba na década de 1970 e 
demonstrava um certo rancor por mim, sabendo que 
eu era de lá. Depois se acalmou e começou a me cha‐
mar de “meu amor”. Jardelina era uma figura doce e 
amorosa que não queria nada além de se expressar e 
mostrar sua potência para o mundo, pela oralidade e 
pela criação de figurinos que se desdobram em teatro, 
performance — sem isso estar categorizado e lucida‐
mente compreensível. Também era muito sedutora, se 
manifestava em praça pública e cultos religiosos e foi 
presa várias vezes por isso. 

Esse poema aparece primeiro no disco Ladrão de 
Fogo [2001], na época eu estava muito interessado na 
poesia falada. Quando decidi gravar os meus dois úni‐
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cos CDs, já tinha em mente que Ladrão de Fogo envol‐
veria um trabalho a partir do meu mundo e do alcance 
de oralidades distintas que estão perdidas na cultura 
popular. A Jardelina participa dele por conta disso, da 
poesia se manifestando nessa língua que também é 
sintoma de uma desorganização mental e de compor‐
tamento, que não se enquadra. 

 

Hiago Rizzi é jornalista e atua na área da cultura, com 
interesse em artes visuais e poesia contemporânea. Foi 
repórter do Cândido e organizou a antologia Espáduas 
(Telaranha, 2023), do poeta e artista paranaense Rollo 
de Resende (1965-1995).
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 Gyzelle Góes 

POESIA
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Roupas de verão

foges de mim: cão
fogo, artifício

você criador
sol secando

as minhas roupas de verão

Cárcere

a sombra retorna
feito um cão farejador
do seu rastro à sombra

cuidado, meu amor
há quem se livre da angústia
achando-a tapá-la os olhos

se o próprio tempo
tem o seu cárcere
o que dirá a face de uma memória?
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Cúmplice

desconfio da minha cúmplice.

Vallejo e Rimbaud puxam o meu pé
e os mosquitinhos
invadem o meu café,

manchas de pratos vazios no colchão.

demorei um tempo considerável
para aprender a escrever o meu nome,

as outras crianças caligrafavam
com agilidez e fluência.

aquela escola era tão catedrática
que até hoje só sei do seu pórtico.

eu, que sequer a compreendo além do risco.

toda vez, toda vez, soletro
o café ficou severo e frio.
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Arquivo

vento da paisagem
lânguida, a face
despida do amanhã

restaurada pelo
porta-retrato.

ardor
da noite introvertida
você, o tempo:

memórias cobertas por flores.
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Gyzelle Góes é poeta, escritora e pesquisadora. Autora 
dos livros de poesia O Que Fizemos das Nossas Delicade‐
zas (Ed. Folheando, 2021) e Amante (Ed. Urutau, 2019). 
Pesquisa arquivos pessoais e poesia no Arquivo-Museu 
de Literatura Brasileira (AMLB).

31

Lu
ca

s C
éz

ar



Paulo C. Ramos

CONTO
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Éramos como unha e carne, nunca desgrudáva‐
mos, de modo que, passa dia, passa ano, todos ainda 
me vêm perguntar por onde Marília anda, como ela es‐
tá. Se a veem numa foto qualquer de internet, antes de 
fazerem qualquer comentário, me procuram pra as‐
suntar e saber quaisquer detalhes do evento, chegam 
em mim antes de falar com ela, como que pedindo li‐
cença. Falar o quê?

Eu tento dar um contexto, esboço contar como foi 
da última vez que nos vimos, um encontro estranho 
que eu ainda não degluti direito. Mas como eu ainda 
não entendi, não consigo nem dizer que ela já não faz 
parte da minha vida. Ou será que faz? Já devia ter es‐
quecido isso, mas é difícil, uma vez que todos querem 
saber dela. Ao menos uma vez por mês vem alguém e 
diz: Que saudade da Marília; ou perguntam: Ela ainda 
está gostosa daquele jeito? Os caras perguntam pelo 
prazer de comentar e especular se eu comi mesmo. As 
minas perguntam por uma inveja incontinente e pere‐
ne daquela moça que tinha sol e lua nos olhos, uma 
praia no sorriso e a brisa nas mãos.

Da última vez nos encontramos em frente à sorve‐
teria, pensei que tomaríamos sorvete, mas ela só veio 
mesmo pra pegar comigo o CD da Rox que eu lhe de‐
volvia. Eu não imaginava que a partir de então Marília 
seria um nome tão rasurado. Era mês de festa junina, 
em que nas ruas rescendem pinga com gengibre de 
dia e de noite. Eu, como sempre, cheguei antes, espe‐
rei em frente à sorveteria, encostei-me na parede com 
a perna direita dobrada, fiquei olhando o chão, sem 
pensar em nada, surdo à rua ouvindo a Rox no fone de 
ouvido do celular. Marília chegou e me tocou o ombro 
esquerdo, eu sorri, tirei os fones do ouvido, preguei os 
dois pés firmes no chão, bem na sua frente, para dar 
um abraço mais decidido. Passei as mãos pela sua cin‐
tura, levei minha mão ao seu pescoço, sorri, olhei seus 
olhos e perguntei: tudo bem? Ela disse Sim, e você? Eu 
falei: Maravilha. Vamos entrar? O telefone dela tocou. 
Ela atendeu e quem ligara desligou. Viu que recebera 
uma mensagem. Eu saquei apenas que era algo estra‐
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nho. Ela triscou a língua e disse: Preto, vou ter que ir 
embora. Eu falei: É sério? Ela disse: Não, não é sério, 
mas é urgente, você me desculpa? Eu lhe dei o CD e ela 
se foi sem meu abraço apertado. Eu fui para um lado e 
ela foi para outro. Mas parei para perguntar se ela que‐
ria companhia. Quando olhei só vi Marília, de costas, 
linda, dobrando a esquina. Nem deu tempo de perguntar.

Devia me preocupar? Devia tê-la seguido? Ela iria 
tão longe?

Sempre fomos muito amigos, próximos, chegados, 
grudados. Tínhamos uma amizade jocosa, com cari‐
nho, cumplicidade. Tínhamos uma força grata, genero‐
sa, sem temerários, uns admirados e outros invejosos. 
Éramos parceiros das provas mais tensas da primeira 
juventude. Era uma troca sexuada sem sexo. Quando 
ela ficava brava comigo e não sabia como devolver a 
bronca, me tascava um selinho e eu ficava puto. Quan‐
do ela me fazia chateado eu a provocava com um seli‐
nho roubado perto de algum carinha de quem ela 
estava a fim. Essas vinganças ternas. Às vezes ela me 
passava a mão na bunda na frente dos meus amigos, 
ou então eu olhava delicadamente seus firmes seios de 
adolescentes para furtar seus planos afetivos.

E agora, como posso dizer que não sei dela? Con‐
tarei a história estranha do sorvete em dia frio, CD da 
Rox, telefonema urgente sem ser sério… Seria mais fá‐
cil dizer: Ela dobrou a esquina. Mas esta frase parece 
me doer demais se dita.

Todos me vêm dizer que Marília tá isso, foi para 
não sei onde, essas efemeridades. Eu fico tentado a re‐
dizer as palavras acima e reelaborar o balanço do meu 
passado à luz deste presente vazio. Por que será que 
toda a emoção contida numa relação ficou ali, no pas‐
sado, agrilhoado por um CD devolvido? Quem pode 
deixar assim seu passado, seus amigos, sua casa, sua 
cidade e só se dignar a realizar sua origem na virtuali‐
dade das relações, sem mais um sorvete para tomar, 
um café para sorver, uma cachaça para viver a dois, 
três, quatro?

Tenho vontade de falar: Marília morreu. Só para 
assustar os outros e ninguém mais tocar neste assunto 
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que virou sombra. E desabafar, sobretudo. Sim, por que 
o que fazer com o que ela fez com a gente? Ela deu as 
costas e virou a esquina. Qual será a próxima fase, se 
voltar contra a gente? Para a gente que ficou sem ela, 
sem seu brilho, sua alegria e inteligência, para a gente 
que fica a seguir seu rastro nas telas dos computado‐
res e smartphones, tudo o que sabemos é que existe al‐
go que poderia ser nosso se Marília tivesse nossa sido 
um dia. Pensando bem, parece que Marília nos ofere‐
ceu uma amostra do seu perfume, um sopro do seu 
cheiro, como a dizer: Embora vocês nunca tenham 
acesso a isso, vejam só como a vida pode ser boa.

Enquanto a turma fica na internet, prefiro ignorar 
as fotos digitais e me contentar em refolhear meus ál‐
buns de fotografia 10x15 em que sorríamos de apare‐
lhos nos dentes, com roupas démodé, de inocência 
duvidosa, cheios de colágenos e de hormônios; e entre 
uma foto e outra ver os comentários da época, entre 
uma foto e outra amarrar a garganta, entre uma foto e 
outra imaginar o que faz Marília hoje da vida.

Será que foi pregar a sustentabilidade na Cidade 
do México? Ou foi ser guia turística do Taj Mahal para 
falar de amor como só ela fala? Foi cursar medicina e 
colher assinaturas para os Médicos sem Fronteiras nas 
ruas de Quebec? As praças e fontes de Praga estão en‐
tre seu trajeto de ida e volta de casa para o trabalho? 
Será que colou um adesivo da Hillary Clinton em seu 
carro? Será que acha que as cotas raciais vão criar a se‐
gregação racial no país? Será que está vivendo como 
Madame Bovary em algum rico país da região tempe‐
rada do hemisfério norte, vendo as estações do ano 
passar como as horas do dia? Será que ela sabe que 
Andreza, a pretinha da esquina, prospera como empre‐
endedora? E que imagina que o Denílson, aquele mole‐
que remelento, agora só usa relógio de ouro e passa 
base nas unhas? Será que Marília cultiva uma horta em 
seu apartamento em Tóquio? Será que foi ensinar Por‐
tuguês na China ou inglês em Moçambique? Será que 
virou diplomata e representa o Brasil em Berlim? Ela 
poderia imaginar que Diguinho foi preso? E Ronaldo foi 
morto? Será que assessora Jim O’Neill, elabora seus sli‐
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des e dá palpites sobre suas entrevistas? Aquele CD 
merda da Legião Urbana, ela ainda ouve? Será que 
lembra de mim quando ouve Raça Negra? Terá crises 
éticas sobre o respeito aos direitos dos trabalhadores? 
Ela flexiona gênero em quantas variações? Será que vi‐
rou amiga confidente de Katherine Pancol e tenta con‐
vencê-las de teses feministas? Ou é amiga dos feirantes 
da Benedito Calixto? Será que faz suas próprias unhas 
e só viaja em voos particulares? Será que escuta Ante‐
na 1 e só lê notícias em diários impressos? Toma café 
com leite ou café preto e amargo? Será que lava os ca‐
belos todos os dias? Será que seus peitos continuam 
firmes e suas ancas cresceram demais? Pirateia conhe‐
cimentos indígenas? Praticará Pilates ou Taekwondo? 
Suas sobrancelhas ainda fazem aqueles arcos eloquen‐
tes? Será que seu hálito tem o mesmo cheirinho? Ela 
ainda chora quando bebe? Terá ela ações na bolsa de 
valores? Abominará ateus e ainda faz o sinal da cruz 
quando passa pela igreja? Será que ela votou no Bolso‐
naro?

Marília dobrou a esquina, ela foi para um lado e eu 
fui para outro. O pessoal parece que ficou sei lá, no 
meio… Quando alguém deixa a nossa vida desse jeito, 
é como se não mais vivesse, ou como se a gente hou‐
vesse morrido. E então a gente fica assim, a ver as no‐
tícias pretensamente atuais, mas que só ganham vida 
por causa do passado, pois sem ele é tudo mentira, 
nem chega a ser invenção. Se eu vir Marília qualquer 
dia será como uma visão mediúnica. Mas se ela voltar a 
viver filmes e papos bobos, trocas de livros e CDs, pia‐
das com nossos sentimentos, fazer bolhinhas de sabão 
e decorar as respostas dos jogos de tabuleiro… Ah, isso 
vai ser como se eu vivesse de novo. Ela dobrou a esqui‐
na, foi para um lado, eu, para outro. Já vivemos outra 
vida, uma cada um. Mas explicar isso para quem ficou 
no meio é muito difícil.

36



Paulo C. Ramos é autor do livro Contrariando a Estatís‐
tica: Genocídio, Juventude Negra e Participação Política, 
entre outros artigos e capítulos de livros acadêmicos e 
de opinião em revistas, sites e jornais. Doutor em soci‐
ologia pela USP, pesquisador do Núcleo Afro do Centro 
Brasileiro de Análise e Planejamento, coordenador do 
Projeto Reconexão Periferias da Fundação Perseu 
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Valêncio Xavier

ESPECIAL NICOLAU
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O labirinto de linguagens de Valêncio Xavier

por Marianna Camargo

Valêncio Xavier Niculitcheff nasceu em São Paulo no 
dia 21 de março de 1933. Mudou-se para Curitiba na 
década de 1950, aos 21 anos. Falecido em 5 de dezem‐
bro de 2008, aos 75 anos, foi escritor, cineasta, roteiris‐
ta e diretor de TV.

Escreveu Desembrulhando as Balas Zequinha (1974), 
que o Jornal Cândido publica nesta edição; O Mez da 
Grippe (1981); Maciste no Inferno (1983); O Minotauro 
(1985); O Mistério da Prostituta Japonesa & Mimi−Nashi−
−Oichi (1986); Meu 7º dia (1998); Minha Mãe Morrendo e 
o Menino Mentido (2001); Crimes à Moda Antiga (2004), 
entre outros. Com Poty Lazzarotto escreveu Curitiba, de 
Nós (1975) e A Propósito de Figurinhas, além de uma bi‐
ografia sobre o artista: Poty, Trilhas e Traços (1994).

Dirigiu o filme Caro Signore Fellini (1979) — e con‐
vidou o cineasta Federico Fellini para conhecer Curitiba 
— que recebeu o prêmio de "Melhor Filme de Ficção" 
na IX Jornada Brasileira de curta-metragem; produziu 
vídeos como: "O Pão Negro — Um Episódio da Colônia 
Cecília" de 1993; e "Os 11 de Curitiba, Todos Nós". Re‐
cebeu o Prêmio Jabuti de melhor produção editorial 
em 1999.

Publicou na Folha de S.Paulo uma reportagem que 
dizia que Ernesto Che Guevara visitou a capital do Pa‐
raná, informação não confirmada oficialmente. Sua 
obra ganhou análises dentro das universidades brasi‐
leiras, onde são realizadas dissertações e teses sobre o 
legado do autor. Criou, em 1975, a Cinemateca de Curi‐
tiba, que formou uma geração de pessoas ligadas à 
área. Também exerceu a função de diretor em museus 
e espaços culturais da capital e escreveu em jornais e 
revistas como: Nicolau, Revista USP e o caderno Mais! da 
Folha de S. Paulo. 

Desembrulhando as Balas Zequinha (1974) é um es‐
tudo sobre as figurinhas, publicado originalmente no 
Jornal Nicolau em fevereiro de 1989 e considerado até 
hoje uma das pesquisas mais importantes sobre o te‐
ma, que o Cândido publica integralmente nesta edição. 
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Surgidas no fim da década de 20, as figurinhas das 
balas Zequinha foram, por 40 anos, sinônimo de diver‐
são e alegria para a gurizada curitibana. Mexeu nos 
costumes, criou gírias e jogos e incorporou no incons‐
ciente coletivo de Curitiba a folclórica figura do Zequi‐
nha. A pesquisa Desembrulhando as Balas Zequinha, 
que serviu de base para este texto de Valêncio Xavier 
— exclusivo para Nicolau — foi publicada em 74 e é, 
até hoje, o primeiro e único estudo “sério” sobre as fi‐
gurinhas de coleção.

Em 1928, Francisco Sobânia, um dos quatro ir‐
mãos proprietários da fábrica de balas A Brandida, foi 
para São Paulo especializar-se na fabricação de choco‐
lates. Na capital paulista, Francisco Sobânia conheceu 
as balas Piolim, que traziam figurinhas com desenhos 
do famoso palhaço para serem colecionadas e troca‐
das por prêmios, uma vez completada a coleção. 

Gostou da ideia e, voltando a Curitiba, procurou a 
Impressora Paranaense, para quem encomendou o 
de senho e a impressão da primeira série das balas Ze‐
quinha, figurinhas no formato 5x7 centímetros. Lança‐
das em 1929, com 30 figurinhas, foram logo aumen ‐
tadas para 50, mais tarde para 100 e, finalmente, para 
200. Quem colecionasse a série completa poderia tro‐
cá-la por bolas de futebol, bicicletas, brinquedos e ou‐
tros prêmios menores. Nunca foi lançado um álbum. A 
garotada colava sua coleção em cadernos, ou se utili‐
zava das carteirinhas: dois pedaços de papelão presos 
por três tiras de cadarços que permitiam passá-las de 
um lado ao outro, miraculosamente, diante dos olhos 
embasbacados de quem não conhecia o truque. 

Matéria publicada originalmente no Nicolau, suplemento 
bimestral editado pela Secretaria da Cultura (SEEC).  
Fevereiro de 1989, ano III, número 20
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No início da década de 40, os Irmãos Sobânia ven‐
deram a patente das balas Zequinha para outra firma, 
mudando de dono outras vezes, até 1969. Em 1974, 
houve novo lançamento, sem muito sucesso. Mas du‐
rante 40 anos, as figurinhas das balas Zequinha pro‐
porcionaram divertimento para a garotada curitibana e 
se constituíram num importante meio de comunicação 
popular, conservando costumes, fixando tipos, criando 
modismos, estabelecendo normas de linguagem, su‐
gerindo jogos e incorporando uma simpática e lou ‐
quíssima figura ao folclore urbano de Curitiba. 

Figurinha “Difícil”

Os desenhistas da Impressora Paranaense, sob a 
chefia de Alberto Tile, parecem ter feito as primeiras fi‐
gurinhas copiando os modelos das balas Piolim, e obe‐
decendo às indicações dos Irmãos Sobânia. Mais tarde, 
com o aumento do número de figurinhas e com a 
pressa de lançá-las no mercado, os desenhistas traba‐
lharam com mais liberdade. Senão, como explicar a 
trágica série do número 130 ao 134: Zequinha Viúvo, 
Machucado, Perneta, Raquítico e Suicida? 
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Hoje as crianças compram figurinhas, compram o 
álbum e nada ganham por colecioná-las, nem as balas 
existem mais para adocicar os gastos. Antes, as figuri‐
nhas eram um incentivo para aumentar as vendas das 
balas. No caso das balas Zequinha, houve épocas em 
que a procura era tão grande que os membros da fa‐
mília Sobânia tinham que ajudar os operários a enrolá-
las. Apesar da lisura na distribuição de prêmios havia 
as “figurinhas difíceis” (expressão que se incorporou ao 
nosso idioma como sinônimo de pessoa arredia). Eram 
figurinhas de tiragem menor do que a normal, e quem 
possuísse uma podia trocá-la por até 20 ou mais figuri‐
nhas fáceis para “casar” nos jogos do bafo ou do tique. 
No Jogo do bafo, cada adversário colocava suas figuri‐
nhas viradas de costas no chão. Aquele que, batendo 
nelas com a palma da mão, conseguisse desvirá-las, 
ganhava-as. Às vezes, uma discreta cuspidinha na pal‐
ma da mão, sem que o adversário visse, ajudava na 
desvirada. 

O jogo do tique consistia em “casar” as figurinhas 
contra a parede ou muro. Jogava-se moeda ou chapi‐
nha que batiam na parede, fazendo tabela, e caiam no 
chão; a que chegasse mais perto das figurinhas casa‐
das, ganhava-as.

Minidicionário Zequinha

Nas balas Zequinha vamos encontrar peculiarida‐
des do linguajar curitibano, algumas desaparecidas, 
outras que se conservam até hoje. Salteado (98) por 
assaltado. Hoteleiro (182), significando não o proprie‐
tário, mas o empregado do hotel. Bomba (95), que ain‐
da hoje se usa para designar posto de gasolina. Vitrola 
(87), quando a marca registrada da RCA Victor ainda 
não fora substituída por toca-disco, ou radiola. Auto-
Mecânico (58), quando ainda se fazia a distinção entre 
os mecânicos de automóveis dos outros. Aventurando 
(52), por vagabundeando ou flanando. Chim (38), a lin‐
da palavra que hoje não se usa mais para chinês. Pira‐
ta (28), por conquistador (paquerador). Quando pirata, 
em seu sentido real de flibusteiro, está na figurinha 38. 
Como Curitiba conserva ainda hoje alguma coisa de 
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sua linguagem típica — foco, por lâmpada elétrica; 
chavear, por fechar à chave — as legendas das balas 
Zequinha formam um curioso dicionário curitibano-
português que pode servir de base para estudo mais 
aprofundado. 

As várias situações e profissões exercidas pelo 
personagem das figurinhas fizeram com que o nome 
Zequinha ficasse como sinônimo chistoso de indivíduo 
metido a fazer de tudo. Ainda hoje se diz em Curitiba: 
“Esse é um Zequinha-faz-tudo!” Ou mesmo: “Fulano é 
um balazequinha!” 

Zequinha exerceu as mais variadas profissões: 
pastoreava seus carneiros nos campos que ainda exis‐
tiam na Curitiba dos anos 20 (7). Peixeiro (9), Salchi‐
cheiro (15), profissão desaparecida que, em Curitiba, 
significa pessoa que faz as coisas malfeitas. Ferreiro 
(104), Doceiro (146), Pasteleiro (89) e até Motorneiro 
(162) dos bondes que faziam ponto final na praça Tira‐
dentes. 

Cavou sua Trincheira (180) e foi Sentinela (190) na 
Revolução (39), e com a vitória dos gaúchos fez ques‐
tão de ir ao Rio de Janeiro (81) abraçar uma figura que 
alguns dizem ser Getúlio, difícil de identificar no ca‐
nhestro desenho. Mas na verdade Zequinha se revelou 
um auténtico Anarchista (23). 
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Individuo normal, Zequinha Com o Violão (135) fa‐
zia serenata para as moças, até que foi por uma Visita‐
do (164) e com ela Dançando (118) ficou Noivo (67), 
aderiu à vida de Casado (117). Marido Satisfeito (183) 
era muito Amoroso (121), até que ficou Viúvo (130). 

Talvez por saudade da mulher é que Zequinha an‐
dava sempre embriagado (18). caído ao chão, agarrado 
a um poste, garrafa de cachaça ao lado. Sem dinheiro 
para sustentar o vício, Zequinha foi ser Ladrão (157), 
Gatuno (53), arrombador de cofres, quando ainda não 
se tinha o costume de assaltar os bancos em dia claro; 
serviu até de Lampeão (3) quando os cangaceiros as‐
sustavam o Brasil, mas isso durou pouco porque o ci‐
nema falado popularizou os ‘bandidos norte-ameri ‐
canos e Zequinha virou Gangster (177), mesmo sem 
entender direito esta profissão, pois a única coisa que 
fez nela foi raptar uma mulher. 

Mas não era mau sujeito. A prova é que no Natal 
sempre servia de Papai Noel (99), primeiro com as rou‐
pas, barrete e pinheirinho de modelo alemão que a Ca‐
sa Amhoff importava e expunha em suas vitrines des ‐
de a década de 10, e depois (na série de Gabardo e 
Massocheto) com o modelo mais americanizado que 
estamos acostumados. 

Nem tudo foram rosas na vida de Zequinha: Na 
Praia (48), onde os curitibanos iam em temporada le‐
vando de comida a criados, sempre com medo do me‐
do de maleita, ele ia quase afogando-se (123). De tão 
Raquítico (133), ficou muito Doente (103). Mendigo 
(136), teve um Machucado (131) que o deixou Perneta 
(132). 

Nervoso (49), ia Suicidando-se (134), mas não deu 
certo e acabou Enforcado (137), para ressuscitar na fi‐
gurinha seguinte e ir Arrumando-se (138) para enfren‐
tar a vida. 

Olhando-se a figurinha Zequinha Pensando (196), 
preocupado, cabeça triste, apoiada nas mãos, indife‐
rente 20 tique-taque do relógio na parede, acabamos 
por nos perguntar: “Afinal que espécie de gente era es‐
se Zequinha?” Um Louco (174)? Um curitibano típico? 
Não sabemos. Preferimos nos lembrar dele Aventuran‐
do (52), numa imagem surrealista, sentado num tronco 
com uma cartola, de onde sai um galho no qual se as‐
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senta um pássaro que vai entrar pelo oco da cartola e 
fazer seu ninho nos pensamentos de Zequinha. 

Ou mesmo tentar compreender Zequinha pela 
maneira feliz com que ele olha o mundo quando está 
sentado num enorme Bumbo (155), parecendo dizer 
que nesta vidinha curitibana dos anos 30 há “muito 
trabalho por nada”. 

De toda maneira, são perguntas que nunca sabe‐
remos responder, pois Zequinha já nos deixou. Ele está 
lá onde chegou muito antes dos americanos, de nós: 
na Lua (127), uma “lua de papel” num litográfico céu 
cheio de estrelas, tão toscamente desenhado, falso co‐
mo um menino que, “disfarçado”, cospe na mão no jo‐
go de “bafo”, mas é tão real quanto nossos sonhos. 

Valêncio Xavier (1933-2008) é autor de Curitiba, de nós 
(FCC, 1975), Mez da Grippe (FCC, 1981), Maciste no Infer‐
no (Criar Ecições, 1963), O Minotauro (Logos, 1985), A 
Propósito de Figurinhas, com Poty (Studio Krieger, 1986), 
O Mistério da Prostituta Japonesa & Mini−Nashi−Oichi 
(Módulo 3, 1996).
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PRÓLOGO: Na estrada 

O século XIX abrigou em suas dobras fantasmas e 
esperanças. A revolução industrial, os avanços no estu‐
do e no uso da eletricidade, as descobertas nos cam‐
pos da ciência e da medicina e o crescimento e expan ‐
são das literaturas romântica e gótica, são apenas al ‐
guns dos acontecimentos que tornam essa época tão 
curiosa.

Dela vimos surgir uma visão de mundo que não se 
contentava mais com o que era belo e correto. Cada 
vez mais havia espaço para o grotesco, para o fantas‐
magórico, para o sobrenatural e até mesmo para o dia‐
bólico. Temas como morte, tristeza, desespero e suicí ‐
dio estavam em voga. Tendências que não demoraram 
para chegar em muitos lugares do mundo. Incluindo 
no Brasil.

Imagine um jovem poeta em seu cavalo, percor‐
rendo vasta estrada de terra. Depois de passar a infân‐
cia no Rio de Janeiro, ele retorna para a cidade em que 
havia nascido. Seu destino: a Faculdade de Direito do 
Largo São Francisco, em São Paulo, fundada apenas 
vinte anos antes do seu nascimento.

De saúde frágil, que inspira cuidado constante, o 
garoto é dono de uma mente arguta. Desde muito ce‐
do havia mostrado enorme aptidão intelectual e era 
considerado um prodígio pelos familiares. Leitor voraz, 
tem o costume de se encastelar em sua solidão e de se 
fartar do conhecimento de autores como Shakespeare, 
Dante, Leopardi, Shelley, Horácio, Lamartine, Alfred de 
Musset e tantos e tantos outros. Sua estatura física po‐
de não ser das maiores, mas o seu intelecto é um ver‐
dadeiro colosso, capaz de se emparelhar à montanha 
mais alta.

Seus heróis não vestiam armaduras reluzentes e 
nem brandiam espadas em favor de uma fé ou de um 
ideal. Muito pelo contrário. Eles eram profanos, beber‐
rões, sedutores inveterados e por vezes assassinos 
cruéis. Suas aventuras não eram por justiça, mas pelo 
pecado.

Durante o trajeto, o jovem poeta sente no peito o 
aperto por deixar o seio da casa materna, antecipando 
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a tristeza e a saudade que o regresso à terra natal 
acenderia em seu coração. No entanto, ele imagina 
também o início do que pode ser uma aventura doloro‐
sa e necessária para sua ascensão no mundo literário. 
Uma vontade que o levará a marcar para sempre a his‐
tória da literatura brasileira e da então pequena cidade, 
que durante algum tempo, viverá assombrada pela sua 
selvagem presença.

O nome do jovem do poeta? 
Manoel Antônio Álvares de Azevedo.

ATO 1: São Paulo, 1848

Ao contrário do Rio de Janeiro, capital do Império, 
São Paulo não tinha teatros, festas inacabáveis e nem 
as luzes ofuscantes do luxo e da cultura europeia. A ci‐
dade era pequena e contava com apenas 20 mil habi‐
tantes. O marasmo do lugar provocava profundo tédio 
em seu mais novo morador, que logo passou a escrever 
cartas para a mãe e para a irmã, reclamando sobre a 
vida pacata e monótona, muito diferente das noites de 
baile e ópera da capital.

Na época, existiam apenas duas opções para 
aqueles que quisessem cursar o ensino universitário 
no Brasil: a Faculdade de Direito de Olinda e a Faculda‐
de de Direito do Largo São Francisco. Essa última, ain‐
da hoje uma das mais tradicionais e respeitadas do país, 
foi fundada em antigo convento e era conhecida tam‐
bém pelo nome de arcadas, devido à sua arquitetura.

Álvares de Azevedo foi um aluno exemplar e de 
grande espírito crítico. Entre as suas diversas realiza‐
ções intelectuais está a fundação da Revista Mensal da 
Sociedade Ensaio Filosófico Paulistano.

Teve poucos, mas fiéis amigos. Entre eles desta‐
cam-se Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães, que 
também eram escritores do mais alto calibre. Junto a 
eles, o jovem poeta viveu momentos felizes, em que 
conseguia esquecer um pouco da saudade que sentia 
do Rio de Janeiro ― muitas vezes, às custas da paz dos 
habitantes da então pequena São Paulo, pregando pe‐
ças e participando das mais diversas estripulias. 
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Uma das brincadeiras feitas por ele e seus colegas 
foi forjar a própria morte, para que assim recebessem 
doações que mais tarde seriam usadas para pagar a 
sua noite de farra com seus comparsas. Por ser a pes‐
soa de aparência mais frágil, ele seria o defunto perfei‐
to.

Numa determinada noite, seus amigos o coloca‐
ram em uma mesa e o cobriram com um lençol branco. 
Depois, saíram em procissão levando o falso morto pe‐
las ruas, enquanto gritavam a plenos pulmões para 
avisar aos vizinhos e moradores sobre o seu falecimen‐
to, chamando a todos para que fizessem doações para 
o enterro.

O plano foi bem-sucedido. A trupe arrecadou uma 
boa quantia e fez um velório repleto de comes e bebes, 
com a presença dos estudantes e dos moradores. Ao 
ver todos os colegas se refestelando enquanto ele se 
fingia de morto, Álvares se levanta de sua posição, exi‐
gindo a sua parte na festa. Movimento que causou o 
espanto dos desavisados, que saíram correndo acredi‐
tando que ele, da mesma forma que o personagem bí‐
blico Lázaro, havia ressuscitado.

ATO 2: A Sociedade Epicureia

O interesse dos três amigos em temas sobrenatu‐
rais e na poesia de Lorde Byron influenciou enorme‐
mente a vida que levaram enquanto estudantes. Àque ‐
la altura, Byron era talvez o poeta mais conhecido no 
mundo e levava uma vida desregrada e chocante aos 
olhos da sociedade.

Entre os seus costumes estavam festas interminá‐
veis, orgias e o hábito de tomar vinho em um crânio 
humano que havia roubado de um cemitério. Seus po‐
emas descreviam tais cenas com minuciosos detalhes e 
despertava o interesse e a curiosidade de seus leitores, 
que muitas vezes invejavam o seu estilo selvagem e 
anárquico.

Inspirados na vida e na obra do poeta inglês, Ber‐
nardo Guimarães, Aureliano Lessa e Álvares de Azeve‐
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do fundaram uma república e foram morar juntos na 
Chácara dos Ingleses, na Rua da Glória. Lá, tinham por 
hábito cobrir as janelas com panos pretos, para que 
fosse sempre noite do lado de dentro, e organizavam 
festas regadas a bebida e ópio. Assim também eram as 
reuniões da Sociedade Epicureia, fundada, diz-se, no 
ano de 1845 e da qual passaram a participar.

O nome fora retirado do filósofo grego Epicuro, 
que viveu no século III a.C. Sua filosofia era baseada na 
ideia da busca moderada pelos prazeres obtidos pela 
prática da virtude como o bem superior do ser huma‐
no. Entretanto, a parte da virtude e da moderação fo‐
ram praticamente esquecidas quando suas ideias fo ‐
ram passadas adiante por outros divulgadores, criando 
uma confusão que fazia com que as pessoas ligassem 
o epicurismo ao hedonismo (essa sim, baseada na bus‐
ca pelos prazeres carnais).

As pequenas reuniões dos integrantes da Socieda‐
de Epicureia chocavam a elite tradicional paulistana da 
época e a fama dos estudantes se espalhava, assim co‐
mo histórias macabras e sinistras dos seus encontros.

Reza a lenda que, nas noites de celebrações, ani‐
mais como sapos e morcegos eram espalhados pela 
casa, iluminada à luz de velas. Quando a noite corria 
alta, os amigos e convidados recitavam peças de Sha‐
kespeare, Dante e Byron, sempre com muita algazarra 
e bebedeira.

A tal sociedade foi descrita pelo escritor e folcloris‐
ta José Vieira Couto de Magalhães como uma planta 
parasita que legou à São Paulo tristes recordações. Em 
um artigo publicado em 1859, ele assim descreveu a 
infame sociedade: “Composta de um grande número 
de moços talentosos, tinha ela a finalidade de realizar 
os sonhos de Byron”. As noites e as brincadeiras eram 
tão pesadas, que existe até mesmo um boato envol‐
vendo a morte de uma pessoa.

Durante uma noite de festas, os estudantes resol‐
veram ir até o cemitério dos escravos, localizado em 
frente à casa do trio Álvares, Bernardo e Aureliano, pa‐
ra saltar sobre as tumbas e violá-las enquanto se em‐
briagavam. Depois, decidiram então ir até a casa de 
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uma prostituta e colocá-la em um caixão. A pobre mu‐
lher foi movida à força e teve o caixão fechado. Feito is‐
so, saíram pela rua levando o ataúde e entoando can ‐
tochões, enquanto caminhavam em direção ao cemi ‐
tério. 

Ao chegarem de volta ao local, perceberam que o 
caixão, que antes se agitava e de onde se ouviam os 
gritos da moça desesperada, estava quieto demais. 
Quando o abriram, encontraram a garota já sem vida. 
Ela havia morrido de puro pavor. 

Um inquérito foi aberto para investigar a morte, 
mas ele não foi levado adiante, já que os envolvidos 
eram de famílias importantes, deixando o caso sem so‐
lução.

ATO 3: Passado familiar e ultrarromantismo

Parece que as lendas envolvendo escapadas e fei‐
tos inusitados eram comuns na família de Álvares de 
Azevedo. Seu pai, Inácio Manoel, também foi um estu‐
dante da Faculdade de Direito do Largo São Francisco e 
costumava fazer visitas noturnas à Maria Luísa, que 
mais tarde viria a ser a mãe de Álvares. Os encontros 
aconteciam, à noite, às escondidas e, para chegar até a 
janela da amada, Inácio escalava uma enorme cruz 
preta, que ficava posicionada bem ao lado da sacada 
dos aposentos da jovem.

Em uma dessas noites de visita amorosa, os cole‐
gas de faculdade armaram um plano. Logo depois de 
Inácio subir até o quarto de Maria Luísa, eles serraram 
e retiraram a cruz que servia de escada de acesso e saí‐
da ao intrépido amante, impossibilitando assim a sua 
descida. Inácio ficou sem um caminho de volta e a ci‐
dade, sem um de seus principais símbolos.

Outra lenda envolve o nascimento de Álvares de 
Azevedo, que segundo conta-se, teria vindo à luz na bi‐
blioteca da Faculdade do Largo São Francisco. Tudo 
porque Maria Luísa teria o costume de visitar o marido 
na Faculdade e, durante uma dessas visitas, sentiu as 



54

dores do parto e se acomodou na ala da biblioteca para 
trazer o filho ao mundo. 

E embora essa não seja uma história verídica, a re‐
alidade não deixa de ser significativa. O verdadeiro 
nascimento de Maneco, apelido pelo qual o poeta era 
conhecido entre amigos e familiares, aconteceu mes‐
mo em uma biblioteca, mas na do seu avô materno, 
que serviu de quarto para o seu parto. Lugar perfeito 
para receber um dos maiores poetas, que tratou de dar 
o seu toque particular ao movimento romântico.

…

O primeiro movimento do Romantismo brasileiro 
buscava uma identidade e a tinha encontrado na figura 
dos índios. Tinha como maiores representantes Gon‐
çalves Dias, Gonçalves de Magalhães e José de Alencar. 
Álvares de Azevedo pertenceu à segunda fase do Ro‐
mantismo nacional, mais conhecido como ultrarro‐
mantismo. De inspiração byroniana, as obras desse 
período eram marcadas por temas macabros e sombri‐
os, e também pela melancolia, uma de suas principais 
marcas.

No século III a.C., o médico romano Galeno formu‐
lou a teoria dos quatro humores. Segundo ele, existem 
no corpo humano quatro humores, ou 4 fluídos corpo‐
rais, que de acordo com o equilíbrio ou desequilíbrio 
são responsáveis pela saúde e pela doença. Sua teoria 
exerceu enorme influência na civilização ocidental e 
perdurou até a Idade Moderna. Segundo a teoria de 
Galeno, a melancolia é consequência da inundação do 
cérebro pela bile negra que se forma no baço.

O Spleen, termo em francês para baço, era usado 
para se referir à melancolia, que servia de mote para os 
poetas ultrarromânticos, que compuseram versos e 
mais versos sobre a tristeza e sobre o tédio da vida. Na 
obra de Álvares de Azevedo é possível encontrar diver‐
sas referências ao tema, como no poema “Spleen e 
Charutos”.

Assassinatos, visões sobrenaturais e necrofilia são 
outros assuntos que permeiam seus escritos, tornan‐
do-o um dos autores mais emblemáticos da sua gera‐
ção.
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Álvares de Azevedo faleceu no Rio de Janeiro em 
25 de abril de 1852, com apenas 20 anos de idade. A 
causa da morte ainda gera debate. Alguns acreditam 
que tenha sido por causa da tuberculose que o acome‐
teu. Outros dizem que foi em decorrência de um tumor 
na região do abdômen depois de uma queda de cavalo, 
enquanto estava de férias no Rio de Janeiro. Outra teo‐
ria junta as duas causas.

Um mês antes de sua morte, escreveu o poema 
“Se eu morresse amanhã”, que foi lido por um dos ami‐
gos em seu enterro.

Nenhuma das obras de Álvares de Azevedo foi pu‐
blicada em vida, exceto um discurso comemorativo e 
alguns textos esparsos. Dentre aquelas publicadas 
postumamente estão o livro de poemas “A Lira dos Vin‐
te Anos”, a peça "Macário'' e o livro de contos “Noite na 
Taverna”. 

Sua vida pode ter sido breve, mas foi muito inten‐
sa, quase tão intensa quanto a dos personagens das 
histórias criadas por sua mente febril e melancólica.

EPÍLOGO: Máquina do tempo

Em muitos casos na história, grandes personalida‐
des sobrevivem no tempo graças às lendas e fantasias 
criadas em torno delas. Álvares de Azevedo é certa‐
men te uma delas. 

Não existem documentos que comprovem a exis‐
tência da tal Sociedade Epicureia ou de muitas das ou‐
tras lendas e histórias envolvendo Maneco e seus ami ‐
gos. A verdade é que, até hoje, boa parte de sua vida 
continua uma grande incógnita. 

Entretanto, essas histórias continuam a mexer com 
nosso imaginário e nos fazem pensar em tempos pas‐
sados, em uma época completamente diferente da 
nos sa, e de como seria viver nela. Um exercício mental, 
no mínimo, interessante para quem vive no tempo da 
hipervelocidade e hiperconectividade. Assim é a litera‐
tura: uma máquina do tempo que nos leva para viven‐
ciar aquilo que já se foi.
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Jocê Rodrigues é escritor, jornalista e pesquisador. Membro 
do Núcleo de Pesquisa em Direito Civil-Constitucional da 
UFPR (Grupo Virada de Copérnico).
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Eduardo Aguiar
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O Centro de Curitiba é um grande caldeirão de pessoas e culturas 
que fervilha em meio a um crescimento constante, desigual e de‐
sordenado — “o de cima sobe, o debaixo, desce”. Mas, sobretudo, 
é formado por gente amistosa e trabalhadora que transforma a 
urbe em um lugar acolhedor mesmo em meio ao caos. O jornalis‐
ta Eduardo Aguiar, morador e trabalhador da região, retrata o co‐
tidiano dessas pessoas e conta suas histórias no projeto 
@ocentrodecuritiba.
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O Skatista
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A Cabeleireira
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A Drag
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A Empadeira
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A Menina
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A Oculista
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A Restauradora
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O Ativista
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O Compositor
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O Decano dos Garçons
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O Fumante



O Mestre
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O Sebo Sobre Rodas
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