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0 casamento aparece em obras de autores brasileiros desde
0 romantismo, de representacoes fradicionais as novas possibilidades

de vida a dois, a trés e até com mais personagens nas relacoes
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EDITORIAL

casamento comeca a aparecer em

obras literdrias brasileiras a partir

do romantismo, no século XIX. De

14 para c4, o relacionamento a dois,
ou incluindo mais pessoas, e a represen-
tacdo ficcional dessas unides mudaram
muito. Esta edi¢do do Candido trata jus-
tamente de como foram e sio feitas as
narrativas a respeito de formas de amar.

Uma ampla reportagem apresen-
ta o ponto de vista de alguns estudiosos
do assunto. A professora da Universida-
de do Estado do Rio de Janeiro (Uerj)
Giovanna Dealtry observa que ha uma
distingdo entre casamento e relagoes
afetivas: “o amor sempre foi um tema
constante na literatura, desde os cldssi-
cos, mas nio necessariamente havia uma
correlagdo com o casamento”, comenta.

Ja o professor aposentado da Uni-
versidade Federal do Parania (UFPR)
Paulo Venturelli diz ser necessério refle-
tir sobre que tipo de amor estd em jogo
quando o assunto ¢ casamento. “A so-
ciedade sempre temeu as flamas do de-
sejo. Precisou disciplind-lo por meio de
normas. Sao elaborados certos cédigos
e verdadeiros métodos de colonizagio
da mente/corpo para o humano ser en-
clausurado dentro de uma f6rma”, alerta
Venturelli, também escritor, autor, entre
outros, do romance Madrugada de far-
pas (2015) — um dos seis livros sobre
casamento indicados pelo Céandido.

O professor da Universidade Fe-
deral de Sio Paulo (Unifesp) Lean-
dro Pasini explica que o casamento ¢é
o ponto de chegada das narrativas tra-
dicionais do romance roméntico e no
modernismo, periodo que ele estuda,
a nogdo de casamento passa a ser pro-
blematizada, entre outros por Mirio de
Andrade e Oswald de Andrade. “O ca-
samento ocorre ji com o horizonte da
possibilidade do divércio [no moder-
nismo]”, diz Pasini.

O casamento, que na ficgio bra-
sileira abre espago para tridngulos amo-
rosos, segue representado durante todo

o século XX, principalmente em sua se-
gunda metade, quando dois grandes au-
tores se debrugam sobre o assunto: Nel-

son Rodrigues e Dalton Trevisan De
acordo com Venturelli, Rodrigues usa o
casamento para mostrar a familia como
um grande centro produtor de neuroses
e patologias de toda espécie.

Ja o professor da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE) Lou-
rival Holanda analisa que Trevisan ex-
pos a dramaturgia da mediocridade dos
casais: “tomou o lugar-comum do tema
e, no tragado sucinto dos contos, carre-
gou no lugar-comum da linguagem dos
casais: assim esvaziou o tema de qual-
quer grandeza.”

Allan Sieber, um dos mais desta-
cados desenhistas e ilustradores do Bra-
sil, foi convidado pelo Céandido para re-
criar a capa de um emblematico livro
de Dalton Trevisan, A4 guerra conjugal
(1969) [imagem], posteriormente reno-
meado Guerra conjugal— adaptado para
o cinema em 1974 por Joaquim Pedro
de Andrade. O resultado do trabalho de
Sieber estd na capa desta edigéo.

A reportagem ainda menciona
Simpatia pelo deménio, de Bernardo Carva-
lho, e O conto zero, de Sérgio Sant’Anna,
dois livros publicados em 2016 que tratam,
cada um de uma maneira, da complexida-
de que sio os relacionamentos afetivos.
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De 7 29 de dezembro, das 14h as 17h,a
Biblioteca Publica do Parana promove
a Oficina de Criagdo Poética “O poe-
ma além da palavra”, com o carioca Ri-
cardo de Carvalho, o Chacal, um dos

UFPR e Candido

A partir desta edi¢io, o Candido e o cur-
so de Design Grifico da Universida-
de Federal do Parani (UFPR) firmam
uma parceria. Alunos da graduagio, sob a
orientagdo da professora Carol Calome-
no, passam a colaborar com ilustragoes
para o jornal. Serd pelo menos uma con-
tribui¢do por edigdo, com desenhos ins-
pirados a partir da leitura de contos, tre-
chos de romances, poemas e reportagens.
A selegio serd feita pela equipe do Can-
dido e a orientadora do curso. O primei-
ro trabalho publicado é do artista Lucas
Sevilhano, que ilustrou o conto do escri-
tor Rafael Gallo, na pagina 14.

Notas

da

Provincia

 Reprodugéo

expoentes da chamada “gera¢do mime-
6grafo”, movimento que chacoalhou a
cultura brasileira durante a década de
1970. As inscrigdes, gratuitas, foram re-
alizadas até 21 de novembro.

Marcadores de Pdgina

A Biblioteca Publica do Parana comegou
a distribuir a terceira edi¢do da “Cole¢io
BPP de Marcadores de Pigina”. Desta
vez, foram homenageados seis autores da
literatura nacional e estrangeira, em ca-
ricaturas assinadas por talentosos artis-
tas brasileiros: M4rio de Andrade (Klaus
Koti), W.G. Sebald (Samuel Casal),

—

Caio Fernando Abreu (Pedro Franz),
William S. Burroughs (Allan Sieber),
Miguel de Cervantes (Pedro Franz) e
Valéncio Xavier (Benett). Com tiragem
de 6 mil exemplares (mil para cada au-
tor), os marcadores sdo distribuidos gra-
tuitamente no balcdo de empréstimos da

BPP.

Mario de
Andrade

W. G.
Sebald _

Valéncio

Y Williams. |
Xavier

Burroughs

Caio
Fernando
Abreu
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Curitiba RPG

A Biblioteca Publica do Parand recebe no dia 3 de dezembro
a primeira edi¢do do Curitiba RPG, evento voltado para os fas
de role playing games, jogos de tabuleiros, card games e cultura
“nerd” em geral. As atividades acontecem das 14h as 21h e in-
cluem mesas para jogadores (iniciantes ou nio), palestras e sor-
teios, além da participacio de autores de literatura fantdstica e
clubes temiticos (Star Wars, Game of Thrones, Doctor Who,
Sherlock Holmes, Harry Potter). A entrada ¢ franca.
Segundo Sérgio Garcia, um dos organizadores, o evento é
uma extensio dos encontros semanais de RPG realizados na
Biblioteca desde 2013. “Como hd um interesse muito gran-
de por parte do publico, identificamos a necessidade de ex-
pandir essas atividades”, afirma. A programacio completa
estd disponivel no site www.curitibarpg.com.br.
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Miguel Sanches Neto

DA REDAGAD

escritor Miguel Sanches Neto fez uma imersao em sua obra durante a edigdo de

outubro do projeto “Um Escritor na Biblioteca”. No bate-papo mediado pelo

jornalista e tradutor Christian Schwartz, o autor falou em detalhes sobre seus

principais romances, como Chove sobre minha infincia, livio que marca sua estreia
nas longas narrativas e que trata de seu passado no interior do Parand.
“Chove sobre minha infincia foi escrito num grande impulso, sem pensar muito, em um
més, um més e pouco. Eu sentava no computador e passava o dia trabalhando”, diz o escritor.
Nascido em Bela Vista do Paraiso, no Norte do Estado, Sanches Neto cresceu
em um ambiente rural e teve uma formacao literdria autodidata, a partir do incentivo
de alguns professores do colégio agricola em que estudou. Hoje o escritor leciona na
Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG) e é autor de mais de 30 livros, entre
critica, poesia, cronicas e contos. Em sua obra, destacam-se os romances Um amor
anarquista e A mdquina de madeira, ambos escritos a partir de fatos histéricos, o que
tem sido uma das marcas da produ¢io de Sanches Neto nos ultimos anos. “O romance
histérico que escrevo é um romance com bastante liberdade. A partir de alguns fatos,
construo uma histéria que é completamente minha, ficcional”, explica.

O escritor também falou sobre sua obra mais polémica, Chd das cinco com o Vampiro,
livro publicado em 2010 e que ganhari nova edi¢ao pela Companhia das Letras ainda
este ano. Controverso, o romance fala sobre a cena literria curitibana e seus principais
personagens. “O livro foi escrito como uma homenagem ao Jamil [Snege], uma espécie de
desconstru¢io do meio literdrio curitibano”; diz.

Em 2016, o autor lancou A Biblia do Che, romance ambientado principalmente
em Curitiba, sobretudo na regido da Praga Osério, no centro da cidade, em que retoma o
protagonista do romance A primeira mulhber, o professor Carlos Eduardo. O personagem
¢ contratado para localizar um exemplar de uma Biblia que pertenceu a Che Guevara,
que teria anotagdes feitas por ele durante uma de suas passagens pelo Brasil.

A seguir, trechos com os melhores momentos da conversa.
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Formacao

A trajetéria de minha formagio
estd em alguns dos meus livros, como em
Herdando uma biblioteca. Até os meus 12
anos, nunca havia lido nenhum livro de
literatura e s6 tivera contato com obras
escolares. Minha mae tem o primadrio in-
completo. Meu pai, jd falecido, era anal-
fabeto. Meus avés também eram anal-
fabetos. O meu padrasto, que foi quem
me criou, tem pouca escolaridade. O fato
¢ que em casa nao havia nenhum livro
além dos escolares, que eram tratados
pela minha gera¢do com muito desdém.
A gente recebia, na sexta série, os livros
dos alunos que estavam na sétima, um
ano a frente, portanto. Livros preenchi-
dos. Apagivamos as primeiras paginas,
mostrdvamos para a professora e con-
tinudvamos utilizando aquele manual
sem surpresas.

Ponto de virada

Se nio tivesse acontecido um in-
cidente, eu teria ficado nesse nivel su-
perficial de contato com a cultura. Eu
sempre apagava o quadro para uma pro-
fessora de quem gostava. Mas num de-
terminado dia, um amigo me empur-
rou enquanto eu fazia o trabalho. Sem
pensar muito, me virei e dei um murro
no rosto dele. Nao que tenha sido mui-
to forte, mas foi o suficiente para cortar
o seu labio, o que fez com que eu fosse
parar na diregdo. Na época da ditadu-
ra militar, isso era quase uma revolugio.
Vocé bater em alguém e tirar sangue
durante a aula. Entdo estavam 14 deci-
dindo se me dariam suspensdo ou nio.
A dire¢do queria me suspender, mas um
professor de quem eu também gostava
muito, Nely Pinheiro, disse “nio, esse
menino ¢ estudioso, ndo vamos suspen-
dé-lo. Vamos apenas dar um castigo”.
Qual o pior castigo que os professores
poderiam dar a criangas na época da
puberdade, pensando em mil coisas? O

castigo que me deram foi fazer um tra-
balho na biblioteca da escola. Foi entio,
no dia seguinte, que pela primeira vez
entrei em uma biblioteca.

Adaptacao

Sem saber o que fazer ali, pro-
curei resolver o trabalho que me de-
ram. Comecei a frequentar a bibliote-
ca e a ler. Lembro-me que o primeiro
livro que li foi Ultimos sonetos, do Cruz
de Souza. Nio entendi absolutamente
nada. Hoje sou um grande defensor de
livros que a gente 1€ e ndo entende, por-
que ¢ também uma experiéncia literdria
— mesmo quando nio conseguimos ou
ndo estamos preparados para ter com-

preensdo parcial ou total da obra. Foi

entdo, nessa biblioteca, que comecei a
minha formagdo autodidata. E desco-
bri que se eu falasse para a minha fa-
milia que tinha um trabalho para fazer
na biblioteca, ndo precisaria ajudar nos
servicos em casa — acompanhar meu
padrasto na cerealista, limpar o quintal
etc. A leitura se tornou para mim qua-
se uma segunda experiéncia de vida. E
como se eu tivesse uma vida antes de
conhecer a biblioteca e uma vida depois
desse contato bruto com o livro.

Avancando

O segundo passo dessa formagio
foi quando entrei no colégio agricola,
onde deveria aprender coisas extrema-
mente importantes, como regulagem da

plantadeira, velocidade do trator, etc. Eu
me isolava num galpdo, em cima da cai-
xa da 4gua, ou mesmo no dormitdrio, e
ficava lendo os livros que minha profes-
sora de portugués me trazia — ela dei-
xava livros para mim e um amigo, o Val-
dir Heitor Barzotto, hoje professor na
USP. Foi o Barzotto que me indicou a

faculdade de Letras, na cidade de Man-

daguari, onde eu estudaria mais tarde.

Romance de 30

Essa professora que me iniciou
na literatura trazia vdrios romances da
Geragio de 30: Graciliano Ramos, José
Lins do Rego etc. E também alguns au-
tores russos. Ela ndo morava na fazenda
onde funcionava o colégio interno. La
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s6 residiam os meninos. Os professo-
res vinham todos os dias da cidade, de
Campo Mourdo. O colégio funciona-
va no antigo matadouro municipal. Eu
dormia num barracio que tinha sido
matadouro. O que eu acho uma meti-
fora perfeita para minha adolescéncia.

Biblioteca pessoal

S6 depois que comecei a traba-
lhar em fazendas, como pedo, monta-
dor, ajudando meu padrasto na cerealis-
ta, a Maquina Bandeirante, é que iniciei
minha biblioteca pessoal, que passa a
existir a partir dos meus 17 anos. E nes-
se periodo que comego a ter algum di-
nheiro para comprar livros.

Curitiba anos 1980

Em 1983 eu vim para Curiti-
ba depois de uma experiéncia frustrada
no Mato Grosso. Havia sido contratado
em Rondonépolis para ser técnico agri-
cola, cheguei 14 e fui cozinheiro nos pri-
meiros meses, depois montador de silos
e pedo na fazenda. Em Curitiba, me tor-
no timidamente um frequentador da Bi-
blioteca Publica do Parand. Depois volto
a0 interior. E nesse momento que fago a
taculdade. Depois de formado, venho tra-
balhar na Regido Metropolitana de Curi-
tiba, em 1987. Dei aula em Colombo, Pi-
nhais, Rio Branco do Sul e Piraquara. Ai,
sim, comego a frequentar assiduamente a
BPP. Sou fruto de uma familia em que a
vocagdo para a leitura ndo existia, sou fru-
to de uma trajetdria torta, em que nio ha-
via nenhuma perspectiva de se tornar es-
critor, de ler e escrever, e sou fruto em boa
medida de bibliotecas publicas.

Resenhista

Chove sobre minha infincia é um
livro estranho. Jd havia publicado uma
coletinea de poemas, chamada Inscri-
¢oes a giz, que ganhou o Prémio Na-

cional Luis Delfino, de Santa Catari-
na. Depois desse livro, tornei-me amigo
do José Paulo Paes. Eu ia a Sio Pau-
lo e sempre passava na casa dele. O Z¢
Paulo entdo me deu um conselho. Dis-
se para eu parar de publicar e me ocu-
par de outras coisas, deixar para escrever
literatura quando estivesse mais velho.
Entdo, continuei escrevendo poemas e
contos, mas nao publiquei. Passei a me
dedicar integralmente a resenha. Em
1994, estreei uma coluna de critica li-
terdria na Gazeta do Povo, que manti-
ve até 2012 — em determinado periodo
também alternei cronicas neste espago.
De 1993 2 1999, atuei apenas como re-
senhista. Colaborei na revista Repuibli-
ca, em seguida na Bravo!. Nesse perio-
do, estava voltado para a resenha e para
a critica literria. Ndo esperava escrever
ficgdo tdo cedo.

Crise e volta a fic¢ao

Em 1999 passei por uma gran-
de crise de saude. Descobri uma doen-
¢a cronica chamada Sindrome de Addi-
son. Tinha 35 anos e me bateu aquele
medo terrivel de morrer sem produzir
os livros que imaginava escrever. Foi
no meio dessa crise, num final de ano,
que me tranquei em minha casa duran-
te um més, em um periodo de férias, em
dezembro ou janeiro. Eu me tranquei
num quarto vazio em que coloquei um
computador, uma mesa e uma cadeira.
Ai fiquei um més escrevendo sem parar
o Chove sobre a minha infincia.

Influéncias

No Brasil, nos anos 1990, foram
publicados trés grandes livros que me
impactaram. Um deles era, talvez um
dos mais belos escritos no Parand, Como
se fiz por si mesmo, do Jamil Snege. Tra-
ta-se de um projeto de memoria do Ja-
mil, mas é uma memdria muito sacana.

Ele nio quis fazer ficgdo, mas saiu fic-
cional. Um livro maravilhoso, que tem
aquela frase final que nunca esquego:
“Havia um rei, havia um reino, eu me
errei”. Isso é um programa de vida. Tem
um rei, um reino, e a gente se erra. A
gente nunca vai com o rei nem com o
reino. Também tinha lido o Quase me-
moria, do Carlos Heitor Cony, outro
romance deslumbrante. E o terceiro li-
Vvro que me impactou — que para mim
¢ um dos marcos da literatura contem-
pordnea, mas hoje pouco comentado
— foi A mao esquerda, do Fausto Wolft,
um romance geracional. Eu estava com
essas leituras muito frescas na cabeca,
com muita admiragio por esses livros.
Entio comecei a escrever Chove sobre
minha infancia inspirado nelas.

Empreitada

Escrevi esse livro em um més, um
més e pouco. Eu me sentava ao compu-
tador e passava o dia trabalhando. Mui-
tas vezes me dava sono a tarde, ai dor-
mia um pouco e continuava depois a
escrita. Parava 2 meia-noite, uma hora
da manha, fazia uma macarronada. Co-
mia e voltava ao livro, em seguida dor-
mia mais um pouco... Foi um més as-
sim, em que meu calenddrio nio era
dividido nem em horas nem em dias,
mas em numeros de pdginas. “Ah! Ter-
minei tantas pdginas, agora posso des-
cansar”, dizia para mim mesmo. Af des-
cansava um pouco, fazia mais cinco, dez
paginas. Chove sobre minha infincia foi
escrito num grande impulso, sem pen-
sar muito.

Literatura autobiogrifica

Esse tema ¢, digamos, uma cor-
cunda que acabei ganhando. O Chove
sobre minha infincia foi baseado muito
nas vivéncias da minha familia. No ro-
mance, criei para mim uma compreen-

sdo das coisas de que me lembrava, das
histérias que minha mie e minha avé
me contaram. Mas em tudo isso ja ha-
via apenas uma vaga relagdo com as ex-
periéncias reais. Aprofundei a ficciona-
lidade dessas narrativas memorialisticas
sem nenhum problema. Tanto é que ao
ler algumas passagens do livro minha
mie me repreendeu: “Filho, ndo acon-
teceu bem assim, acho que vocé errou”.
Nio ¢ que eu errei, ¢ porque o roman-
ce exige uma estrutura. E quando vocé
trabalha com uma estrutura romanes-
ca, mesmo que use sua vida, a histéria ja
adquire uma energia desviante. As refe-
réncias 2 minha vida e 4 minha familia
sdo reais, mas a maneira como moldei
essa histéria é completamente ficcional.
Entdo, dentro dessa estrutura, mesmo
a narrativa mais autobiografica assume
um valor universal.

Romance histérico

Sempre quis fazer romances hi-
bridos. Se vocé pegar o Chove, vai ver
que ¢ um romance hibrido, porque tem
estrutura de romance, mas também é
um livro de memérias. O romance his-
térico para mim também foi uma opor-
tunidade de fazer romance hibrido, algo
que fosse literatura, mas que tivesse um
pé na Histéria. Jamais quis fazer um ro-
mance histérico cldssico, que funcionas-
se dentro de um padrio mais de His-
téria mesmo. O romance histérico que
escrevo ¢ um romance com bastante li-
berdade. A partir de alguns fatos, cons-
truo uma narrativa que ¢ completamen-
te minha. Mas ele d4 ilusdo, para quem
estd lendo, de que aquilo de fato acon-
teceu daquela forma. Mas tem muito de
inven¢do e de memdria pessoal. Uma
coisa que me ajudou muito a escre-
ver Um amor anarquista, por exemplo,
foi eu ter morado em colégio agricola,
porque era uma experiéncia dentro de
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uma colonia rural — ndo era socialista
nem anarquista, mas era agricola. En-
tdo, quando eu estava falando da colhei-
ta do milho, de carregar o cesto cheio de
milho nas costas, sabia o que estava di-
zendo, porque eu tinha carregado milho
e acompanhado o plantio, etc.

Um amor anarquista

Eu trabalhava na editora da mi-
nha universidade [Universidade Esta-
dual de Ponta Grossa] e uma das mi-
nhas fungbes era acertar livros que
chegavam 1. Um dos trabalhos que
chegou foi o de um médico descen-
dente dos anarquistas da colonia. Esse
médico, Candido de Mello Neto, tinha
feito uma pesquisa por todos os arqui-
vos anarquistas. E eu revisei o livro dele,
que se chama O anarquismo experimen-
tal de Giovanni Rossi. Trabalhei com ele
alguns meses. Nesse periodo, ele me le-
vou ao lugar onde ainda havia alguns
resquicios da colonia, conversava com os
familiares, me deu cartas... Enfim, ele me
passou um arquivo com informagdes so-
bre o tema — eu ja havia lido Anarquis-
tas gragas a deus,livro da Z¢lia Gattai, que
também ¢ sobre a Colonia Cecilia. En-
tdo meu interesse em ler outras coisas so-
bre esse episédio cresceu. O Dr. Candi-
do sempre dizia que eu devia escrever um
romance sobre o assunto. Foi quase uma
obrigagio que assumi com ele. Acabei es-
crevendo, mas ele ndo soube disso. Mor-
reu antes. Mas foi o gatilho desse livro.

A segunda patria

Eu estava 14 na roga, ouvindo
os galos os passarinhos cantarem, len-
do meus livros, tomando nota, quando
recebo um telefonema do Bruno Porto,
que havia editado o Chd das cinco com
o vampire. Ele me convocou para uma
reunido na Intrinseca. Fui até 1d e eles
me convidaram para fazer o primeiro
romance brasileiro da editora. S6 que

a histéria precisava se passar durante
a Segunda Guerra Mundial. Entdo a
ideia veio deles. Voltei a Ponta Grossa
e estudei vérias possibilidades. Fiz um
pré-projeto, chamava-se “Deportagoes”.
Submeti a editora, que o aprovou. Tive
dois anos para escrever esse livro. E ai é
uma vantagem vocé ser professor uni-
versitirio. Vocé tem metodologia de
pesquisa. Tracei o que precisava pesqui-
sar, o que fazer. A ideia do Sul nazista
estava nas minhas primeiras anotagdes.
Lembro da minha infincia, de alguns
alemides que eram tratados com receio
na cidade por conta do nazismo. Inclu-
sive de alguns parentes distantes. Fiquei
com essas historias na cabeca. Também
tinha lido um livro maravilhoso, que
recomendo, chama-se O guarda-rou-
pa alemdo, da Lausimar Laus, autora de
Santa Catarina pouco conhecida fora
de l4. Esse livro me dava o imagina-
rio do nazismo no Brasil. Também ha-
via lido Um rio imita o Reno, do Vianna
Moog. O livro é muito bonito, mas lite-
rariamente fragil, estruturalmente ruim.
Entdo, a partir desse imagindrio, cons-
trui uma narrativa totalmente ficcional.
Antes uma distopia do que um roman-
ce histérico.

Discipulo de Jamil

Chd das cinco com o vampiro é
meu livro mais polémico — nio que eu
quisesse. Tenho uma personalidade do
confronto, que se manifesta na minha
vida em virios niveis. Quando escrevi
o Chd das cinco, estava em um momen-
to de confronto com o meio literdrio
curitibano. Eu era um discipulo, e ain-
da sou, do Jamil Snege. O Jamil tinha
um olhar muito irdnico sobre Curitiba.
Quem conviveu com ele sabe disso. Ele
era de um sarcasmo a toda prova. Mas
era um sarcasmo amoroso, algo muito
interessante. Ele te sacaneava, mas sa-
caneava amorosamente. E ele sacaneava
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todos os amigos, e nds o sacanedvamos
também. Havia um pacto de sacanagem
que um fazia com o outro. Vou dar um
exemplo. O Valéncio Xavier se vanglo-
riava do prémio Jabuti pelo romance O
mez da grippe, que saiu pela Companhia
das Letras. Mas o prémio era de melhor
projeto gréfico, ndo de melhor roman-
ce. E o Jamil, numa Feira do Livro, aqui
em Curitiba, mandou fazer um cartaz
e colocou na frente do romance do Va-
léncio: Prémio Jaburu de Literatura. O
mais engracado é que o Valéncio nio
percebeu que era brincadeira.

O polémico Chi das cinco

O livro ¢é escrito como uma ho-
menagem ao Jamil, uma espécie de des-
constru¢io do meio literdrio curiti-
bano. Ele nasceu em um momento de
confronto com Dalton Trevisan e ou-
tros autores locais, mais especificamen-
te com um determinado status literario
do Parana. Gosto desse livro, ndo tenho
nada contra ele ou contra qualquer um
dos meus outros titulos.

Reacoes

Eu escrevo sem me preocupar
com o julgamento das pessoas. No Chd
das cinco fol uma tensio muito grande,
cheguei a receber ameagas. Um perio-
do em que temi realmente pela minha
integridade fisica e da minha familia.
Amigos presenciaram pessoas em audi-
térios aqui em Curitiba, dizendo: “Te-
mos que acabar com esse escritor, temos
que acabar com esse livro”. Tive que vi-
ver de uma maneira que aceitasse toda
critica que faziam a mim. Mas as coi-
sas vio sendo ajeitadas. Recentemente o
Paulo Venturelli escreveu aqui no Can-
dido um ensaio sobre literatura no Pa-
rand em que fazia um balanco da recep-
¢do acalorada a meu livro. Foi uma das
melhores criticas® que o livro recebeu, e
toi a posteriori. E apenas um parigrafo

em que ele fala do livro depois que a po-
eira assentou. E me deu algum alento,
indicando que eu nio estava errado. O
que houve foi uma ma compreensio do
livro naquele momento, com as pessoas
achando que era apenas um ataque. Na
verdade, era uma homenagem as aves-
sas, 4 maneira do Jamil Snege. Uma ho-
menagem critica, sarcdstica.

Che em Curitiba

Eu sabia dessa histéria, todo
mundo ja ouviu falar dessa lenda. O Va-
léncio Xavier tem um conto sobre Che
Guevara em Curitiba. O texto saiu na
Folha de S. Paulo. Tinha lido, mas nun-
ca me interessei por esse tema. Uns trés
anos atrds, fui tomar vinho com um
amigo médico, Fibio Milléo. Ai ele co-
megou a me contar que na década de
1970, quando ele tinha contato com
gente do Movimento Revolucionirio
8 de Outubro, o MRS, viu uma Biblia
com anota¢des de Che Guevara. Per-
guntei se essa Biblia havia mesmo exis-
tido e se ele ndo conseguiria localizd-la.
Ele me relatou que ficou durante um
tempo com o exemplar da Biblia em
que Che Guevara teria sublinhado pas-
sagens da vida de Cristo, identificando
uma atitude revoluciondria a ser segui-
da. Isso era extremamente interessante.
Contra a ideia do homem que vem tra-
zer a paz, a do lider que quer a guerri-
lha. Ai eu lembrei também de um conto
do Dalton Trevisan em que Jesus apa-
rece como personagem do mundo real
expulsando os vendilhées do Templo.
A partir dessa conversa, comecei a pes-
quisar, comprei livros e fui ao Arquivo
Publico do Parand. Descobri uma pas-
ta imensa sobre a passagem do Che
por Curitiba e pelo Parand, arquivos do
Dops, etc. Peguei também outras pas-
tas sobre o MR8. Copiei tudo em um
pendrive e fui para casa estudar. Quan-
do comecei a ler essa histéria, fiquei

fascinado. E um mito. De fato, ele nio
passou por aqui, mas hd documentagio
sobre isso, trechos de jornal, o endere-
¢o do hotel em que ele teria ficado em
Maringéd (PR), o lugar em que se hos-
pedou em Barracio (PR), tudo isso ti-
rei dos jornais. E aquela coisa da litera-
tura: ndo ocorreu no plano real, mas foi
intenso no plano da imaginagio. Essa ¢
outra coisa que a gente aprende fazen-
do ficgdo: vocé tem que ter um compro-
misso com o teor de verdade. Eu tenhc
insistido muito nisso. Essa questio re-
mete a uma passagem do Walter Ben-
jamin, nos ensaios em que ele escreve
sobre Goethe. Tem um trecho muitc
bonito, que diz que o importante da li-
teratura no € o teor factual — o factu-
al ¢ importante para o historiador —
para o escritor o importante € o teor
de verdade que ele consegue imprimir
num livro, mesmo nio tendo uma rela-
¢do direta com a histéria. Isso acho que
explica um pouco a maneira como eu
faco romance histérico.m

Nota

*“Chad das cinco com o vampiro satiriza e tenta de-
molir vérios escritores de Curitiba. Confessamos
que este trabalho nos incomodou muito, porque
criou um ninho de vespas e ao 1é-lo elas voaram
e nos picaram por todo o corpo. Talvez até te-
nhamos sido injustos com certas criticas que fi-
zemos a0 romance em eventos. Agora, passado
algum tempo, estamos certos que uma das fun-
¢oes da literatura é realmente incomodar, nos ti-
rar do conforto de nossas posi¢des e sendo assim,
vemos o romance como um ato de coragem de
enfrentar certos figurdes, pelo menos para des-
pertar a sempre sauddvel polémica” (Paulo Ven-

turelli em “A literatura paranaense”, publicado

na 252 edigdo do Candido).
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Tudo pode dar certo

Fotos: Kraw Penas




Alberto Benett reuniu ao longo da vida pouco mais de mil
livros, que revelam a trajetoria de sucesso do cartunista
que descobriu sua profissao gracas as primeiras lgituras

KAYPE ABREU

Iberto Benett, 42 anos, diz que os
autores que mais impactaram sua
vida de leitor foram Jaguar, Angeli
e Charles Schulz, todos desenhistas
com atuagio na imprensa. Coincidéncia
ou nio, Benett também se tornou um de-
senhista e trabalha em jornais, atualmente
na Gazeta do Povo e na Folha de S. Paulo.
Trinta anos separam o primeiro
contato que ele teve com livros com a
sua biblioteca, que hoje soma mil e du-
zentos titulos, de literatura, quadrinhos,
cartuns a romances graficos. Inicialmen-
te, ele teve acesso principalmente a clds-
sicos literarios, entre os quais Volta ao
mundo em 80 dias, de Julio Verne, Fausto,
de Goethe, e As viagens de Gulliver, de
Jonathan Swift — que integravam a co-
le¢do da casa dos seus pais, ndo leitores.
“Naquela época, nao havia livrarias em
Ponta Grossa, cidade onde nasci e morei

por algum tempo. Entdo, eu e um amigo
famos em busca de livros em papelarias
e na biblioteca da cidade.”

Adolescente, conheceu a obra dos
escritores Charles Bukowski, Jack Ke-
rouac e John Fante — que atualmente
ja ndo despertam o interesse de Benett.
“Foi mais uma fase”, diz. Entre os livros
que ele costuma reler figuram a obra
completa de Millér Fernandes, O apa-
nhador no campo de centeio,de J. D. Salin-
ger, e Dread & Superficiality, de Stuart
Hampley (uma espécie de Woody Allen
do cartoon, segundo Benett).

Autor dos livros Benett apavora!
— Para toda familia disfuncional!!! (2007)
e Amok — cabeca, tronco e membros (2013),
Benett diz que atuar como desenhista,
seja por meio de livros ou na imprensa,
exige repertério e responsabilidade. Du-
rante o ensino médio, ele teve uma breve

passagem como cartunista em sua cidade
natal. “O curso de jornalismo me ajudou
a ser critico, mas ndo infantil”, comenta o
jornalista formado pela Universidade Es-
tadual de Ponta Grossa (UEPG).

Benett também escreve, jd publi-
cou cronicas na Gazeta do Povo, coorde-
nou a revista Zongo Comics, que trazia
até entrevistas, € em seu espago na inter-
net (http://benettblog.zip.net/), produz
sistematicamente textos que revelam
as suas leituras, com muitas referéncias,
principalmente a Woddy Allen, um de
seus autores favoritos.

A sua rotina atual exige uma di-
visdo de tempo, uma vez que, além do
trabalho, divide o tempo com a mulher
e dois filhos. Mas ndo abre mio dos li-
vros e de conferir os Simpsons na TV.
“Acho que minhas leituras de certa for-
ma construiram quem eu sou’, diz.
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0 super-homem vai ao supermercado, de Norman Mailer

“0 livro narra a cobertura das convengdes democratas para escolher os candidatos a
presidente dos Estados Unidos. O Mailer acompanhou todos os debates e comicios”, diz.
0 super-homem vai ao supermercado também retrata o contexto social dos anos 1960,
com a Guerra Fria, 0 movimento hippie, a revolugao sexual e a guerra do Vietna,

Dread & Superficiality, de Stuart Hampley

“Sa0 as gags que o Woody Allen tinha de gaveta. Um quadrinista transformou em
quadrinho. Isso me influenciou muito 0 meu estilo de humor: o tipo da piada, a temética.
Descobri Woody Allen quando passou na TV pela primeira vez Sonhos de um sedutor. Eu
me identifiquei porque era um personagem meio desastrado.”

E pau puro!, de Jaguar

“E um livra s6 de cartuns, quase um manual para quem estd comegando, desde o desenho
até o estilo do humor. 0 Jaguar € histdrico. Na época (eu tinha 13 anos) em que eu
adquiri era um tesouro perdido. No existia internet, para conseguir uma coisa dessa tinha
que vasculhar sm sebo.”
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Viida no inferno, de Matt Groening

“Matt Groening € o cara que criou o Simpsons. Esse & o primeiro trabalho dele. O Groening
tem um tipo de humor muito particular, é autobiogrdfico e pessimista. Mas & uma autocritica
com humor, ndo & vitimista’, conta Benett. Vida no inferno foi criada no final dos anos 1970 &
publicada por mais de 25 anos na imprensa.

I
L

MADNITYS

_ 2D cotrcdo NISTORICH MARVEL 4

Millor: obra grafica

“Millor consegue unir o desenho com um texto que & magnifico. Ndo existe no mundo
alguém com tantas frases brilhantes e que seja também um excelente desenhista. Tem uma
simplicidade aparente, mas & muito dificil fazer o que ele faz", iz o Benett. O livro retine 500
originais, que abordam os principais temas dos 70 anos de produgdo de Milldr.

SOOI STRIVILD

The Peanuts Gollection, de Charles M. Schulz

“Gosto mais do Charlie Brown do que do Snoopy. Ele 6 mais existencialista — 6 quase um
espécie de Woody Allen dos quadrinhos’, conta. Ambos os personagens fazem parte da série
Peanuts, uma das mais populares do mundo.

Factotum, de Charles Bukowski

o s vewenms i gy “Quando eu tinha uns 20 anos, Factotum era um dos meus prediletos. Eu tinha interesse em
e saber como era o underground americano e acho que o livro mostra bem isso”, diz. 0 livro
conta a histdria de Henry Chinaski, um desempregado alcodlatra que cruza os Estados Unidos
trabalhando em empregos tempordrios e se dedicando a escrita.

earzqny 4ain(l ® oLIQJRIIIAIY 08699034 0
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0 apanhador no campo de centeio, de J.D. Salinger

“0 que me cativou em Salinger foi a postura dele. O narrador & um pouco niilista, confuso & com
uma vontade imensa de sair daquilo que o destino tinha reservado para ele. Salinger me inspirou
acriar o Amok, personagem que lancei em 2013", diz. 0 livro narra um fim de semana na vida de
Holden Caulfield, um jovem adolescente que, na volta de um internato, reflete sobre a vida.

IITWIH LSINYA

pedro Juan Gutiérrez
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| 0 melhor da Disney — As obras completas de Carl Barks

“Carl Barks fazia as historias de aventura da Disney. Ele que inspirou Indiana Jones. As narrativas
dele geralmente envolviam busca de lugares inexplorados, fugindo do 6bvio”, conta. Barks &
criador de, entre outros personagens, Tio Patinhas, Irmaos Metralha e Professor Pardal.
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s bandonedns comegam. Trés no-

tas apenas lancadas ao ar, que jd se

torna mais espesso, amadeirado.

Ainda estd completamente escu-
ro. Nés nos colocamos em extremida-
des opostas do palco, e do seu lado pa-
rece tudo vazio, porém: a sua presenca
ressoa até meu corpo, por alguma acus-
tica mais secreta. Ndo posso te alcangar,
tampouco enxergar, mas nio tenho da-
vidas de que estd ali. Eu sinto vocé.

O piano ataca o primeiro acorde;
no mesmo golpe um feixe de luz branca
arrebenta sobre vocé, outro sobre mim.
Arrancados da penumbra de repen-
te, por um rasgo de cima a baixo na es-
curiddo, nos encaramos nos papéis que
todos podem presumir ser de amantes.
Ainda persiste aquela espécie de susto
sedutor ao nos depararmos? Na plateia,
h4 um frémito sensivel, mas e entre nds?
Algum vestigio desse assombro delica-
do? Ha para vocé, Lucia?

Vejo sua sombra no chio, seu pé
a desprender-se dela, como se o corpo e
o espirito se separassem para esse mo-
mento. O quanto da Lucia com quem
partilho a cama e os dias estd nesta que
agora baila comigo? Ergo também meu
primeiro passo. A musica pulsa em fo-
les ofegantes. No ritmo, caminha-
mos um ao encontro do outro, minhas
pernas pisando o mesmo instante das
suas pegadas. Por qué, Lucia? Por que
acertamos tdo exatos OS NOssOs pas-
sos juntos nessa danga, mas nio em

todo o resto? As agulhas dos seus sal-
tos arrancam do tablado estalos inten-
cionais, como se farpas direcionadas
a mim.

Eu antecipo cada movimento seu,
formamos nossa simetria um no outro.
Depois de tantos anos, de toda a intimi-
dade, sabemos nossos corpos de cor. Serd
justamente esse o problema? Porque
agora suas curvas conhecem exatamente
os limites da moldura de meu abrago, e
entdo vocé se posta junto a mim, de cos-
tas, mas, mesmo sem ver, vocé sabe como
quedar-se nos pontos onde tudo em nés
se tangencia, sem que nada se aconche-
gue. Posso sentir as lantejoulas de seu
vestido vermelho me rogarem, enquan-
to suas costas se previnem do meu peito.
Cenicamente perfeito. Para a plateia que
nos vé pela frente, a ilusdo de sua entrega
¢ total. Vocé sabe todos os truques, Lu-
cia. N6s dois sabemos, pois eu também
ndo invado seus limites invisiveis. Nem
para fingir um erro da minha parte, que
talvez poderia nos quebrar esse encanto
de distanciamento.

E agora é a sua primeira deixa
para se afastar; dois passos a se distan-
ciarem de mim, e eu a retenho pelo bra-
¢o. O violino inicia a melodia do tango
e simulamos um breve jogo de resistén-
cia e rendi¢do. Uma fuga sua que eu evi-
to. Mas mesmo que eu a agarre todas as
noites, nessa repeti¢io farsesca, na verda-
de vocé estd sempre a me escapar. Nio é?

Iniciamos as voltas, te lango em

rodopios velozes. Nesse circo que mon-
tamos de nés mesmos, deveriamos ser
os alegres malabaristas um do outro,
mas me sinto desenfreado dentro do
globo da morte. Onde erramos? Tal-
vez nio seja essa a pergunta, mas sim:
quais acertos nos condenaram? Porque
no comego, errdvamos tanto nosso bai-
lar e, ainda assim, ou por isso mesmo,
éramos tdo mais préximos. Trocdvamos
um sorriso disfarcado a cada desacerto,
um pequeno gesto oculto dos holofo-
tes e da musica, que nos ligava em uma
harmonia paralela, s6 nossa. Onde estio
essas coisas que pertencem apenas a nés
dois? Parece que nossos elos mais inti-
mos ressecaram justamente ao crescer
nossa intimidade. N4o faz sentido isso,
Lucia, nio deveria fazer.

E se voltissemos a errar? E se
eu cometesse um deslize agora, fraque-
jasse diante de vocé e de todos? Vocé
aceitaria de bom grado esse sinal de
fragilidade? Serd que eu conseguiria
te fazer sorrir de novo? Mas vocé nem
me olha. E como se tivéssemos enve-
lhecido dez anos para cada um que es-
tamos juntos. Cadé a menina em vocé,
o menino em mim? As nossas brinca-
deiras? Mantemos a seriedade por toda
a performance, preservamos integro o
totem de nossa prépria mitologia. Um
casal romintico e impetuoso: marca-
dos pelo pesado contrabaixo, o violino
cortante, os bandoneéns acariciadores
€ 0 plano que percorre extremos. E isso
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que somos? Nada mais do que essa som-
bra de cores fortes? Talvez tenhamos,
entdo, nos enganado a0 nomear o que sao
os erros e os acertos. Porque antes éra-
mos mais felizes, estimulantes um para o
outro. Eramos apaixonados, ndo apenas
unidos. E um destino inevitével nos per-
dermos assim? Eu ndo quero; vocé quer?

Passo a mio pela fenda de seu
vestido e a trama de sua meia-calga pa-
rece uma grade a me prender do lado de
fora. Hé outras fendas por onde eu po-
deria me esgueirar e tentar te alcangar?
Te impulsiono para o alto, vocé se mon-
ta ereta, de cabega para baixo. Uma torre
sélida, que demanda forga e confianga. O
violino, solo, mantém a nota mais agu-
da, como se denunciasse o fio perigoso
que nos sustenta. E essa linha ténue tudo
o que temos? Mas se ela basta para nos
manter atados, firmes, entdo deve haver
uma maneira de refazermos os lagos.

O piblico aplaude nossa acro-
bacia. Sei que mobilizamos todos na
plateia, desde a admirac¢do até a libi-
do. Claro, dominamos como ninguém
os gestos da volipia, conseguimos ele-
via-los ao grau méximo. Conseguimos
mesmo? Ainda que vocé desenhe cur-
vas no ar, caia de pernas abertas em meu
colo e nos entrelacemos em um encai-
xe escultural, vocé ndo parece se abalar.
Eu ainda te provoco algo? Nossos ges-
tos eficientes parecem néo surtir efeitos.

Enleamos a todos, noite ap6s noite; des-
conhecidos que tém a mesma ilusdo tu-
ristica quanto ao casal no palco e toda
a Buenos Aires, crentes de compreen-
der o que veem, pela superficie bem ar-
rumada para recebé-los. Cada homem
aqui fantasia contigo, cada mulher co-
migo; sonham em viver sob nossa pele.
Mas se é justamente sob nossa pele que
tudo se dissipa... Amar ¢ esse sonho,
Lucia, que sempre se esvai?

Nio sei o que aconteceu, 0 que
acontece. Por que o desejo nio ¢é algo
que aprimoramos com o passar dos
anos, como nossas outras habilidades?
Por que nio ganhamos destreza na pai-
xd0 como ganhamos na danga? Por que
essa natureza oposta NO NOsSsO erotis-
mo, que nio se tonifica, mas justamen-
te arrefece, quanto mais experiéncia te-
mos? Que outros ensaios precisamos
repetir, que outras técnicas praticar até
a exaustdo, para apurar cada detalhe de
nosso enamoramento? Que partes de
nossos corpos, que musculos, que pon-
tos de equilibrio precisamos conhecer
melhor, para nos amarmos mais forte-
mente? Ou ¢é inevitdvel perder-se nes-
sa contramio entre o tempo e o querer?
Seria preciso um treinamento reverso?
Desaprender todas as técnicas, todas
as sincronias do envolvimento, todo o
conhecimento de nossos corpos? E é
possivel isso, Lucia?

Tenho vontade de te perguntar
tudo isso, bem aqui, bem agora. Nao
quero estender meus bragos como leme
e te conduzir, dessa maneira; quero me
deixar a sua mercé. Quero parar tudo
isso, calar o piano, os bandonedns e as
cordas. Quero gritar contra seu ros-
to todas essas perguntas. Quero saber
o que vocé pensa, quem ¢é vocé. Quem
¢ vocé, que ndo abre para mim esses
olhos de rimel? O que somos nés, Lu-
cia, o que podemos ser? Eu gritaria ago-
ra, mas vocé nem me enxerga. E preciso
manter as expressoes impavidas: o meu
rosto em um dominio grave, o seu sem-
pre como a iminéncia de um éxtase me-
lancélico. Olhos semicerrados e ldbios
entreabertos: a medida durea da lascivia.
Ninguém conhece esses artificios tdo
bem quanto vocé. Ninguém. Eu queria
gritar contra esse seu rosto, Lucia. Mas
vocé me responderia alguma verdade?

Abandono a cabeca em seu peito,
sinto seu cheiro de suor e jasmim. Vocé
me agarra os cabelos. Alavanco seu corpo
para leviti-lo, vocé ergue sua perna como
uma foice, desaba o fio cortante sobre a
minha coxa. Te aperto mais forte do que
deveria, para langar um sinal. Mas vocé
zela pela ordem da performance, retesa
ainda mais o corpo para ndo deixa-lo se
curvar além do ponto. Nio haverd erros,
nem desvios, nem sorrisos. A coreografia
segue intacta, nds seguimos intactos.

Alcangamos o centro do palco, os
compassos finais do tango. Os trés atos
desse romance em miniatura fecham-
-se agora. Posicionados sob o holofo-
te, montamos a posi¢do cinematografi-
ca de um beijo. Vocé se curva toda para
trds, os cabelos e o vestido como abertos
feito cortinas de uma alcova. Eu a abra-
¢o e me debrugo sobre vocé, uma per-
na dobrada em apoio, a outra estendi-
da, como as suas. Aproximo meu rosto
do seu, tio lento quanto o ralentar das
ultimas notas musicais. Chego perto,
perto, perto. Posso sentir o gosto rosi-
ceo da sua respira¢do. Meu nariz toca o
seu. Entreabrimos os ldbios em entrega.
Prestes tocarmos nossas bocas, a banda
risca o acorde final e no mesmo golpe os
holofotes se apagam.

Na escuridio total, eu sinto vocé.
Sua boca fechando-se, afastada os mi-
limetros necessdrios para eu me sen-
tir jogado a outra extremidade. A dan-
¢a acabada, eis de novo a Lucia com
quem partilho os dias. Seu corpo teso
na posi¢do, mas sem esfor¢co de qual-
quer busca a mais. Habituado ao fim.
Mesmo ainda nos meus bragos, vocé ji
tdo inalcangédvel. Como eu fago para te
tomar de volta? Precisa haver um jei-
to. Eu quero seguir com vocé. Com que
passos, Lucia, me diga: com que passos
vocé me escapar
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Rafael Gallo & paulistano, autor de Rebentar (Record, 2015),
romance que ganhou o Prémio Sdo Paulo de Literatura, e Réveillon
g outros dias (Record, 2012), livro de contos vencedor do Prémio
Sesc de Literatura. Tem ainda contos publicados em diversas
revistas e antologias, como Desassossego (Mombak, 2014)

e Machado de Assis Magazine (Biblioteca Nacional, 2012),

que publicou tradugdo do conto Réveillon para o espanhol.

Gallo vive em Sao Paulo (SP).

Lucas Sevilhano & ilustrador e aluno de Design Gréfico da
Universidade Federal do Parand (UFPR). A partir desta edigdo,
alunos da graduago passam a colaborar com ilustragdes
para o Géndido. Sevilhano vive em Curitiba (PR)
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PERFIL DO LEITOR | KATITUSCIA CANORO

Devota de Sao Gabriel
(Gdrcia Midrquez)

Divulgacéo




Titulos infantojuvenis, classicos da dramaturgia
g, principalmente, realismo magico formam as
bases do repertorio literario da atriz e comediante

OMAR GODOY

cho que me mostrei demais falan-

do dos meus livros preferidos”, diz,

depois da entrevista, a atriz curiti-

bana Katiuscia Canoro — conheci-
da no meio artistico justamente pela dis-
crigdo. Avessa 4 badalagio, a eterna Lady
Kate do Zorral Total largou o emprego
na Globo hé dois anos e se instalou em
Florianépolis, onde vive com a familia
e toca projetos mais pessoais. Como o
programa 7udo tudo, que estreou em ou-
tubro no canal pago Multishow e destoa
completamente do humor popular que
tez sua fama. Com seis episédios total-
mente produzidos em Curitiba, a atragio
surpreendeu a critica pelo tom nonsense
e referéncias cinematograficas.

Além do cinema e do teatro
(Katiuscia tem um extenso curriculo
de pecas apresentadas nos palcos lo-
cais), a literatura também é uma das
fontes de inspiragdo da artista. “Nao
tem nenhuma citagdo literdria espe-
cifica no Tudo tudo. Mas os livros se
incorporam a tudo, sio uma influén-
cia ndo s6 no meu trabalho como na
minha vida”, afirma a atriz, que adqui-
riu o hdbito da leitura ainda pequena,
gragas ao exemplo da mie. “Lembro
que cresci vendo ela deitada na cama,
lendo aqueles romances com nome de
mulher, Agatha Christie e livros de
autoajuda e espiritualidade”, conta.

A literatura infantojuvenil foi tdo
marcante na formagio da atriz que ela,
ainda hoje, sabe citar suas primeiras lei-
turas. Uma lista que vai de Maneco caneco
chapéu de funil (Luis Camargo) a O bichi-
nho da maga (Ziraldo), passando por Meu
pé de laranja lima (José Mauro de Vas-
concelos), Contatos imediatos dos besouros
astronautas (Assis Brasil) e todos os titu-
los da Colegio Vagalume (Editora Ati-
ca). “Esses livros me trazem até um cheiro
especial”, diz Katiuscia, que mais tarde se
interessou pelo universo de As mil e uma
noites e pelas obras do norte-americano
Richard Bach (Ferndo Capelo Gaivota,
Tlusées: As aventuras de um messias indeciso).

Na fase seguinte de seu percurso
como leitora, a artista se envolveu com
temdticas misticas, espirituais, filoséficas,
mitolégicas, etc. O que talvez explique
seu gosto posterior pelo realismo mégico,
especialmente o praticado pelo argentino
Julio Cortazar e o colombiano Gabriel
Garcia Mérquez. “Esses sdo os meus au-
tores favoritos. Amo a maneira como eles
escrevem, mergulho naquelas histérias e
consigo viver cada linha”, revela. “O jogo
da amarelinba é de uma genialidade sem
igual. E sobre o meu amado Garcia Mar-
quez, s6 posso dizer que sou devota. Ele
¢ a minha leitura completa, com suspiros,
insights, medos, alegrias, agonia, dogura,
beleza, surpresa”, justifica.

Outro género presente em seu
repertério é a dramaturgia, por motivos
6bvios. “Fiz escola técnica de teatro, e
isso me abriu os olhos para uma série
de autores. Devorei Shakespeare, Bre-
cht, Tchekov, Nelson Rodrigues, Aria-
no Suassuna... Essa lista ndo vai parar
de crescer”, brinca a artista, que nasceu
em Curitiba, foi criada no Rio de Janei-
ro e voltou ao Parani aos 17 anos. Filha
de um dos pioneiros da televisio no es-
tado, Rafaelle Canoro (apresentador do
programa de talentos Mini Chance), ela
conta que desde pequena quis ser atriz.
Pisou em um palco pela primeira vez
aos 12 anos, na escola. Aos 14, jd traba-
lhava em pegas infantis.

Casada com o ator croata Ma-
rin Nekic (seu parceiro na idealiza-
¢io e produgio do Tudo tudo), Ka-
tiuscia tem um filho de 4 anos, Pepe.
Ela confessa que, desde o nascimento
do garoto, passou a ler bastante sobre
maternidade e temas afins — mas ain-
da dedica algum tempo para autores
contemporaneos. “Pra ndo dizer que
eu nio leio mais nada além de ‘manu-
al de mae’, tenho gostado muito dos
livros do Paul Auster ¢ do Antonio
Prata”, diz a atriz, que em 2017 plane-
ja langar a segunda temporada de seu
programa e engatilhar um longa para
o cinema da personagem Lady Kate.
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Guilherme Pupo

O amor e outros
objetos pontiagudos

Bernardo Carvalho trata da complexidade dos relacionamentos em seu mais recente romance, Simpatia pelo demanio.
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Do romantismo até haje, autores brasileiros recriam
literariamente 0 casamento, do seu formato tradicional
a novas possibilidades de vida a dois — incluindo até

mais elementos na relagao

MARCIO RENATO DOS SANTOS

impatia pelo deménio (2016), o
mais recente romance de Bernar-
do Carvalho, apresenta — entre
outras questées — um casamento
em ruinas. Funciondrio de uma agéncia
humanitiria, o Rato enfrenta a crise da
meia-idade, deixa a esposa e se envolve
com um neurocientista, o personagem
chihuahua (assim mesmo, em mintscu-
la). Este, por sua vez, mantém um re-
lacionamento com um ator, o Palhaco.

O professor aposentado da Uni-
versidade Federal do Parani (UFPR)
Paulo Venturelli afirma que é “sim-
plesmente de babar” como o narra-
dor de Simpatia pelo deménio esmitiga
as taras do chihuahua, o seu poder de
atra¢do e manipula¢io, o movimento
de guerrilhas amorosas que ele langa
em dire¢do a seus amantes, usando o
corpo para atender a interesses mes-
quinhos, sumindo e aparecendo em
ocasides imprevistas.

A ruina de um relacionamento
também aparece no mais recente livro
de contos de Sérgio Sant’Anna, O conto
zero (2016). A narrativa “Flores bran-
cas” mostra a breve, mas intensa ascen-
sdo e queda de um casal. O escritor diz
que levou tempo, “como sempre levo”,
para escrever o conto. “A matéria-pri-
ma foi autobiografica”, confessa. De-
pois de um relacionamento que se des-
fez, Sant’Anna foi morar sozinho num

barraco, onde tinha um pequeno jardim:
“af, um dia, me sentei de costas para a
janela e de fato flores brancas cairam.
Fiquei emocionado e falei para mim

mesmo: ‘um dia vou escrever sobre isso.’

Acalentei a ideia durante muito tempo
e depois a realizei literariamente”.

“Flores brancas” mostra o mo-
mento do encantamento de Célio por
Lucrécia, e vice-versa (ele abandonou
a esposa para viver com ela) e, poste-
riormente, cenas de uma guerra conju-
gal entre o novo casal, a exemplo do que
se 1& em um trecho da pigina 47: “Foi
quando um 6dio intenso me assomou
a cabega e eu tive vontade de bater em
Lucrécia. Levantei o brago e aproximei-
-me dela. Ela encolheu-se toda e parei a
tempo. Dei as costas para ela, atravessei
a sala e a cozinha em direcdo ao quintal,
passando pelo caramanchio, onde de-
pendurdramos samambaias, e cheguei
14 fora. Estava vivendo um momento
critico e o barulho dos grilos na escuri-
ddo, a luz dos vaga-lumes e o céu estre-
lado como que emprestavam solenidade
a esse momento, e apreendi de uma s6
vez tudo aquilo que plantiramos e vi-
ramos crescer naquele ano e pouco que
passdramos juntos.”

Em seu livro anterior, O homem-
-mulher (2014), hd um conto que dialoga
com “Flores brancas”. “Eles dois” traz ape-
nas o momento idilico do relacionamento

do casal. O professor da Universidade Fede-
ral de Pernambuco (UFPE) Lourival Ho-
landa observa que, em “Flores brancas”,
Sant’Anna expde o casamento/relaciona-
mento, enquanto prética social compe-
titiva, quase sempre cruel. Jd Sant’Anna
ndo deixa de dizer que o conto tem um
final feliz, apesar da crise que os persona-
gens enfrentam. “Célio tem um horizon-
te em aberto. Ele se redime sim”, pondera
o ficcionista.

A cartilha do romantismo

Diferentemente daquilo que o
leitor encontra em Simpatia pelo de-
ménio ou em O conto zero, as primeiras
representacdes do casamento na lite-
ratura brasileira aparecem no periodo
romdntico, no século XIX. A professora
da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (Uerj) Giovanna Dealtry alerta
que ¢é preciso fazer uma distingdo entre
casamento e relagoes afetivas. “O amor
sempre foi um tema constante na lite-
ratura, desde os cldssicos, mas nio ne-
cessariamente havia uma correlagio
com o casamento’, comenta.

O casamento romantico, explica
Giovanna, seria destinado aos jovens,
movidos apenas pelo amor sincero,
sem interesses financeiros. Igualmen-
te, nos romances, continua a professo-
ra da Uerj, surge a discussio entre amor
e situagdo financeira. “E preciso lembrar

que o casamento, para as familias mais
abastadas, tratava-se de um negdcio,
um arranjo econdmico, pouco interes-
sando o amor entre o casal. Por isso a
importancia do dote oferecido pela fa-
milia da mulher que, em tese, tinha um
peso morto em casa, j4 que as mulhe-
res ndo poderiam ser herdeiras dos ne-
gécios familiares, nem trabalhar. O tra-
balho, como sabemos, era reservado
as mulheres pobres ou escravizadas”,
diz Giovanna.

Paulo Venturelli salienta que,
antes de falar em casamento, seria in-
teressante abrir espago para uma refle-
xdo sobre o amor. No caso, aquele amor
com raizes nos trovadores e, em espe-
cial, no romantismo burgués. Trata-
-se, explica o professor aposentado da
UFPR, da sujeigio do desejo do ho-
mem/mulher a uma dada ordem social.
“A sociedade sempre temeu as flamas
do desejo. Precisou disciplind-lo por
meio de normas. Sdo elaborados certos
c6digos e verdadeiros métodos de colo-
niza¢do da mente/corpo para o huma-
no ser enclausurado dentro de uma for-
ma. O corpo passa a ter um significado,
um sentido voltado para a ideologia
dominante. A igreja, a medicina, as ins-
tituicoes juridicas encarceram o corpo/
desejo e todas as suas potencialidades
sdo conduzidas para a criagdo da fami-
lia — crescei e multiplicai-vos —, pois
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0 professor da UFPE Lourival Holanda afirma que ndo hé amor na obra de Machado de Assis [imagem]. “0 casamento se
rege pela Igica mercantilizada. Ento, os amores sdo venais, negocidveis’

isso interessa ao capitalismo nascente”,
argumenta Venturelli, também escritor,
autor, entre outros, do romance Madru-
gada de farpas (2015).
O casamento heterossexual, res-

salta o pesquisador, dominou e domi-
na nossa literatura. “No realismo, o inte-
resse (ilusério) era refletir a realidade tal
qual ela era. Os escritores ndo tinham
muita ou nenhuma consciéncia de que
captavam o mundo por meio da lingua-
gem, logo, de um ponto de vista, a re-
fratavam por meio de uma ideologia, de
uma escala de crengas pessoais e sociais.
Recortavam o entorno segundo prin-
cipios préprios que, por sua vez, eram
modelados pelas crengas/principios dos

grupos hegemonicos”, afirma Venturelli,
acrescentado que, no contexto a respeito

do qual comenta, o fim do século XIX e

o inicio do século XX, a literatura se via

como fotografia da sociedade — o que
pode ser comprovado, por exemplo, len-

do a obra de José de Alencar.

“O escritor se queria um observa-
dor detalhista da mesma. E o tempo do
reinado positivista que ainda dé as or-
dens por aqui. A literatura tinha pouco
de arte. Era mais uma ilustra¢do e uma
comprovagio das teses que permeavam
a sociedade. Tudo vem perpassado por
um deplorével déji vu, obras enfadonhas
com raizes no século XIX, num eterno
refazer o que jd foi escrito hda muito”,
acrescenta Venturelli.

Em tal cenirio, Lourival Holan-
da nio deixa de chamar atengio para um
fato: ndo hd amor na obra de Machado

de Assis. “Aqui estd sua intui¢do, sua
percepgdo critica mais crua e cruel: na-
quela sociedade de entdo o casamento
se rege pela légica mercantilizada. En-
tdo, os amores sdo venais, negocidveis”,
analisa. O professor da UFPE encontra,
porém, uma excec¢do no legado do au-
tor: o romance Memorial de Aires. “O
narrador cala qualquer sarcasmo, coisa
que aqui ndo cabe: o Conselheiro ama
Fidélia, amor invidvel, naquele contex-
to, mas amor: ele é capaz de despren-
der-se do que ama, e ainda amando”,
diz. Nao por acaso, a longa narrativa é a
ultima que Machado escreveu, publica-
da em 1908.“Na temdtica em questdo, o
mais resolvido”, opina Holanda.

Negociatas no modernismo

O professor da Universidade Fe-
deral de Sdo Paulo (Unifesp) Leandro
Pasini enfatiza que o casamento é o
ponto de chegada das narrativas tradi-
cionais do romance roméntico e do ro-
mantismo em geral. “Nesse sentido, a
transcendéncia do sentimento amoro-
so corresponderia, no plano social, ao
casamento que, como ponto de chega-
da, funciona como um dpice, sem que
as suas contradi¢des sejam desenvolvi-
das. O desenvolvimento dessas contra-
digbes comeca a ser realizado a partir do
realismo (no romance machadiano, por
exemplo) e continuam até hoje na lite-
ratura’, comenta.

No modernismo, foco das pes-
quisas do professor da Unifesp, a nogio
de casamento ¢ problematizada. Para
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exemplificar o que diz, cita “As bodas
montevideanas”, de Mdrio de Andrade,
publicado em Remate de males (1930).
O poema traz o seguinte fragmen-
to: “Amanha cedo iremos a Montevi-
déu casar.../ Tem mais comodidade 14
na Lei, até divércio nos reserva,/ E nos
iremos a Montevidéu sé pra casar...”.
“Perceba-se que o casamento ocorre ji
com o horizonte da possibilidade do di-
vércio, em um ponto em que a liberda-
de moderna (modernista) decide casar,
mas ndo renuncia as potencialidades da
separagdo. No caso, a busca da felicida-
de individual tem no casamento um de
seus momentos, fundado na coexistén-
cia entre amor e companheirismo, mas
nio ¢ o seu dpice”, analisa.

Pasini também destaca uma obra
de Oswald de Andrade, O rei da vela
(1934), em que hd uma anatomia do ca-
samento como uma convengio social
baseada no interesse financeiro das par-
tes. O agiota Abelardo I arranja um ca-
samento com Heloisa, oriunda de uma
familia tradicional e falida. Ao procurar
o noivo em hordrio de trabalho, aconte-
ce o seguinte didlogo: “ABELARDO I
(Rindo.) — Vocé! Meu amor! Na hora
do expediente!/ HELOISA — O nosso
casamento é um negdécio...”.

Em outro momento, o casal deta-
lha o padrdo da sua relagdo. Abelardo I
explica a Heloisa que pagara o casamento
dando-lhe uma ilha, ao que ela responde:
“HELOISA — Em troca da minha li-
berdade. Chegamos ao casamento... Que
vocé no comeco dizia ser a mais imoral

das institui¢oes humanas./ ABELAR-
DO I — E a mais util 2 nossa classe...
A que defende a heranca...”. A relagio
entre convengdo, negociagio e contro-
le social da propriedade, assinala Pasini,
nio poderia ser mais clara.

Triangulos no século XX

De acordo com Paulo Venturelli,
a literatura brasileira do século XX, de
modo geral, apresenta o modelo de ca-
sal burgués, com seus tridngulos amo-
rosos — “na literatura, o homem ca-
sado ter uma amante era um modo de
conservar o casamento.” Mas o estu-
dioso lembra que ha excegdes, entre as
quais Grande sertdo: veredas (1956),
de Guimaries Rosa, “com toda a am-
biguidade dos sentimentos de Riobaldo
por Diadorim”, Crénica da casa assas-
sinada (1959),“um monstruoso estu-
do de Lucio Cardoso sobre as ruinas
de uma familia que néo se suporta mais
sob as conveng¢des € nio tem como co-
brir as feridas que vertem pus”, Qua-
rup (1967), de Antonio Callado, “com
um amor proibido eivando a narrativa
em seu plano primeiro” e Duas iguais
(1998): “manual de amores e equivo-
cos assemelhados, um tormentoso en-
volvimento afetivo entre duas mogas, de
Cintia Moscovich.”

Além das obras e autores cita-
dos por Venturelli, hd outros dois no-
mes da literatura brasileira que, durante
o século XX, problematizaram o casa-
mento. Um deles é Nelson Rodrigues
que, na defini¢do de Lourival Holanda,

_ Reproducdo
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0s modernistas Mario de Andrade (acima) e Oswald de Andrade problematizaram o casamento em suas obras.
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A obra de Nelson Rodrigues mostra as indimeras dificuldades do casamento.

“fez tarefa freudiana ao expor o lado
canalha dos casamentos burgueses”.
Venturelli acrescenta que Rodrigues
usa o casamento para mostrar a fami-
lia como um grande centro produtor de
neuroses e patologias de toda espécie.
De toda a vasta obra do autor, ele des-
taca Album de familia (1945) — um
mostrudrio sem piedade de todas as
mazelas que brotam no circuito de pes-
soas sob um mesmo teto. “O autor nio
deixa pedra sobre pedra, rasga o véu do
tempo e faz vir 4 tona a doenga do esta-
tuto familiar”, analisa.

O casamento (1966), romance
de Rodrigues, também merece aten-
¢do. A narrativa se concentra nas 24
horas que antecedem o casamento de

Glorinha. O pai dela, Sabino, desco-

Reprodugao

bre que o noivo da filha flerta com um
homem e, num breve espago de tem-
po, muito acontece. Sabino procura
um padre, de quem escuta uma tese
inesperada (que traz a verve polémi-
ca do autor): “— Dizem que eu tenho
ideias malucas. Mas, por exemplo, o
casamento. Eu ponho o casamento
acima de tudo. Essa gente estd pen-
sando o qué? O importante no casa-
mento ndo ¢ a noiva ou o noivo. E o
préprio casamento. O ato sexual, que
é o ato sexual? [...] — O ato sexual é
uma mijadal!”.

Outro autor que se dedicou ao
assunto ¢ Dalton Trevisan. Lourival
Holanda acredita que Trevisan ex-
pds a dramaturgia da mediocridade
dos casais: “tomou o lugar-comum do

tema e, no tragado sucinto dos contos,
carregou no lugar-comum da lingua-
gem dos casais: assim esvaziou o tema
de qualquer grandeza.” Para Ventu-
relli, Trevisan foca nos “casos popu-
lares”, em que os personagens Jodo e
Maria sio metiforas do povo e se dei-
xam levar pela compulsdo do prazer e
do gozo, “niveis em que o amor é uma
teatraliza¢do de impossibilidades.”

Um dos livros de Trevisan em
que os impasses do casamento sdo ex-
plorados com maestria é A guerra con-
jugal (1969), posteriormente renome-
ado Guerra conjugal — adaptado para
o cinema em 1974 por Joaquim Pedro
de Andrade. Dialogando com o poema
“Tragédia brasileira”, de Manuel Ban-
deira, em que o personagem ¢ traido e,
a cada nova trai¢do, muda para um ou-
tro bairro, o conto “O senhor meu mari-
do”apresenta as desventuras de um Jodo
sistematicamente enganado pela sua
Maria — e nio adianta mudar para ou-
tro bairro, seja Juvevé, Prado Velho, Ca-
panema, Mercés, Batel ou Cristo Rei:
ela serd addltera em qualquer endereco.

As impossibilidades de uma
vida a dois aparecem em quase to-
dos os contos de Guerra conjugal, seja
“Gravida porém virgem” (A auséncia
de sexo entre o casal pode ser o que
motiva infinddveis brigas), “A mor-
te do rei da casa” (Uma carta andnima
denunciando a infidelidade do marido
é o comec¢o do fim do relacionamen-
to), “Lagrimas de noiva” (o marido nio
consegue conviver com a esposa) e “A
partilha” (a esposa trai o marido com
uma série de amantes). “De fato, Nel-
son Rodrigues e Dalton Trevisan sio
mestres na escrita sobre casamentos”,
arremata Sérgio Sant’Anna.
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Transformag6es recentes

Giovanna Dealtry tem convicgio
de que sdo as escritoras as responsaveis
pela inovagio no que diz respeito a re-
criagdo literdria das relagdes conjugais
nos séculos XX e XXI, entre as quais
Clarice Lispector, Lygia Fagundes Tel-
les e Marina Colassanti. “O casamento
¢ visto ndo mais como um desejo ‘na-
tural’ de toda mulher, caminho para a
constitui¢do familiar. Pelo contririo, sdo
mulheres — na verdade, poderiamos te-
cer uma linhagem dessas escritoras e
personagens desde o século XIX — que
nio acreditam no casamento como for-
ma de realizagio pessoal”, afirma.

De acordo com a professora da
Uerj, alguns contos de Clarice Lispec-
tor, como “Amor” e “A imita¢do da rosa’,
revelam o desgaste do papel da esposa
ideal em tensdo com o desejo de escapar
dessa condi¢do. “A vida doméstica(da),
a espera pelo marido que chega da rua,
o cuidar das criangas sio vistas como
atividades sufocantes pela rotina esta-
belecida e pelo isolamento das persona-
gens”, diz Giovanna, acrescentando que
na ficgdo brasileira escrita por mulheres
surgem novos temas, narrados do pon-
to de vista de personagens femininas,
como o divércio, o adultério, a consta-
tacdo do tempo passado e o desgaste
das relagoes.

Leandro Pasini observa que, na
literatura e na vida, se a palavra casa-
mento for entendida de modo con-
vencional, como uma repeti¢do ritual
de férmulas e comportamentos pre-
(“sobretudo
aqueles vinculados ao obscurantismo

viamente estabelecidos
religioso e sua matriz sexista”), ela en-
tdo remete a formas de opressdo social
e de género e com frequéncia gera e

perpetua a infelicidade
“Contudo, se ela for esvaziada de seu

subjetiva.

conteudo convencional e passar a sig-
nificar o modo geral e livre como duas
pessoas se relacionam e tornam essa re-
lagdo publica e oficial, ela passa a ser
uma manifestacio da solidariedade, da
fraternidade e — por que ndo? — do
amor, entendidos como uma forma de
compartilhar a vida de forma licida e
generosa’, argumenta o professor da
Unifesp.

Outras formas de amor se dio
na realidade e na ficgdo brasileira —
no entendimento de Paulo Ventu-
relli —, principalmente nos livros To-
dos nés adordvamos caubdis (2013), de
Carol Bensimon, e Mil rosas roubadas
(2014), de Silviano Santiago — “com
o seu perspicaz trabalho de mdscaras
escapadicas e nio revelando o mundo
afetivo entre Zeca e o professor univer-
sitdrio ja idoso.”

Venturelli,
Simpatia pelo demoénio, de Bernardo

Na avaliagio de

Carvalho (citado no inicio deste tex-
to) é relevante nio apenas pelo enre-
do, que apresenta as complexidades
do relacionamento entre os persona-
gens Rato e chihuahua (que também
se envolve com o Palhago, entre ou-
tros). Além de trazer uma problema-
tizagdo a respeito do que pode, ou nio,
ser um casamento, o romance se des-
taca pela linguagem e por evidenciar a
compreensdo que o autor tem da rea-
lidade e do fazer literdrio. “Ele ndo es-
creve para comprovar certas posturas
tedricas, como muitos dos nossos es-
critores atuais ainda fazem, revivendo
em tom menor o naturalismo de tris-
te lembranga”, analisa o professor apo-

sentado da UFPR. m

Em alguns de seus contos, Clarice Lispector discute a presenga da mulher no casamento e os desgastes
dos relacionamentos.

SEM QUIMICA

H& um consenso a respeito do tema
casamento e a poesia brasileira; ndo ha
quimica. O professor da UFPE Lourival
Holanda afirma ndo haver “muito Sucesso
formal na tematica casamento na poesia
brasileira. “As unioes se  desgastam
faciimente. A brisa do comego logo depois
€ a mesma que enferruja o mecanismo da
relagdo cotidiana’, diz.

Reprod_u_gﬁn.
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ESTANTE

José de Alencar

Senhora,
de José de Alencar

0 professor da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp)
Leandro Pasini afirma que Senhora (1875), de José de Alencar,
6 uma das obras da literatura brasileira em que 0 casamento
teve Uma representagdo incomum. “A fungdo moralizadora e
socialmente redentora do casamento atinge um 4pice. Af, 0
casamento corrige 0s comportamentos ndo normativos das
personagens principais & 0$ conforma a correlagdo entre
posicao social e comportamento moral”, diz Pasini. Aurélia
Camargo apaixona-se por Fernando Seixas, mas ele ndo quer
se casar com ela, que & pobre, e sim com uma mulher rica.
Tempos depois, Aurélia recebe uma heranga e negocia o Seu
casamento com Seixas. 0 acordo estabelece que 0 noivo nao
saberd quem € a noiva até a véspera da cerimonia. Aurélia
e Fernando acabam se entendendo e relevam tudo o que
passou. Jodo Luiz Lafetd escreveu que as imagens de Senhora,
metaforas do luxo e do desejo, recobrem o som degradante
do dinheiro que vai a0 mercado e tudo compra: “longe de
qualquer realismo, a narrativa projeta o sonho de uma outra
sociedade, utopia mitica ‘iluminada por uma aurora de amor”

$a0 Bernardo,
de Graciliano Ramos

Publicado em Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, &
um romance em que o casamento constitui, na definicao do
professor da Unifesp Leandro Pasini, uma relago problemaética
entre Paulo Hondrio e Madalena. De acordo com a professora
da Uerj Giovanna Dealtry, a unido deles se dé por interesses ou
necessidades mdtuas. “Ele interessado em ter um herdeiro,
ela, professora pobre, acreditando ser possivel aprender a
do homem sobre a mulher’, explica Giovanna. 0 desfecho da
obra & o suicidio de Madalena. Paulo Hondrio ndo se consola
com a perda e com o seu destino de negociante & dono de
fazenda: “0s sentimentos e os propdsitos esbarram com a
minha brutalidade e o meu egoismo. Creio que nem sempre fui
egoista e brutal. A profissao 6 que me deu qualidades tao ruins.
E a desconfianga terrivel que me aponta inimigos em toda a
parte! A desconfianga & também consequéncia da profissao.
Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo
ter um coragdo midido, lacunas no cérebro, nervos diferentes
dos nervos dos outros homens.”

" PENGUIN &

COMPANHIA
DAS LETRAS

Machado de Assis
Dom Casmurro

Dom Gasmurro,
de Machado de Assis

Sdo muitas as questdes que este romance, publicado em
1899, apresenta, entre elas um olhar sobre o casamento do
ponto de vista de um narrador ja com alguma experiéncia de
vida, chamado de casmurro, mas que ndo gosta da alcunha.
(Quem narra & Bentinho, Bento Santiago, e ele vai atar as duas
pontas da vida, que poderia ter sido bem mais feliz. Bentinho
gostava de Capitu, mas foi para o semindrio. No entanto, ndo
se ordenou padre. Enquanto seminarista, conheceu Ezequiel de
Souza Escobar, que tinha parentes em Curitiba e que se torna
0 seu melhor amigo. Uma das questoes do livro & o cilime que
Bentinho sente de sua esposa Capitu — ele tem a impressdo
de que ela o traia com Escobar. Até o filho, Ezequiel, Bentinho
achava parecido com 0 amigo — ele ficard cada vez mais
convencido de que Ezequiel € filho do outro. Entdo, Escobar
morre afogado no mar e, no velrio, Bentinho analisa que a
sua esposa manifestava sentimento demais para quem nao
compartilhava intimidade com o falecido: “Momento houve em
que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da vidva,
sem 0 pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos,
como a vagado mar 14 fora, como Se quisesse tragar também
0 nadador da manha."
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Raduan Nassar
Um copo de célera

Tontmnia Tas Lrrins

Um copo de cdlera,
de Raduan Nassar

Escrita na década de 1970 e publicada em 1978, esta
ficgdo j4 6 um cldssico da literatura brasileira. A narrativa
apresenta um casal, a respeito de quem o leitor ndo tem
informagdes precisas. Podem ser casados, mas eles também
podem ser apenas amantes. A partir de um acontecimento
aparentemente banal, os dois comecam a discutir. A briga
ocupa parte significativa do texto literédrio, de alta qualidade,
como se 18 em um trecho aleattrio: “sem contar que ela, de
olho no sangue do termdmetro, se metera a regular também
0 mercirio da racionalidade, sem suspeitar que minha razao
naguele momento trabalhava a todo vapor, suspeitando
menos ainda que a razdo jamais é fria e sem paixo.” 0 livro
elogiado pela critica, tem tradugdes para outros idiomas, entre
08 quais inglés e espanhol, & conquistou o prémio de ficgdo
da Associagdo Paulista de Criticos de Arte (APCA). Em 1999,
Aluizio Abranches langa uma adaptagdo cinematografica
homdnima do texto de Nassar, com Alexandre Borges e Jilia
Lemmertz, entre outros, no elenco.

Operacdo impensével,
de Vanessa Barhara

Vencedor do Prémio Parand de Literatura em 2014 na
categoria romance, (peragdo impensavel & uma ficgdo a
respeito de um relacionamento que desanda. Lia e Tito sdo um
casal nerd. Eles tm repertdrio cultural, conhecem cinema, por
exemplo — e tais referéncias, pelo menos durante um perfodo,
0s isolam do resto do mundo. Lia e Tito so incrivelmente
infantilizados (durante o enredo, eles ndo transam). Em
determinado momento, eles se desentendem e, entdo, hd
um conflito — o titulo da obra, inclusive, & emprestado de
uma operagdo militar e foi utilizado pela autora para retratar,
e definir, uma relagdo amorosa que vai se transformar em
guerra conjugal. Em entrevista ao jornal Gandido, Vanessa
falou sobre a obra: “Esse livro & como uma pessoa magra
demais tentando caminhar no meio de uma tempestade de
vento — a Lia é uma herofna forte que a todo tempo parece
prestes a se esfarelar. Mas ndo esfarela. Pelo contrério, sai
da narrativa milhdes de vezes mais forte do que entrou.” Em
2015, 0 romance foi reeditado pela Intrinseca.
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Madrugada de farpas,
de Paulo Venturelli

Curitiba & o cenério do romance Madrugada de farpas (2015),
de Paulo Venturelli. Inclusive, locais da capital paranaense,
como o Shopping Curitiba e o Museu Oscar Niemeyer, servem
de ambientagdo para a narrativa em que dois jovens, de
pouco mais de vinte anos, querem se amar. Israel é filho de
uma familia de italianos, o pai administra uma cantina no
bairro Santa Felicidade. Ja Obadiah é um negro que migrou
de um outro estado para cursar Letras em Curitiba. Os dois
se conhecem na reitoria da Universidade Federal do Parand
e, apds um inicio dificil, se envolvem. A narragdo mostra a
intimidade do casal a céu aberto, em meio & natureza, da
mesma maneira que ha descricdo do interior de quartos
de hotéis e boates que eles frequentam. Mais do que tudo,
Madrugada de farpas proporciona reflexdes a respeito da
vérias formas de amar possiveis (a partir da anglstia dos
personagens) e de que como ainda hoje, no século XXI, ha
preconceito e intolerancia em relagdo ao fato de um homem
amar outro homem — o casamento tradicional & questionado
durante quase toda a longa narrativa.
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llustragdo Bianca Franco



AMOR V

icamos afinal livres. A vida corre com

a suavidade do outono, suas sombras

alongam-se preguicosas na paisagem

dourada neste sol de tarde, o tempo ¢
apenas um calcamento irregular mas sereno
para as nossas convicgoes tdo retas. Foi-se
a inseguranga da pressa, foi-se a angistia
de querer sempre a certeza de tudo. Pouco
a pouco fomos descobrindo que nada é eter-
namente perfeito nem perfeitamente eter-
no, 50 esta imprecisa luz de outono, no meio
de uma tarde no outono, assim morna, sem
gravidade, sem peso ou medida, vaga, am-
Ppla, confortavel. Ficamos afinal confortd-
veis depois de todos estes anos, polidos nas
sucessivas perdas, pedras agora suaves, li-
sas. Assumimos também o gosto pelos adje-
tivos: pessoas, animais e coisas nao cabem
mais nos respectivos nomes. E nao hd secura
capaz de nos encantar com alguma supos-
ta virtude. As frases ficaram maravilhosa-
mente longas, ingenuamente vagas. Demos
um basta a concisio ao desejar que tudo seja
agora caudaloso, incauto, intermindvel.

Enwelhecemos.

E, assim como nossas frases, nos jul-
gamos também intermindveis.

Sera possivel, Eugénio, viver para
sempre?

Ha tempo vinha pensando na hipote-
se do nosso fim e ela continuava sem fazer
nenhum sentido. Ao me fugir a compreensio,
acabei acreditando na eternidade, pelo me-
nos naquilo em que ela nos dizia respeito.
Creio que ndo fosse muito... nem somos as-
sim tio velhos para que eu pensasse como
se jd estivéssemos prontos a morrer. Ainda
ndo era o caso. Sessenta anos os dois, e todas
as condigoes para chegarmos bem vivos aos
oitenta, noventa quem sabe. Mais ndo sei,
porque ndo consigo vislumbrar além. Fi-
camos de repenz‘e eternos, estranha mesgm'—
nhez para quem jd perdeu tanto. Primeiro
a vergonha, antes mesmo que se fossem os
parentes e com eles o mais severo dos julga-
mentos. Ndo criamos descendéncia, mas te-
ria sido legitimo lutar por uma. Se quando
Jovens as coisas eram bem mais compli-
cadas do que hoje sdo, agora mais do que
nunca me arrependo de nio ter ao menos
tentado. Apesar de tudo e contra todos, vi-
vemos bem até aqui.

Pelo menos, vivemos muito bem
até agora.

Faltou apenas um filho. Queria mui-
to que uma crianga tivesse brincado nes-
ta casa, quebrando alguns enfeites e a or-

dem tdo ciosamente guardada ao longo dos
anos. Um pouco de bagunga e de irritagdo
nos teriam feito um grande bem. Aqui tudo
foi sempre calmo, limpo. Depois de termos
nos acostumado um ao outro, depois de os
outros terem se acostumado conosco, uma
tranquilidade excessiva nos invadiu. De-
veriamos té-la rompido de alguma forma.
Nos, antes sempre tdo fogosos, cometemos
entdo a placidez do recato. Antes, quan-
do ainda sentiamos alguma culpa, chega-
mos a conclusdo tdcita de que nossa casa
talvez ndo fosse o lugar mais adequado
para se criar um filho. Julgdvamo-nos tal-
vez indecentes, embora sem nunca termos
pretendido renunciar ao que escolhéramos
para nossa vida. E ela acabou decidindo
por nés a calmaria.

Mas ja passamos por poucas e boas.
Lembra, Eugénio, quando tentaram nos
expulsar do prédio?

Culpa daquele casalzinho. Eles recém
haviam chegado com suas duas filbinhas
insuportdveis e logo passaram a implicar
conosco. Disseram que nio éramos um bom
exemplo para as meninas, viravam a cara
ao nosso cumprimento. Pobre gente, nun-
ca souberam qual era a verdadeira histo-
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ria. No comego, conseguiram o interesse de
alguns poucos, timidos, mas no fim a vizi-
nhanga inteira acabou se voltando contra
eles: ndo porque alguém estivesse preocu-
pado em nos defender, senio porque nin-
guém mais tolerava as duas pestinhas. O
Silho que sonhei em nada se pareceria com
elas. Imaginei-o igual a Eugénio, educa-
do, culto, bonito. Teriamos muito orgu-
lho, a casa viveria sempre cheia, primei-
70 0s colegas de escola, depois os amigos, as
namoradas, por fim a mulher e os filhos:
nossos netos. Se tivéssemos adotado uma
crianga, jd seriamos talvez avds.

Vocé nunca pensou em ser avo?

Nao, ndo consigo imagind-lo posan-
do de avo. Apesar dos sessenta e dos modos
agora um pouco mais reservados, ele nunca
perdeu o ar malicioso, 0 mesmo de quan-
do era jovem, nem o hdbito de esconder de
mim suas revistinhas pornogrdficas. Eu-
génio pensa que eu nao sei que ele as co-
leciona, como se fosse possivel manter esse
tipo de segredo entre nds depois dos anos to-
dos de convivéncia. Mas ele ficaria muito
constrangido se eu o desmascarasse, por isso
fingi sempre nao saber de nada. Eu tam-
bém gosto de ver aquelas fotos, mas nunca
tive coragem de confessar: ndo sei como ele
teria reagido a minha franqueza. Ele sem-
pre desejou de mim algo que eu ndo podia
dar, uma fragilidade que nunca tive, uma

dependéncia que eu nunca senti em relagao
a nada ou ninguém. Mas aos poucos fui ce-
dendo, e ele acabou por se tornar o homem
da casa. Parece incrivel que eu tenha che-
gado ao ciimulo de ostentar marido e so-
nhar com filho, duas hipoteses que jamais
[frequentaram meus planos.

E agora isto.

A vida a qual Eugénio e eu nos pro-
pusemos ndo contava com essa naturali-
dade toda.

O que foi que aconteceu com a gente?

Nos nao crescemos juntos. Mordvamos
em cidades diferentes, as familias rara-
mente trocavam visitas. Eu era filho tini-
co, ele tinha um irmdo mais velho, poucas
vezes nos encontramos durante a infancia.
Onze anos os dois quando aconteceu o de-
sastre. Ao deixar o hospital, ele veio morar
conosco. Lembro-me dele chegando em nos-
sa casa, quietinho, assustado, com o brago
muito magro apoiado numa tipoia e a ca-
begca metida num enorme curativo. Salvo
por milagre, repetiam todos. Cuspido para
Jfora do carro, tinico da familia a ter a sorte
de escapar ao incéndio que sucedeu a bati-
da. Milagre, sorte, eu duvidei de ambos ao
vé-lo num desamparo tao grande nesse dia
como nunca voltaria a ver ninguém. Ele
Jamais quis falar sobre o que presenciou na
noite do acidente, eu tampouco perguntei, e
deixamos ao tempo a tarefa de nos fazer es-
quecer que esse havia sido o comego.
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Posso pedir que vocé passe um café
antes de ir?

De repente, o desejo de sentir o cheiro
de café recém feito. Ninguém prepara um
café tio bem quanto Eugénio, o meu sai
sempre aguado, o dele ¢ sempre no ponto.
O café é apenas uma de suas vdrias habi-
lidades culindrias, a mais singela, a menos
reconhecida pelos outros, mas hoje € desse
cheiro que eu preciso. Perfume de café novo
invadindo a casa, com ele a certeza de uma
auténtica tarde de quase inverno e esta mi-
nha necessidade tdo nova e insistente de me
apotiar no passado. Por que logo hoje, depois
de tanto tempo sem pensar no assunto? Ha
muito Eugénio parece nio se importar com
nada do que eu falo, e as nossas recordagoes
tornaram-se agora so minhas.

Que histéria mais doida a nossa,
Eugénio!

Desde quando chegou, meus pais
sempre o trataram como a um filho, mas
para mim ele nunca foi muito igual a um
irmdo. Juntos cursamos o iltimo ano do
primdrio, depois o gindsio, fixemos tra-
vessuras, descobrimos o sexo mexendo com
as coleguinhas na saida do colégio. Entra-
mos na vida de maos dadas, e assim vi-
vemos até hoje. Meu pai morreu quando
tinhamos quinze anos. Nessa época, nos
unimos ainda mais: a dor nos aproximou

muito além do que talvez devesse. Alguns
anos mais tarde, a mae chegou a acompa-
nhar nossa inten¢do de sair de casa para
vivermos juntos. Foi muito dificil para
ela, e ndo creio que tenha realmente acei-
tado. Era como se dois filhos decidissem
casar um com o outro, mas ela pediu que
Sficdssemos. Afinal, nds trés éramos os ilti-
mos. Ela nos deixou alguns meses depois,
sem nunca ter compreendido o que real-
mente nos acontecia. Eu pensava saber
até ha pouco.

O cheiro bom chega finalmente da co-
zinha. Ninguém passa um café tio bem
quanto meu primo. De repente ele voltou a
ser apenas isto: meu primo.

O que me fez acreditar, Eugénio?

Ficamos afinal livres. As sombras do
outono continuam a se alongar preguico-
sas na paisagem dourada neste sol de tarde.
O tempo é ainda um calcamento irregular,
talvez ndo mais tdo sereno: desde o comeco
pensei que seria para sempre, mas nio faz'.
Pedra mais uma vex polida. Nada ¢ eter-
namente perfeito nem perfeitamente eter-
no, nem este sol, nem esta suavidade.

Ele vai com quem agora escolheu.

Eu fiquei preso a esta tarde.

O que me fez acreditar que a eter-
nidade era possivel?

Luiz Paulo Faccioli nasceu em Caxias do Sul, em 1958, e 14 viveu
até 1977, quando mudou-se para Porto Alegre, cidade onde mora
atualmente. £ mésico, compositor, juiz Allbreed e Instrutor pela The
International Cat Association — TICA. Autor de Elepé (contos, 2000),
Estudo das teclas pretas (novela, 2004), Cida, a gata maravilha
(infantojuvenil, 2008) e Trocando em mitidos (contos, 2008),
participou das antologias Porto Alegre: curvas e prazeres (contos
eréticas, 2002), Us cem menores contos brasileiros do século
(2004) e 35 segredos para chegar a lugar nenhum (cronicas,
9007), entre outras. £ critico literario e colunista de literatura da
rédio Band News Porto Alegre.
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0 gadcho Allan Sieber é cartunista, ilustrador e quadrinista.
Publica uma tira diaria na Folha de S.Paulo e & autor, entre
outros, do livro A vida secreta dos objetos (2014). Vive no
Rio de Janeira (RJ).
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ITALO MORICONIJR

VIAGEM A ITALIA

Ao ar puro de maio
(a2 moda de Sandro
Penna)

Ragazzo calabrese

no batente da manha.

Meio-dia, sol é pino,
tatuagem sob a manga,

a primavera, um desvestir-se.

Vai com pressa a outra loja
consertar o celular.

Quem sabe o espreitam,
tamanha sua confianca

no mero pisar,

no olhar para os lados,
para la e para ca,

para a frente e por detras.

Ragazzo sim, mas...
calabrese?

Roma, dois mil e

dezesseis

A bunda-falo

do fauno

de Bernini.

Homem Cavalo Pedra
Giroscopio da visio,
mausoléu de obelisco,
pedra sobre

pedra, polida, rotunda
langada para o alto
sursum, corda, mais

e mais, para o alto,
perfura, percrusta, incrusta
no azul

memoria de dentes
rasgando carnes.
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Meia noite

Procuro um coliseu
entre muros de Fellini
e uma lua de festim.

Ruina fresca de uma vida,
a lica, o riste, o risco,
a cena incompleta do filme,

as faces efémeras, apari¢des
ruidosas, que confraternizam.

Ezra Pound, Pier Paolo, vago entre livros.

Pelas ruas adjacentes, pelos cantos
marginais, junto ao parque
ja fechado, o ragazzo calabrés

ostenta o ser que nunca foi,
nem sera. Suspende o tempo
com seu braco de academia,

seu orgulho, pequeno e vultoso,
numa lingua sabor de sul,
para inglés ver, fotografar, postar.

Sem retorno

A sombra da terra de origem

esvaneceu-se, € como fiapos de nuvem

entre montanhas amenas, oliveiras,

percursos de trem

e um oceano inteiro, um salto

interplanetario, entre estrelas

apenas entrevistas.

O sortilégio do Amazonas, a foz,

as fontes inexauriveis do fluxo vital,

os cipos entrelagados desde um tempo

de mais esfumada lembranga: enredos transgressivos
possivelmente ancestrais, € como um de-ene-ah!
Tudo se tornou longinquo, lendario,

material para um romance,

para um devaneio solitario.

Italo Moriconi (agui assinando italo moriconijr) nasceu no Rio de
Janeiro em 1953, onde mora ha 40 anos, depois de ter passado
ainfancia e a juventude em Brasflia. Filho de pai designer
italiano & méde professora paragnse, publicou os livros de poemas
L6u(1988), A cidade e as ruas (1992), Quase sertao (1996) e
Histdria do peixe (2001). Apds passar oito anos como diretor e
publisher da Editora da UERJ, retoma agora as lides docentes

¢ lterdrias. E professor associado de Literatura Brasilgira da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Entre outros, & autor
de uma biografia de Ana Cristina Cesar (0 sangue de uma poeta,
reeditado agora em 2016 pela Egalaxia), organizou as Cartas

de Caio Fernando Abreu (2002, também a Ser proximamente
reeditada pela Egalaxia). Como curador literdrio, organizou
antologias de prosa e de poesia, supervisiona atualmente a
reedicao das obras completas de Manoel de Barros para a
editora Alfaguara e prepara um volume de textos selecionados
de Torquato Neto para a editora Auténtica,
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CLIQUES EM CURITIBA | ISABELLA LANAVE
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Nascida em 1994, Isabella Lanave descobriu o interesse pela foto-

grafia hd quatro anos, quando iniciou o curso de Jornalismo. Espe-
cializou-se em ensaios femininos e documentais, e hoje é integrante
dos coletivos de fotégrafos R.U.A. e Flanares. As imagens publica-
das no Céandido fazem parte da série Pelos encontros do meu caminbo.
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RETRATO | BOB DYLAN llustracéo José Marconi

2 ".' letras,
narrativas contadas
: {i__:f-l o de “Like 2

> que estreou h4 mais

g E

7'::- c 9 o disco folk que
et .O L,:)uc’o.mpos1tor~ se
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_1 fico José Marconi

vlan ainda jovem,
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