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DESCONSTRUINDO HARRY

No aniversario de 25 anos da série Harry Potter, pesquisadores
discutem o impacto cultural e editorial da obra de J.K. Rowling e sua
influéncia na literatura de fantasia
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Os livros da escritora J.K. Rowling criaram uma nova geragdo de
leitores em plena era digital — mas ainda tém seus méritos
artisticos e académicos questionados

Ha 25 anos, leitores de todo o mundo chegavam
pela primeira vez a Rua dos Alfeneiros, nimero 4, no
Sudeste da Inglaterra, para conhecer a normal,
normalissima, familia Dursley e seu “agregado” — que
hoje é possivel dizer com tranquilidade que era vitima
de maus-tratos, obrigado a viver em um armariozinho
completamente insalubre embaixo da escada. O
menino era o franzino 6rfdo Harry, sobrinho de
Petlinia Dursley e que estava prestes a completar 11
anos

Algumas pdginas a frente, descobre-se que o
garoto, na verdade, é o Unico sobrevivente conhecido
da maldi¢do da morte, o feitico Avada Kedavra, que
deveria acabar instantaneamente com a vida de quem
o recebe. E ndo somente isso: Harry sobreviveu ao
feitico quando este foi lancado pelo mais maléfico e
temido bruxo de sua época, Lorde Voldemort, que no
ato perdeu praticamente todos os seus poderes e
quase desapareceu da face da Terra. Em Harry, a Unica
sequela resultante do encontro com Aquele-Que-Ndo-
Deve-Ser-Nomeado é uma cicatrizem forma de raio na
testa.

Isso é sé uma parte do primeiro livro de uma série
que, um quarto de século depois, continua um
fendémeno global. Harry Potter e a Pedra Filosofal
apenas apresentou alguns dos personagens, dramas e
lugares fantasticos de uma saga que, além das
publica¢des, rendeu diversas adaptagdes
cinematograficas — inclusive filmes inspirados em um
livro didatico obrigatério para os estudantes de
Hogwarts —, parques tematicos, milhares de livros
licenciados e até uma peca teatral premiada que se
passa duas décadas ap6s os eventos de Harry Potter e
as Reliquias da Morte, langado em 2007.



Mestre e doutorando em Letras pela Universidade
Estadual de Londrina (UEL), Mateus Fernando de
Oliveira diz ndo ser exagero afirmar que a série Harry
Potter inaugurou um novo ciclo da literatura juvenil
mundial, especialmente por atualizar o sentido do
insoélito, do ndo habitual, na ficgdo literaria por meio de
um universo de magia e de infinitas possibilidades. O
resultado? Mais de 500 milhdes de cépias vendidas ao
redor do globo e tradugdes para 80 idiomas, seqgundo a
Bloomsbury Publishing, editora responséavel por
publicar as obras no Reino Unido.

“Os best-sellers [infanto-juvenis] publicados entre
o final dos anos 1990 e a primeira década dos anos
2000 foram influenciados por Harry Potter como um
todo. E ndo necessariamente pela narrativa, mas pelo
impulso mercadolégico, porque o mercado editorial viu
que poderia algar voos mais altos. Quem apostaria que
escrever livros em sagas, com varios volumes, poderia
ser a férmula para atrair novos leitores? Podemos
também citar o envolvimento da literatura com o
cinema. Antes de Harry Potter, a ideia de escrever um
livro esperando que ele pudesse se tornar um filme era
quase impensavel. A série de J. K. Rowling levou a
literatura juvenil para as telas e abriu caminho para
outras adaptac¢des”, comenta Oliveira, citando sagas
como Percy Jackson e os Olimpianos, de Rick Riordan, e
Jogos Vorazes, de Suzanne Collins.

Sobre o principal mérito de Harry Potter, os
especialistas costumam ser enfaticos: atrair novos
leitores, sobretudo jovens, o que sempre foi um
desafio para pais e professores, mas se tornou ainda
mais dificil em uma época com tantas outras op¢des de
entretenimento a disposicdo, da televisdo ao
videogame, culminando na atual era do streaming. Nao
significa, contudo, que a série esteja restrita ao publico
adolescente.

“A saga despertou o gosto pela leitura em milhares
de pessoas, de todas as idades e de todas as partes do
mundo. Dai sua relevancia, pois o peso de uma obra
deve ser levada em consideragdo pelo nimero de
leitores que pode atingir, de uma maneira positiva.



Harry Potter é para todos”, pontua Leticia Adriana
Palamar, professora de Lingua Portuguesa e Redacdo
do Colégio Positivo em Joinville (SC).

No entendimento da docente, a competéncia de J.
K. Rowling também esta no fato de abordar, junto as
criangas e adolescentes, temas sérios como
discriminagdo, tolerancia, autoritarismo, ética, saude
mental e morte. Quando se fala em Harry Potter, alias,
é quase um chavao dizer que os livros amadurecem
junto com seus leitores, tornando-se mais sombrios
conforme a série avanca.

“O impacto cultural é imensuravel quando falamos
de Harry Potter. Por alcancar pessoas de todos os
lugares, podemos pontuar que existe uma literatura
pré e pés-Harry Potter. J. K. Rowling trouxe, com as
suas obras, questionamentos sobre os mais diversos
assuntos. Esses aspectos, com certeza, fizeram com
que o publico jovem tivesse uma outra percepgdo
acerca de suas realidades, condutas e relagdo para
com a sociedade e, por que ndo, consigo”, acrescenta
Leticia.

Ademais, ainda que o universo potteriano seja de
feiticos, seres mitoldgicos, artefatos que conferem
invisibilidade ou permitem que se volte no tempo, os
leitores conseguem se identificar com os personagens.
Harry Potter e seus amigos ndo se encaixam na visao
tradicional de heréi em termos de beleza, forca,
sabedoria e inteligéncia — Hermione é uma exce¢do
neste Ultimo quesito, mas ela também tem seus
momentos de pedantismo e é uma pé no saco em
algumas situacoes, diga-se de passagem.

E Harry, lembre-se, é um 6rfdo. De Oliver Twist a
Anne de Green Gables, passando pelos irmados
Baudelaire de Desventuras em Série e por Tom Sawyer
de Mark Twain, a literatura estd repleta deles. Mas
ainda que a grande maioria dos leitores de Harry
Potter ndo seja formada por érfdos, ha algo de
relaciondvel em protagonistas sem pais ou familia.

“Os 6rfaos sdo um reflexo tangivel do medo do
abandono que todos os humanos experimentam. Os
orféos sdo périas, separados porque ndo tém conexao
com a estrutura familiar que ajuda a definir o



individuo. Esse estado de paria ndo é causado por
acdes proprias, mas por sua diferenca em relagdo ao
padrdo 'normal’ estabelecido pela sociedade. Os 6rfédos
sdo um lembrete de que a possibilidade de uma soliddo
indesejada existe para qualquer ser humano. Os 6rfdos
sdo, ao mesmo tempo, dignos de pena e nobres. Sdo
uma manifestacdo de soliddo, mas também
representam a possibilidade do ser humano se
reinventar”, escreveu a pesquisadora Melanie A. Kimbal
no artigo “From Folktales to Fiction: The Orphan
Character in Children’s Literature”, publicado na revista
académica Library Trends, da Johns Hopkins University
Press.

E ou ndo é literatura?

Apesar do estrondoso sucesso expresso em
numeros e de um séquito de fas fiéis, fanaticos, Harry
Potter ndo é uma unanimidade. Uma discussdo que
permeia a Escola de Magia e Bruxaria de Hogwarts, o
vilarejo de Hogsmead, o Beco Diagonal, a assustadora
Travessa do Tranco e tantos outros lugares magicos do
universo criado por J. K. Rowling a partir de uma ideia
durante uma viagem de trem diz respeito a seriedade
da obra. Harry Potter, afinal de contas, é ou ndo é
literatura?

“Para muitos académicos tradicionais, trata-se de
uma literatura ‘pobre’, ja que ndo pertence a um
canone literario, ndo é uma referéncia, um classico”,
ressalta Leticia Adriana Palamar, que considera, sim, a
obra séria, justamente pela ja citada abordagem de
temas espinhosos com leveza e de forma acessivel a
leitores mais jovens.

Ao mesmo tempo, o mestre e doutorando em
Letras pela UEL Mateus Fernando de Oliveira afirma
que é equivocado falar que a academia tem
“preconceito” contra a série, muito pelo seu papel em
levar criancas e adolescentes para a literatura. Isso, ele
argumenta, os académicos reconhecem.

“Com mais frequéncia, a academia busca destacar
a elaboragdo artistica de uma obra, o que ndo é



necessariamente o foco de produgdo desses livros, que
contribuem para a formagdo de novos leitores. A
literatura tem como aporte a ficcdo e a linguagem e
quando esses dois universos se juntam e alcancam o
mais alto nivel de inventividade, verossimilhanca e
originalidade, como é o caso das obras de Machado de
Assis ou Clarice Lispector, passamos a inserir tais obras
no repertério cultural da sociedade, porque elas
comunicam além do enredo, oferecem leituras da
sociedade de determinada época e reinventam o
préprio ato de escrever dentro de um determinado
idioma”, explica.

N&o se trata, portanto, de preconceito. Pelo
contrdrio, sdo escritos complementares, porque a
literatura juvenil é uma ponte até os classicos, segundo
Oliveira.

Dez anos atras, mais de 60 estudiosos do mundo
todo se reuniram durante dois dias na Universidade de
St. Andrews, na Escdcia (onde fica Hogwarts!), para
discutir os méritos académicos de Harry Potter,
incluindo temas como o papel do paganismo na
literatura, identidade nacional britanica e como a
morte é tratada na série, além de analises sobre a
estrutura narrativa dos livros. O evento, é claro, ndo
aconteceu imune a criticas.

“De fato, estudar Harry Potter como uma obra
literdria vira o mundo literdrio de cabega para baixo. Se
Dumbledore e Hagrid podem receber o status de Dom
Quixote e Hamlet, é alarmante contemplar o que vem a
seguir. Uma interpretacdo distopica de A Lagarta Muito
Comilona? A série Crepusculo como uma obra nivel A?
(...) Vamos esperar que os participantes tenham
aprendido alguma coisa:J. K. Rowling pode ser uma
grande contadora de histérias, mas ela ndo é
Shakespeare. Seus livros, embora fascinantes, ndo
foram escritos para estudos académicos. E uma
injustica para os verdadeiros grandes nomes literarios
da Gra-Bretanha fingir o contrério”, escreveu, na época,
a jornalista Sarah Rainey em uma matéria do The
Telegraph.



Ha, ademais, outras polémicas envolvendo Harry
Potter, da falta de diversidade entre os estudantes e
corpo docente de Hogwarts a comentarios de J. K.
Rowling postados no Twitter ao longo dos Ultimos anos
e interpretados como transfébicos por usuérios da
rede social. Como quando a autora criticou o termo
“pessoas que menstruam” em vez de “mulheres” ou
defendeu que se seguisse usando “sexo” (masculino ou
feminino, atrelado a biologia) em vez de “género”.

Discussdes necessdrias e que sdo um sinal dos
tempos. Ndo ha duvidas de que Harry Potter é um
fendémeno e despertou o gosto pela leitura de milhares,
quicad milhdes, de leitores nesses 25 anos — porque de
nada adianta ter lido a série e ficado somente nela, ndo
é? —, mas é o olhar critico que separa a realidade do
encantamento.

Mariana Balan é jornalista, com passagem pela Gazeta do

Povo e experiéncia em assessoria de imprensa e relagdes

publicas.
Murilo Basso é jornalista, com passagens pela Gazeta do
Povo, Rolling Stone e Editora Abril.
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Quem gosta de
Harry Potter
pode gostar de...

Uma selecdo de obras para os leitores que ainda estdo
se iniciando na literatura de fantasia — e também para

7

os ja “batizados”

Reprodugdo / Intrinseca

Percy Jackson e os Olimpianos

A série de cinco livros escrita pelo norte-
americano Rick Riordan suscitou em muitos jovens da
Geracgdo Z a curiosidade pela mitologia grega. O
protagonista, assim como Harry, também leva uma
vida aparentemente normal até descobrir que é
metade magico, ligado a deuses do Olimpo, e
invariavelmente precisa salvar o dia.
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Reprodugio / Editora Suma

0 Lar da Senhorita Peregrine

Uma remota ilha galesa, um orfanato magico da
década de 1940, viagens no tempo, mulheres que se
transformam em aves, monstros a espreita e criancas e
adolescentes com dons inusitados, tudo sob o olhar de
Jacob Portman, um adolescente determinado a
compreender as misteriosas Ultimas palavras do avo. A
série criada por Ransom Riggs conta com seis volumes,
todos ja langados no Brasil.

Fronteiras do Universo

A trilogia do britanico Philip Pullman
formada pelos livros A Bussola de Ouro, A
Faca Sutil e A Luneta Ambar faz o leitor
mergulhar em um dominio repleto de
elementos fantasiosos, como feiticeiras,
animais falantes, demdonios e universos
paralelos, langando m&o de conceitos de
fisica, filosofia e até teologia.
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Os Livros da Magia

Um garoto britanico de 13 anos que leva
uma vida aparentemente normal e descobre
estar destinado a ser o maior mago de sua
era. Os quadrinhos com histéria de Neil
Gaiman e artes de John Bolton, Charles Vess,
Scott Hampton e Paul Johnson, publicados
pela DC Comics no inicio da década de 1990,
sdo mais densos e sombrios que Harry Potter,
Reprodugéio / Blog Cultura & Préiima Leitura mas perfeitos para os fas do oculto.

Reprodugdo / Harper Colli

0 Senhor dos Anéis

Se O Hobbit é considerado um livro infantojuvenil, o
mesmo nao se pode dizer de sua continuagdo, a trilogia
O Senhor dos Anéis. A alta dose de fantasia presente no
universo criado por J. R. R. Tolkien pode levar alguns
pais a acreditarem que a obra é uma boa pedida para
presentear os filhos pré-adolescentes que curtem Harry
Potter, mas a verdade é que as aventuras de Frodo,
Gandalf, Aragorn e tantos outros serdo melhor
aproveitadas pelos mais crescidinhos — por se tratar de
uma leitura mais dificil, com mais nuances e mais lenta
(ndo menos interessante, porém) em determinados
momentos do que a série de J. K. Rowling.
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Guilherme Gontijo Flores

por Luiz Felipe Cunha






0 escritor e tradutor Guilherme Gontijo Flores fala sobre seu
livro mais recente, Potlatch, e o sentido de coletividade que
permeia a producdo de sua obra

Aos 38 anos, o brasiliense Guilherme Gontijo
Flores ja tem mais de dez livros publicados, que
transitam pela poesia, o romance e o ensaio — além
de varias tradugdes. O mais recente, Potlatch (Todavia,
2022), é um compilado de poemas escritos a partir de
2017, com inspiragdes em um ritual violento de
partilha de bens materiais praticado, antigamente, por
povos originarios da América do Norte. A pratica
seguia uma légica: o individuo que mais se despir de
suas posses serd o mais benquisto pela comunidade.
Segundo Gontijo, 0 material de seu novo livro mantém
um anseio de partilha e comunhdo muito semelhante
ao rito dos indigenas norte-americanos. “Se alguém
escreveu um poema é porque leu um poema, recebeu
um presente”, diz.

O autor carrega essa ideia de construgdo de
comunidade para além das paginas. Professor da
Universidade Federal do Parana e radicado em Curitiba
ha mais de uma década, Gontijo formou um grupo de
escrita e critica que migrou para a internet e criou o
famoso blog de traducdo escamandro. Desde entdo,
passou a “levar a poesia e o fazer literario mais a
sério”, como ele mesmo conta.

Tradutor premiado com o APCA e o Jabuti (por seu
trabalho em A Anatomia da Melancolia, de Robert
Burton), Guilherme Gontijo Flores ainda canta e toca
diversos instrumentos na banda Pecora Loca, cujo
repertério é baseado em traducdes de autores da
Antiguidade. Recentemente, langou, em parceria com
o artista visual francés Frangois Andes, o livro Entre
Costas Duplicadas Desce um Rio (Ars Et Vita, 2022) —
fruto de uma residéncia literaria de que participou, em
2020, a convite do Festival Internacional de Artes de
Tiradentes, na cidade histérica mineira.
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Na entrevista para o Candido, concedida na
Biblioteca Publica do Parana, Guilherme falou sobre a
elaboracédo desse ultimo livro, sua obsessdo com a
natureza e a relagdo com os poetas da Antiguidade.

A palavra Potlatch diz respeito a um ritual praticado
antigamente entre tribos indigenas da América do Norte,
em que acontecia um rito de destruicdo de posses baseado
na ideia de que o mais rico é quem perde. Como vocé
chegou a essa histéria e por que dar esse nome ao seu livro?

O Potlatch eu vinha escrevendo desde 2017 e, em
dado momento, lendo sobre coisas variadas, topei com
esse ritual no qual o cerne é o desprendimento de
bens materiais. Ou seja, o individuo que mais se despe
de seus préprios bens em nome da sua comunidade é
bem-visto — muito diferente da nossa cultura, em que
se acumula para ser benquisto. Percebi que os poemas
que estava escrevendo tinham um anseio muito
grande de partilha, de constru¢do de comunidade em
um mundo em pé de guerra. E fiquei pensando que o
conceito do ritual é, no fundo, bem parecido com o
sistema dos poemas: se alguém leu um poema é
porque leu um poema, recebeu um presente. E é
natural querer devolver esse presente. Mas ndo ha
esse retorno. A poesia quase nunca garante bens
materiais — pelo ponto de vista do capital, € uma
grande perda de tempo. Mas é feito pelo gesto de
comunidade. Para mim é uma projecdo de
comunidades possiveis. E um circuito infinito de
recepcdo e doagdo que ndo esta interessado em
posses.

Esse conceito parece estar inserido no DNA dos poemas do
livro. Vocé os escreveu ja pensando nisso? Ou trata-se de
uma reunido de textos esparsos?

Geralmente, os meus livros ndo comegam pelo
titulo ou por um projeto — talvez um ou dois tenham
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invertido essa légica. Em geral, escrevo poemas novos
e vou selecionando-os por afinidade, diferenciando
daqueles que sdo exercicios e ideias abstratas. Sdo os
poemas que vdo me mostrando o caminho. Cheguei no
titulo Potlatch uns dois anos antes da publicacdo. Ai
que comecei a escrever pensando na unidade do livro.
O livro tem de ter uma unidade, mesmo que os
poemas tenham sido escritos em fases variadas. Retiro
varios que ndo fazem sentido como conjunto e, quando
o projeto do livro emerge, comeco a escrever
deliberadamente e trabalhar em torno do que o livro
pode ser. Ndo comego do puramente abstrato.

Me parece a mesma légica que alguns musicos adotam
quando langam um novo album. Isso faz sentido para vocg,
ja que também tem envolvimento com a musica?

Exatamente. A partir das musicas eles passam a
pensar em arranjos para que aquilo de fato seja um
4lbum e ndo apenas um ajuntado aleatério de coisas
que foram feitas em um determinado periodo. Penso
no livro como album porque chega uma hora em que é
preciso uniformizar (pelo menos é assim o jeito que eu
quero, apesar de ter uma gama de variedades em um
livro). Para que o leitor reconheca que ndo deu
nenhum salto absurdo, que perceba que estd tudo, de
certo modo, conversando. E isso diz respeito a escolha
de palavras, modo da frase, recursos ritmicos... Como
um album.

No poema “Pasargada”, presente na primeira parte de
Potlatch, ha referéncias a Grécia Antiga, ao clipe de “I'm Still
Standing”, do Elton John, e as religides de matrizes
africanas, com a presencga do Orixa Xapana. Esse mix
cultural, que aparece em outros poemas, é trabalhado como
um objetivo a ser alcangado? Parece dificil fazer essas
conexdes sem soar pedante.



Minha exigéncia pessoal é que um poema tem que
tratar da vida. Sinto que autores mais novos tém um
anseio de autoafirmacdo. E essa autoafirmacao
acontece de modo citacional. O sujeito lista nomes
para mostrar que estd por dentro. Me esforcei para
ndo fazer isso quase nunca, de modo que, quando
aparece, soa natural. Como uma parte real da vida. E
uma parte real da vida é o convivio com as artes. Ndo
ha hierarquia quando escrevo sobre uma cidade
milenar, se falo de algo da semana passada ou se falo
de algum momento da minha vida. O Elton John ndo
estd no poema para afirmar. Nem ironicamente nem a
sério, nada. Esta porque é real.

Vocé acha que cada lancamento representa um evolugao
sua como poeta? Ou cada obra carrega um propésito
diferente?

Do ponto de vista intelectual, o ser humano atinge
a maturidade mais ou menos na idade com que estou
no momento, 38 anos. Por enquanto, tenho a
impressdo de que, a cada livro que fago, consigo ir a
um ponto novo em que nao fui nos outros. Mas ndo
tenho certeza se vai ser sempre assim. Pode ser que
em algum momento da minha vida eu queira fazer um
retorno para maturar. Nao sei responder. O que sei é
que meus cinco primeiro livros sdo um esfor¢o muito
grande para recusar uma voz unificada,
diferentemente de alguns poetas iniciantes que
querem, logo de cara, ter uma assinatura. Nos
primeiros anos, me recusei a ter um estilo. No entanto,
principalmente com os apontamentos de amigos
préximos, percebi que havia algo que ainda era uma
assinatura (risos). Os dois Ultimos livros de poesia séo
um pouco uma retomada, assumindo que alguma voz
emerge como que a contragosto. Continuo tentando
ndo me apegar a uma dic¢do ou a um jeito, mas sinto
uma estabilidade, que hoje acho interessante.
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Em um texto publicado neste ano no jornal Plural, o
também tradutor e escritor Caetano Galindo chama vocé de
“maior poeta de sua geragao” (“Trata-se, sempre, de uma
poesia sonoramente inteligente, sofisticada,
surpreendente, desviante e exuberantemente linda”).
Também afirma que Potlatch é um “livro fundamental”. O
que vocé pensa sobre esse tipo de elogio?

(risos) Ele me enviou o texto antes de ser
publicado, € um amigo meu. Admiro muito como
pessoa, como escritor e tradutor. Mas temos
temperamentos muitos diferentes. O Caetano escreve
frases muito naturalmente, ele pensa
bombasticamente. Ndo consigo dizer qual poeta gosto
mais ou elencar meus discos preferidos... Sou muito
difuso. Ndo é falsa modéstia, mas ndo me chamaria de
maior poeta da minha geragdo porque ndo é como
penso e me organizo. Mas é ébvio que fiquei muito
honrado com o texto. Como poeta, quero produzir algo
relevante.

Nesse mesmo texto, Galindo fala sobre a relagdo de
coletividade que faz parte da elaboragao de suas obras.
Ficou entendido que vocé compartilha bastante seu
material com pessoas préximas, de confianga. Nao se
incomoda com eventuais criticas sobre seus trabalhos?

Sinto que voltei a escrever pelo motivo contrario
ao que a maioria das pessoas é levada a escrever. Votei
a escrever por causa de um grupo que foi formado no
ambiente académico, com o intuito de criticar os textos
uns dos outros, no sentido de apontar melhoramentos.
Passei a escrever pelo prazer de encontrar as pessoas
e elas criticarem os poemas, de tentar levar a sério a
critica e ndo levar pelo lado pessoal. E muito facil
preservar a amizade fazendo elogios vazios. Por isso,
vejo a leitura coletiva como um ato de generosidade.
Com os contratempos da vida, o grupo se desfez, mas
ndo perdi o habito de compartilhar escritos com
amigos préximos. Sdo pessoas que sei que, quando
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elogiam, de fato é um elogio. E, quando criticam, é
para se levar a sério. O Caetano mesmo ja disse que
acha incrivel que eu adoto as sugestdes dele.

Entdo vocé ndo se considera uma pessoa vaidosa?

N&o, nenhum pouco. Quero que o poema atinja
um ponto, que ndo me proteja de nada. Num limite,
daria para pensar que os poemas talvez devessem ser
assinados ndo sé por mim. Para dar um exemplo: essa
semana estava fazendo uma série de poemas e, em um
dado momento, enviei 0 mesmo poema para o André
Capilé e para o Caetano Galindo. E a resposta foi
antipoda: um falou que era o melhor poema da série e
o outro ndo achou grandes coisas...

Nesses casos, para onde seguir?

Pois é, nessas horas percebo que tenho de tomar
as decisdes sozinho. Algumas vezes fago algumas
pequenas alteragdes, mas aposto no jeito que esta. O
poeta tem que ser alguém que aposta.

Neste ano também foi lancado o livro Entre Costas
Duplicadas Desce um Rio (Ars Et Vita), resultado de uma
parceria com o artista visual Frangois Andes em Tiradentes
(MG), durante um periodo de residéncia literaria realizado
entre novembro e dezembro de 2020. Foi sua primeira
residéncia? Como foi a experiéncia?

Foi a primeira como escritor. O tema do evento
daquele ano foi “agua” e a organizagao resolveu
chamar dois artistas residentes: eu, como escritor, e o
Francois Ande, como artista visual. J4 nos conheciamos
antes, em edi¢des anteriores desse mesmo evento. E
foi incrivel!l Ambos ja tinham pesquisado e produzidos
trabalhos relacionados a agua. Quando chegamos la
[em Tiradentes] comecou a troca, de fato:
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conversavamos bastante, compartilhando nossas
producdes, e também produzindo a partir do trabalho
um do outro. Durou duas semanas. Todo dia fazia
caminhadas longas e observava os rios, que sdo
muitos, da regido. Foram dias muito férteis. No ano
seguinte, recebemos a proposta de transformar essa
troca em livro, um livro que ndo fosse nem um livro de
poesia ilustrado, nem um livro de artista plastico com
meros poemas intercalando as paginas. Nesse sentido,
esse livro € um objeto Unico.

A natureza esta bem presente em seus trabalhos, com a
presenca de rios, plantas, animais, etc. Qual a sua relagdo
com as coisas naturais? E uma obsessdo literaria para vocé?
Alias, vocé tem alguma obsessao literaria?

(pensativo) Acho que é da ordem da obsesséo,
sim... Morei trés anos em Morretes [PR], em uma
chéacara no meio da Mata Atlantica com a minha
familia. E foi uma experiéncia muito forte, porque se
inicia como algo ingénuo de retorno a natureza e
depois se torna algo mais sutil e complexo, com
multiplas interacdes possiveis. E nesse periodo que
comego a escrever porque percebo muito forte o
impacto da vida urbana, principalmente no sentido de
naturalizar a¢des que ndo sdo nada naturais, como
soterrar rios. Mas o espaco urbano também tem seus
mistérios e pode ser tornar um espaco de convivio
com a natureza. Perto da minha casa tem uma paineira
gigante, considerada a mais antiga da cidade. Sempre
passo por ela e tenho 0 meu momento com aquela
arvore antes de seguir adiante. Parece papo hippie,
mas ndo é.

O seu primeiro e Ginico romance até o momento, Histdria de
Joia (Todavia, 2019), parece ser uma inflexao na sua carreira.
E mais plano, urbano, inclusive no uso de uma linguagem
mais coloquial, do dia a dia. Vocé se sente confortavel
escrevendo uma narrativa longa?
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E bem dificil. As vezes me arrependo de ter
publicado como romance, devia ter langado com o
subtitulo “poema”. Cheguei a cogitar isso na época.
Pois € um romance, no sentido de que é uma narrativa
longa, disposta visualmente em prosa. Mas qualquer
um que |é percebe que ndo é um romance tipico, mas
um romance que s6 um poeta iria querer fazer (risos).
Ali estava mais preocupado em como tentar narrar o
limite da tensdo, por isso criei esse personagem, Joia,
que ndo tem voz. Sé obtemos informagdes sobre essa
pessoa pelos outros. A maior dificuldade foi tentar
achar o tom: tudo que eu escrevia saia demasiado
poético. Além disso, diferentemente dos poemas,
fiquei muito tempo maturando esse livro na cabega
antes de escrever.

Em entrevista para um periédico da UFPR, vocé diz que o
poeta da Roma Antiga Sexto Propércio foi uma das
descobertas que o estimulou a entrar no mundo da
tradugdo. Depois virou até paixdo. Quais caracteristicas do
poema romano que vocé percebe em sua producgao poética?

Acho que sim. Tinha parado de escrever e comecei
a traduzir. No fim da graduacdo em Letras, entendi que
o meu mestrado iria ser Propércio — foram dois anos
s6 traduzindo. Nele, vi uma capacidade de ser muito
leve, para o padrdo da época, e direto. E ao mesmo
tempo muito sutil e irdnico. Além de ser um trabalho
incrivel de linguagem e sonoridade, com um textura
admiravel. Para mim, traduzir Propécio foi aprender,
porque passei a tentar escrever como ele, sé que em
portugués. Sinto que carrego um anseio de uma
linguagem que ndo seja totalmente obscura, mas que
ndo estd a fim de banalizar nenhum assunto — posso
falar sobre a coisa mais boba possivel, mas terd um
tratamento com dignidade. Mas também me influencio
por outros autores. Hordcio foi meu assunto de
doutorado e dele peguei o gosto pela organizacdo das
frases. Sou influenciado pelos dois, mas tenho uma
preocupacdo em nunca soar classico, mantendo meus
dois pés no presente.






Mainé
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Argélia

A gente era pequeno na rua da Bica, do lado do
Beco da Faca, por trds do morro do Cecilio. Eu devia ter
uns seis ou sete anos.

A toalha da mesa da cozinha sempre era de flores,
as vezes eu deixava ela suja e minha mde reclamava,
Etrusco, meu filho, de novo a toalha sebosa! Eu achava
que tinha mudado, mas era a mesma da semana
passada. Sempre tinha um cinzeiro e eu trocava por
um agucareiro quando chegava visita. Ndo tinha
problema um cinzeiro, mas era um cinzeiro com muita
cinza, eu achava que ndo parecia uma cozinha normal.

Minha mae usava batom e fumava, ndo tinha
problema as fumadas, eu sé achava feio o cinzeiro
cheio de cinza e bituca de batom na mesa que a gente
ia comer feijdo e carne. Ela dizia que filho ndo
mandava, mas eu ndo queria mandar, sé trocara cinza
pelo acucar.

Depois a gente era pequeno ainda. Uns dezessete
anos os dois juntos. Era ladeira todo dia, indo e
voltando, mas a gente nem sentia, o objetivo era ir pra
escola logo e cedo, pra ndo ter reclamacao, e voltar o
mais rapido possivel pra encontrar os comparsas.

— S6 tinha homem?

Vocé sempre pergunta se sé tinha homem, que
obsessdo!

— E o contrario, minha gente, pode ver que a
resposta de vocés sempre é sim. Se sé tinha homem,
s6 tinha homem, posso fazer nada, vocés sim.

— A gente pode fazer o qué, se o tempo ja passou,
Maina?

— Mas o tempo volta sempre, ele faz a curva, é sé
esperar.

— E o vento que faz a curva, mulher!

— Ah, é. Mas, se reparar direito, o tempo faz
também. Aquela mazela resolvida e enterrada, quando
vocé menos espera ela volta pra puxar seu pé de noite.
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— A gente pode terminar de contar?
— Sim, claro, ja calei a boca, dr. Hermoso.

— Eu ndo me lembro de tudo, mas o que eu
lembro é pra sempre. Teve um dia que a gente caiu da
ladeira, todo mundo junto, todos os meninos da rua,
em cima de um carrinho sé. Nao tinha como dar certo,
mas a gente sé entendeu isso quando se estabacou |a
embaixo, joelho ralado, sangue plissado, parecia cena
ruim de verdade mas nem era, o sangueiro foi porque
Junio levou um corte pequeno na testa, e testa, que é
perto do olho, diz que é sangria certa.

Seu Julido chegou correndo, nem ligou pra gente
porque ja sabia que sério ndo era, ndo sei como ele ja
sabia, mas ele sempre ja sabia de tudo, principalmente
sobre quedas de criangas amontoadas brincando. Ele ja
chegou correndo pelo meio da rua, como se a gente
fosse da equipe de salvamento, mas a gente que
precisava de salvagdo, pelo menos é o que a gente
imaginava. Imaginar a gente sabia. Seu Julido:
“Cooooorre, minha gente! Argélia vai ter menino!!”.

Foi um corre pra ca, corre pra |4, ninguém se
lembrava mais de corte nem de arranhdo, corre,
menino! Estourou!

— Estourou o cano?

— O bucho de Argélia estourou!

— Meu deus!

— O bucho néo, miseravi, a bolsa!

— Que bolsa? O que tem a ver bolsa com bucho?

— Tudo!

— Entendo mais nada, vou calar minha boca.

— Issol!

Os meninos tudo suado, aquarela salgada com
sangue escorrido, meio seco j&, um nojo de sovaqueira
pré-adolescente, ndo sei como conseguem arrumar
tanto aroma.

A sala estava azul, uma coisa linda, a santa no
meio, iluminada, misteriosa, um douradinho sutil nas
sobrancelhas, parecia uma mulher de Vénus na porta
de um disco voador, a mesa cheia de flores pequenas,
na cabeceira floradas maiores, essas todas brancas e
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azuis com um miolinho amarelo, todas feitas a mao
pelas benzedeiras do bairro, tudo no siléncio
completo.

Um siléncio leve, nunca tinha ouvido um siléncio
assim.

As rezadeiras floristas estavam todas |4 e foi boa
essa sensacao, de vé-las também num contexto de
salde e vida, até aquele dia a gente s6 encontrava com
elas na doenca e na Ultima rezada. Até acho que foi ali
que pela primeira vez eu percebi que elas eram
bonitas, antes eu sé enxergava a benza. Mariinha e
Davina rezando baixinho, as duas de olhos fechados as
duas fazendo um riso. Nunca vi um lugar tdo bonito na
minha vida, e olhe que aquela casa era feia, viu?! O
siléncio foi se acabando sem planejamento, ndo sei se
por nervoso de todo mundo, mas por que teria que ter
nervoso pra nascer uma crianga? Parece que tem agua
gelada ali no cantinho, mergulho no copo de aluminio,
preciso de 4gua gelada.

Argélia teve menino! Mas foi menina.

D4 no mesmo, é sé porque querem inventar mais
novidade e informacédo do que j& é um nascimento de
uma crianga. J& tem tudo ali, um corpo com uma alma
dentro, uma cabega com cabelo ou sem, uma cara
engelhada, roxinha, pretinha, rosinha, amarelinha,
desdentada e muito amor de todo tamanho. Acho que
ser humano é feito pra isso, pra quando nasce a gente
ficar feliz — a propria pessoa nascida porém nao fica,
estava l& de boa, nadando no quentinho e de repente
cai aqui nesse lugar — e ai depois tanto faz, pode ficar
até bem triste, o principal ja passou.

As vizinhas foram chegando, cada uma abracando
a outra, depois também alguns vizinhos e outros
avulsos. A luz era linda demais e as musicas que
comegaram a cantar eu ndo me lembro direito, mas
nunca vou me esquecer. Falavam de Maria, José e o
menino, de um céu com uma estrela maior, da seiva,
da rama e da flor. Ndo entendi a parte de Salvador.

O nome escolhido foi Maina.
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Karina Buhr nasceu em 1974, em
Salvador, e aos oito anos mudou-se

- para Recife, onde iniciou sua

carreira como cantora e
compositora. Em 2000, entrou para
a Eofnpanhia Teatro Oficina,
participando das montagens de As
Bacantes e Os Sertdes. Lancou 0s
discos Eu Menti pra Vocé (2010),
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Pena da nacdo (a maneira de Khalil Gibran)

Pena de um pais cujo povo séo ovelhas

Cujos pastores as desencaminham

Pena da nacdo cujos lideres sdo mentirosos
Cujos sabios sao silenciados

E cujos fanéticos assombram as ondas do radio
Pena da nacdo que ndo levanta a voz

A ndo ser para exaltar conquistadores

E aclamar o valentdo como herdéi

E quer mandar no mundo

Na base da forga e da tortura

Pena da na¢do que ndo conhece

Nenhuma lingua a ndo ser a sua

Nenhuma cultura a ndo ser a sua

Pena da nagdo que respira dinheiro

E dorme o sono dos bem-alimentados demais
Pena da nac¢do ah pena do povo

que deixa seus direitos serem corroidos

e suas liberdades varridas do mapa

Patria amada, lagrimas de ti,

Gentil terra da liberdade!
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Pity the nation (after Khalil Gibran)

Pity the nation whose people are sheep
And whose shepherds mislead them
Pity the nation whose leaders are liars
Whose sages are silenced

And whose bigots haunt the airwaves
Pity the nation that raises not its voice
Except to praise conquerors

And acclaim the bully as hero

And aims to rule the world

By force and by torture

Pity the nation that knows

No other language but its own

And no other culture but its own

Pity the nation whose breath is money
And sleeps the sleep of the too well fed
Pity the nation oh pity the people

who allow their rights to erode

and their freedoms to be washed away
My country, tears of thee

Sweet land of liberty!
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Stringer / Reuters
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Nota do tradutor: O poema de Ferlinghetti, de 2007, foi
inspirado em um poema de mesmo titulo publicado em

1933 pelo autor libanés Khalil Gibran (1883-1931) em O

Jardim do Profeta.
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Lawrence Ferlinghetti (1919-2021) foi um dos maiores
poetas e editores norte-americanos da segunda metade do
século xx. Pintor, dramaturgo e ativista politico, publicou
mais de 40 livros (entre fic¢do, poesia, autobiografia e
critica de arte). Um Parque de Diversdes da Cabe¢a (1958) é
um dos maiores best-sellers de poesia da histéria
americana, com mais de 1 milhdo de exemplares vendidos.
A frente da hoje lendéria editora City Lights (a primeira
livraria alternativa da Costa Leste), colocou Sdo Francisco
no mapa da vanguarda literdria.

Rodrigo Garcia Lopes é poeta, romancista e tradutor.
Autor de O Trovador e O Enigma das Ondas, entre outros.
Prepara Poemas Coligidos 1983-2020, a ser lancado em
breve pela Kotter Editorial. Site oficial:
www.rgarcialopes.wix.com/site
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Voértices, videodanca de Naiana Sato



36

Crise (2017), solo de
Alessandra Lahis Tejeira



37

Lorena (2017), solo de Jean Hannig



Ansia (2017), videodanca de Dani Durdes

Rites Of Fire (2019), capa para dlbum da banda The Secret Society




-“‘

Rainhas das aguas (2019), ensaio fotografico de Nadias Freitas

Pina (2018), performance de Bruna Pévoa




Deriva (2020), videodanca de Rodrigo Rhenan Domingues

Sete Palmos de Terra (2021), de Helen de Aguiar —
Téssera Companhia de Danca (UFPR), bailarina Caroline Martins




Principia (2018), peca da Setra Cia, direcdo de Eduardo Ramos

Um Grande Dia em Curitiba (2022), mobiliza¢ao de escritoras

para celebrar a literatura produzida por mulheres
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Todos os jornais disseram, mais de uma vez, que era
uma questdo de cinco ou seis dias a contar de
segunda-feira. Depois, como se porque tivessem
errado na primeira vez, desistiram de fazer previsdes,
ndo falavam mais, sé se dizia que ia acontecer, ndo
quando.

Mas ia.

J& haviam se passado nove dias da segunda-feira, de
modo que era de se esperar que ndo houvesse ali mais
ninguém, no maximo, talvez, um casal muito velho de
velhos que saberia ndo fazer sentido algum em
abandonar a casa e comegar tudo de novo em outro
lugar faltando tdo pouco tempo para o fim. Dancariam,
abracgados, as lagrimas nos olhos, a semelhanga dos
musicos em um navio que afunda mas onde ndo se
deixa de ter ouvidos. Ou acenderiam o fogo e assariam
uma carne vestindo somente a parte de baixo de um
pijama, dangando com os bragos para cima e chorando
ainda. Ninguém lhes veria as lagrimas, entretanto,
porque fumaca.

Mas nao, as casas ndo estavam vazias e bastava olhar
as roupas estendidas no varal para se dar conta disso.
Porque os cachorros que ciscavam do lado de fora
poderiam ter sido deixados para tras e ciscavam
justamente porque precisavam aprender a comer sem
a mao de alguém. Porque a grama verde espalhada
entre as casas poderia ser sobrevivente e mais nada,
porque o barulho de louga se encostando poderia ser
um delirio. Mas a roupa recém estendida nos varais
ndo podia ser nada além da confirmacdo de que
ninguém tinha ido embora dali, porque ninguém foge
deixando a roupa limpa para tras.

Também, ninguém lava a roupa com o tempo em
suspensdo, no ar pesado de um lugar que ndo deveria,
mas vai desaparecer. Ninguém lava a roupa no fim do
mundo, mas ali estava a roupa estendida, no varal de
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um e de outro, lencol, calca, camisa, toalha, outra calga,
um macacdo de bebé muitas meias de todas as cores e
de vérios tamanhos, uma dela sem par, onde sera que
tinha ido parar o outro pé daquela meia? Eles ndo
sentiam o ar? Eles ndo acreditavam nos jornais? Todos
os jornais diziam ele vai acordar, de novo depois de
quase mil anos ou algo assim, ele vai acordar e todo
mundo tem que sair, tem que ir embora, better run,
better run, mais rapido que a lava.

Por vezes a lava é muito liquida e escorre com
velocidade de 20 a 50 quildmetros por hora e um
homem nao, principalmente se estiver carregando nas
costas a trouxa inteira de roupas limpas, o lencol, as
toalhas, o macacdo de bebé. Ou o bebé. Mas ninguém
correria, porque ndo se corre da histdria, ndo se deixa
para trds uma montanha, um vulcdo, a terra que é sua,
onde a sua méde enterrou o seu umbigo e viu crescer
um pé de limdo, se o limdo ndo vai, ninguém vai
também, a lava vai lamber cada um e todos eles, os
cachorros, os velhos, os homens com suas enxadas ou
o bebé. E o bebé, coitado, que ainda sabe tdo pouco,
ndo podia imaginar que o seu nome foi escolhido pela
montanha, que nem montanha era, que seu nome
combinava com o nome daquele vulcdo e que depois
deles tantos outros teriam o mesmo nome, mas nao ali,
ndo naquelas terras, porque aquela parte do mundo
estava prestes a acabar, era uma quest&o de cinco ou
seis dias e depois daquilo tudo que ali nascesse se
chamaria cinza e ndo nasceria outra vez.

*kk

V.S. viveu por oitenta e trés anos, dois meses e dezoito
dias. Teve dois filhos e uma neta e guardou no fundo da
gaveta de todas as mesas de cabeceira que teve nesse
tempo a touca de |3 que usava na terca-feira em que foi
retirado da cama por sua méae antes que o sol nascesse
e antes que alguém abrisse os olhos para se dar conta
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de que os dois ndo ficariam ali, como o resto. Mas
morreu e sua neta Gabriela, que tinha o mesmo nome

que sua mae, ao esvaziar as gavetas, ndo soube da

utilidade daquele objeto mitido e encardido, de modo
que hoje ele espera qualquer coisa dentro da caixa que
diz descarte.

Marcela Dantés nasceu em Belo Horizonte, em
1986. Publicou o livro de contos Sobre Pessoas
Normais (Patud, 2016, semifinalista do Prémio

Oceanos 2017) e o romance Nem Sinal de Asas
(Patud, 2020, finalista do Sao Paulo de Literatura
e do Jabuti de 2021). Jodo Maria Matilde, seu novo
romance, foi langado em maio pela Auténtica.
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Reflexdes sobre a fantasia e a metamorfose a partir da leitura
do conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido

Entre britar pedras e lidar com as palavras,
britar pedra é como cortar manteiga
Jodo Etienne

Eu tinha uns 13 anos quando fui com a minha mae
num bazar da Fundacdo Campo-Cidade no bairro
Cachoeira. A Fundagdo estd na ativa desde 1993,
ajudando familias de produtores rurais a venderem
seus produtos em feiras, bazares e igrejas, sem a
intermediagdo de atravessadores. Atua na cidade de
Ibitina, interior de Sdo Paulo, na area da agricultura,
educacdo, capacitagdo técnica e cultura.

O bazar estava acontecendo numa igreja do
bairro. Tinha roupa, bijuteria, miudezas de todos os
tipos e livros. La eu ganhei os primeiros livros que ndo
eram infantis e que ndo chegavam pela escola. Os
livros foram um presente em troca de eu ajudar a
organizar uma pequena biblioteca com a Fundagéo.

Um dos livros que ganhei e que ainda esta comigo
é O Homem do Boné Cinzento e Outras Histérias, do
Murilo Rubido, escritor mineiro, contista do “realismo
magico”. Nas primeiras paginas do livro tem uma
entrevista bem curtinha com o Murilo, em que ele dizia
uma coisa muito esquisita para uma menina de 13
anos: levei 26 anos para terminar essa historia.

Minha vez de falar uma coisa estranha: estou ha 17
anos ruminando um conto desse livro. Escrevo a partir
de um profundo mal-estar que “Teleco, o coelhinho”
me causou e voltou a me causar, essa semana, quando
reli o conto. E um texto curto de oito paginas.

Quem conta a histéria, em primeira pessoa, é um
homem sentado de frente para o mar. Aparece uma
vozinha pedindo um cigarro, o homem se irrita e
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manda o moleque ir embora. A vozinha insiste. Quando
o homem, mais irritado, vai brigar com o menino vé
que quem fala é um coelhinho cinza.

O homem e o coelhinho comecam a conversar e se
ddo bem, ficam a tarde inteira conversando. O homem
fica com pena do coelhinho que vive vagando por ai,
sem moradia certa, e leva o coelhinho para morar com
ele. L& o bicho, muito amigo, muito querido com todo
mundo, revela sua capacidade de se transformar em
outros animais conhecidos ou desconhecidos, de varios
tamanhos, formatos, cores, espécies: podia ser uma
hora um avestruz, outra um ledo e outra uma pulga.

Depois de um ano de uma relagdo estavel de
companheirismo, surge o primeiro conflito grave entre
os amigos. Teleco leva Teresa para morar na casa deles,
estd apaixonado. Decide n&o se transformar mais em
nenhum outro bicho e mantém a forma de canguru.
Comeca a se dizer humano e Teresa confirma, sem
aparentar duvidas. Teleco agora é um homem (mesmo
que em forma de canguru) chamado Anténio Barbosa.

O outro homem, o amigo, também se apaixona por
Teresa. E a amizade dos dois comega uma parabola até
o fundo do pogo. Depois de uma convivéncia violenta e
sufocante entre os trés na mesma casa, Teleco e Teresa
se mudam. Teleco, ndo, Antdnio Barbosa vira méagico.
Faz sucesso pela cidade.

Depois descobrimos que o casal vai parar no circo.
Um dia, o narrador estd em casa quando recebe a visita
de Teleco ou Anténio (ou seria o caso de precisarmos
de um terceiro nome?), ja sofrendo um colapso. Ele
conta em fragmentos, entre solugos, uma histéria
assustadora que ndo conseguimos decifrar direito:
circo / fogo / Teresa.

Teleco (?) ndo consegue mais parar em uma pele
s6. Passa cada vez mais alucinante de forma em forma
animal, ndo se fixando por segundos em nenhum
corpo. Estéd tomado por uma febre terrivel. O amigo
tenta em vao segura-lo com os bragos, fazer seu
sofrimento parar. Até que exausto, o homem cai no
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sono. Quando no dia seguinte acorda, encontra no seu
colo Teleco transformado em uma crianga encardida,
sem dentes, morta.

O mal-estar que eu sinto em relagdo a esse conto
é compativel com a minha fascinacéo. Ele esta sempre
em algum lugar no fundo da minha mente,
contaminando tudo o que eu entendo por literatura. O
que trouxe o conto de volta para a minha vida foi ler
sobre a cruz de Cristo.

De repente fui tomada por um sofrimento pela
arvore transformada em cruz. A drvore enquanto cruz
ainda é arvore? J4 é cruz? E a cruz a reencarnacéo da
arvore? A arvore transformada em cruz me pareceu
uma morte sem reencarnagdo, que destréi a
substancia “original”, a metamorfose mais radical.

Depois de reler o conto, fui procurar mais sobre a
vida de Murilo Rubido. Descobri cartas trocadas entre
Murilo e Fernando Sabino / Murilo e Mério de Andrade.
Pessoas escritoras parecem conhecer muito bem a
angustiante necessidade de partilhar um destino:
Quero sé que vocé saiba que continuo mais do que nunca
acreditando e temendo seu destino de escritor e de
artista. Como o homem que vocé pode vir a ser sem
literatura, eu poderei admirar e gostar apenas, mas sem
aquela angustiante necessidade de partilhar de um sé
destino, escreveu para ele Fernando Sabino, em uma
carta que é uma comovente declaragdo de amor.

Em outra carta, trocada com Mario de Andrade, a
quem Murilo admirava muito e mandava contos em
que estava trabalhando, achei o seguinte comentario:
O préprio Kafka, confesso a vocé que frequentemente me
deixa numa insatisfagdo danada. Sim, como vocé
também tem esse dom, ele consegue me impor o extra-
natural de tal forma que, como jd lhe falei na carta
anterior, o problema do irreal, passada a surpresa inicial,
deixa de existir, ndo raro me parece que a fantasia néo é
suficientemente fantasia, ndo corresponde ao total
confisco da Iégica realistica (ndo é bem isso) que ela
pressupde, pra atingir uma ultra-égica, dentro da qual,
no entanto, interfere sempre uma Iégica realista muito
modesta e honesta.
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Mério de Andrade diz que se aborrece com a
fantasia que ndo é suficientemente fantasia, que
passado o espanto inicial, revela-se dentro de uma
|6gica realista, atinge uma ultra-l6gica. Concordo com
Maério que isso acontece, as vezes a fantasia ndo é
mesmo suficientemente fantasia. Mas talvez ndo seja
tanto por causa do texto, mas por causa de leituras
que querem forcar a matéria do absurdo /
inexplicavel / insélito no molde da ultra-légica. Ndao me
interessam essas leituras interpretativas de “Teleco, o
coelhinho”.

Também n&o quero aprender nada com Teleco,
prefiro continuar abismada com a sua febre, com a sua
metamorfose sem retorno a figura “original”, com o
grande escape que é a sua morte desdentada e
encardida. Teleco é o magico que opera sobre si
mesmo a magia mais radical do desaparecimento. Me
apego a Catherine para me justificar.

Uns anos atras, fiz uma viagem com minha amiga
Estela Rosa para Florianépolis. Visitamos o campus da
UFSC e Estela comprou um livro azul escuro, que
parecia mais um caderno de anotag¢des. Eu gostei da
capa, pedi emprestado e acabei ficando com ele. O
livro se chama Ontologia do Acidente e foi escrito pela
filésofa francesa Catherine Malabou.

A preocupacdo do ensaio é a “plasticidade
destrutiva”. No primeiro capitulo do livro, Catherine
fala sobre como, no imaginario ocidental, a
metamorfose é raramente apresentada como um real
e total desvio do ser. A forma se transforma, mas a
substancia permanece.

Especulando para além desse imaginario
ocidental, Catherine nos provoca a pensar numa
mutagdo que compromete tanto a forma quanto o ser.
Uma metamorfose radical, que seria a fabricagdo de
uma pessoa nova, de uma forma de vida inédita, sem
nenhum ponto em comum com a forma precedente.

E aqui Catherine encontra Mario de Andrade, em
sua critica a Kafka e o que Mario enxerga de Kafka em
Murilo: para ela Gregor Samsa muda de forma, mas de
certa forma permanece o mesmo, a espera de sentido.
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A fantasia ndo é suficientemente fantasia. Samsa
continua seu mondlogo interior e ndo aparece
transformado em substancia. A plasticidade destrutiva,
rompendo com esse imaginario ocidental, se refere,
entdo, ao esquecimento total, perda das referéncias
simbdlicas: ndo retorno a substancia primeira. A forma
de vida que deserta a si mesma.

Plasticidade destrutiva tem muito a ver com pulsdo
de morte, por isso Catherine pergunta no final do
capitulo: como dar visibilidade a pulsdo de morte?
Como escritora fico imaginando como seriam essas
narrativas desertoras da substancia “original”.

Volto para Teleco-que-ndo-é-mais-Teleco.

Desconfio que ele da visibilidade a pulsdo de
morte, ndo porque no final do conto se transforma e
morre / se transforma para morrer / a morte o
transforma. Mas porque o trauma da morte violenta de
Teresa (da realidade do sentimento se chocando contra
a auséncia da presenca fisica) o rompe tdo
violentamente que o sentido e a linguagem sdo
impossiveis (ele ndo fala, balbucia e depois alcanga
uma fala traumatizada feita da mistura de varios bichos
diferentes). O amor o destréi de dentro pra fora e
acaba com a possibilidade que ele teria de voltar a ser
ele mesmo.

A salde, a sanidade e a inteireza do seu préprio
corpo como uma unidade coerente estdo fora do seu
alcance. O estado do agora é a propria febre, um
afastar-se de si ndo em dire¢do ao Teleco, o coelhinho,
nem ao homem-em forma de canguru Anténio
Barbosa, nem mesmo ao Teleco-que-n&o-é-mais-
Teleco, mas a morte de si como substancia. Todas as
formas da personagem caminham para a dissolugdo.

Essa nova criatura em desmanche, que é mais um
rodopio de energia, sé se fixa momentaneamente
como crianga morta para ja encarar, logo em seguida, a
decomposicdo e transmutacdo energética. E é a crianca
a forma (sempre quase) final que se combina com o
absurdo, povoando um mundo de sonhos em que
formas desconhecidas se encontram.



Ainda ficarei anos digerindo o conto “Teleco, o
coelhinho”, ele vai continuar no fundo da minha mente,
mas quero arriscar e dizer que esse texto de Murilo
escapa. Sua fantasia é, sim, suficientemente fantasia
porque destréi a substancia “original” e ndo pode ser
reduzida a uma légica ainda que honesta. Rompe com
a tradicdo ocidental das metamorfoses que néo
alcancam as possibilidades da plasticidade destrutiva.

Gostaria de enviar um recado que viajasse no
tempo. Um agradecimento a Fundacdo Campo-Cidade,
um agradecimento a pessoa que colocou o livro nas
minhas maos e um agradecimento a Murilo por ter
continuado mesmo sem saber por onde estava indo. A
resposta dele para Mario, intermediado pelo amigo
Fernando Sabino, é prova de suas insisténcias:

O Fernando disse-me, logo apds ter regressado de SGo
Paulo, que vocé desejava muito falar comigo. E mostrar-
me os incriveis defeitos que tenho. Pode estar certo, Mdrio
de Andrade, que os seus conselhos poderdo ser decisivos
para a minha arte. Tenho caminhado muito, dado socos,
pontapés e trabalho desordenadamente. E, quase sempre,
depois de drdua luta, fico sem saber se avancei ao menos
uns poucos passos. Isto, porque caminho, aos
trambolhGes, sem nogédo do que estou fazendo.
Infelizmente, ndo gosto de fazer outra coisa sendo
literatura. E ndo faco, exclusivamente, para mim ou
porque deseje fazé-la.

A sua ajuda me serd muito preciosa, torno a repetir. E sei
que vocé me ajudard.

Um grande abrago do

Murilo Rubidio

Julia Raiz é escritora, mantém o podcast Raiz Lendo

Coisas e trabalha com traducéo. Publicou as plaquetes
p / vocé (7Letras, 2019) e cidade menor (Primata, 2020)
e os livros didrio: a mulher e o cavalo (Contravento,
2017) e Metamorfoses do Sr. Ovidio (Arte & Letra, 2022).




Divulgagdo / Luana Navarro
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